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A folyók ősidők óta kísérik az emberiséget – és az ember is a folyókat. Az ókori 
folyamvölgyi civilizációk Egyiptomban, Mezopotámiában, az Indus és a Gan-
gesz mentén vagy épp a Sárga-folyó mellékén az élet és halál felett uralkodó 
isteni személyként tisztelték őket. A sztyeppei lovasnomádoknak éppúgy ele-
mentáris élményt adott az „élet érrendszere” (a folyók hálózata), mint a szibériai 
népeknek; de Amazóniától Afrikáig megannyi más nép is kitüntetett szerepet 
tulajdonít nekik. Metaforáink kiapadhatatlan forrásává váltak: folyton változó, 
mégis örök lét-metaforaként Hérakleitosztól József Attiláig sorolhatnánk a filo-
zófusokat, költőket, akik a folyókat a pusztán természeti szférájukon jóval túl-
mutató valóságként látták. Tükrükben nemcsak magukat ismerték fel az embe-
rek, hanem megkerülhetetlen beágyazottságukat is az evilági és transzcendens 
létszövedékbe. Mi változott az elmúlt évtizedek (vagy évezredek?) alatt, hogy 
a folyók energia- és élelemtermelő eszközzé, megzabolázandó tereptárggyá, 
netán ellenséggé váltak? A túlnépesedés és a túltermelés miatti kényszerhely-
zet? Mentalitásunk kificamodása? A tempójában követhetetlenné váló és meg-
emészthetetlenül fölénk tornyosuló technológiai „fejlődésünk”? Vagy mind-
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egyik? Írásomban a tizedik Színházi Olimpia Antropocén Szimpóziumán tartott 
előadásomból kiindulva töprengek e kérdéseken, egy térbeli és időbeli utazásra 
invitálva az olvasókat. Az utazás végén megérkezünk Berlinbe, Frank Raddatz 
kísérleti színházába, a RambaZamba Theaterbe, és bepillantunk a Flüße (Folyók) 
című interaktív előadásába.

Amikor 2001-ben egy észak-pakisztáni kutatásom során mondákat és míto-
szokat gyűjtöttem a hunzaiak őseiről, egy hunzakuc sámán, Bitá’ Ibrahim, meg-
kérdezte tőlem, hogy el tudok-e képzelni olyan folyót, ami nem jön sehonnan 
és nem folyik sehova? Rövid hallgatás után hozzátette: az ember is ilyen; aki 
nem tudja honnan jön, azt sem tudja, hova megy. Nem volt véletlen, hogy e köl-
tői képet a folyóból merítette. Az észak-pakisztáni Hunza folyó a térség közle-
kedési és spirituális ütőere; a feledés homályába veszett, hogy a terület és az itt 
élő nép kapta-e a nevét a folyóról vagy fordítva. Ez az egyetlen folyó, amely át-
töri a Karakorum hegységet. Több mint ezer éven át két rivális királyság, Hunza 
és Nagér osztozott a folyó jobb, illetve bal partján. A térség lakóinak világten-
gelye is a folyó: nemcsak orientációs pont, hanem a felső és alsó világ közötti 
átjáró. Sokszor megszemélyesítve, önálló létformaként, az emberek mellett itt 
élő lényként említik, tisztelik hatalmát az ember felett (Csáji 2022).

A folyók az időtlenség benyomását keltik, mégis sokszor kapcsolódnak hoz-
zájuk az idő metaforái. Örökké folynak, folyton-folyvást folynak, a nem látha-
tóból, végtelennek tűnőből a nem láthatóba, végtelennek tűnőbe folynak. De 
eközben jönnek is, meg mennek is, hoznak is, meg visznek is. Akár az idő. Egy-
szerre állandók és változók. Par excellence eszkatológikus folyamatot jelentenek 
(kezdetük és végük van, még ha térben és időben hatalmas távolságokra is egy-
mástól). A megismerés, a fogalmivá tétel egyfajta domesztikáció. Ezért is adott 
nevet Ádám az állatoknak – így vette őket szimbolikusan birtokba. Talán azért 
kutatjuk mindennek okát, működését, titkait, hogy uralkodni tudjunk felette, 
igába hajthassuk. A forrással és torkolattal bíró folyóknak csak látszólag van 
egyértelmű kezdete és vége. A folyó vége – úgy tűnik – jobban behatárolható, 
mint a kezdete: egy másik folyóba, tóba, tengerbe (akár homoktengerbe) ömlik. 
(Bár ahogy a folyó vize behatol a másik folyóba, tengerbe, vize nem oldódik fel 
azonnal.) Ne felejtsük el azonban, a folyó kezdetét az ember jelöli ki, választja ki 
a vízgyűjtő terület számtalan vízfolyásából, hogy kövesse a kiválasztott meder 
útját a torkolatig. Nevet adunk neki, mintha ez az egyetlen szál önállóan alkotna 
valamiféle különálló entitást. Ahogy az ember sem azonos az egyeddel, a folyók 
sem azok. Részei a vizek végeláthatatlan körforgásának. Hidrológusok szerint 
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egyetlen pohárnyi víz folyóba öntését követően annak molekulái egy év lefor-
gása után eloszlanak a világ összes folyójában.

Egy folyó forrásának és torkolatának ismerete olyan tudás volt már Nagy 
Sándor idejében is, amely megváltoztathatja a történelmet. Amikor keleti had-
járata során eljutott Indiába, tudósai azt hitték, hogy a Nílus onnan ered. Mivel 
ott is sivatag volt, pálmafák, krokodilok, így hát az Indust a Nílus felső folyásá-
nak vélték. Remélték, hogy ha a folyón lehajóznak, megérkeznek az uralkodó 
által alapított Alexandriába. Nem így lett. Életének leggyötrelmesebb útja állt 
Nagy Sándor hadserege előtt, hogy visszajussanak az ismert világba, Mezopo-
támiába. A Nílus forrása rejtély maradt (Lamb 1980). Caput Nili qaerere. A Nílus 
forrását keresni – az antikvitástól ezt mondták a lehetetlen vállalkozásokra. Ber-
nini híres szoborcsoportján Rómában, a Négy folyó kútján nem véletlenül fedi 
el a Nílus a szemét. Ezzel jelezte ugyanis az alkotó a Nílus forrásának örök rej-
télyét. 

A Kék-Nílus forrását – és részben a Fehér-Nílusét is – egy magyar Afrika-
utazó, Sass Flóra férjével, Samuel Bakerrel együtt térképezte fel. Baker hangsú-
lyozta, hogy Flóra állhatatos és ellenséges törzseket is kibékíteni képes termé-
szete nélkül biztosan odavesztek volna az úton. Flórát 1859-ben a Duna menti 
Vidin rabszolgapiacán vásárolta a brit arisztokrata, majd felszabadította és fele-
ségül vette. A székely lány szüleit ugyanis 1849-ben, a magyar szabadságharc 
idején megölték. Az akkor csak hétéves kislány az őt befogadó örmény család-
dal együtt menekült az Oszmán Birodalomba, ott azonban emberkereskedők 
fogságába esett. Férjével 1861 és 1864 között indult a nagy Afrika-utazásra. 
A hasonló célokkal oda induló John Hanning Speke és Sir Richard Burton brit 
felfedezőkkel szemben Flóráék a veszélyesebb úton, a Nílus folyását követve 
egyre délebbre, a Szaharán, majd a Szudd-mocsarakon és a dzsungeleken át 
közelítették meg az egyenlítő vidékét, és rádöbbentek arra, hogy nem egy, 
hanem számtalan forrása van a folyamnak, főleg hatalmas tavak (Baker 1895).

Több európai felfedező révén a 1860-as években a Nílus forrásának kérdésére 
látszólag született egy válasz – majd újabbak és újabbak. Ma már megszám-
lálhatatlanul sok forrást mutogatnak a turistáknak Ugandában, Tanzániában, 
Kenyában, Ruandában és Burundiban, amelyeket a Nílus (Fehér-Nílus) forrá-
sának tartanak. Sok vitát szül e versengés, de a turizmusipar rengeteg pénzt 
keres az odautazókon. A folyó üzletté vált – és kiaknázandó erőforrássá. Az ára-
dásaival annak idején Egyiptomot (Hérodotosz szavaival „a Nílus ajándékát”) 
termékeny iszappal ellátó folyó az asszuáni gát megépítése óta már nem teríti 
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széjjel fövenyét. Ezer és ezer kotrógéppel és teherautóval próbálják folyamato-
san a termőföldekre szállítani a Nasszer-tóban felgyülemlő iszapot. A tó vizét 
pedig a Szaharán átvezető hajdani rabszolgakereskedelmi karavánút, a Darb el-
Arbaín mentén a sivatag mélyére kezdték óriási csatornákon elvezetni az 1997-
ben megindult gigantikus „Új Völgy” vagy – az utópisztikus társadalomépítésre 
kitalált elnevezéssel – a „Toshka” projektben. A csatornaépítés negyed évszázad 
alatt sem fejeződött be; félő, hogy a víz nagy része elpárolog, mire öntözhetné 
a Kharga-oázis növényeit, és a túlnépesedés elől odaköltöző városlakók számos 
új problémával szembesültek (Hope 2012). A vízi erőmű és a Nasszer-tó létesí-
tésével megszakadt az áradások és öntözések több évezredes folyamata, és az 
ember – úgy tűnik – csak újabb ballépésekkel próbálja helyrehozni hibáját. 

Vannak azonban még a Nílusnál is rejtélyesebb folyók. Guillaume Apollinaire 
Az utas című versében azt írja: „Az élet változó akár Euriposz.” Euriposz egy fur-
fangos, folyónak tűnő tengerszoros a görög félsziget és az Euboia sziget között. 
Gyorsan, óránként akár 12 kilométeres sebességgel áramlik, de a folyásiránya 
eltérő gyakorisággal, naponta többször megváltozik. Egyszer északról délre, 
másszor délről északra zubog a víz. Néha csak háromszor, átlagosan négyszer, 
de olykor ötször-hatszor is megfordul (Eginitis 1929). A keskeny szoros mintha 
önálló lényként változtatná az irányát és a víz áramlási sebességét. 2017-ben 
én is tanúja lehettem ennek a különös jelenségnek. Egy helybeli halász nevetve 
mesélte, hogy máig többen igényt tartanak a címre, miszerint övék az egyedüli 
helyes válasz. Elmesélt egy legendát is arról, hogy Arisztotelész sem tudta meg-
fejteni a rejtélyt, ezért a vízbe vetette magát. De vajon csak egyetlen út, egyet-
len helyes ösvény vezethet el az igazsághoz?

A modern ember azt hiszi, hogy mindent kikutathat, mindent megtudhat, 
mindenbe beleszólhat. A szibériai hantik és manysik hamar megtanulták a szov-
jet hatalomátvétel után, hogy a természet iránti tisztelet, a folyókkal szembeni 
alázat hiányzik a kommunista mozgalmárokból. A folyók megrendszabályo-
zása, igába hajtása, halainak végletes lehalászása volt a céljuk. A tervgazdálko-
dás során arra akarták kényszeríteni a Kazim folyó völgyének hanti lakóit, hogy 
a halászati tabut jelentő szent folyószakaszokat és a szent tavakat is lehalász-
szák, ráadásul gyermekeiket bentlakásos iskolába kényszerítették a helyi szovjet 
vezetők. 1933-ban ezért felkelés tört ki a gyermekek és a folyók védelmében, 
kikiáltották a Kazimi Köztársaságot. A szovjet hadsereg csak 1934-ben tudta 
legyőzni őket, legközelebbi nyelvrokonaink vívták tehát az első vérbe fojtott 
szabadságharcot a szovjetek ellen (Ajpin 2002). Az 1930-as és 1940-es évek-
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ben a nyenyecek és más szibériai népek körében további felkelések robbantak 
ki. Sokan adták életüket a folyók védelmében Szibériában, azonban még ma is 
komoly problémát jelent itt a természetrombolás: az olajkitermelés miatt egész 
kátrányfolyók jönnek létre. Norvégiában az Alta folyón létesített vízierőmű 
a helyi őslakos számi lakosság heves tiltakozása ellenére valósult meg, drasz-
tikusan érintve nemcsak a vízi élővilágot, hanem az ezzel szimbiózisban élő 
helybeliek életvilágát is (Tamás 2007). A természetgyalázás, mint egy hatalmas 
pofon, segíthet felismerni, hogy a folyó nemcsak biomassza vagy tereptárgy, 
hanem önálló, élő entitás.

Az antikvitásban az alvilágban is volt kátrányfolyó, a Sztüx. Mellette több 
másik folyó is, például a csöndes vizű Léthe. Ennek vizéből ittak a halottak, hogy 
elfelejtsék korábbi életüket, vágyaikat, mielőtt Hádész országába mentek. 

A spanyolok máig élő testként emlegetik a Léthe folyót. Az antikvitásban 
a Léthével azonosított, vagy legalábbis hasonlóan a felejtés vizének tartott 
Lima (Limaeas) folyó a mai Spanyolországban ered, és Portugáliában ömlik az 
Atlanti-óceánba. Aki átkel rajta, korábbi életét elfelejti, mondták a helybeliek 
a rómaiaknak. A légiók nem is mertek átkelni rajta mindaddig, amíg Decimus 
Junius Brutus Callaicus római konzul át nem úszott, és el nem sorolta a túlpar-
ton ácsorgó, rettegő katonáinak neveit szép sorban (Appianos 2008). Látszólag 
legyőzte a folyót. Valójában nem a folyót győzte le, hanem a Léthén túli embe-
rek – földjük védelmében kitalált – tulajdonságát. Számomra az eset keserű 
tanulsága, hogy az emberi igazság keresése egyeseket győztesekké, másokat 
elfeledett rabszolgává tesz. Galíciában máig emlékeznek erre. 

Paradoxonnak tűnik, de a mérhetetlen tudásvágy egyre nagyobb mértékű 
felejtéssel jár együtt. Az ember nem tud bizonyos mértékűnél többet egy adott 
edénybe tölteni; ahhoz ki kell, hogy öntsön az edényből valamit, ami addig 
benne volt – mondhatnánk Szent Ágoston metaforáját továbbgondolva.

A Léthe fosztóképzős alakja, az aletheia az ógörög nyelvben a „nem felej-
tést”, az igazságot jelentette. Erről Martin Heidegger hosszan értekezik. Egyik 
izgalmas példája Van Gogh Parasztcipők című festménye, ami emlékeztet, fel-
fed egy életet, és nem azért igaz, mert adatol, hanem azért, mert megtanít látni. 
Az aletheia nem tényszerű igazság, hanem az elfedés, a közöny ellentéte (Hei-
degger 1988).

A folyó, a halál és a felejtés az antik görögöktől Skandinávián és Szibérián át 
számos nép világról alkotott tudásában összekapcsolódik. Világképünk mélyré-
tegei közé tartozik, áthatja gondolati sémáinkat: metaforáinkat, szimbólumain-
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kat. (A „sok víz lefolyik a Dunán” szólástól kezdve a „folyóirat” szóalkotáson át 
a Mirabeau-híd alatt futó Szajnáig számtalan példát hozhatnék erre.) Nem sza-
bad lebecsülnünk e képzettársításokat. Az emberré válás hajnalán sokak szerint 
a metafora – mint újszerű gondolkodási forma – volt az első lépés a művészet 
mint csak az emberre jellemző tudásforma felé (Morriss-Kay 2010, 163). A kog-
nitív szemantika vagy antropológiai nyelvészet egyik alapvető felismerése, hogy 
az ember a fogalmakkal nem filozófusként gondolkozik, és a szavakat sem defi-
nícióik szerint használjuk, hanem alapvetően a hasonlóságokon alapuló, élmé-
nyekből, érzésekből, emlékekből születő egyéni tudásokból hívunk elő, aktu-
alizálunk és alkotjuk újjá a nyelvet (Tolcsvai-Nagy 2011). A metafora szerepe 
tehát még nagyobb, mint eddig sejtettük, a művészi alkotó gondolkodás alapja. 
A művészet a teremrés folytatása. Olyan érzéseket, tudásokat indukál, amelyek 
áthidalják a korok, vallások, emberek közti különbségeket.

A folyók misztikumának és a transzcendenssel összekötő szerepének tudása 
máig megmaradt Európában is, annak ellenére, hogy ezt tudományosan régen 
elvetették. A felvilágosodástól kezdődő racionalizmus, elvarázstalanodás (ld. 
Max Weber Entzauberung/disenchantment) folyamata azzal járt, hogy a művé-
szet vette át az „őrző” szerepét. A foyók olyan tudások felett őrködnek, amelyek 
a racionális ész által nem feltétlenül fejthetők fel. Ígéretes, hogy a művészet és 
a tudomány szembeállítását az elmúlt évtizedekben egyre többen megkérdő-
jelezik, ami azt jelzi, a tudományosság is felismeri önnön korlátait és a metafo-
rákban, művészi megérzésekben és láttatásban rejlő új horizontjait. A kulturális 
és szociálantropológiában az 1980-as évek óta közelíteni próbálják az ember 
világról alkotott tudásainak e két fontos formáját (gondoljunk például Clifford 
Geertz, George Marcus, James Clifford munkáira). Tévedés ne essék, nem egye-
síteni kell őket, mert az újabb uniformizálás felé vinne el, hanem tisztelni egy-
mást, és építeni egymásra. Az emberiség értéke – és túlélésének záloga – Cla-
ude Lévi-Strauss, a kitűnő francia antropológus szerint a sokszínűségében rejlik 
(Lévi-Strauss 1952). Hasonlót mondanak az ökológusok a biodiverzitásról is. 

A különböző népek tudásai nem rendszert alkotva és nem is hierarchikusan 
épülnek egymásra. E tudásokat érzések és emlékek folyói kötik össze, anélkül, 
hogy igazságot akarnának tenni közöttük. A folyó, mint az ember egyik ele-
mentáris élménye, létezésünket meghatározó tengely-jellege miatt fogékony-
nyá tesz minket az univerzális és a transzcendens dimenziókra. Nem véletlen, 
hogy a világfa és a világhegy mellett sok helyen a világfolyó köti össze a felső, 
középső és alsó világokat, vagy legalábbis a létszférákat. Hamvas Béla, Weöres 
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Sándor és Makovecz Imre gondolatainak egyik közös nevezője, hogy amikor el-
veszítjük a világokat összekötő kapcsot, a transzcendens iránti fogékonyságun-
kat, tengelyét vesztett kerékként zökkenünk jobbra-balra.

A kasztrendszer alkotmányos eltörlése ellenére a „korábbi kasztonkívüliek” 
(dálitok) számára egyetemi felvételi létszámkvótákat iktattak törvénybe Indiá-
ban, hogy jogilag szabályozzák a korábbi szokások és vallási törvények helyett 
e társadalmi réteg sorsát. A folyók mérhetetlen pusztításának ellensúlyozása-
ként pedig 2017. március 20-án a Gangesz és a Jamuna szent folyókat jogi sze-
mélyekké nyilvánították (Paul 2018). 

Az ember egyre körmönfontabb szabályokkal akarja pótolni a – Pál apos-
tol metaforájával élve – mindannyiunk szívébe írott törvényt. Azt hisszük, hogy 
a jog majd segít rendben tartani körülöttünk a világot és az embereket. Azon-
ban sajnos a jogszabályok nem pótolhatják az erkölcsi iránytűt. Jogokkal és 
kötelezettségekkel írjuk le a körülöttünk egyre sűrűsödő világot. A jogi egyetem 
egyik vizsgáján egy professzor megkérdezte a diákját: „Mit lát odakint?” – és az 
ablakra mutatott. „Autókat, házakat, embereket…” – felelte a diák. „Nem – hor-
kant fel a tanár. – Jogalanyokat, jogtárgyakat és a közöttük fennálló jogviszo-
nyokat. Egyes.” Az elveszett éden harmóniáját egyre aprólékosabb szabályokkal 
igyekszünk pótolni. Sokszor éppen amiatt, hogy a jog területére száműzzük az 
erkölcsöt, a belső iránytű hiányával okozott űrt akarjuk egyre több új szabály-
lyal helyrehozni, pedig a morál gerincét nem lehet a szabályok kerítéskaróival 
pótolni. Az egyre bonyolultabb szabályok végletekig cizellálása miatt ma már 
senki sincs Európában, aki minden rá vonatkozó uniós, állami, önkormányzati 
és egyéb jogszabállyal tisztában lenne. A természetformáló ember egyre több 
szabályt alkot a Föld védelmében. Kétséges számomra, hogy az antropocén 
korszak természetkárosítását meg lehet-e ilyen módon akadályozni. Írásomban 
felvázoltam térben és időben egymástól távoli példák segítségével egy utat, 
amely megmutatja, hogy a természethez fűződő kötelék szálanként szakadt el, 
nem lehet tehát az antropocén kezdetét dátumhoz kötni. Amikor a Római Biro-
dalomban kivágták Dalmácia erdeit, és kopárrá változott a táj (azóta is az), vagy 
amikor hasonló ökológiai katasztrófa következett be a Húsvét-szigeteken sok-
száz éve (az európai felfedezők előtt), ezek már az antropocén gyermekbeteg-
ségei, az ember földalakító gőgjének tünetei voltak. Ez a gőg valahol az ember-
ben bujkál ősidők óta. A felvilágosodás gőgje egészen az 1970-es évekig rivális 
nélkül áthatotta a „nyugati világ” gondolkodásának fő vonulatát (gyermekei 
voltak a diktatúrák és a versengő demokráciák is).
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Szokás a posztmodern kort a nagy narratívákkal szembeni kételyek korá-
nak nevezni. Lehetséges, hogy nincs igazunk? Nem tesszük fel elég gyakran 
ezt a kérdést. A posztmodern kritikusai pedig arra hívják fel a figyelmet, hogy 
kételyekből nem lesz tudás, csak dekonstrukció. E dekonstrukció apostola, Jac-
ques Derrida csak idáig, a lebontásig jutott el. A végletes kételkedés azonban 
nem vezet át a problémán, csak segít felismerni, hogy rossz úton járunk, és nem 
csak ez az egy út lehetséges. A kortárs emberiség tátongó szellemi szakadék 
előtt áll, ha nem talál más utakat. Egyre égetőbben merül fel, hogy továbbra is 
mi akarjuk-e nevelni, gátakkal megrendszabályozni, erőművekkel igába hajtani, 
és óriáshálókkal kizsigerelni a folyókat. A „nem” válasz azonban még koránt-
sem elég ahhoz, hogy jobbá tegyük a világot. Fel kell tennünk a kérdést, hogy 
készek vagyunk-e tanulni is a természettől, a folyóktól. Készek vagyunk-e arra, 
hogy párbeszédre lépjünk velük, ahogy Vasudeva javasolja ezt Herman Hesse 
Siddhartha című könyvében (Hesse 1988, 105)? Ehhez nem elfelejteni kell saját 
tudásunkat, hanem le kell térnünk a mozgalmárok kizárólagos és mindenek 
feletti rációt ígérő útjáról. El kell fogadnunk a folyókat önálló entitásként, aho-
gyan ezt a legtöbb őslakos nép is teszi a világ számos táján. Ha levetkőzzük ön-
érzetességünket, pánikrohamainkat és rátartiságunkat, megismerhetjük mások, 
például az úgynevezett őslakos népek tudását, habitusát, továbbá a természet-
tel és a természetfelettivel fenntartott kapcsolatukat. Hátha tanulhatunk tőlük 
is, akár a folyóktól.

A természetvédők teljesen indokolt vészjelzései gyakran irányulnak kulturá-
lis dekonstrukcióra, és nem teszik fel a kérdést: mi lesz utána? (Például, ha egy 
radikális környezetvédőt választanak az USA elnökévé.) Amikor egy inga elindul 
a végpontjáról visszafelé, nem tud megállni középen, óhatatlanul kileng a másik 
irányba is. Ennek jelei már mutatkoznak, a fanatikus alakja egyre gyakrabban 
megjelenik a természetvédők körében is. Sajnos „a fanatikus alakja végigkí-
séri a világtörténelmet. Hol ilyen, hol olyan álarcát veszi fel, duruzsol, hőbö-
rög vagy uszít, mikor milyen hatalmi pozícióban érzi magát. A fanatikus bár-
melyik politikai ideológia köntösében feltűnhet, hiszen az neki csak egy álarc, 
ami elrejtheti a tömegek hiszterizálása és ezáltal irányítása iránti olthatatlan 
vágyát. Ugyanúgy láttam melldöngető, begyöpösödött maradit, mint ultralibe-
rálist vagy újabban épp klímafanatikusokat. Persze csak a történelmen visszate-
kintve könnyű felismerni őket: a jakobinust, a kommunista agitátort, a nárcisz-
tikusan felsőbbrendű nácit. A baj ugyanis az, hogy az inkvizítor, a szemforgató 
farizeus, a mozgalmár valahonnan belőlünk hívódik elő, ott ébreszt fel valamit, 
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ami aztán vakká tesz, ökölbe görcsösíti kezünket és józan belátásunkat elhomá-
lyosítva szabad akaratunk egyre inkább indulatvezérelt gravitációjának foglya 
lesz. A fanatikus ellenzéki mindent lefitymál, a fanyalgás fáradt olajával mér-
gezné a legnagyszerűbb kezdeményezések szárba szökkenését is, szélsőséges 
jelzőket halmoz és gáncsoskodik. Gondolnánk, hogy ezzel önmagát hiteltele-
níti, de sajnos nem könnyű felismerni kilétét a különböző álarcok alatt. A fanati-
kus hatalmaskodó pedig arrogáns és basáskodó-atyáskodó. […] A lelepleződés-
től tartva könnyen válik paranoiddá és szégyentelenné. A fanatikus a bennünk 
lakozó áteredő gonosz. Adja a Gondviselő, hogy egymásért felelősséget vállaló 
és empatikus emberségünk bölcsen és józanul ellen tudjon állni a bennünk lakó 
fanatikusok ébredésének!” (Csáji 2020, 1). Ehhez a bölcsességhez és józanság-
hoz a természettudatosság és az őslakos tudások ismerete is jó fogódzkodó 
lehet. Sokszor hallom manapság, hogy a gyerekeket nem lexikális tudásra kell 
oktatni, hanem arra, hogy jól tudjanak keresni a világhálón. Azt is, hogy a prob-
lémamegoldó képesség fontosabb, mint a tárgyi tudás. Biztosan fontosak ezek 
a képességek is, de félő, hogy fogékonnyá tehetnék gyermekeinket arra, hogy 
a világháló manipulált tudáskatasztere kigyomlálja belőlük a másként gon-
dolkozás képességét, elfelejtsék elődeik és a korábbi korok tudását, tömeges 
monokultúrává változtatva a világot. Nem folyhat minden folyó egy irányba, és 
nem gondolkodhat, érezhet mindenki ugyanúgy, mert az egy más jellegű ter-
mészetkárosítást okozna. 

A végletekig cizellált szabályok egyre szűkebbre szabják a felelősségteljes 
szabad gondolkodás lehetőségeit, meg akarják határozni mit érezhetünk, és 
mit nem. Eljöhet a nap, amikor az emberek világvége miatti rettegésérzetére 
építve egyre szorosabb béklyókat fogadtatnak el velük. Van bennem egy ösz-
tönös félelem, hogy az antropocén fogalmával foglalkozók közül mikor bújnak 
elő fanatikusok, akik eltorzult arccal visítják majd: „Le a környezetkárosítókkal!” 
Azért lenne ez félelmetes, mert félig igazuk lenne. Csakhogy az emberiség nagy 
tragédiái sokszor féligazságokban gyökereztek. Ha a belső iránytűnk, a transz-
cendens iránti fogékonyságunk és az archaikus, az őslakos és más hagyomá-
nyos tudások tisztelete túlságosan megcsappant már bennünk, fogékonnyá 
válhatunk arra, hogy e fanatikusok az antropocén és a környezetvédelem zász-
lói alatt egy új, statáriális és szellemi monokultúrára kárhoztatott világot hozza-
nak létre. Egyre valószínűbb, hogy előállhat olyan helyzet bolygónkon, amikor 
a természet védelme radikális intézkedéseket igényel majd. Amikor valahogy rá 
kell kényszeríteni a környezetvédelmi intézkedéseket olyan államokra és társa-
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dalmi csoportokra, akik erre az anyagi erőforrás hiánya miatt vagy más okból 
önként nem hajlandók. Biztosan lesznek politikai vezetők, akik – a bolygó meg-
mentőiként fellépve – feljogosítva érzik majd magukat népek, társadalmi cso-
portok szegregálására, akár likvidálására is, ha rájuk sütik a környezetrombolás 
bélyegét – mindezt a rettegésbe belefeledkezett tömegek tapsviharától övezve. 
Ekkor vajon a túlélési vágy (életösztön) vagy az emberszeretet fog győzni ben-
nünk? (Oly sokszor állt már az emberiség hasonló dilemma előtt!) Imádkozom, 
hogy e rettenetes vízióm ne következzen be. 

Az episztemológiai és morális szakadék előtt állva nem árt felidézni a Vic-
tor Turner-féle társadalmi dráma fogalmának hátterét. Antropológiai terep-
munkáin, különösen a ndembu törzsnél végzett kutatásai során azt tapasz-
talta, hogy a társadalmi rítusok, a rituális cselekvések és az átmeneti rítusok 
során egy időre előálló „lemeztelenedés”, kívül rekedtség érzete, tehát a com-
munitas állapotának megtapasztalása segít a társadalmi feszültségek leküzdé-
sében. E dramatizált rítusok sokrétű szerepköre közül az egyik legfontosabb, 
hogy terápiaként is felfoghatók. A társadalmi egyensúly és béke megőrzése 
érdekében meg kell tapasztalnunk a „másik” (a jogfosztott, a kirekesztett) létet 
ahhoz, hogy empatikus érzékünk ne tompuljon el. A dráma segít artikulálni, ki-
mondani és kezelni is a társadalmi problémákat, feszültségeket, ezáltal a társa-
dalmi szolidaritás és összetartás egyik legfontosabb sarokköve (Turner 1974). 
Az ilyen „egyszerű megoldások” a mai tömegtársadalmakból hiányoznak, vagy 
mediatizált, elidegenített, tömegkultúrává silányodó formában jelennek meg. 
Ne feledjük, ma is égető szükség van a természet és egymás tisztelete mellett 
az empátia, továbbá a higgadt és bölcs párbeszéd képességének megőrzésére, 
még mielőtt korhadó világunk dekonstrukciója egy újabb élhetetlen disztópi-
ába torkollna. A színházművészetnek ebben komoly pozitív szerepe lehet. Frank 
Raddatz a 10. Színházi Olimpia antropocén műhelynapján kifejtette, hogy ber-
lini kísérleti színházában (RambaZamba Theater) Flüße (Folyók) címmel színre 
visz egy új előadást, amelyben a folyók megszólalnak, beszélgetnek. A nézők 
nemcsak belehallgatnak, hanem úgymond „belefolyhatnak” diskurzusukba, és 
teljesen természetessé válik, hogy a folyók érző, gondolkodó, roppant idejű, 
de nem időtlen entitások. A RambaZamba színház törekvései a világ emberar-
cúvá tételének pozitív példái. Fogalmainkat hömpölygő diskurzusok ezrei ala-
kítják, ezek mentén újabb és újabb tartalommal telítődnek, vagy terhelődnek 
meg, üresednek ki (Foucault 2001). Ki tudja, az antropocén jelenthet-e majdan 
egy pozitívabb „emberarcúságot” is, amelyben a természetet a nálunk hatalma-
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sabbnak kijáró tisztelettel vesszük „emberszámba”, így az antropocén szó halla-
tán immár nem a földátalakítás tragédiájára asszociálnánk.
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