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A szerencse forgandó

Életem egyik legfontosabb tapasztalatát Montesquieu fogalmazta meg:

„A jószerencse jobban összezavarja az embert, mint a balszerencse, mert a balszer­
encse figyelmeztet, a jószerencse elfeledkeztet”
(Kiirthy Pál: Montesquieu hagyatékából. Officina Könyvkiadó. Budapest, 1943. 
25. old.)

Az, amit a köznép az életben jószerencsének tekint, engem rossz útra vitt. Amit 
rossznak, szerencsétlenségnek tekintett: letartóztatásomat, börtönbüntetésre ítélé­
semet (szegény anyám, akinek a családjában börtönviselt ember sohasem volt, s 
aki nagyon szeretett, amikor szökésem után a csendőrök kerestek, úgy sóhajtott fel: 
„Inkább meghalt volna!”), pártból való kizárásom, egyetemi előadásaim letiltása, 
a miniszterelnökség átadása Nagy Imrének, mind-mind nemesebbé tett. Amiért a 
köznép irigyelt, az csak rontott jellememen. 1945-ben az Ideiglenes Nemzetgyűlés 
legfiatalabb tagja lettem. Fogalmam sem volt, mit kell tennem, amikor a mező- 
gazdasági szövetkezeti osztály vezetésével bíztak meg a pártközpontban. Nem is 
sejtettem, hogy én leszek a felelős a tömeges kollektivizálásért. Később a Politikai 
Bizottság legfiatalabb tagjaként kivívtam a sértett nemzet gyűlöletét. 1956-ban, 
mint a Nagy Imrét felváltó miniszterelnök elértem, hogy az utca népe nyílt 
demonstrációval lemondásomat követelje: „Gerő, Hegedűs, mondjon le!” -  hang­
zott az utcán. A rossz szerencsék sorozatának köszönhetem, hogy én, én vagyok, 
és hogy egész életemért nem kell szégyellnem magamat, legfeljebb életem egy-egy 
„szerencsés” korszakáért.

Mulasztásom

„Sokszor minden elkövetett bűnnél nagyobb bűn az: ha valamit elmulasztunk 
megtenni. ”
(Szabó Dezső: A magyar káosz. Pamfletek. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest, 
1990. 51. old.)

Ez jellemzi egész életemet. Nem annyira azért van lelkiismeret-furdalásom, amit 
elkövettem, hanem amit elmulasztottam elkövetni. Legjellemzőbb példa erre talán 
a „Zöld-ügy”. Elhallgathatnám, hogyan éltem át Zöld Sándor drámáját, s hogy 
azóta is örökösen él bennem a lelkiismeret-furdalás, amiért nem követeltem az
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igazság kiderítését. Beletörődtem abba, hogy minden kiadványban úgy szerepeljen 
a tragédia, mintha Zöld maga irtotta volna ki a családját, és utána öngyilkosságot 
követett volna el. Beletörődtem abba, hogy az úgynevezett párttisztaságért felelős 
bizottság, „a négyes” szőnyeg alá söpörje az egészet, holott majdnem biztos, hogy 
Zöld Sándort és családját az Államvédelmi Hatóság ölte meg. Ilyen Zöld-ügy nem 
egy akadt az életemben.

A múlt bűnei nem téríthetnek el az igazság keresésétől

Amikor már mint szociológus ismertté lettem, és a Közgazdasági Egyetemen több 
száz hallgatóm figyelte és helyeselte okfejtésemet, sokan -  minden rossz szándék 
nélkül, sőt a legjobb akarattal -  azt kérdezték: „Rákosi utolsó miniszterelnöke” 
hogyan vállalhat ilyen szerepet. Nyíltan erkölcsi halottnak bélyegeztek. Akkor 
Marcus Aurelius szavaival válaszoltam:

„Tévedtem, tudom,
de nem való, hogy a jó  s igaz fele törve 
lábam ma is a múlt botlás kolonca kösse. ”
(Victor Hugo: írás 1846-ból. Örök barátaink. II. Szépirodalmi Könyvkiadó. Buda­
pest, 1958. 549. old.)

Ködképek

„Négyfajta ködkép tartja hatalmában az emberi elmét. Érthetőség kedvéért a 
következő nevekkel ruháztuk fe l őket: először a törzs ködképei, másodszor a barlang 
ködképei, harmadszor a piac ködképei, negyedszer a színpad ködképei. ”

(Francis Bacon: Novum Orgánum 1. és Új Atlantis. Művelt Nép Kiadó. Buda­
pest, 1954. 33. old.)

Bacon az embereken uralkodó egyik legfontosabb ködképet, a hatalmat figyelmen 
kívül hagyja. A hatalom: a nő hatalma a férfi felett. A férfi hatalma a nő felett. 
Hadvezéreké a katonákon. A forradalmároké az embereken, akiknek jót akartak, 
de akikre csak romlást hoztak.

Aforizmák

írásaimra sokszor kaptam azt a vádat, hogy hamisítok, szépítek vagy ellenkezőleg, 
eltorzítom az eseményeket. Nem tudom ezt cáfolni, legfeljebb Montaigne beismerő 
tagadását vállalhatom magamra:

„ Készakarva egy betűt sem hamisítok.
Akaratlanul? Mit tudom én?”
(Montaigne: Esszék. Bibliotheca Kiadó. Budapest, 1957. 32. old.)
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Kényszer vagy alkotás?

Beteg vagyok, de dolgozom. Mi kényszerít erre? Pénz nem. Dicsőségvágy sem. 
Talán csak egyszerű kényszer arra, hogy kimondjak valamit, amely belém szorult, 
mint szú a fába. Mi ez, kényszermunka vagy alkotás? Talán mindkettő.

„ »dolgozni utolsó pillanatig. . . «A tanács bölcs. De más a kényszermunka és más 
az alkotás. ”
(Márai Sándor: Napló (1976-1983). Újvári „GRIFF” Verlag. München, é. n. 113. 
old.)

Ezt a különbséget érzem. A kényszermunka és az alkotás elválaszthatatlanul 
összekötődik életem utolsó szakaszán. Szeretnék megszabadulni a munkakényszer 
alól. Azon az áron is, hogy lemondok az alkotó tevékenységről, de ez nem megy. 
Valami arra kényszerít, hogy dolgozzam, és ez nem az alkotás vágya. Azt is tudom, 
hogy teljesen mindegy, mit gondolnak az emberek arról az „isa por és homu”-ról, 
ami valamikor emberként tevékenykedett, és Szilsárkány evangélikus egyházi 
születési anyakönyvébe Hegedűs Andrásként jegyezték be.

Utólag nézve

„Abban az ábrándban ringatom magam, hogy sohasem voltam balek, mivel anny­
ira semmit se szerettem, hogy egyszersmind ne gyűlöltem volna. ”
M. Cioran: A bomlás kézikönyve. Aforizmák. Európa Könyvkiadó. Budapest, 
1990. 34. old.)

Én nem mondhatom el Ciorannal, hogy nem voltam balek. Sokszor voltam balek, 
mert teljes szívből szerettem azt, amit gyűlölnöm kellett volna, és megveszekedet- 
ten gyűlöltem, amit szeretnem illett volna.

A hívők kihalnak mellőlünk?

„Az öregséget alighanem annak öröme teszi elviselhetővé, hogy sorra látjuk eltűnni 
mindazokat, akik hittek bennünk, s akiknek most már nem okozhatunk csalódást. ” 
M. Cioran: A bomlás kézikönyve. Aforizmák. Európa Könyvkiadó. Budapest, 
1990. 88. old.)

Úgy a nyolcvan év felé járva már lassan egy kezemen meg tudom számolni, hogy 
van-e olyan, aki még hisz bennem. Egyszer-egyszer, ha hallok is ilyenről, az is azt 
mondja, hogy több éve meghaltam.
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Kharón csónakjára várva

„A lélek akkor biztos és nyugodt, ha önmaga útját járja és csak magáért kell 
felelnie. ”
(Montaigne: Esszék. Bibliotheca Kiadó. Budapest, 1957. 107. old.)

Életem utolsó idejében, a korban, amikor már csak Kharón csónakjára várok, 
helyzetem ilyen szerencsésnek mondható.

(Összeállította: Molnár Gabriella)
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