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Feleky Gabornak, a SZEMLE volt f6szerkesztdjének bucsujat halljak, aki minden-
képpen szeretett volna jelen lenni, de akit ebben egyetemi kotelezettsége (egy
évfolyamnyi végzds szocioldgushallgaté vizsgaztatasa) akadalyozott meg.

*3k %k

Persze hogy tudtuk, hogy eljon.
Tudtuk azt is, hogy mikor jon el.

Tudtuk azt, hogy Eva, névériink az idében, baratunk, kollégank, TARSUNK
(harcostarsunk, cinkostarsunk, utitarsunk) elmegy.

A hir mégis meglitott benniinket.
A fejlink még nem tisztult ki az titéstdl.

Nincs ez jél elrendezve!

Hova ez a sietség?

T1l koran jott ez még, ha tudjuk is, hogy a halal a JOBBAKERT mindig IDO
ELOTT jon.

Es elviszi t6liink az EMBERT.

Elviszi téliink a SZEMTANUT. Elviszi a szakma intézményesiilésének, koz-
életének, miihelyeinek és mindennapjainak RESZTVEVO MEGFIGYELOJET. S igy
most mar orokre le is késtiink arrél, hogy megvaldsithassuk kollégank nagyszeri
elgondolasat, amely valahogy igy hangzott: , Evdval kellene interjiiznunk, 6 az, aki
ezekrdl a dolgokrdl a legtébbet tud.”

Eva agy tudott, latott és hallott koziiliink a legtébbet a DOLGOKROL, hogy
elsésorban SZOLGALT.

Szolgalt intézetekben, szerkesztdségekben, szakmai tarsasagban.

Kisebb és nagyobb irodakban, szerkesztdséginek kinevezett szobakban, kon-
ferencidk idejére ideiglenesen 6sszetolt asztalok mogott.
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Ugyintézett, szervezett, cipelt, szdmolt, kimutatasokat készitett, kérelmeket
irt, foly6iratokat csomagolt, postazott, levelezett, palyazatkészités terhe alatt
rogyadozott, kéziratokat fogadott és tovabbitott, panaszokat hallgatott, szer-
z6kkel bajlédott.

Szeliden, csendesen, mosolygo6san.

S az ut6bbi években persze mar egyre faradtabban.

Egyre inkabb KIFELE jéve, félig mar emigraciéban, de még a keziinket fogva.

Kevesebbet mosolygott, de a dalban megénekelt lanyhoz hasonléan ,csak
néha-néha sirt”.

Utébb - karacsony tajékan - a fitkkal még levelet valtottunk vele, hianyoltuk,
biztattuk, a tavaszt és a kora nyarat emlegettiik, meg egy iiveg szép bort, amely
mellett majd tjra elbeszélgetiink a SZEMLEROL, meg hat tigy mindenrél.

Valéjaban BECSAPTUK Ot.

A sajat lelkiinket akartuk megnyugtatni, hogy elmondhassuk Neki, amig lehet,
hogy szeretjiik.

Hazudtunk hat nyarrél és borrol.

Akkor mar tudhaté/sejthetd volt, hogy az a palack felbontatlan marad.

Februarban még iizent. Menteget6zott, hogy nem valaszolt el6bb, de ahogy
irta: ,nagyon sok problémdm, két miitétem volt. Most kezdek valahogy élni...”

Most pedig elengedte a keziinket.
KIURULTEK A SZOBAK!

Evtizedes ritus torik meg: ha az intézeti KAPUN belépve a portas megallit, sze-
mével kérdi, hova, mar nem mondhatom neki, hogy HOZZA jottem. Ez volt a varazsszo,
s kimondva azt, beengedtettem.

Most mar ez sincs.

KAPUN beliili keresnivalom is egyre kevésbé. Hogy is mehetnék tires szo-
bakba!

Hisz O mar nincs ott, s most mar nem kérdi nevetve, mint tette oly sokszor,
hogy ,na és ahhoz mit szél, Gabor?”

Nem tudnék, s most sem tudok jél valaszolni.
Mert nem nagyon értem, hogy miért ment el az UTITARSUNK, akinek most
mar még az sem engedtetett meg, hogy ,valahogy éljen”.

Magam elé képzelem, hogy utoljara még kortiliiljiik a szerkeszt6ségi asztalt.
Oten vagy hatan vagyunk, de az is lehet, hogy nyolcan vagy tizen.
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A mellettem balra lev szék azonban gazdatlan marad. Itt szokott iilni Eva.
Most a szék lires.

Uliink, de egyikiink sem beszél.
Tudjuk, de nem értjiik, s ezért a hallgatasunkkal prébaljuk feldolgozni ezt a
szamunkra IDO ELOTTI halalt.

Ugy vagyunk, mint a Losonczi Agitél hallott gyonyori torténetben a teher-
hordé indianok, akik megalltak, amikor gy érezték, hogy az ELORESIETESSEL
megsériil az élet és az id6 természetes rendje, mondvan:

,TUL GYORSAN JOTTUNK.
A LELKUNK MEG NEM ERT UTOL BENNUNKET.”



