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MŰHELY

Murata Szajaka
Életszertartás

Japánból fordította: Slánicz Balázs

A konferenciateremben ebédeltünk, amikor egy fiatal kolléganőm hirtelen félbe-
hagyta az evést és felemelte tekintetét.

– Úgy hallottam, hogy elhunyt Nakao az Adminisztrációs osztályról.
– Tessék? Tényleg? – Egyszerre bámultunk rá nagyjából féltucatnyian.
– Úgy tudom, agyvérzést kapott.
Eszembe jutott Nakao derűs mosolya. Elegáns, szépen őszülő férfi volt, aki

gyakran megosztotta velünk az ügyfeleitől kapott édességeket. Jóindulatát és elő-
zékenységét mind jól ismertük. Csupán pár évvel korábban ment nyugdíjba.

– Pedig milyen fiatal volt még!
– Ezt ugye nem mondod komolyan?! Na és, mikor történt?
– Úgy tudom, tegnapelőtt. Ma reggel hívták fel a céget. Azt mondták, ma este

búcsúztatják, és szeretnék, ha minél többen elmennénk, elvégre Nakao is ezt akarná.
– Világos, akkor rövidre fogom az ebédet. Sőt, talán jobban tenném, ha kihagy-

nám a desszertet.
Én és egy kolléganőm ki se bontottunk a pudingunkat, hanem visszatettük egy-

egy reklámszatyorba. Egy nálam egy évvel idősebb munkatársam húsos krumplival 
teli szájjal így szólt:

– Nakao finom lehet!
– Kicsit rágósnak hangzik, nem? Elvégre vékony és izmos volt.
– Egyszer ettem egy hasonló méretű férfit, és meglehetősen finomnak találtam.

Kicsit inas volt, ugyanakkor omlós.
– Valóban? Azt hallottam, hogy a férfiakból sokkal finomabb levest lehet készí-

teni.
A munkatársam, aki az imént velem együtt tette el a pudingját, hátrafordult, s 

így szólt:
– Iketani, ugye te is jössz az életszertartásra?
– Hát, nem is tudom – vetettem oda bizonytalanul, és beletúrtam az ebédembe, 

amelyet a közeli vegyesboltban vásároltam.
– Mi, hogy-hogy? Csak nem olyasvalaki vagy, aki nem nagyon eszik emberhúst?
– Nem erről van szó. Valójában csak fáj a hasam, ráadásul pont menstruálok.
– Ó, hát ez érthető – bólintott fiatal kolléganőm.
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– Csakhogy menstruáció alatt is teherbe eshetsz. Jobban tennéd, ha eljönnél az 
életszertartásra. Lehet, hogy megtermékenyítenek!

Álszent módon nevettem, s a szósz áztatta fehérhúst egy korty palackozott teá-
val öblítettem le.

Gyerekkoromban tilos volt emberhúst enni. Biztos, hogy tilos volt.
Egy olyan világban, amelyben gyökeret vert az emberevés, egyre csak veszítem 

el az önbizalmamat. Harminc éve, óvodáskoromban viszont biztosan tabu volt em-
bert enni.

Egyszer az ovis társaimmal a buszon szóláncot játszottunk, és csupa olyan dol-
got soroltunk, amit szívesen ennénk. Felváltva mondogatta mindenki, miből fala-
tozna:

– Felhő! Olyan pihepuhának tűnik.
– Molnárpoloska! Mert olyan édesnek tűnik!
– Elefánt! – kántálta az egyik gyerek. – Jó nagy, biztos laktató!
Az ínyenc fiú után mások is állatneveket szajkóztak:
– Zsiráf!
– Majom!
Amikor én következtem, gondolkodás nélkül rávágtam:
– Ember! –  Könnyed viccnek szántam, reagálva arra a lányra, aki a majmot 

mondta.
A válaszomra azonban felhördültek a buszban.
– Hogy miii?!
– Undiii!
Még a legjobb barátnőm is, aki a majmot mondta, szipogva, zokogva, remegő 

hanggal kérdezte tőlem:
– Maho, mégis miért mondtál ilyen szörnyűséget?!
Mintha láncreakció játszódott volna le, mindenki sírva fakadt a buszon, hatal-

mas ribillió tört ki.
Az óvó nénink, aki mindezt végighallgatta, jól leteremtett:
– Maho, még viccből sem szabad ilyet mondani! Ezért meg fog verni az isten!
Elkeseredtem. Nem értettem, hogy miért volt elfogadható a majomevésre gon-

dolni, de az emberevésre nem.
Máig tisztán emlékszem az egyébként mindig kedves óvó nénim mérges arckife-

jezésére, a mögötte zokogó ovistársaimra és a sofőr zord tekintetére, aki mintha azt 
mondta volna magában, hogy „micsoda kölyök”. Úgy megrémültem, hogy meg se 
bírtam szólalni, csak ültem lehorgasztott fejjel.

A buszon mindenki a „becsületére” hivatkozva dorgált meg engem. Összehúz-
tam magam, s annyira megmerevedtem, hogyha bárki rám üvöltött volna, a kirob-
banó félelemtől bevizeltem volna. Visszafojtottam a lélegzetem, végül elsápadtam.

Azóta viszont apránként elkezdett változni az emberiség.
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Rohamosan csökkent a népesség, és elhatalmasodott a világon az a nyugtalanító 
gondolat, hogy az emberiség netalán végleg kihalhat. Az efféle gondolkodás egyre 
nagyobb teret adott a „szaporodás” eszméjének.

Harminc év alatt apránként megváltoztunk. Az emberek már nemigen használ-
ták a „szex” szót, hanem általánossá vált a „megtermékenyítés”, vagyis a terhesség 
céljából történő párzás.

Bevett szokássá vált, hogy mikor valaki meghal, nem temetést tartanak, hanem 
„életszertartást”. Néhányan még rendeznek hagyományos virrasztást és temetést, 
azonban a legtöbben az életszertartást választják, és mivel az önkormányzat támo-
gatja, ezért nem is kerül sokba.

Az életszertartáson a férfiak és nők elfogyasztják a holttestet, s társat keresnek a 
szaporodáshoz. Az újdonsült párok valahová elvonulnak és megtermékenyítéshez 
folyamodnak. E szertartás, a maga „halálból fakasztott élet” eszméjével tökéletesen 
beleillik a nép önkéntelen, szaporodás megszállott forrongásába.

Mostanában úgy érzem, hogy az emberek viselkedése egyre inkább hasonlít 
a csótányokéhoz. Úgy hallottam, a csótányok megeszik az elpusztult társaikat, és 
a haldokló egyedek rengeteg petét raknak le. Persze már az ősidők óta is mindig 
léteztek törzsek, amelyek a halott elfogyasztásával gyászoltak, ezért könnyen lehet, 
hogy ez a szokás mégsem olyan hirtelen alakult ki az emberek között.

A dohányzófülkében Jamamoto rágyújtott egy 1 milligrammos American Spirit ciga-
rettára és fölnevetett:

– Iketani, te még komolyan ezen a gyermekkori emléken rágódsz?
Van egy dohányzófülke a cég pihenőszobájának csücskében, bár, mi tagadás, 

utóbbi csak névlegesen pihenőszoba, elvégre csupán egy italautomata és pár szék 
áll benne. Az üveglappal elválasztott dohányzóban gyakran találkozom a többi 
osztályon dolgozókkal. Jamamotóval is itt szoktam csevegni.

Jamamoto pocakos férfi, nálam három évvel idősebb, vagyis 39. Jóindulatú sze-
mély, bármiről lehet vele beszélgetni, gyakran nevet, de soha nem nevet ki, s kön�-
nyen osztok meg vele olyan dolgokat, amelyeket mással nem.

Neheztelve rágcsáltam a Hi-lite cigarettám mentolos szűrőjét.
– Nem rágódom különösebben. Egyszerűen nem tudok lépést tartani, harminc 

éve még teljesen más volt az általánosan elfogadott értékrend. Kicsit úgy érzem, 
mintha cserbenhagyna a nagyvilág.

Jamamoto pislogott, hosszú szempillái mögött kicsiny, kerekded szemmel fi-
gyelt.

– Hát, nem is tudom... Most, hogy mondod, lehet, hogy ovis korodban még 
nem szabadott emberhúst enni.

– Ugye? Biztos vagyok, hogy tabu volt! Manapság viszont mindenki azt mondja, 
hogy nagyszerű dolog. Én ezt már nem tudom követni.

– Tök jogos. Na de, mit szólsz a ma estéhez? Eljössz Nakao életszertartására?
– Te elmész?
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Nyugtatott a tudat, hogy Jamamoto bár nem ellenezte különösebben a kanni-
balizmust, ugyanakkor nem is nagyon akart emberhúst enni. Annak ellenére, hogy 
mostanra általánossá vált az emberevés, egyesek mindmáig megrögzötten ellen-
zik, és azzal kampányolnak, hogy etikátlan. Jamamoto és én azonban nem erkölcsi 
megfontolásból nem eszünk emberhúst. Jamamoto hatodikos korában ételmérge-
zést kapott, miután félig nyers húst evett a nagyapja életszertartásán. Ami engem 
illet, szerintem nincs semmi gond azzal, ha valaki emberhúst eszik, olyannyira, 
hogy gyerekkoromban még viccből mondtam is, hogy szeretnék emberhúst enni. 
Pusztán arról van szó, hogy fölháborítónak tartom, hogy az ítélkezésüknek nem 
volt semmiféle erkölcsi alapja.

– Lehet, el kéne mennem – mondta Jamamoto, miközben hátul vakargatta a 
nyakát –, örülnék, ha meg tudnék valakit termékenyíteni.

– Hmm... Akkor asszem veled tartok!
Elfogyott a cigarettám, úgyhogy lenyúltam egy szálat Jamamoto American 

Spiritjéből.
– Te ezt szereted? A gyenge cigiből többet szív az ember, és emiatt többet is költ, 

meg aztán károsabb is, nem?
– Jó az, én pont így szeretem – Jamamoto mennyei füstöt lehelt ki.
Nem sokan dohányoztunk a munkahelyünkön, úgyhogy Jamamotóval ketten 

sajátítottuk ki az üveglappal elválasztott dohányzófülkét.
A fülke kisebb volt, mint másfél négyzetméter, de az üvegen kinézve úgy érez-

tem magam, mint egy aranyhal az akváriumban.
Kifújtam a füstöt, amit a Jamamotótól kapott szálból szívtam. Jamamoto és én 

csak álltunk a kifújt fehér füstködben, és sületlenségekről fecsegve kémleltük a 
nyüzsgő külvilágot.

Aznap este elmentünk Jamamotóval Nakao életszertartására. Minekutána az élet-
szertartás célja az új élet megfoganása, közkedvelt dolog kirívó, csiricsáré ruhákat 
viselni. Én még mindig abban a szürke kosztümömben voltam, amelyben dolgozni 
szoktam, Jamamoto pedig piroskockás-inget és fehér nadrágot viselt.

– Tudod, az életszertartáson muszáj hivalkodónak lenned – vetette oda Jama-
moto mosolyogva, habár a ruhája egyáltalán nem passzolt a sötét bőrszínéhez.

Nakao háza a tokiói Szetagaja kerület luxusnegyedében volt. Pont a vacsora tá-
lalására értünk oda, mindenhonnan áradtak az isteni illatok. Az egyik ezek közül 
bizonyára Nakao forrásban lévő húsának illata lehetett.

– Megérkeztünk – Jamamoto telefonján a térképet bámulva megállt. Nakao ha-
talmas családi házát kissé megrágta már az idő vasfoga; mihelyst beléptünk, megé-
reztük a fermentált szójakrém, vagyis a miszo illatát.

– Ez biztosan a miszoleves illata! Lehet, hogy fehér miszót is tettek bele? Azta, de 
jó illata van! – Jamamoto vidáman szimatolta a levegőt, miközben beljebb ment.

Az előszobába egy rózsaszín velinpapírt ragasztottak, amelyen az állt: NAKAO 
MASZARU ÉLETSZERTARTÁSA.
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– Jó estét! 
– Á, isten hozta magukat! – Az ajtót kinyitva egy kötényt viselő hölgyet pillan-

tottunk meg, gyönyörű hófehér hajjal. – Kérem, fáradjanak beljebb, rögtön nekilá-
tunk a vacsorának!

A hölgy bizonyára Nakao felesége volt. Egy szezonális virágokkal gazdagon dí-
szített nappaliba vezetett minket, ahol már várt ránk két lábos.

Nakao alighanem kedvelte ezeket az agyaglábosokat, előszeretettel hozott ben-
nük a munkahelyünkre házi készítésű rizses ételeket, amelyeket megosztott velünk. 
Nakao mindig is nagy becsben tartotta a dolgait.

Úgy tartják, hogy mivel az emberhúsnak van némi kellemetlen szaga és mel-
lékíze, nem javasolt egyszerűen sózni-borsozni, és úgy kisütni. Általában először 
gondosan előfőzik, majd egy miszóval teli lábosban tovább főzik. Az étel elkészíté-
sében általában segítenek az életszertartásokat lebonyolító cégek munkatársai. Az 
imént is néhány munkaruhát viselő férfi búcsúzott el tőlünk, mielőtt hazaindultak.

Puccba vágott nők és férfiak ülték körbe a cseréplábosokat. Már összetalálko-
zott az emberek tekintete, s beszélgetésbe elegyedtek az egymásnak szimpatikusak. 
Olybá tűnt, már egy ideje zajlik az életszertartás.

– Kezdődjék hát el Nakao életszertartása! Kérem, fogyasszanak jó sok életet, 
hogy aztán új életet nemzzenek! – nyitotta meg az eseményt Nakao felesége, mi-
közben levette a lábosok fedelét, amelyekben a kínai kellel és enoki gombával össze-
főtt Nakao gőzölgött.

– Jó étvágyat! – mondtuk mindnyájan egyszerre egy rövid ima után, s nekilát-
tunk Nakaót falatozni. Egyöntetűen dicsértük teli szájjal Nakao papírvékonyra 
szelt húsát.

– Valóban isteni. Asszonyom, a férje mennyei! – bólogatott egy ősz férfi, míg a 
húst a szájához emelte. – Ez aztán a jó szokás! Életet fogyasztunk, s életet fakasz-
tunk!

Az öreg úr szavai hallatán Nakao özvegye megtörölgette szemét pamutzsebken-
dőjével.

– Valóban csodás esemény. A férjem is biztos örvendene.
– Zamatos ez a rész a belső szervek mellett! Nosza, tessék enni! Gyerünk, ifjú-

ság, egyetek jó sokat, ideje megtermékenyíteni egymást! – az idős férfi már éppen 
merni akart nekem az ételből, ám hirtelen megállítottam.

– Cs-Csak a kínai kelből szeretnék kérni.
– Én pedig siitake és enoki gombát kérek!
– Ejha, egyikőtök sem szereti az emberhúst? – Az öreg úr furcsállkodva oldalra 

döntötte fejét.
– Nem is az, csak egyszer régen gyomorrontást kaptam tőle. Azóta már egy ki-

sebb adag is hasmenést okoz, úgyhogy csak zöldséget szoktam enni.
– Ezt a történetet hallva nekem is úgy-ahogy elment a kedvem az emberhús-

tól... Bocsánat! – Elnézést kértem. Rengeteg munka előkészíteni egy emberi testet 
főzésre. Még egy erre specializálódott cég segítségével is reggeltől estig tartanak a 
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munkálatok. Nakao özvegye szomorkásan kacagott, s mert nekem egy adag kínai 
kelt.

– Ugyan, kérem, semmi gond. Nakao azonban úgy vélem, örülne, ha fogyaszta-
na belőle, úgyhogy, ha bármikor megkívánja, nyugodtan kóstolja meg!

Ekkor a hölgy mögött egy rózsaszín koktélruhát viselő lány és egy fehér zakós 
fiú, akik a hús fogyasztása közben végig sugdolóztak és egymás térdét fogdosták, 
fölálltak kézen fogva.

– Nos, mi elvonulunk megtermékenyíteni.
– Tyűha! Hát ez ragyogó! Gratulálunk! – Mindenki tapsolt nekik.
– Köszönjük szépen a vacsorát!
– Isteni volt az étel. Most pedig igyekszünk új életet fakasztani – elbúcsúztak, és 

kéz a kézben kimentek a nappaliból.
– Szívből remélem, hogy Nakao lelke egy új életben fog újjászületni! – mondta 

Jamamoto mosolyogva, miközben a Nakaóból főzött húslevest szürcsölte.
– Egyetértek. Vajon ma este hány megtermékenyítés fog megtörténni? Jó volna, 

ha minél több, nemde? – Nakao özvegye imádattal méregette a lábosokat. A vörös 
és fehér miszóból készült leves mélybarna levében nem látszódott Nakao alakja.

Végül Jamamoto és én megtermékenyítési partner nélkül, lehorgasztott fejjel hagy-
tuk el az életszertartást.

– Jaj! – Jamamoto majdnem elesett egy félreeső utcában.
– Jól vagy? Nem ittál egy kicsit túl sokat?
– Nem én! – Gondterhelten a cipőjére nézett. A járdára némi ondó folyt ki, azon 

csúszott el.
Úgy hallottam, hogy régen a szex mocskos dolog volt, s az emberek másoktól 

elrejtőzve csinálták. Habár én még sosem lettem megtermékenyítve életszertartá-
son, voltak már szeretőim, s szerintem mindig olyan helyen feküdtem le velük, ahol 
nem láthatott minket senki, például a hálószobámban. Ha akaratlanul is, de a régi 
szokásokat még alighanem megőrizte a testem.

Az életszertartás utáni megtermékenyítésről azonban az a kép él az emberek-
ben, hogy egy szent dolog, s éppen ezért bárhol elvégzik az emberek. Láttam már 
néhányszor éjszaka az utcán sétálva, olyan volt, mint mikor az állatok párzanak. 
Úgy érzem, az emberek egyre inkább elállatiasodnak.

– Nocsak, most már ide is építettek egy ilyen központot? – kérdezte Jamamoto al-
koholtól bűzölgő lehelettel. Egy újonnan épült gyermeknevelő központról beszélt.

A megtermékenyítéssel megfogant gyerekek közül sokakat a hagyományos mó-
don, családban nevelnek fel, ugyanakkor manapság sokszor nem tudni, hogy kié 
a gyerek. Egyre gyakoribbak az ilyen terhességek, pláne az életszertartások miatt.

Minekutána nagyon fontos, hogy növekedjen a születések száma, még az ilyen 
gyerekeknek is nagyon örülnek az emberek.

A  rendszer olyan elven működik, hogy az anyukák az újszülötteket rögtön 
szülés után beadják egy központba, hogy aztán a munka mellett is újabb és újabb 
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gyermekeket hozzanak világra. Akadnak olyan anyukák, akik egy központ kór-
házában szülik meg a gyermeket, s rögtön ott is hagyják, de az is előfordul, hogy 
egy kis időre hazaviszik a csecsemőt, s csak később hagyják ott a központban. Úgy 
hallottam, hogy lassan fele-fele arányban oszlik el, hogy az anyukák családot alapí-
tanak, és fölnevelik a gyereket, illetve, hogy megszülik a gyereket, és elviszik egy 
központba. 

Sokan ellenzik ezt a rendszert, mert úgy vélik, hogy ha ez így megy tovább, 
romba dől a hagyományos családmodell. Ezt az újfajta születési rendszert korántse 
fogadták el olyan könnyedén az emberek, mint az életszertartást. Ugyanakkor, ha 
továbbra sem következik be változás, bizonyára egyre több gyerek fog ebben az új, 
hagyományos családmodelltől eltérő rendszerben felnőni. Lehetetlen megjósolni, 
mi fog történni az emberiséggel, ha mindez így marad. Számtalan kutató publikált 
adatokat a probléma kapcsán, pesszimista és derűlátó eredményekkel egyaránt.

Tán lehetséges, hogy veszélyes változáson megyünk át. Végül azonban pusztán 
egy homályos következtetés tárul elénk, miszerint nem tudjuk, mi fog történni, 
amíg meg nem próbáljuk.

– Vajon mi történne, ha még több gyerek nőne fel ilyen központokban? – mor-
fondírozott Jamamoto. Kérdésére azonban senki nem tudta a választ. Annyi azon-
ban biztos számomra is, hogy drasztikus változásokon megyünk keresztül.

– Jó reggelt! – tapsolva üdvözölték a cégnél azt a kolléganőmet, aki két hét után 
először jött dolgozni. Azért vette ki a szabadságot, hogy egy központban szülhes-
sen. Harminchat éves volt, ekkor szült harmadjára.

– Ott hagytad a központban?
– Aha. Kinyomtam magamból és ott is hagytam. Elfáradtam.
– Köszönjük!
– Szép munka! Köszönjük! – Az összes munkatársam az emberiség nevében 

adott hálát, hogy világra hozott egy gyermeket.
A központban nem valakinek a gyermekeként, hanem az emberiség magzatjaként 

nevelnek mindenkit. Jó felszereltséggel, fejenként egy nevelővel gondoskodnak a 
gyermekekről.

Habár korábban volt részem megtermékenyítésben, sosem vezetett terhesség-
hez, úgyhogy megkönnyebbülést okoz, mikor látom, hogy valaki ehhez a kolléga-
nőmhöz hasonlóan ilyen sok gyermeket hoz világra. Az emberiség tagjaként jóma-
gam is vágyom rá, hogy fönnmaradjanak a velem azonos fajhoz tartozó élőlények.

– Már többször is megtermékenyített a párom, de mindhárom gyermekem egy-
egy életszertartás után fogant meg – mondta a kolléganőm, miközben helyet foglalt, 
kezében egy csokor virággal, melyet hálájuk jeléül adtak neki a munkatársaim. – Hát 
nem különös? Az életszertartások után nagyobb eséllyel lehet teherbe esni, ugye?

– Azta, milyen rejtélyes! – csodálkozott elbűvölve egy fiatal kolleginám. – Bár, 
sejtem, hogy miért. Az emberhús alighanem különleges. Szerintem szent és men�-
nyei.
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– Á, világos! Asszem ez emberi ösztön, hogy emberhúst akarunk enni!
Már majdnem fölróttam nekik, hogy nemsokkal ezelőtt még mást tartottak az 

emberi ösztön részének. Nincsen ebben a világban semmi ösztön. Sem pedig erkölcs. 
Ezek csak hamis érzések, amelyeket egy szüntelenül változó világ adott nekünk.

– Valami baj van, Maho? Mérgesnek tűnsz.
– Szó sincs ilyesmiről! – válaszoltam mély hangon, s egyben lehúztam a teámat.

– Annyira fura, hogy mindenki az ösztönökről hadovál. Szerinted nem?! – kér-
deztem, s egyben benyakaltam a söröm.

Még csak hétfő volt, de nem bírtam ki piálás nélkül, úgyhogy miután találkoz-
tam Jamamotóval a dohányzófülkében, elrángattam magammal inni egyet. Ő volt 
az egyetlen ember, akivel akkor beszélni tudtam.

A munkahelyünkhöz közel, egy fogadóban ültünk a pult előtt, egymás mellett. 
Tágra nyílt szemmel bámultam Jamamoto felé, s egyszer csak az asztalra csaptam 
az üres söröskorsóm. Jamamoto csak hallgatott engem, s hümmögve bólogatott, 
anélkül, hogy cáfolt volna vagy igazat adott volna nekem. Kellemesnek hatott ez a 
távolság.

– Ami a megtermékenyítést illeti, anyukámtól azt hallottam, hogy régen ildo-
mos volt óvszerrel szexelni. Manapság ezért lehordanának, mondván, hogy nem 
egy új élet létrehozásáért párzol, hanem élvezetből. Ennek se füle, se farka.

– Na, ne bosszankodj ezen! – Jamamoto komótosan egy falat rántott húst tett a 
szájába.

– Vegyél már komolyan, és hallgass meg!
– Én hallgatlak. De tudod, Iketani, kissé csökönyös vagy. Túlzottan végletekben 

gondolkodsz a nagyvilágról. Túl erősen akarod azt, hogy minden a te kényed-ked-
ved szerint legyen.

– Ezt mégis hogy érted?
Jamamoto letette az evőpálcikáját, megtörölgette a kezét és szokatlanul szigorú 

arckifejezéssel nyitotta ki a száját:
– De most komolyan. Ilyen az élet, nem? Mindenki úgy beszél a józan parasz-

ti észről, az ösztönökről, az erkölcsösségről, mintha kőbe vésett dolgok lennének. 
Szerintem viszont ezek valójában folyton változnak. És nem úgy értem, mint te, 
hogy csak mostanában történik mindez. Régtől fogva mindig is változott minden.

– Akkor viszont azt akarom, hogy az emberek ne ítéljenek el másokat úgy, mint-
ha százmillió éve minden ugyanúgy volna! Ha valami változik, akkor bizonytalan, 
nem? Bizonytalan, és mégis az emberek vakon hisznek benne, mint valami vallás-
ban! Az eszem megáll!

– Hát, igen, a világ nem több, mint egy élénk délibáb. Átmeneti ábránd. Olyan 
ködkép, amelyet csak most láthatsz; hát akkor nem lenne jobb önfeledten élvezni, 
amíg még lehet?

Jamamoto vállat vont. Újra kezébe vette evőpálcikáját, sertéshúsos kimcshit és 
füstölt kolbászt lapátolt kicsiny tányérjára.
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Föltűnt, hogy Jamamoto csak húst eszik:
– Egyél a zöldségből is! Különben a hús megüli a gyomrod!
– Dehogy eszem, állítólag a mindenevő állatok húsa nem finom. Amikor gyerek-

koromban emberhúst ettem, ízlett, viszont a papám vegetáriánus volt. Szóval úgy 
döntöttem, hogy csak húst fogok enni, hogy majd egyszer ízletes legyek.

– Ezt a marhaságot...
– Akárhogy is, egyél finom kajákat és élj boldogan, hogy mikor meghalsz, men�-

nyei legyen a húsod, s ezzel tápláld az új élet megfoganásához szükséges életerőt. 
Szerintem így szép az élet. Ó, köszönöm! – Jamamoto boldogan fogadta a forró 
szakét, töltött magának egy keveset, s belekortyolt.

Ingerültségemben már nyúltam egy szál cigarettáért, ám Jamamoto egyszer 
csak kuncogott egyet a lármás fogadót kémlelve.

– Ami azt illeti... Szerintem nem rossz ez a mai világ. És biztos vagyok, hogy 
harminc évvel ezelőtt sem volt olyan rossz. A világ az idők kezdete óta színárnyala-
tokban létezik, s a mai világ egy ebből kiragadott, pillanatnyi árnyalat.

Egy szót sem szóltam.
– Például én szeretem a Disneylandet.
Erősen rágrimaszoltam:
– Ja. Én meg gyűlölöm.
– Sejtettem! – Jamamoto kacagott. Ilyenkor kicsiny, kerekded szeméből csak a 

pupillája látszott, dús szempillái pedig megrezdültek. – Szóval, senki nem szokott 
beszélni a rajzfilmfiguráknak öltözött emberekről. Egy kicsit mindenki hazudik. 
Éppen ezért nevezik Disneylandet az „Álmok országának”. A nagyvilág nem pont 
ugyanilyen? Ez a délibáb is azért tud létezni, mert egy kicsit mindenki hazudik. Ez 
teszi ilyen pompássá. Az egész egy pillanatnyi illúzió.

– Na és a való világ? Az meg hol a francban van?!
– Pont, hogy ez a délibáb a valóság! Mindnyájunk apró-cseprő füllentései össze-

gyűlnek, s egy olyan valóságot adnak ki, amely csak most látszódik.
– Nem értem. És nem is akarom érteni!
Jamamoto nevetett, s kilöttyintett egy csöpp szakét a csészéjéből.
– Haha, Iketani, te aztán nem könnyíted meg az életed. Mi lenne, ha kicsit kiél-

veznéd ezt a röpke hazugságot, amit világnak nevezünk?
Kifújtam a cigarettafüstöt. Vajon igaza lehet? A világ nem is mostanság kezdett el 

változni, hanem már harminc évvel ezelőtt is folyamatosan változtunk?
Bár értettem Jamamoto mondandójának logikáját, alighanem valami rendíthe-

tetlenül valós világra vágytam. Szörnyen gyerekesnek éreztem magam ettől, végig-
simítottam a kezem a fázós vállamon, s benyakaltam a forró vízzel felöntött árpa-
pálinkámat.

Jamamoto megpaskolta a hátam, talán csipkelődni akart.
– Ne gondold túl! Ha egy vidámparkba mész, akkor is tök fölösleges azon agyal-

ni, vajon hogyan működik a hullámvasút, vagy hogy mi hajtja a körhintát, ugye? Élj 
könnyedebben!
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Fölmelegítette a testem a torkomon lefolyó erős alkohol íze, és az, ahogy Jama-
moto kellemes ritmusban végigsimította a kezét a gerincemen.

Jamamoto kicsit olyan volt, mint egy plüssmackó. Mikor ezt elmondtam neki 
búskomoran reagált:

– Ja-ja, ezért sem vagyok túl népszerű...
Kitört belőlem a nevetés.
Mielőtt észbe kaptam, tovatűnt a hideg levegő, s Jamamoto levette hatalmas, 

forró kezét a hátamról, s elővett egy szál cigarettát. Jamamotótól jobbkéz felől fehér 
füst közeledett felém, s elhomályosította a látóteremet. A köd másik oldalán Jama-
moto hosszú szempilláit megremegtetve nevetgélt.

Azon a hétvégén hallottam hírét, hogy Jamamoto meghalt.
Amikor megtudtam, otthon voltam, éppen mostam. Hosszú idő után először 

volt szép, napos hétvégénk, úgyhogy épp egy adag ágyneműhuzatot dobtam be a 
mosógépembe, amikor megszólalt a telefonom.

Pénteken egy régi, egyetemi barátjával iszogatott, és hazafelé menet elütötte egy 
autó. Nem szenvedett külső sérülést, de a feje csúnyán megsebesült.

– Szóval ma este rendezzük Jamamoto életszertartását. Iketani, jöjjön maga is! 
Elvégre jó barátok voltak... – A kagyló másik végén egy fiatal lány szipogását hal-
lottam.

Nem emlékszem, hogyan reagáltam, vagy hogyan tettem le a telefont. A földön 
térdeltem, és szorongattam a telefonomat. Föl akartam hívni Jamamotót, hogy 
megkérdezzem tőle:

– Tényleg meghaltál?
Vajon meddig gubbasztottam ott döbbenten? Hallottam, ahogy a mosógépem 

pittyegve jelezte a program végét, s erre reflexszerűen fölálltam. Gépiesen kitere-
gettem a takaró- és párnahuzatokat. Éreztem, hogy nem ez volt a legjobb alkalom a 
házimunkára, de nem tudtam, mi tévő legyek.

A szüleim még élnek, a nagyszüleim pedig még azelőtt meghaltak, hogy meg-
születtem, úgyhogy teljesen új élmény volt számomra, hogy egy hozzám közel álló 
ember elhunyt. A kezem mozgása és a nyirkos párnahuzat tapintása is távolinak ha-
tott. Ahogy az erkélyről próbáltam bemenni a lakásba, megingott a lábam, s neki
ütköztem a szúnyoghálónak.

Ekkor újfent megcsörrent a mobilom.
– Halló, tessék?
– Jó napot kívánok, Iketani Mahóval beszélek?
– Igen.
– Jamamoto Keiszuke édesanyja vagyok. – Lélegzetemet visszafojtva hallgat-

tam, ahogy folytatta. – Elnézést, hogy nagy hirtelen hívtam! Tudja, a fiam mobiljá-
nak híváselőzményei közt rengeteg név van, és hát...

– Á... Igen, nos, a fiával együtt dolgoztam. Őszinte részvétem... 
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– Jaj, elnézést! – Szaggatott hangú válaszomat megkönnyebbült sóhajjal nyug-
tázta az anyuka. – Nem tudtam, hogy munkatársak voltak. Azt hittem, közelebbi 
kapcsolatot ápolt a fiammal...

Minden bizonnyal azt hitte, hogy Jamamoto párja vagyok, vagy valami ilyesmi. 
Apropó, Jamamoto panaszkodott korábban arról, hogy az édesanyja bár nem ellen-
zi az életszertartásokat, azonban berzenkedett a hagyományos családmodell leépü-
lésétől, illetve gyakorta sulykolta, hogy nem szeretné, ha a fia egy központba adná 
a gyermekét, hanem inkább alapítson családot. Jamamoto egyszer elárulta, hogy 
azt hazudja az anyjának, hogy van párja, csak hogy ne aggódjon. Úgy tűnt, mintha 
azt mesélné otthon, hogy azért nem termékenyít meg senkit egy-egy életszertar-
tás után, mert konkrétan van egy kedvese. Valójában ilyesmiről szó se volt, szóval 
gyanítom, azért hívott föl az édesanyja, mert rengetegszer telefonáltunk, ezért a 
híváselőzmények közt sokszor megjelent egy bizonyos női név.

– Nos, Jamamotóval nem ugyanazon az osztályon dolgoztunk, de fontos volt 
számomra, egy jó ivócimbora. Szeretnék elmenni ma este az életszertartására, per-
sze csak ha nem zavarok.

– Nagyon hálásak lennénk! A fiam is biztos örvendene.
– Mikor kezdődik? – Valószínű, hogy az előző telefonhívás alatt is elhangzott, 

de kiment a fejemből. Megint nyugtalanul éreztem magam. Egyik kezemmel a tele-
font tartottam, másikkal pedig erősen markoltam a szoknyám, mintha belekapasz-
kodtam volna.

– Hát... A terv szerint nagyjából este hatkor kezdenénk, de előfordulhat, hogy 
kicsit később...

– Á... Persze, értem.
– A lányommal ketten serénykedünk az előkészületekkel, de nem tudunk a terv 

szerint haladni. Szerintem kicsit meg fogunk csúszni az idővel.
– Csak ketten dolgoznak az előkészületeken? – kérdeztem döbbenten.
Az életszertartásra való fölkészülés igen nagyszabású munka; hacsak nem volt rá 

nyomós indok, a főzést mindig valamilyen cégre bízták. Úgy gondoltam, két ember 
soha nem ér a végére.

– Ha kívánják, szívesen elmegyek besegíteni.
– Parancsol?
– Jamamoto barátja voltam... Ezért kérem, engedjék meg, hogy segítsek! – 

mondtam határozottan Jamamoto tartózkodó édesanyjának, s miután rábólintott, 
szaporán nekiláttam rendbe szedni magamat.

Fölkaptam egy pár sportcipőt és egy kopott farmert – azokat nem sajnálom, ha 
összekoszolódnak –, aztán sebtében Jamamoto háza felé vettem az irányt.

Az emberhús esetében a frissesség kulcsfontosságú, úgyhogy hacsak nem tör-
tént valamilyen bűncselekmény, rögtön a főzéssel megbízott céghez szállították a 
testet. Ha azelőtt két nappal történt az esemény, akkor már ott kellett, hogy legyen 
Jamamoto földolgozott húsa.
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Jamamoto egy belvárosi társasházban lakott. Az anyukája beengedett, és sebbel-
lobbal köszönt nekem.

– Sajnálom, hogy így kell találkoznunk.
– Ugyan, kérem. Nem tudom, hogy hasznossá tudom-e tenni magamat...
A szobába benézve láttam Jamamoto húsát műanyagdobozokba csomagolva.
– Nincsen sok rokonunk, és csak mi ketten tudtunk összejönni... Alighanem 

jobban tettük volna, ha egy céget bízunk meg a főzéssel, de hát annyi nehézség 
ütötte föl a fejét, hogy úgy döntöttünk, mi magunk intézzük el.

– Milyen nehézségek adódtak?
Jamamoto édesanyja kényelmetlenül mosolygott.
– Jamamoto részletes recepteket hagyott hátra. A megbízott cégek mindig miszo-

levest főznek. De a fiam nem akarta, hogy így végezze, azt szerette volna, ha hús-
gombócot és reszelt jégcsapretekkel készült ragut főznének belőle.

– Reszelt jégcsapretekkel készült ragut? – meghökkentem.
Minekutána az emberhús kissé bűzlik, általában erős ízű ételt készítettek belőle. 

De vajon biztonságos friss ragut főzni belőle? Nyugtalan tekintettel bólintott Jama-
moto anyja.

– Gondolom nem lesz könnyű dolgunk... De hát, elvégre ínyenc volt. Akkor is 
nagy igényeket támasztott, amikor ő maga evett. De nemcsak ragut szeretett volna, 
hanem pirított kesudiós egytál ételt és húslevest is.

– Hogyan? Nemcsak ragut?
– Így van. Szeretnék eleget tenni a kívánságainak, amennyire csak lehet, de pác-

ban vagyok.
– Megmutatná a recepteket, kérem?
Jamamoto édesanyja egy dossziét nyomott a kezembe. Csupa-csupa füzetlapra 

voltak ráírva a hozzávalókat is részletező receptek – ez Jamamotóra vallott, elvégre 
egy ínyenc volt, aki otthonosan mozgott a konyhában. A recepteket hozzávalók sze-
rint kategóriákba rendezte: sertéshús, csirke, lazac, káposzta, jégcsapretek, a könyv 
végén pedig: „az én húsom”.

Belelapoztam, és olyan receptekkel találkoztam, mint „pirított kesudiós egytál 
étel a húsomból” és „a húsomból készült húsgombóc, reszelt jégcsapretekkel ké-
szült raguban”, pont ahogy az anyja mondta.

– Nem írt végrendeletet, amiben ott áll, hogy minden áron azt szeretné, ha így 
főznénk meg. De ha egyszer itt ez a dosszié, szeretném tiszteletben tartani a kérését...

– Értem...
Erről eszembe jutott, hogy Jamamoto mindig azt szajkózta, hogy azt szeretné, ha 

az ő életszertartása lenne a legélvezetesebb. „Díszítsétek föl olyan vidáman a szobát, 
mintha karácsony lenne”, „Jó étvágyat kívánok”, „Sok-sok megtermékenyítéssel tegyé-
tek csodássá ezt az eseményt”, és ehhez hasonlókat írt apró betűkkel a receptek sarkára.

Jamamoto bájos, előzékeny ember volt. A betűk lassan elhomályosultak, lányos 
zavaromban bezártam a dossziét, és feltűrtem az ingujjam.

– Mindenesetre lássunk neki! Merre van Jamamoto karja?
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– Itt van.
A  konyhában álltunk, amikor hirtelen ajtónyikorgást hallottunk: Jamamoto 

húga lépett be a szobába. 
– Megjöttem! Vettem mustárspenótot meg jégcsapretket meg... Á, isten hozta! 

– megdöbbenten konstatálta jelenlétemet.
Fejet hajtva köszöntem neki.
– Ööö, segíteni jöttem.
– Keiszuke munkatársa a kisasszony – Jamamoto anyja röviden megmagyarázta 

a helyzetet, s a leány elfintorodott.
– Látod, mondtam, hogy nincs Keiszukének barátnője. Túl hiú lett volna hoz-

zá... Bocsánat, nem úgy értettem.
– Ugyan, kérem. Jamamoto nagyon fontos személy volt az életemben – Nem 

nagyon akartam neki elárulni, hogy Jamamoto gyakori dohányzópartnerem volt. 
Jamamoto húga adott egy reklámszatyrot, amelyben jó sok mustárspenót, mogyo-
ró és sok más, a receptekhez kulcsfontosságú dolog lapult.

– Hát, nagyon szépen köszönöm a segítségét. Először kezdjünk az időigénye-
sebb dolgokkal, máskülönben nem leszünk kész időben – Jamamoto húga az órát 
méregetve felkötötte a haját.

– Akkor én nekilátok a húsgombócoknak – feleltem bólogatva.
Kimentem a folyosóra, ahol hét-nyolc műanyagdoboz fogadott. Hidegek voltak, 

mintha korábban szárazjégbe tették volna őket.
A piszkosmunkát – a hús kivéreztetését, a megnyúzást, a belső szervek kiszedé-

sét és az ánusz körüli rész megtisztítását – már elvégezte a megbízott cég, úgyhogy 
a dobozokban Jamamoto húsa és csontjai voltak. Általában kifilézik és vékonyra 
vágják a húst, mint ahogy az üzletekben is lehet kapni; most először láttam ember-
húst ilyen sokféle formában.

Jamamoto észben tartotta az inzulin rezisztenciáját, viszont amikor hús volt te-
rítéken, ügyet sem vetett arra, hogy mennyire zsíros. Rápillantottam a húsra, amely 
élénk vörös és fehér színekben pompázott, s úgy gondoltam, Jamamoto gyönyörű.

Találtam egy műanyag dobozt, amelyre alkoholos filccel fel volt írva, hogy „kar”, 
fölemeltem, s becipeltem a konyhába. Kivettem belőle Jamamoto megnyúzott, ki-
véreztetett karját, s elkezdtem lefejteni a húst. Jamamoto húga is a konyhába sietett 
egy dobozzal, amelyből egy pár combot vett ki.

– Na, én előkészítem a húslevest. Anyu, légyszi forralj vizet a húsnak! – utasított 
minket fürgén a lány, s nekiláttunk serénykedni, hogy elkészítsük Jamamotót a saját 
receptjei alapján.

Bár a munka tetemes részét elvégezte a cég, még kivehető volt Jamamoto alakja. 
Késsel filéztem szőrös, erős karját, s eszembe ötlött, hogy annak előtte mennyiszer 
koccintott velem ugyanezzel a karral.

Ugyanez a kar paskolt meg a hátamon, amikor magam alatt voltam, s ugyanez rán-
tott vissza az országútról, amikor részegen estem-keltem. Egyszer a dohányzófülkében 
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rápotyogtattam a hamut Jamamoto karjára, amire gyámoltalan arckifejezéssel föl
kiáltott:

– Ez tűz forró! – S elkezdte fújkálni a kivörösödött karját.
És igen, ugyanez a kar volt az, amelyik hétfőn biztatóan paskolta a hátamat. Ez a 

hatalmas, gyengéd kar most kifilézve hevert előttem a vágódeszkán.
– Ezelőtt még sosem főztem embert, jó nagy, nemde? Nagyritkán látok az élet-

szertartásokon nyers emberhúst, de az általában már vékonyra van szelve.
– Ó, valóban. Igen, nagyobb, mint valami szárnyas hús, ugye? Érdemes tejjel el-

venni az emberhús kellemetlen szagát. Mielőtt fölrakja a tűzre, talán jobban tenné, 
ha egy kicsit beáztatná.

Jamamoto karja olyan volt, mint egy pár hatalmas csirkeszárny, nehéz volt kifi-
lézni. A csontot visszatettem a műanyagdobozokba, a húst pedig egy elektromos 
darálóval ledaráltam. Ez viszont nem lett volna elég ahhoz, hogy időben kész le-
gyünk, úgyhogy emellett Jamamoto édesanyja késsel aprította a húst.

Aztán beletettük egy edénybe, hozzáadtunk némi keményítőt, vöröshagymát 
és szakét, s elkezdtük összegyúrni. Amíg mi ketten a temérdek mennyiségű hús-
gombóccal voltunk elfoglalva, addig Jamamoto húga egy óriási adag jégcsapretket 
reszelt le.

Több liter vizet fölraktunk forrni két fazékban. Gyömbérrel, halas alaplével, 
szakéval és hasonlókkal ízesítettük, majd hozzáadtuk a húsgombócokat.

Végül tettünk bele még enoki gombát, reszelt jégcsapretket, mustárspenótot, új-
hagymát és kínai kelt.

Nem volt elég a jégcsapretek, úgyhogy reszeltem még néhányat, miközben a mel-
lettem lévő fazékból isteni illat kezdett áradni. Jamamoto húga kesudiót pirított.

– Remekül főz!
– Ez a hobbim – felelte szégyenlősen –, főzőtanfolyamra járok. Nem gondoltam 

volna, hogy így érik be a munkám gyümölcse.
A húsgombócok után nekiláttunk a húslevesnek. A recept azt írta, hogy sóban 

pároljuk meg a húst, ami erősen kihozza az ízét. Kivettem a tejből egy adag húst, 
amelyet előkészület gyanánt beáztatott Jamamoto húga. Jamamoto combja messze 
nagyobb volt, mint vártam, aztán arra gondoltam, hogy lehet, hogy tényleg inzulin 
rezisztenciája volt. 

A húst fölkockáztuk és egy nagy lábosba tettük. Hozzáadtunk némi újhagymát, 
reszelt fokhagymát és gyömbért. A tej miatt nem nagyon bűzlött főzés közben a hús, 
viszont nem főtt még meg eléggé, hogy egy bambusznyársat bele lehessen bökni.

– Ez még el fog tartani egy darabig.
– Kezdjük el földíszíteni a lakást, amíg a hús megfő?
Alufóliával lefedtük a lábost, s amíg főtt a vacsora, nekiláttunk rendet rakni Ja-

mamoto szobájában. Egykori lábmelegítős asztalkája mellé két összecsukható asz-
talt hozott be az édesanyja. Egy embernek tágas volt a szoba, de három asztallal 
roppant kevés volt az ülőhely.

– Jó zsúfolt lesz így, de ez van.
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– Az emberek jönnek-mennek majd, elég lesz ennyi hely.
Jamamoto húga a receptekre skicceltek alapján elkezdte kidekorálni a szobát vi-

rágokkal és koszorúkkal. Eközben a hús a lábosban kezdett puhulni.
Az elkészült húsra ráöntöttük a levét, s szakéval, sóval-borssal ízesítettük, végül 

lassú tűzön főztük. A megfőtt húslevest vízitormával, japáncitromból és csilipapri-
kából készített pasztával, japán borssal, mustárral és egyéb mártásokkal tálaltuk, 
amikor hirtelen csengetett valaki.

– Kerüljenek beljebb! – Jamamoto húga felvette a kaputelefont, és beengedte a 
vendégeket. Már közel voltunk ahhoz, hogy elkezdődjék az életszertartás. Végső 
simításként még gyorsan tettem némi citromhéjat a nagy, forró lábosba.

Amikor elkezdődött Jamamoto életszertartása, a lakás csordultig volt emberekkel.
– Ne haragudjanak, jobban tettük volna, ha bérlünk egy tágasabb termet – 

Jamamoto édesanyja bocsánatkérés közben kibontott egy üveg vörösbort, s az asz-
talhoz hozta.

– Iketani, a húsleves késznek tűnik – szólt Jamamoto húga, aki le sem bírta ven-
ni a kezét a fazékról. Bevittem az ételt a nappaliba.

– Odasüssetek, jégcsapretkes ragu!
– Mennyeien fest!
A hangos örömujjongás közepette mindenki belekukucskált a fazékba.
– Nyugodtan fogyassza mindenki citrusos szójaszósszal és japáncitrommal! Re-

szeltem némi jégcsapretket is, abból is lehet az ételre szórni!
– Iketani, segítettél nekik? – kérdezte tőlem egy munkatársam.
– Igen, végül így alakult. Egyetek annyit, amennyi csak jól esik!
– Hűha, köszönjük szépen!
– Elnézést a késésért! – Ebben a pillanatban előkerült Jamamoto húga, kezében 

a pörkölt kesudiós egytál étellel és a raguval.
– Azta, szóval nem csak húsleves lesz!
– Remekül fest! Biztos sok volt vele a meló.
A vendégeknek fülig ért a szája, s ezt látva hogy, hogy nem, büszke voltam ma-

gunkra. Jamamoto egy olyan hapsi volt, aki pont ezt akarta, hogy mindenki így mo-
solyogjon. Jelleméből adódott, hogy ilyen jó hangulatú életszertartást szeretett volna.

Teljesült a kívánsága, mindenki mosolygott. Arra gondoltam, hogy Jamamoto 
az egyetlen a világon, akit ennyire sokféleképpen, ilyen sok vesződéssel, s ilyen 
fényűzően főztek meg.

Elrendezgettük az összes fogást az asztalon, s megtapsolt minket a vendégség.
– Csak tessék, lássanak hozzá! – mondta Jamamoto húga.
– Jó étvágyat!
– Köszönjük neked, Jamamoto! – adott hálát valamennyi vendég összetett kéz-

zel, s megkezdődött az életszertartás.
– Na, Iketani, jöjjön maga is! – Az asztal végénél helyet foglaltam, s mertem egy 

nagy adagot a Jamamotóból készített húsgombócból.
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– Nahát, Iketani, úgy tudtam, hogy hadilábon állsz az emberhússal – vetette 
oda meglepődötten egy fiatal munkatársam.

– Nem egészen, mert amúgy szeretem, csak elég könnyen megüli a gyomrom. 
Ma viszont reszelt jégcsapretkes ragu van a terítéken, úgyhogy degeszre fogom ma-
gam enni! – feleltem, s felkaptam az evőpálcikámat.

A számba tettem egy lébe áztatott, tűzforró húsgombócot, s óvatosan megrágtam.
Omlós és szaftos volt. A japáncitrom levének fanyar íze és a reszelt jégcsapretek 

textúrája megpuhította a húsgombócot, amelynek íze töményebb volt a marhánál 
és a sertésnél, ám korántse volt olyan vadas ízű, mint a vaddisznó. Erős, húsos íze 
sokkal inkább bársonyosnak hatott.

– Aú, forró! – Szaporán szívtam be és fújtam ki a levegőt, hogy mihamarabb 
lehűtsem a forró falatot, ám igyekeztem szavatolni mennyei ízét. Egyáltalán nem 
volt mellékíze, gyanítom azért, mert jól készítettük el. Minekutána húsgombócot 
gyúrtunk belőle, csöppet sem volt inas.

A  hús íze elegyedett a lé zamatával, s ráolvadt a nyelvemre. A  pikáns, reszelt 
jégcsapretek kimondhatatlanul dukált a húsgombóchoz, s kiemelte annak erős ízét.

Evőpálcikámmal a húsleves felé nyúltam. A fölkockázott húsdarabok csak úgy 
dúskáltak a mennyei ízekben. Az emberhús némileg gazdag ízéhez remekül illett a 
japáncitromból és csilipaprikából készített paszta. Az enyhe vadas ízen elegánsan 
állítottak a feltétek, megkívántam hozzá egy kis fehér rizst. A kissé szálkás, rágós 
részbe és a telt, zsíros részbe minél többször haraptam bele, annál mélyebb ízvi-
lágot alkottak. A rákent mustár tovább fokozta az ízeket, ahogy a hús és a szaft íze 
összekeveredett a számban.

– Azt hittem, az emberhúshoz a vörösbor dukál, de alighanem a fehérbor is il-
lene ehhez.

– Van fehérbor is, parancsoljanak! – mondta Jamamoto édesanyja, s vidáman 
töltött poharunkba.

Az aznapi életszertartás hatalmas sikert aratott. Rengetegen jöttek s mentek, 
megannyi ember társra talált, s kézen fogva búcsúzott el tőlünk így:

– Elvonulunk megtermékenyíteni!
– Jamamoto, finom voltál!
Többször is kiürültek a lábosok, s mindegyik alkalommal újra és újra vittünk be 

új zöldségeket és húst a konyhából.
Akik szerették Jamamotót, ettek belőle, s az életét energiaként fölhasználva új 

életet fakasztottak.
Életemben először tudtam bámulatos eseményként tekinteni az életszertartásra. 

Teljesen belefeledkeztem: Jamamoto húsából falatoztam, kiugrottam a konyhába 
egy újabb adagért, követhetetlenül gyorsan sürögtem-forogtam.

Ahogy az életszertartás, úgy ez az álomba illő időszak is véget ért, s mind egy 
szálig megettük a húsgombócokat és a levest is.

Rendrakás közben Jamamoto húga odalépett hozzám két műanyagedénnyel 
kezében.
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– Iketani, köszönöm szépen a mai napot! Tessék, egy kis apróság, ha nem bán-
ja... – A dobozokban a pörkölt kesudiós egytál étel maradéka és néhány rizsgom-
bóc lapult.

– Biztosan nekem akarja adni?
– Nem sokkal azelőtt raktam el magának, hogy elfogyott volna. A  rizsgom-

bóchoz nem volt itthon hozzávalóm, úgyhogy csak a levesből maradt húskockákat 
tudtam beletenni. Iketani, annyit lótott-futott, hogy alighanem egyáltalán nem la-
kott jól. Kérem, egye meg éjszaka vacsorára, vagy valami. Ez a legkevesebb, amivel 
meghálálhatom a segítségét!

– Azta, nagyon hálás vagyok! Köszönöm! – Elvettem a műanyagedényeket. Tel-
jesen kihűlt már az étel, de elég finom illatot árasztott.

Jamamoto házából kilépve hirtelen az az ötletem támadt, hogy elmegyek pikni-
kezni. Volt nálam rizs és főétel is. Mindennek tetejébe úgy éreztem, hogy ha haza is 
térnék, az izgatottságtól nem tudnék elaludni.

A környéken itt-ott láttam egy kis ondót a járdán. Bizonyára itt termékenyítettek 
meg valakit. Úgy éreztem, hogy mint a gyermekláncfű pihéi, Jamamoto élete úgy 
röpült szerteszéjjel a nagyvilágban.

Az utolsó vonat végül a kamakurai tengerpartig szállított.
Jamamoto is imádta a tengert. Egyszer, amikor a jokohamai Miszaki kikötőbe 

mentünk kirándulni a munkatársainkkal, föltűrte a farmere szárát, és fittyet hányva 
arra, hogy mindenki meg akarta állítani, bement a vízbe, eláztatva ezzel a ruháját.

„A  tenger remek hely! Őseink hajdan mellette éltek, így belénk van kódolva, 
hogy epekedjünk utána” – Jamamoto ilyesmit mondott.

Jamamoto imádta ezt a világot. Az emberiség élete, az általunk megtapasztalt 
idő nem más, mint egy szempillantás a Földnek nevezett hatalmas golyóbison. Ez 
alatt a hihetetlenül hosszú szempillantás alatt folyton-folyvást változunk és változ-
tatunk. Ebben a megállíthatatlan tarka-barka színképben vagyunk egy kiragadott 
pillanat.

Ráérősen kinyitottam a műanyagdobozokat.
Az egyikben három rizsgombóc lapult, Jamamoto fölkockázott húsával, a má-

sikban pedig egy adag a pörkölt kesudiós egytál ételből, tele zöldségekkel, például 
paprikával.

– Ne haragudjon, mit csinál? – Hirtelen hozzám szólt valaki, s meglepetten hát-
rafordultam.

Egy vadidegen fiatal férfi állt ott, kezében egy zseblámpával.
– Jaj, elnézést kérek!
– Semmi baj... A közelben lakom, és ami azt illeti, láttam, ahogy a sötétben a 

tenger felé közelít, és egy kicsit aggódni kezdtem. – Mint az kiderült, azt hitte, 
öngyilkosságot fogok elkövetni. Fölemeltem az ételem, hogy megmutassam neki.

– Csak éjjeli pikniket tartok. Bocsánat, ha magára ijesztettem.
– Ugyan, semmi rosszat nem tett... De miért ilyen későn piknikezik?
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– Ő itt egy jó barátom, Jamamoto. Nemrég az életszertartásán voltam, és meg-
kaptam a maradékot.

– Ó, most már világos.
– Izé... Mondja csak, volna kedve csatlakozni? – szerettem volna valakivel csa-

csogni, de amikor megkérdeztem a srácot, bizonytalanul oldalra billentette a fejét.
– Ha lehet, szívesen csatlakozom, viszont életszertartásról beszélt, és, hát az a 

helyzet... hogy meleg vagyok.
Rizsgombóccal kínáltam.
– Ne aggódjon, nem kell rosszra gondolni, szó sincs ilyesmiről. Parancsoljon, 

a saját maga által alkotott receptből készült! – a srác kíváncsian belekukucskált a 
dobozba, majd leült mellém.

– Ez aztán különleges! Elvégre általában csak miszolevest főznek az emberhús-
ból...

– Ahogy mondja, általában. De ez az egytál étel is mennyei!
– Akkor megkóstolom, köszönöm!
Az esti tengerre szegeztük tekintetünk, és nekiláttunk az ételnek.
– Ezer hála, tulajdonképpen ma még nem vacsoráztam, úgyhogy már éhes voltam.
– Örülök, hogy ízlik. Egyen, amennyi jól esik!
Jamamoto ezer kis szilánkként szóródott szét a nagyvilágban, s most valakinek 

a gyomrában vált energiává. Szerfelett boldog voltam.
– Végre evett, most már csak az volna a jó, ha megtermékenyíthetne valakit. Ha 

nem lenne ilyen késő, szerintem biztos lenne valahol a környéken egy csinos pasas.
– Megvagyok, voltaképpen nem kell erőltetni.
Rámosolyogtam, aztán kitört belőlem a nevetés:
– Ha így nézzük, kicsit olyanok vagyunk, mint a pollen, nem? Ha egy élet vége 

szakad, messzire elröpül, hogy megtermékenyíthessen egy másik egyedet.
– Valóban, tényleg így van. Innen nézvést egészen rejtélyes, ugye?
– Hát, ha én egy termő volnék, alighanem furcsa lenne, ha elröpülnék.
– Na és? Miért ne röpülhetne el a termő? – A  srác egy eldobható evőpálciká-

val egy kesudiót tett a szájába – Isteni! A barátjából készült vacsora fergeteges! – 
Hunyorítva falatozott.

– Ugye? Jamamoto húsához remekül illik a kesudió. Erre nem is gondoltam, 
amikor még élt.

A tengert hallgatva hirtelenjében kérdezni akartam tőle valamit:
– Mondja csak...
– Igen?
– Emlékszik még, milyen volt harminc évvel ezelőtt?
– Tessék?
Beleharaptam a rizsgombócomba, elmerengtem, s úgy éreztem, hogy lebegek a 

hullámok hangjában. Hogy, hogy nem, a bor mámora még nem múlt el.
– Annak idején nem volt szokás emberhúst enni, ugye? Emlékszik még arra az 

időre?
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– Hát... Akkoriban még nem születtem meg. Csak nemrég múltam el huszon-
négy éves, gyerekkoromban már egész gyakori volt az emberhús fogyasztása.

– Nahát...
A fiú oldalra billentette a fejét, mintha meg akarná kérdezni, hogy miért kíván-

csiskodom.
– Ha az emberek harminc évvel ezelőttről meglátnák, hogy mi a Jamamoto hú-

sából főzött kesudiós egytál ételt esszük, maga szerint azt gondolnák, hogy megő-
rültünk?

A fiú egy pillanatra elgondolkodott, majd bólogatva mondta:
– Igen, szerintem azt gondolnák.
– És ez maga szerint nem különös? Annyira rohamosan változik a világ, hogy 

már nem is tudjuk, mi a helyes, s ennek a forgatagában fogyasztjuk el Jamamotót, 
mert hiszünk ebben a világban. Maga szerint nem vagyunk furcsák emiatt?

A srác megrázta a fejét:
– Kötve hiszem. Elvégre a normális állapot is egyfajta téboly, nem? Szerintem a 

normális állapot nem más, mint az egyetlen olyan téboly, amelyet a világ megenged.
Némán hallgattam.
– Úgyhogy szerintem ez teljesen rendben van. Ebben a világban Jamamoto fi-

nom és mi normálisak vagyunk. Még akkor is, ha mondjuk száz év múlva minderre 
őrültségként fognak visszatekinteni.

A hullámverés zaja visszhangzott. Jamamoto a kiránduláson mondta, hogy ez 
nosztalgiával tölti el.

Miután a fiú megette a rizsgombócot, fölállt, s így szólt:
– Még egyszer köszönöm, isteni volt. Én viszont lassan útra kelek.
– Én köszönöm.
– Esetleg elkísérjem a belvárosba?
– Nem, köszönöm, még járok egyet, aztán keresek magamnak szállást.
– Értem.
Elbúcsúztunk, s elindultam a tengerparton.
Mellettem egy pár éppen megtermékenyítést végzett. Vajon ezt a látványt hív-

ták valaha szexnek? Egy szent dolog volt, mint a megtermékenyítés? Tán piszkos 
dologként tekintettek rá? Titokban csinálták, szóval meglehet.

Révetegen ezen merengtem, amikor valaki hozzáért a vállamhoz. 
Meglepődve megfordultam, s az iménti srác állt ott.
– Bocsánat, ha megijesztettem. Izé, ezt magának hoztam.
– Tessék?
A fiú egy kis üvegcsét nyújtott felém.
– Parancsoljon, benne van. – Jobban megfigyelve némi fehér folyadék látszó-

dott az üvegcsében.
– Az imént egy mosdóban töltöttem meg. Úgy hallottam, hogy ha levegő éri, 

elhal, szóval az is lehet, hogy ez sok hűhó a semmiért. Szerettem volna részt venni 
Jamamoto úr életszertartásában.
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– Köszönöm szépen! – Óvatosan átvettem a langyos fiolát. – Lekötelez. Biz-
tosan nem halt még el. Úgy hallottam, hogy megfelelő körülmények közt három 
napig is eláll, részint mivel az ondó védi a hímivarsejtet. Hálásan köszönöm! Gon-
dosan fogom fölhasználni!

A srác alighanem keményen megdolgozott azért, hogy kikényszerítse magából, 
kissé verítékes arccal elmosolyodott.

– Nincs mit! Jamamoto úr annyira finom volt! Ritkán járok életszertartásra, de 
mi tagadás, miután ettem az ételből, elkezdtem azt érezni, hogy szeretnék egy kis 
csekélységgel hozzájárulni.

– Nagyon örülök. Jamamoto is boldog – a kezemben lévő üvegcsét figyeltem.
– Csillag alakú homokszemeket tartottam benne. Ez volt az egyetlen kézre álló 

tároló a táskámban.
– Tényleg? Olyan szép... – motyogtam. A fehér folyadék csordultig volt emberi 

élettel, s majdnem olyan gyönyörűnek hatott, mint a csillag alakú homok.
– Tyűha, milyen pazar! – sutyorogta a srác meglepetten.
– Mi történt?
– Hát ez lehengerlő. Mondja csak, maga hozta ide őket?
Megfordultam, s mire észbe kaptam, a tengerpart telis-tele volt emberekkel.
Jobban megnézve föltűnt, hogy mindnyájan éppen megtermékenyítést végez-

tek.
– Az életszertartások után ez a tengerpart mindig tele van megtermékenyítést 

végző emberekkel. Ma viszont nem hallottam, hogy lett volna ilyen esemény. 
– A fiú értetlenkedve oldalra billentette a fejét. – Akkor semmi értelme nem volt 
idehoznom az üvegcsét? – kérdezte szégyenlősen.

– Dehogy, szó sincs róla! Használni fogom! Okvetlen megtermékenyítem vele 
magamat. – A srác a szavamat hallva elmosolyodott.

– Viszlát! – mondta, s továbbállt.
Magamra maradva fogtam az üveget, föltűrtem a farmerem szárát és bementem 

a vízbe.
A parton rengetegen végeztek megtermékenyítést. Kábán földerengtek a nyüzs-

gőn hajladozó emberek fehér végtagjai. 
Egy régmúlt világ képe sejlett föl, ahogy az élet előbukkant a tengerből, s a szá-

razföld felé tartott. Tágra nyílt szemmel bámultam a fehér kontúrokat és a fekete 
hullámokat, s úgy éreztem, hogy ez a korábban sosem látott nap nosztalgiával tölt 
el. Egy kicsit megértettem, hogy miért fűzték Jamamotót olyan szép emlékek a ten-
gerhez. 

Bementem a megtermékenyítést végző párok közé, s minél beljebb haladtam, 
annál tajtékosabban lebzseltek a hullámok a lábam körül.

Az egymásba gabalyodott párok a holdfényben úgy csillogtak, akárcsak a növé-
nyek. Előrenyomultam a fehér fák közt, melyek elárasztott erdőségként sorakoztak 
a víz alatt.

Amikor már a térdemet érték a hullámok, kigomboltam a nadrágom.
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Kihalásztam az üvegcséből a fehér folyadékot, s lassan magamba helyeztem.
Kicsurgott egy kis ondó az ujjaim közül.
Jamamoto élete a forró lábosból a tengerbe, onnan pedig a nagyvilágba burján-

zott tova.
Lehetséges, hogy valamilyen csoda folytán megtermékenyülök.
Ha pedig nem sikerül, még akkor is úgy vélem, hogy csodás volna, ha olyan 

világban élnénk, ahol ily módon kapunk ondót.
A tenger hangjába bugyolálva csepegtettem egy kis spermát a combom közé.
Az élettel sűrűn megtöltött víz simogatta a combom.
E bolygón, mely már hosszú ideje sodródik a világűrben, ott és akkor, a teljes 

rend állapotának közepette csupán ez a pillanat létezett – ahogy a testem magába 
szívta az ondót.

Életemben először beleolvadtam e világ rendjébe.
E szüntelenül változó világ színeiben tündököltem, s egy pillanatra a világ egy 

árnyalata lettem.
Az éjszaka egyre mélyült, az ég és a tenger is koromfeketében pompázott.
Jamamoto élete lassan beleivódott a testembe.
Egybeolvadtam Jamamoto életével, s lehunytam a szemem, miközben a lábam 

elmerült a nosztalgikus vízben.
A hullámok hangja megrengette a dobhártyánkat, miközben megtermékenyül-

tünk.


