BICEGEK

Kosztolanyi Dezsé

Ma délelétt sok gond és nyugtalansag kozepette rohan-
tam a varosba, s amint ilyenkor szoktam, egyszerre
tobb dologra gondoltam, példaul arra, hogy legkedve-
sebb tolttollam ismét csdpog, hogy borotvalkozas koz-
ben ismét megvagtam az allam, hogy rekedtségem
ismét egy kezdddo, de hosszu natha eldjele, szoval,
éppen ilyen és ehhez hasonld semmiségekkel bibeldd-
tem, melyek csak masoknak semmiségek, nekem azon-
ban korszakalkotd események, amikor egy sarkon va-
ratlanul feltint az a baratom, akit atlag minden tiz esz-
tendOben latok egyszer, tobbnyire ilyen ideges délel6t-
tokon, az a régi jo baratom, akinek sohase jut eszembe
a neve, az a gyermekkori baratom, akirél mindossze
annyit sejtek, hogy régi, jo, gyermekkori baratom, és
hogy tegezem 6t. A koztiink 1évé kapcesolatot még meg-
hittebbé teszi az a koriilmény, hogy neki sincs fogalma
arrol, ki-mi vagyok, csak azt tudja rélam, hogy régi, jo,
gyermekkori baratja vagyok, és hogy tegez.

Vartam, vajon futni enged-e szabalytalan palyamon
kétségeimmel egylitt, vagy ezuttal is megallit, s elbe-
sz¢lget velem.

Természetesen az utdbbi tortént.

Ram bamult, és igy szolt:

— Te bicegsz?

— En? — hiiledeztem. — Miért?

— Ugy lattam. Az el8bb, mikor szembejottél velem,
bicegtél.

— Dehogy — tiltakoztam kézzel-libbal. — En nem
bicegtem. Sz6 sincs rola. Miért bicegtem volna?

— Ugy lattam — ismételte szilardan.

— De ha nem bicegtem — fakadtam ki, és nevettem.

— Lehet — szolt. — Akkor tévedtem. Kiilonben hogy
vagy?

Kifejtettem, mint altalaban ilyen alkalmakkor, hogy
remekiil vagyok, kozérzetem, egészségem, anyagi hely-
zetem pompas, vagyaim mind teljesednek, megszégye-
nitve a legvérmesebb reményeket, élek, mint ha a viz-
ben, s biztosan, elégedetten, derlisen tekintek egy ra-
gyogbbb jovom felé.

Amint igy fecsegtem, s 6 belém karolva 1épegetett
mellettem, észrevettem, hogy mar régen nem hallgat
ram, hanem lefelé tekint a foldre, ¢s alattomosan laba-
imat vizsgalgatja. Meg is allt. Josdgosan szemembe
nézett, s ezt mondta.
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—Nézd, pajtas, mondd meg, de dszintén, nem {itot-
ted meg valahol a 1abad?

— Nem én.

— Gondolkozzal.

— Hiaba gondolkozom, ha nem iitdttem meg. Hova
akarsz megint kilyukadni.

— Oda, pajtas, hogy az elébb te tényleg bicegtél.
Hatéarozottan lattam.

— Lehet — hagytam ra faradtan és bosszusan. — Va-
lami szorakozottsdg vagy hanyagsag. Nem vettem
észre. Egyébként azonban sohase bicegek.

—Igazan? — kérdezte ¢élesen ¢s furcsan.

—Igazéan hat. Sok hibam van — hadartam —, de bi-
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cegni soha és sehol nem szoktam. Mondd azt, hogy a
fejem olyan, mint egy krokodilé. Elismerem. Mondd
azt, hogy pupos vagyok. Elismerem. Csak azt nem is-
merem el, hogy bicegek, mert ez nem igaz. Erés labam
van. Egyenesen, keményen, hatarozottan jarok. Nézd,
igy...

Katonalépésben meneteltem eldtte a jardan, le-fol.
O nézte egy darabig. Aztan, mint akit legkevésbé sike-
rilt meggy6znom, elmosolyodott, s vallat vont. Lany-
han nyujtotta felém a kezét:

— No, szervusz.

Tovabbmentem. Bevallom, most mar elfogott az
idegesség. Mit akart t6lem ez az 6riilt? Miért képzelte,
miért akarta mindenaron azt képzelni, hogy bicegtem,
holott Isten a tanum, hogy nem bicegtem? Micsoda
benne ez az orv gyanakvas? Eleinte elhitte — legalabb
ezt tettette —, hogy nem bicegtem, megnyugtatott, mint
valami gyermeket, hogy rendben van, de beliil, a lelke
mélyén tovabb fészkel6dott a sotét feltevés, hogy ige-
nis bicegtem, hogy én bicegni szoktam, hogy én a leg-
megrogzottebb bicegdk kozé tartozom, akik titokban, a
maguk mulatsagara, biinds szenvedélybdl bicegek, de
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nincs benniik annyi férfias nyiltsag, hogy ezt be is vall-
jak.

Hatrafordultam.

Hat a szerencsétlen még mindig ott allt, ahol elval-
tunk, a sarkon, és figyelt, engem figyelt parazslé szem-
mel, vajon csakugyan bicegek-e. Eskiiszom, hogy meg-
szantam. Ha valakinek csak ennyi hianyzik a boldog-
sagahoz, ahhoz, hogy nyugodtan éljen és aludjék, ak-
kor kegyetlenség nem teljesiteni akaratat. Ennélfogva
még tettem né¢hany 1épést, aztan dvatosan, nem tiintet-
ve, bicegni kezdtem, egyet, kettot, harmat, mint aki ré-
gi hibajat probalja takargatni, de ez — sajnos — nem si-
keriilt neki. Most nem mertem visszasanditani. De meg
vagyok gy6zddve, ebben a pillanatban a latcsovét is
kivette zsebébol, mint szinhazban, érdekesebb tancmu-
tatvanyoknal.

Csak késobb néztem hatra. Akkor mar 0 is ellenke-
70 irdnyba haladt, jokedviien és 6nérzetesen.

Ezt gondolhatta magéaban:

,Biceg, de tagadja.”
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