
Egy francia folyóirat azt az oktondi-bájos kérdést inté-
zi az irodalom jeleseihez, hogy melyik a tíz legszebb
szó. Erre komolyan nem lehet felelni. Olyan, mintha
azt kérdeznék tőlünk, hogy melyik a zongora legszebb
hangja. Minden a hangok viszonyától és a pillanatnyi
lelkiállapotunktól függ. Ha azonban játéknak fogjuk
föl a kérdést, akkor válaszolhatunk rá, játékosan. Ezt
tette Paul Valéry is, aki az alábbi tíz szó mellett döntött:

– Pure, jour, or, lac, pic, seul, onde, feuille, mou-
ille, flüte. 

Ez a szócsokor így hangzik nyelvünkön: 
– Tiszta, nap, arany, tó, hegyfok, egyedül, hullám,

levél, csermely, fuvola.

Minthogy azonban a költő a szavaknak nemcsak
jelentését tekintette, hanem nyilvánvalóan zenei ido-
mát is, a lehetőleg hű és pontos hangtani fordításuk ez: 

– Űr, úr, szór, csak, csik, föl, mondd, főjj, múlj, süt.

Tanulságos ez a két lajstrom, s érdemes kissé eltű-
nődnünk rajta. Mit veszünk észre?

Először is azt, hogy ez a tíz szó a maga lazaságában
is olyan, mint egy költemény. Úgy látszik, a költő ak-
kor se tagadhatja meg magát, amikor egy szótárt állít
össze. Ebben már ott van Paul Valéry költészete, a
könnyűség és tisztaság lebegő szelleme. 

Az első, fogalmi fordítás magyarul is szép, hangza-
tos és kifejező. A második, hangtani fordítás szintén
nem hat rosszul fülünkre, de be kell vallanunk, hogy a
hangzók egymásmellettisége bennünket már nem bű-
völ el annyira, mint a francia költőt. Ez természetes.
Minden nyelv egy külön hangszer. A hangzók elosztá-
sa és aránya más a franciában, mint nálunk. Aztán bár-
mennyire is hangsúlyozzák a költészet öncélúságát és
zeneiségét, kimutatható, még Paul Valéry esetében is,
hogy mindig olyan dallamos szavakat választott, me-
lyek jelentésük szerint is emelkedettek és kellemesek,
s hangzásukkal végzetesen kapcsolódik a fogalmi hát-
terük, ez pedig még a hangzásuknál is döntőbb. Egy
szó nem élhet külön a takaró fogalma nélkül. Ha vala-
ki nem tud magyarul, esetleg gyönyörűnek és légies-
nek érezheti ezt a szót is: disznó, s holmi tündéri hul-
lámzást képzelhet bele, mindaddig, míg nem értesül ar-
ról, hogy a disznó csak disznó. 

Egy új világ kezdődik minden nyelv küszöbén, a
szépség új birodalma, új értelmi és érzelmi törvények-
kel. Mi tehát a tíz legszebb magyar szó? Ezt felelném
abban a tudatban, hogy válaszom merőben önkényes,
és éppúgy jellemez engem, mint nyelvünket: 

– Láng, gyöngy, anya, ősz, szűz, kard, csók, vér,
szív, sír. 

Pesti Hírlap, 1933. november 19.
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