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Andreas Dorschel
_BREUGHELLAND”: AZ UTOPIA-DISZTOPIA
ELLENTET MEGHALADASA"

OSSZEFOGLALAS

A Le Grand Macabre vajon disztdpikus m, vagy inkabb utépia? A disztdpia és az utdpia hagyo-
manyosan vagylagos, de Ligeti és Meschke a kett$ 0sszefonddasat valdsitja meg: 1.) A halal
mindenfajta élet elpusztitdsaval fenyeget. 2.) A Fold megmenekiil att6l, hogy az élet elpusz-
tuljon — ,,A haldl halott” (11/4). 3.) ,Breughelland” azonban nyers és kegyetlen zsarnoksig
marad. 4.) Az egész helyzet abszurditdsa megkérddjelezi, hogy az addigi fejlemények barme-
lyike komolyan vehetG-e. Az operat nyit6 ,,Breughellandlied”, amely szétzildlja az utépia—disz-
topia ellentétpart, id. Pieter Breughel szellemét tiikr6zi. Ezt igazolja a festS Het Luilekkerland
cImi képe, amely mar de Ghelderodét is ihlette. A fogyasztasrél festett nyomasztd képet
minden kétértelmiiségétsl megfosztja az operaszdveg utolsé versszaka. Ez ugyan hangsulyo-
zottan ellentmond a fenti értelmezésnek, a befejezés azonban cafolja a szoveget.

Kulcsszavak: Ligeti Gyorgy, Le Grand Macabre, utopia, disztopia, fogyasztas

A gyermekeknek azért meséliink, hogy elaludjanak, a felnétteknek meg azért,
hogy felébredjenek. A Le Grand Macabre hatarozottan ,csak felntteknek” szél.
De miféle torténetet mond el Ligeti Gyorgy az operdjdban? Disztopikus mese ez,
vagy utdpia? Erre a kérdésre nincs egyszerd valasz, de érdemes megprobalkoznunk
egy kissé bonyolultabbal. Miel6tt azonban ezt megtehetnénk, szembe kell nézniink
egy kézenfekvs kérdéssel: azzal, hogy az ,,utépia” és a ,disztdpia” egyaltalan
alkalmas kategoria-e a Ligeti-operaval kapcsolatban. A miivel foglalkozé irodalom
nemleges vélaszt sugall erre a kérdésre. Igy a ma létez8 legalaposabb munkaban,
Peter Edwards 2016-o0s monogréfidjanak szévegében egyaltalan nem taldlhaté uta-
las sem utdpidra, sem disztdpidra, minddssze egy labjegyzet emlit utdpidt, meg-
allapitva, hogy Ligeti Gyorgy édesapja is ,,utopisztikus regényt irt a kapitalizmus
kudarcarél, amelyben egy pénz nélkiili tdrsadalom képét rajzolta meg. Ezt kove-

* A BTK Zenetudomanyi Intézet és a bécsi Universitét fiir Musik und Darstellende Kunst Zenetudomanyi
Intézete Ligeti Gyorgy sziiletésének szdzadik évforduldja alkalmabdl Kylwiria and Other Explorations
cimmel a bazeli Paul Sacher Alapitvannyal és a Magyar Zenetudomanyi és Zenekritikai Tarsasaggal
egylittmiikodve rendezett nemzetkozi konferencidjan 2023. majus 11-én a bécsi Universitdt fiir
Musik und Darstellende Kunst Joseph Haydn-termében tartott el6adds irott valtozata. Angol nyelven
megjelent: Studia Musicologica 64/1-2. (June 2023).
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t8en taldlta ki a gyermek Ligeti a maga ut6pisztikus orszagat, Kylwiridt.”! Edwards
egyetlen utaldsa az utdpiara igy nem is érinti a Le Grand Macabre-t. Ez az ellenal-
las a kérdéssel vald foglalkozassal szemben voltaképpen kevéssé megleps — két
okbdl.

El8szor is tgy fest, hogy maga Ligeti is tartézkodott a téma feszegetésétdl.
Igy példaul egy 1972-ben, ,Gustav Mahler und die musikalische Utopie” (Gustav
Mahler és a zenei utdpia) cimmel Clytus Gottwalddal folytatott beszélgetésben
Ligeti sikeresen keriili el a cimben szerepld ,utdépia” sz6 kimondasat egészen a
legutolsé megszodlaldsaig. Amikor Gottwald kiinduldsképpen kijelenti, hogy Mahler
»utdpisztikus modelleket épit” (Modelle des Utopischen entfaltet), és felveti, hogy
Ligeti a Lontanéban egy ilyen modellt alkalmaz (eine Einlosung eines utopischen
Modells, das die Musik Mahlers aufstellte), valaszaban Ligeti az ,utépisztikus’
(utopisch) szé helyett az ,elképzelt” (imagindr) szot hasznalja, hatdrozottan mas
jelentéssel. A beszélgetés vége felé, kotelességszerlien utalva annak cimére, Ligeti
futélag megjegyzi, hogy olyan popmiivészek szemében, mint Edward Kienholz
(1927-1994), Charles Ives (1874-1954) zenei technikdja csak most, a 70-es
években mutatkozik meg a maga ,,utopisztikus aktualitdsdban” (utopische Aktua-
litdt) — annyira kiiiresitve az ,,utdpisztikus” szé jelentését, hogy az mar csak annyit
jelent: Ives évtizedekkel megeldzte korat.>

Az dvatossagot masvalami is indokolja. Az utdpia és a disztdpia, Ligeti opera-
javal ellentétben, egyarant komolyan veszi magat. A Le Grand Macabre komikus,
kacagtatd, jatékos, tréfas, tiszteletlen, bohdkas, parodisztikus, és a nonszensz felé
hajlik.® Ezek a sajatossdgok, tehét a prezentdlas mikéntje, teljes egészében zard-
jelbe teszik az opera tartalmat, legf6képpen egyik kdzponti témdjat, a halalt.*
Mindazonaltal nem csupan a zardjelek fontosak, hanem az is, ami a zardjelek

i

1 Peter Edwards: Gyérgy Ligeti’s Le Grand Macabre. Postmodernism, Musico-Dramatic Form and the Grotesque.
London: Routledge, 2016, 138.

2 Gyorgy Ligeti-Clytus Gottwald: ,,Gustav Mahler und die musikalische Utopie” (1972), Neue Zeitschrift
fiir Musik 135/1. (1974), 7. és 135/5. (1974), 291. A beszélgetést eredetileg a Siiddeutscher Rundfunk sugéarozta.

3 A lista szdndékosan keriili az ,,abszurd” kifejezést”; a Le Grand Macabre-ra alkalmazva ugyanis el kelle-
ne azt hatdrolni mind Camus egzisztencializmusatél, mind pedig Beckett vagy Ionesco ,,abszurd
szinhazatdl”. Wulf Konold a cimbeli ,,abszurd” szét puszta cimkeként haszndlja és nem tarja fel kon-
ceptudlis implikacidit; 1d. Wulf Konold: , Ligetis Le Grand Macabre — absurdes Welttheater auf der
Opernbiihne”. In: Oper heute. Ed. by Otto Kolleritsch. Wien/Graz: Universal Edition, 1985, 136-153.
A Ligeti abszurditasaval foglalkozé leginkabb ért§ tanulmany mindmadig ez: Harald Kaufmann: ,,Ein
Fall absurder Musik. Ligetis Aventures & Nouvelles Aventures”. In: ud: Spurlinien. Analytische Aufsdtze
iiber Sprache und Musik. Wien: Lafite, 1969, 130-158. A Le Grand Macabre esete mindazonaltal nagyrészt
er@sen kiilonbozik az Aventures-ét8l. Kaufmann nem érte meg az opera bemutatdsat.

4 Ennek kezelése a Le Grand Macabre-ban meghokkent8 parhuzamokat kinal (a jelentSs eltérések mellett)
Viktor Ullmann ,.egyfelvondsos jatékaval”, a Der Kaiser von Atlantisszal (1944), azzal a theresienstadti
kamaraoperaval, amelynek alcime Die Tod-Verweigerung (A halal elutasitisa), s amelyet 1975-ben
Amszterdamban mutattak be, harom évvel Ligeti operdja elStt. Ligeti azonban mar 1974 é6ta dolgozott
a Le Grand Macabre megirasan. Ld. Péter Laki: ,Le Petit Macabre. The Personification of Death in
Ullmann’s Kaiser von Atlantis and Ligeti’s Le Grand Macabre”, az Amerikai Zenetudomanyi Tarsasag
(American Musicological Society, AMS) Jewish Studies and Music Groupjanak konferencidjan San
Franciscéban 2011. november 10-én tartott elSadds.
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kozott van. Az alabbiakban megmutatom, hogy az egyik szal, amely ott talalhato,
az utdpia és a disztdpia. A zardjelek persze befolyasoljak mindazt, amit kdzrefog-
nak. Mint majd kifejtem, az egész képtelen jellege kozvetleniil 6sszefligg az utdpia
és a disztopia kérdéskorével.

Az utépia és a disztdpia a hagyomany szerint ellentétben all egymassal. Léte-
zik egyfeldl a klasszikus utépisztikus irodalom egy idedlis dllamrdl, amelyben
mindenki boldogan él. Masfeldl viszont ott vannak a disztépiak, példaul a szamos
1945 utan késziilt, végitéletet dbrdzolo film a nuklearis csapds utani katasztréfa
stjtotta, letarolt tajakkal.®

Huszas éveiben Ligeti Gyorgy ambicidzus fiatal zeneszerzd volt, s az utopia-
nak és a disztépidnak abban a kiilonds 6sszefonédasaban élt, amelyet a polito-
16gusok ,biirokratikus dllamszocializmusnak” neveznek.® O maga tudatdban volt
mind az utépisztikus célkitlizéseknek (ez mar magaban indokolja a fogalomhoz
val6 langyos viszonyuldsat), mind pedig a rendszer disztépikus valésigénak.’
Ligeti hosszu id6n at talalt maganak menekiil§ utat a politikusok altal meghir-
detett kényszer(i aldasok el8l. A Le Grand Macabre Kylwiria nosztalgikus utépia-
jabdl nétt ki.® De még az a hely is finomabb felbontdst dbrazolast igényelhet.’?
A beld8le két véltozatban (1977 és 1996) 1étrejévs operal® mindenesetre azon
miivek egyikének bizonyult, amelyek meghaladjak az utdpia és a disztdpia anti-
némidjat — s ez olyan allitds, amely relevansnak, nem pedig irrelevansnak tekinti
ezeket a kategéridkat, ahogyan Edwards sugallja. Es miutén ez az llitds a mi
egészére tekint, nem intézhetd el azzal, hogy ramutatunk valamely részletre.
Vagyis a kérdéssel altalanos szinten kell foglalkozni. Ligeti és Meschke az dltalam
emlitett két szal, a disztdpia és az utdpia Ssszefonddasat 1épések és ellenlépések
soraval valositja meg:

1) A halél ,Le Grand Macabre” formajaban megjelenik a F6ldon, és mindenfajta
élet elpusztitasaval, a Gepopo fénokének foliilmulhatatlan stilusaban: kakaka-
kakakatasztrofaval fenyeget (II/3) — disztdpikus forgatokonyv.

2) ,Le Grand Macabre” azonban csak fenyegetdzik a katasztréfaval. A Fold meg-
menekiil az élet elpusztitdsanak végzetétSl — , Der Tod ist tot”, ,,A Haldl halott”
(I1/4) — utdpisztikus fejlemény, amely meghiusitja a disztépikus forgatdkonyvet.

5 Ld. Eva Horn: The Future as Catastrophe. Imagining Disaster in the Modern Age. Transl. Valentine Pakis.
New York: Columbia University Press, 2018.

6 Pl. Kai Nielsen: ,,Capitalism, State Bureaucratic Socialism and Freedom”, Studies in Soviet Thought
38/4. (1989), 291-297.

7 Ligeti Gyorgy: ,,Magyar nyelv(i dalok” (1996). In: Ligeti Gydrgy valogatott irdsai. VAl. és ford. Kerékfy
Marton. Budapest: Rézsavolgyi, 2010, 361-362.

8 Peter von Seherr-Thoss: Gydrgy Ligetis Oper ,,Le Grand Macabre”. Eisenach: Karl Dieter Wagner, 1998,
24-31.

9 Ezt Heidy Zimmermann vetette fel , Beszdmol6k és sejtések Kylwiriardl” c. cikkében, 1d. a 47. oldalon.

10 A reviziéval kapcsolatban 1d. Ligeti Gyorgy: ,,A Grand Macabre 1j valtozatardl” (1999). In: Ligeti

Gyorgy vdlogatott irdsai, VAl. és ford. Kerékfy Marton. Budapest: Rézsavolgyi, 2010, 417-419.
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3) Viszont a vilagnak legalabbis az a része, ,,Breughelland”, amelyet az operaban
megismeriink, tovabbra is durva és kegyetlen zsarnoksag marad: ez disztopikus
vonas, amely megkérddjelezi a megvaltas utdpisztikus tervét.

4) Végsd soron — és itt visszatérek ahhoz, amit kordbban ,,zaréjelnek” neveztem
— Ligeti miive mind sz6vege, mind pedig zenéje révén mindvégig bizonytalan-
sdgban hagy minket afel8l, hogy mit vehetiink komolyan.!! Amint mar utaltam
rd, az utdpia és a disztépia, Thomas More-tél George Orwellig és azon is tul,
komoly mtiforma volt: szerzgik azt mondjak, amit gondolnak, legyen sz6 re-
ményrdl vagy kétségbeesésrdl. Ligeti ezzel szemben a parddia, a komédia vagy
a kétértelmiiség elemeit szdrja szét mindendiitt — s ezek olyan miivészi meg-
nyilvanuldsok, amelyek az utépidt és a disztopidt egyarant alddssdk.

Mig az els6 harom rétegben, jollehet ugyanahhoz a forgatokdnyvhoz vezetnek,
még meg8rz&dik az utdpia és a disztdpia szembenalldsa, a negyedik réteg magat
a szembenallast kezdi ki. Ha ez a rétegz6dés megfelel Ligeti alapvetd elképzelé-
sének, akkor ez tobbek kozt a szerz§ csalédottsagat is megmagyardzza Peter
Sellars 1977-es salzburgi rendezése kapcsan, amely a mivet egyértelmtien disz-
tépiaként interpretélta.!?

Az utdpia és a disztdpia témajat mar az opera els§ jelenetét megnyitd és a Le
Grand Macabre mottdjaul szolgald ,Breughellandlied” is érinti:

Dies irae, dies illa, Dies irae, dies illa,

solvet saeclum in ... solvet saeclum in ...

O, goldnes Breughelland, 0, boldog Brueghelland,

das keine Sorgen kennt, inséget nem ismersz!

gib deinen Kindern Kébitsd tovdbb gyermekeid!
einen Rausch! O, rég volt Kanaan,

O, altes Paradies, hol vagy te mar?

wo bist du hin? (Kovalik Baldzs forditdsa, roviditésekkel)

Ez a zavaros, borg6z0s szoveg mindenfajta 6sszefiiggés nélkil helyezi egymas
mellé a viladg végét és az aranykor mitoszat. Amikor az elsd két sorban Piet feli-
dézi az apokalipszist, visszaretten a favilla (,hamvak”) szé kimondasatél, amely
a vilag elpusztitdsat jelentené. Ehelyett azt a helyet, ahol a jelenben tartézkodik,
gondtalannak festi le (,,das keine Sorgen kennt”). Az egyetlen olyan orszagot,
ahol nincsenek gondok, és amely valészintileg a legnépszer(ibb az utdpidk kozott,
magyarul hagyomanyosan , Eldoradénak”, angolul ,The Land Cockaigne”-nek,
németiil ,Scharaffenladnak”, hollandul pedig — a Breughellandra rimelve — ,,Het

11 Wolfgang Marx: ,,”... denn sicher kommt der Tod!” Der Tod als das Bose in Gyo6rgy Ligetis Le Grand
Macabre”. In: Bise Macht Musik. Zur Asthetik des Bisen in der Musik. Ed. Katharina Wisotzki-Sara
R. Falke. Bielefeld: Transcript, 2012, 33-48., ide: 43.

12 Sellars egy nuklearis csapas utani kopar pusztasagba helyezte a cselekményt. Ld. Richard Steinitz:
Ligeti Gyorgy — a képzelet zenéje. Ford. Péteri Judit. Budapest: Editio Musica, 2016.
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Luilekkerland”-nak nevezik. Ez a cime az id8sebb Pieter Breughel hires festmé-
nyének, amely ma a miincheni Alte Pinakothekban taldlhat6.!® Ez a kép kétség-
teleniil relevansabb a Le Grand Macabre szempontjabdl, mint Breughel 1562-es
festménye, A haldl diadala, amelyet oly sokszor hoztak 6sszefliggésbe Ligeti opera-
javal.'* Végiil is a Le Grand Macabre nem a halél diadala — éppen ellenkez8leg: olyan
opera, amelyben szinte megszakitas nélkiil esznek és isznak.!”

A Le Grand Macabre az eréfeszités nélkiili fogyasztas utdpidja. A tojasok és a disz-
nék ugy sétalnak fel-ala, hogy az elfogyasztasukhoz sziikséges evéeszk6zok mar
rajuk vannak aggatva, hogy azonnal hozza lehessen latni a bekebelezésiikhoz.
A felkinalt paradicsom, minden kényelmével egyiitt, nem éppen kellemes latvany.
Elettelen testek kuszasgat latjuk, egy vilag végének, ha nem a vildg végének le-
hetséges abrazolasat. Az utdpia lehet, hogy disztdpia, és lehet, hogy éppen azért,
mert utdpidnak szantdk. Erre mar a 20. szdzad leghiresebb disztopiaszerzdje,
George Orwell ramutatott. A Breughel-festményre utalva a kdvetkez8ket irta:

A véget nem ér6 ,jollakottsag” puszta fogalmanak iiressége jelenik meg Breughel A restek
orszaga cimii képén, amelyen harom hatalmas héjtomeg alszik fej fej mellett, mikézben
a f6tt tojasok és a siilt disznélabak maguktél jonnek els, hogy elfogyasszak Sket.'®

Akiket Orwell ,hatalmas hajtomegeknek” nevezett, aligha tekinthetSk egyéni
karaktereknek — ahogyan Ligeti operdjaban sincsenek fejl6ds jellemek. A karakter
és a jellemfejlédés a cselekménybdl, nem a fogyasztasbdl ered. Ezért , Breughel-
land” 1ényege Ghelderodénél és Ligetinél bizonyara nem egyszeriien egy képze-
letbeli Flandria; inkabb arrdl van sz, hogy konkrétan Breughel képzeletében és
abrazolasaban ismerhették fel az utdpia és a disztdpia szétvalaszthatatlansagat.

Még Piet, ez a ,hatalmas hajtdmeg”, Pieter Breughel druszaja és rokona is
tisztdban van ezzel a maga mdédjan, amikor minden, amire Breughellandben sé-
varog, a lerészegedés: ,,gib deinen Kindern / einen Rausch!” (,,add meg gyerme-

13 Bayerische Staatsgemildesammlungen Inv. 8940; 1d. Jiirgen Miiller-Thomas Schauerte: Pieter Brue-
gel. Das vollstindige Werk. Koln: Taschen, 2018, 294-295. Ligeti mar azt megel6z8en gondolt ,,Brueghel
festményeire” az operaval kapcsolatban, hogy Ghelderode darabjat kivélasztotta volna forrdsanak;
1d. Ligeti Gyorgy: ,,Conversation with Claude Samuel” (1981). Transl. Terence Kilmartin. In: [without
ed.]: Gyorgy Ligeti in Conversation with Péter Vdrnai, Josef Hausler, Claude Samuel and Himself. London:
Eulenburg, 1983, 115. Richard Toop megemliti, hogy Breughel festményei koziil a Het Luilekkerland
lebegett Ligeti szeme el6tt; 1d. Richard Toop: Gyérgy Ligeti. London: Phaidon, 1999, 155. A m{ivész
nevének frasmaédjai kozil itt azt tartjuk meg, amelyet Ligeti a legtobb esetben hasznalt; maga a
fest6 1559-t8l kezdve ,,Pieter Bruegel”-ként szignalta miveit.

14 PL Yayoi Uno Everett: ,Signification of Parody and the Grotesque in Gyorgy Ligeti’s Le Grand
Macabre”. Music Theory Spectrum 31/1. (2009), 26-56., ide: 29.: ,,a zeneszerz8 megalkotja a Breughel
’A haldl diadala’ cimii festményén dbrazolt kdosz, pusztulds és megujulds hallhaté megfelelSjét”.
Maga Ligeti Breughelnek mind az Eldorddé, mind pedig A haldl diadala cim( képét a Ghelderode-da-
rab ikonikus hatterének tartotta; 1d. Ligeti: ,,Conversation with Claude Samuel” (1981). Transl.
Terence Kilmartin. In: Gyorgy Ligeti in Conversation with Péter Virnai, Josef Hausler, Claude Samuel and
Himself, 117-118.

15 Uott, 117.: ,, Az emberek folyamatosan esznek-isznak”.

16 George Orwell: ,,Can Socialists Be Happy?”, Tribune 1943. december 24.
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keidnek / a mémort!”).'” Es természetesen a lerészegedés a legjobb allapot egy
olyan helyen, ahol a val6sag elviselhetetlen. Breughelland, amelyet csak az imént
dicsditett az ,,arany” jelzGvel, nem latszik olyan nagyon arany orszagnak, ha még
az alkoholtdl feldobott Piet is a szebb mult irant dhitozik: , O, altes Paradies, /
wo bist du hin?” (O, egykori Paradicsom, / hov4 t{intél?).

A fogyasztast a Le Grand Macabre kbzéppontjaba helyez§ katalan szintarsulat,
a La Fura dels Baus 2009-ben videot készitett a barcelonai Gran Teatre del Liceu-
ban egy gyorséttermi lakomardl, amelyet az opera el§jatéka alatt rendeztek. Ez a
maga bdségével — az ételek jelent8s részét otthagytak, mert egyszertien tal sok
volt beldliik - szinte a teljes torténelem folyaman utépisztikusnak szamitott volna
a mindennapi emberek szdmadra, hiszen szinte a teljes torténelem folyaman hiany
volt élelmiszerbdl."® A Liceuban megrendezett jelenet latvanya ugyanakkor mér
azel&tt is disztopikus volt, hogy a kozonséget és a néi fGszereplét megérintette
volna az apokalipszis el6érzete. Lehangolé volt az ételek silanysaga, tobbek kozott
a vilagot szennyezd hulladékok tomege miatt. A fogyasztoi tairsadalomban az evés
és ivas nem egyszerlien evés és ivds; azt is jelenti, hogy az eredménye egy szemét-
tel boritott asztal. Ez nem egészen ugyanaz, mint amirél valaha Eldoradéként
almodtak.

Nos, Ghelderode, Meschke és Ligeti Breughellandja nem azonos Eldoradéval.
Itt léteznek gondok. Ugyanakkor azonban a lakdi feltlinéen nem gondterheltek,
még a vilag végével kapcsolatban sem. A , banja a fene” attitlid uralkodik; olyas-
fajta hozzadllas, amely 6sszhangban van a fogyasztds utdpiajaval. Ebben az or-
szagban szemmel lathatéan senki sem dolgozik — az id6t ételek, italok fogyaszta-
saval és szexszel toltik az emberek. Breughellandban a ,,szerelem” sem 1ép tul
ezen a szféran, nem beszélve annak utépisztikus alternativajardl. Igaz ugyan, hogy
a két, szinte meghatarozhatatlan szerelmes duettjei az elsé felvonasban egy olyan
utdpidra latszanak utalni, amelyben nem szamit semmi mas, csak a szerelem. Ez
az utdpia azonban zeneileg agyoncukrozottnak bizonyul. Elttlzottnak hat: tal
szép ahhoz, hogy igaz legyen. Csop0dg a szacharintél, és a giccs disztopidjaba
fordul at: nem rémiiletes, hanem édeskés disztépidba.

A fogyasztas és a halal tehat a Le Grand Macabre kézponti — s&t, a két kézponti —
témaja. Nem véletleniil keriiltek azonban egymas mellé. Nekrotzart a mértékte-
lensége részegiti le a 3. jelenetben, s ezzel a haldl likvidalva van. Meschke és Ligeti
tehat rajott, hogy alapvetd kapcsolat all fenn a fogyasztas és a halal kozétt. Nem
metafizikai, hanem torténeti kapcsolat, miutan az ,,6rok élet” mint a halal fenye-
getésére adott valasz az emberek tobbsége szamara hitelét vesztette. A fogyasztas
a modern modja annak, hogy a halal tagaddsat kifejezziik. A 20. és a 21. szazad
jémodu tarsadalmaiban az individuumok egyediil érzik magukat, és lehet, hogy

17 Amint Constantin Floros ramutat: ,Das Motiv des Rausches spielt in Le Grand Macabre eine wesent-
liche Rolle” (,,A részegség lényeges szerepet jatszik a Le Grand Macabre-ban.”); Id. Constantin
Floros: Gydrgy Ligeti. Jenseits von Avantgarde und Postmoderne. Wien: Lafite, 1996, 151.

18 Az elhizassal kapcsolatos utdpiakrol 1d. Michelle Philippov: Fats. A Global History. London: Reaktion
Books, 2016, 20.
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csak akkor érzékelik, hogy élnek, amikor fogyasztanak vagy fogyasztani késziilnek.
A descartes-i formula Go-Go herceg, Piet és Astradamor altal hasznalt sajitos
valtozata szerint — ,,Szomjasak vagyunk, / tehat vagyunk” (Wir haben Durst: /
ergo wir leben) (II. felv., 4. jelenet) — a vagy a vitalitas végsd bizonyitéka. Ez azt
a meggy8zGdést involvalja, hogy az, aki vagyik valamire, még elegendd id&vel
rendelkezik ahhoz, hogy a vagyott objektumot el is fogyassza.!® A fogyasztas a
mamorral, igy példaul a lerészegedéssel kardltve még arra is képes, hogy teljesen
elfeledtesse az élet és a halal nyomorusagat. A vaggyal természetesen nincs sem-
milyen baj, hiszen a léte egyszerlien sziikségszer(i. Ha létezne f6ldi pokol, az
emberekben akkor is élnének vagyak. Azonban éppen emiatt a vagy és a fogyasz-
tas dnmagdban nem kotédik semmilyen helyhez. Breughelland, a fogyasztds emez
utdpidja, Breughel Eldoraddjahoz hasonlatosan disztopia marad.

A Le Grand Macabre interpretacidja az utdpia/disztopia szempontjabol persze
ugy intellektualizdlja a miivet, ahogy az Ligetinek nem tetszett volna. A szerzg
ellenszenve az intellektualizalds irant nem vélemény vagy nyilatkozatrészletek
kérdése; magaban a miiben, annak utolsé versszakaban testesiil meg:

Fiirchtet den Tod nicht, gute Leut’! Emberek, nem kell félnetek!
Irgendwann kommt er, doch nicht heut’ Halalunk még nem fenyeget!
Und wenn er kommt, dann ist’s soweit ... Jottére varni badarsag,

Lebt wohl so lang in Heiterkeit! éljen mindig a vidamsag!

(1L felv., 4. jelenet) (Kovalik Baldzs forditdsa)

Ezzel a befejezéssel azonban nem az a probléma, hogy 0sszeegyeztethetetlen
volna az utdpia és a disztdpia szembenalladsanak érvénytelenitésével, hiszen mind
az utdpisztikus, mind a disztépikus megkdzelitést elveti. Az utdpisztikus megko-
zelitéssel szemben a befejezés hangsulyozza a halandésagot; a disztopikussal
szemben hangsulyozza a j6 kedélyt. Ez pedig 6sszhangban van azzal a latdsmaéd-
dal, hogy az utdpia és a disztdpia szétvalaszthatatlan egymastol.

A befejezés valddi problémaja a banalitds és a politikai naivitas. Vildgunk
Hitlerei és Sztdlinjai — ennek Ligeti igencsak tudatdban volt — nem hagytak teret
aldozataiknak arra, hogy ,mulatozzanak”. Az intellektudlis hallgat6é szdmdra Li-
geti operajanak befejezése botranyosnak kell, hogy hasson; egy kritikus, Michael
Tanner szerint

a Macabre mélyen anarchista m{, amely cstfot (iz sok mindenbdl, ami kedves nekiink
vagy amitdl rettegilink, de gyengeségét jelzi, hogy legvégiil kimondja: ,,éljiink vidaman
és jokedvben”, hiszen sohasem tudhatjuk, mikor kell meghalnunk, bar tudjuk, hogy
egyszer sor keriil rd. Egy olyan két érdnak, amely minden értéket felforgat, nem kellene
mégis ennél valamivel meglepSbben végzédnie?2°

19 Ld. Marianne Gronemeyer: Das Leben als letzte Gelegenheit. Sicherheitsbediirfnisse und Zeitknappheit.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, *2012.
20 Michael Tanner: , Anarchic spectacular”, The Spectator September 26, 2009.
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Tanner kifogasa semmiképp sem alaptalan. Okunk van feltenni a kérdést, mit
is jelent az, hogy ,,viddman éIni”, amikor a mii szerepl6i, mint példdul Mescalina,
inkabb él8halottnak, semmint élének tlinnek. Ennek ellenére Tanner kifogasat
haromféleképpen is meg kell vdlaszolnunk.

El8szor is: lehetne-e barmi meglep&bb annal, mint ha olyasvalaki, aki a Ligetié-
hez hasonlé elveket vall, nem ilyen ,monumentalis lapossaggal” fejezné be egyet-
len operéjat??!

Masodszor: Tanner Osszekeveri a darab szerepl8inek szavait a szerzGéivel.
Nincs ra okunk, hogy a széban forgd négy sort Ligeti {izeneteként fogjuk fel, még
akkor sem, ha m{ivének egyik kommentarjaban ezt mondta.?? Mint m{ivész min-
denki egyedi; mint kommentator egy a sok koziil. A Le Grand Macabre esetében
vildgos, hogy az utolsé négy sor a darab szereplGié. Ez a versszak arrdl is tands-
kodik tovabba, hogy a szerepl6k (Mozart Don Giovannijanak utolsé jelenetével
felt(ing 6sszhangban)?® semmit sem tanultak a hajszal hijan bekovetkezd kataszt-
réfabdl.

Harmadszor: jollehet a zaré négy sor valéban monumentdlis lapossag, a be-
fejezs passacaglia zenéje a maga ridegségében egyaltalan nem az. A nagy vokalis
mivek kordntsem csupan megkett&zik a széveget, hanem tul is 1épnek rajta, vagy
éppen cafoljak.

Es ez vezet el a valédi probléméhoz. Az opera utolsé szavaival val6 elszdmo-
lasndl nagyobb kihivast jelent — ha egyaltalan megtehet8 — utépia és disztopia
Osszefondddsanak kimutatdsa a zenében, nem pedig a szévegkdnyvben (amivel
a fentiekben préobalkoztam). Lehet, hogy ezt a szovegkdnyvet eddig alabecsiilték,
mert olyan hatérozottan nem irodalom. Am egy gondolat jelenléte egy szévegben
nem fiigg annak irodalmi jellegétSl. Mindenesetre ami kezdett8l fogva vonzott
a Le Grand Macabre-ban, az Ligeti zenéje volt. Tekintetbe véve a zene szemantikai
nyitottsagat, nem létezik — és gy vélem, nem is létezhet — egyértelm definicidja
az ,,utopisztikus zenének” és a ,,disztopikus zenének”. Annak az Ernst Blochnak
a filozofigja, aki, mindenfajta metodikai megfontolast mellGzve, ,,utépisztikusnak”
mindGsitette az altala kedvelt zenem{veket, akaratlanul is a vagyvezérelt gondol-
kodés terepévé teszi ezt a kérdéskort.?* Ez azonban semmiképp sem jelenti azt,

21 Tanner megfogalmazasa egy masik irdsiban: Michael Tanner: , Death rattle”, The Spectator January
21, 2017.

22 Ligeti Gyorgy: ,,A Grand Macabre keletkezésér8l” (1978), in: Ligeti Gyorgy vdlogatott irdsai, 414-417:
»a cselekmény Erdsz valamifajta diadalmenetével zarul: nem térédiink a halallal és az egész sotét
jovével, csak az ‘itt és most’ koti le a figyelmiinket” (417). De az korantsem egyértelm(i még ebben
az idézetben sem, hogy a ,,mi” (uns) Ligetivel vagy a szereplSkkel azonosithaté-e.

23 Ez a parhuzam semmiképp sem erdszakolt, hiszen Ligeti az el6z§ jelenetben egy elttlzott gesztus-
sal mar utalt a Don Giovanni 1. felvonasdnak bali jelenetében egymdsra rétegezett tdnczenékre.

24 A véagyvezérelt gondolkodds megnyilvanul Bloch prézéjaban, vagy inkabb patetikus koltSi szovegé-
ben is, amelyet atitat sajat retorikaja: , szeretnénk a primdtust a zenének odaitélni, ennek a magnak
és csiranak, a szines halotti éj és az 6rok élet e visszfényének, ennek a vet6magnak, melybdl a haz-
nép misztikus tengere sziiletik meg, ennek a Jerikénak, a Szentfold ez els§ lakdhelyének. Ha néven
tudnank nevezni magunkat, megkeriilne a koronank, és a zene az egyetlen szubjektiv teurgia. Be-
vezet benniinket a bensé meleg, mély, gétikus szobdcskdjdba, ahol a zavaros sététben egyediil talalni
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hogy a zene nem rendelkezhet ilyen tulajdonsagokkal. Ahhoz, hogy azonositsuk
Oket Ligeti partiturajaban, szigor kontextualis munkara van sziikség. Hogy csak
egy példat emlitsek: a 4. jelenetet megel6z8 kozjaték és a jelenetet nyitd éteri
zene a kontextusabodl kiragadva a lehet§ ,,legutépisztikusabbnak” hat, de mégsem
tekinthet$ annak, hiszen a szcenika egyértelmien arra utal, hogy puszta illtizi6rdl
van sz6 - arrdl az illtziérdl, hogy Piet és Astradamors a mennyben van.?®* Minden-
esetre ugy fest, hogy a kritikanak tovabbra is meg kell talalnia az utat oda, hogy
azonositani tudja Ligeti zenéjének ilyesfajta jelentésrétegeit.

Malina Janos forditdsa
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ABSTRACT

ANDREAS DORSCHEL
‘BREUGHELLAND’: SUBVERTING THE ANTINOMY
OF UTOPIA AND DYSTOPIA

Is Gyorgy Ligeti’s Le Grand Macabre a dystopian work, or rather one of utopia?
Traditionally, dystopia and utopia have formed an alternative. Yet Ligeti/Meschke
enact an intertwinement of dystopia and utopia, in a series of moves and counter-
moves: (1) Death threatens to eliminate all life. (2) The earth is saved from the
fate of the destruction of life — ‘Death is dead’ (II/4). (3) Yet ‘Breughelland’ is
and will remain a crude and cruel tyranny. (4) The farcical character of the whole
calls into question whether any of the previous moves can be taken seriously.
Ligeti/Meschke’s subversion of the antinomy of utopia and dystopia, introduced
in the opening ‘Breughellandlied’, turns out to be in the spirit of Piet the Pot’s
namesake Pieter Breughel the Elder, as a closer look at his 1567 painting Het
Luilekkerland, an inspiration already to de Ghelderode, reveals. The irritating role
thus assigned to consumption, however, seems to trivially lose all ambiguity
through the words of the opera’s final stanza. While this is a weighty objection
to the reading proposed here, the conclusion attempts to outline a rejoinder to it.
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