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Egtvos Péter: Sleepless (2021)

OSSZEFOGLALAS

Eotvos Péter Sleepless cim@ operajat 2021. november 28-an mutattak be Berlinben. Az opera
a berlini Staatsoper Unter den Linden felkérésére késziilt, a szévegkonyvet Jon Fosse Trildgidja
(2014) alapjan Eotvos Péter és Mezei Maria irta, az eladast Mundruczé Kornél rendezte.
Jon Fosse szovegének és E6tvos Péter operajanak jelent8ségét nagyon jol jelzi, hogy a darab
intenddnsa a 2021-es évadnak a Sleepless cimet adta, az Opernwelt folydirat 2021 legjobb
Gsbemutatodjanak nevezte a darabot, Jon Fosse pedig 2023-ban megkapta az irodalmi Nobel-
dijat. A ,vendégszeretetgy(ilolet” vagy ,vendégbaratsig-ellenségesség” kifejezést (francidul
hostipitalité) Jacques Derrida vezette be a filozdfidba a hospitalité és hostilité kifejezésekbdl
alkotott nyelvjatékként (1995/2021). E6tvos nem hivatkozik Derridara, Derrida szévegeiben
is ritkan taldlunk utalast a klasszikus zenére (J. S. Bach, Hdndel), még ritkabban az operara
(Mozart: Don Giovanni), ennek ellenére amellett érvelek, hogy E6tvos dekonstrudlja az opera
intézményrendszerét és miifajat, Derrida dekompondlja a filozéfiai diskurzust. A Sleepless
esetében van egy kozvetlen kapcsolat Derrida és E6tvos kozott, amely igazolja a tézisemet:
Jon Fosse. Az eladasomban azt vizsgalom, hogy Jon Fosse Trildgidja és E6tvos Péter Sleepless
cIm operdja miként viszik szinre a vendégszeretet megvonasanak dramajat, miként kész-
tetnek arra, hogy elgondolkodjunk a vendégbaratsag, az ellenségesség és a derridai értelem-
ben vett ,vendégszeretetgytilolet” kérdésén.

Kulcsszavak: dekonstrukcid, vendégbaratsag, ellenségesség, vendégszeretetgy(ilolet

Eotvos Péter Sleepless cimii operajat 2021. november 28-an mutattak be Berlinben.
Az opera a Staatsoper Unter den Linden felkérésére a Staatsoper Berlin és a Grand
Théatre de Geneve egyiittmiikodésével jott létre, a forgatdkdnyvet Jon Fosse Tri-
légidja alapjan Eotvos Péter és Mezei Mari irta, az el6adast Mundrucz6 Kornél
rendezte, a diszleteket és a jelmezeket Monika Pormale tervezte. Eotvos Péter
operdja esztétikai és etikai szempontbdl olyannyira aktualis kérdéseket érintett,
hogy Matthias Schulz (a Staatsoper Berlin intendansa) a 2021/2022-es évadnak

* A parizsi IRCAM-ban E6tvos Péter 80. sziiletésnapja alkalmdbdl Thédtre musical, théatre instrumental
dans I’oeuvre de Péter Eotvos cimmel Grabdcz Marta szervezésében rendezett konferencidn 2024. januar
12-én francidul, majd a HUN-REN BTK Zenetudomanyi Intézet Tudomdnyos Féruman 2024. marcius
21-én magyarul elhangzott elSadas irott valtozata.
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a Sleepless cimet adta,! az Opernwelt magazin 2021 legjobb &sbemutatéjanak ne-
vezte az el6addst,> Monica Pormalét pedig a legjobb diszlettervez8 kategdridra
jelolték.? Mindkét szerz8 életmiivét azéta is tébb dijjal ismerték el: Jon Fosse
»a kimondhatatlannak hangot ad6 innovativ szindarabjaiért és prozajaért” 2023-
ban megkapta az irodalmi Nobel-dijat,* E6tvos Péter pedig, akinek 2023 decem-
berében Valuska cimen mutattdk be az els6 magyar nyelvli operajat, a kordbbi
rangos nemzetkozi és magyar kitiintetések mellé 2024-ben megkapta a Cziffra
Gyorgy Fesztivél életm(idijat és a Kossuth-nagydijat.®

,EOtvds Péter a Sleepless cim{i operajaban is hli marad az irodalom iranti szere-
tetéhez” — jegyzi meg Wolfgang Schreiber az Opernwelt szamara irott cikkében,
amelyben Edtvos ,kdvetkezetesen tényszer(i, miivészi kifejez8erejét” méltatja.®
E&tvos harmas mindségben volt jelen a bemutatén: a librettd tarsszerzjeként,
zeneszerzGként és karmesterként.

Zeneszerz$ karmester vagy vezényl8 zeneszerzG? — teszi fel a kérdést Schreiber. — Melyik
adottsag er8sebb, melyik ’hivatas’ kényszeritébb? Ezek a kérdések meriilnek fel, amikor a
zeneszerz§ és a karmester egy személyben taldlkozik. Gustav Mahler (a 20. szdzad elején)
és Pierre Boulez (a 20. szdzad masodik felének nagy részében) a kett8s miifajban a cstcspo-
ziciokat foglaltak el, tokéletes szakértelmiiknek és kettSs tehetségiiknek kdsznhetSen.”

Eotvos Pétert Pierre Boulez helyezte csticspozicidba, amikor felajanlotta neki az

Ensemble InterContemporain zeneigazgato6i posztjat, de Kent Nagano avatta opera-
szerz8vé.® Ezt a karriert a Chinese opera (Kinai opera, 1986) inditotta el, hiszen e

1 Matthias Schulz vezetése alatt (2015-2024) a Staatsoper Unter den Linden megrendelésére 2019 és

2024 kozott harom kortars opera $sbemutatéjara keriilt sor. Az ,,apokaliptikus, disztépikus, utdpikus”

yvilagpremier trilégia” darabjai: Beat Furrer: Violetter Schnee (2019, rendezd: Claus Guth), E6tvos

Péter: Sleepless (2021, rendezd: Mundruczé Kornél), valamint Marc-André Dalbavie: Melancholie des

Widerstands (Az ellenallds melankdlidja, 2024, rendez8: David Marton). Ehhez a kérdéshez 1d: https://

seenandheard-international.com/2023/04/berlins-staatsoper-unter-den-linden-in-2023-24/ (utolsé
megtekintés: 2024. janius 10.).

Opernwelt Jahrbuch 2022: https://www.gtg.ch/en/news/sleepless-best-creation-of-the-year-by-opern-

welt/ (utolsé megtekintés: 2024. junius 17.).

3 Uott.

Prize motivation: , for his innovative plays and prose which give voice to the unsayable” : The Nobel

Prize in Literature 2023. Jon Fosse: Facts. https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2023/fosse/

facts/ (utolsé megtekintés: 2024. junius 15.)

5 Eo6tvos a Magyar Operahaz felkérésére irta Valuska cimii operajat Krasznahorkai Laszlé Az ellendllds

melankélidja cim{ regénye alapjan. A vilagpremier 2023. december 2-4n volt az Eiffel M{ihelyhdzban.

Wolfgang Schreiber: , Konsequent sachlich, kunstvoll expressiv”, Opernwelt Jahrbuch 2022, 42-44.,

ide: 42. https://www.der-theaterverlag.de/opernwelt/aktuelles-heft/artikel/konsequent-sachlich-kun-

stvoll-expressiv/ (utolsé6 megtekintés: 2024. julius 10.): ,Peter E6tvds bleibt auch in seiner Oper

"Sleepless’ seiner Liebe zur Literatur treu.”

7 Uott: ,Komponierender Dirigent oder dirigierender Komponist? Welche Befihigung ist stirker, welche
’Berufung’ zwingender? So lauten die Fragen, wenn Komponist und Dirigent sich in einer Person
versammeln. Gustav Mahler (zu Beginn des 20. Jahrhunderts) und Pierre Boulez (iiber weite Strecken
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts) besetzten dank vollendeter Kompetenz und Zweifachbega-
bung die Spitzenpositionen des Doppelgenres.”

8 Az Ensemble InterContemporain (EIC) intézményt Pierre Boulez alapitotta 1976-ban. Zeneigazgatdi:
Pierre Boulez (1976-1979), E6tvos Péter (1979-1991), David Robertson (1992-2000), Jonathan Nott
(2000-2003), Susanna Malkki (2006-2013), Matthias Pintscher (2013-2023), Pierre Bleuse (2023-).
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cim hallatan kereste fel E6tvost Kent Nagano karmester, aki szerette volna bemu-
tatni a darabot a Lyoni Operaban. Amikor E6tvs eldrulta, hogy a Kinai opera nem
opera, hanem zenekari md, akkor a karmester azt kérdezte: ,Vagy ugy! Nos és
lenne kedve akkor egy operét irni nekiink?”? Edtvés, aki a hatvanas években
Magyarorszagon rendszeresen komponalt szinhdzaknak és filmekhez zenét, de a
hetvenes évektdl Kélnben és Parizsban mar az avantgard és az elektronikus zene
foglalkoztatta, végiil igent mondott a felkérésre. A kiilonbozé felmeriilt témdk
koziil — mint példaul Molnar Csilla, az els6 szépségkiralynd tragikus torténete —,
E6tvos Gyorgy javaslatdra Csehov Hdrom névér cim(i darabjéra esett a vélasztdsa.!”
Az operat 1998. marcius 13-dn mutattdk be nagy sikerrel a Lyoni Operdban, ezt
kovetSen egymést érték a felkérések és az §sbemutatok.!! A repertodroperdknak
Grabodcz Marta szerint van ,legalabb egy k6zos jellemzdjiik”:

targyuk a torténelem egy viszonylag kaotikus pillanatat mutatja be, egy olyan valsagot,
amely véget vet az egyensuly korszakanak, illetve amely egy ledldozéban 1évé aranykort
zdr le az Gj tarsadalmi rend megsziiletése el§tt. Masképpen fogalmazva, E6tvos — legfébb
librettistdja, Mezei Mari segitségével — kivételes érzékenységgel kutatja fel és valasztja
ki azt a szovegkonyvet, amely egy tarsadalom (vagy egy személy, egy hGsné) életének
kritikus mozzanatait ragadja meg, azokat, amelyekben az egyén a sors jatékszere — lat-
hat6 vagy lathatatlan, olykor természetfeletti erék aldozata lesz.!?

Van egy masik koz6s vonasuk is az E6tvos-operdknak, Eotvos Péter és Mezei Mari
tébbnyire kortars irodalmi szévegeket vélasztanak librettoként,'® mert azt szeret-
nék, amint ezt E6tvGs Péter a Molnar Fannival folytatott beszélgetésben hangsu-
lyozza, ha az operai élete

nem korlatozédna a bemutatéra és néhany tovabbi el6adédsra, hanem a négyszaz éves
operai tradicié vonaldba illeszkedve a jov8ben is jatszanak Gket, a k6zonség szivesen
meghallgatna és kapcsolatot tudna veliik taldlni. Minden opera képviseli és kozvetiti azt
a kort, amelyben irtdk, és az én operaim akkor képesek a legteljesebb iizenetet dtadni a
mai korrdl a késébbi generacidknak, ha a szévegiik is kortars alapanyagbél szdrmazik.!*

9 Eotvos Péter-Pedro Amaral: Parlando Rubato. Beszélgetések, monolgok és egyéb kitérék. Ford. Jancsd
Jualia. Budapest: Rézsavolgyi és Tarsa, 2015, 71.

10 Uott, 75.

11 Egész estés operak: Hdrom ndvér (1996-1997), Le Balcon (A balkon, 2001-2002), Angels in America
(Angyalok Amerikaban, 2002), Lady Sarashina (2007), Love and Other Demons (A szerelemrdl és mds
démonokrél, 2006-2008), Die Tragidie des Teufels (Az 6rdog tragédidja, 2008-2009), Paradise Reloaded
(Lilith) (2012-2013), Der goldene Drache (The Golden Dragon — Az Aranysarkany, 2014); Sleepless
(Almatlanul, 2021), Valuska (2023), hangjaték: As I Crossed a Bridge of Dreams (1998-1999), egyfel-
vondsosok vagy kamaraoperdk: Harakiri (1973), Radames (1975), Senza Sangue (Vérteleniil, 2016),
Secret Kiss (Titkos csok, 2019).

12 Grabdcz Marta: ,,E6tvos Péter operai Kelet és Nyugat kozott”. Ford. Balazs Istvan. Parlando 2013. http://
www.parlando.hu/2013/2013-1/2013-1-11-Grabocz.htm (utolsé megtekintés: 2024. jinius 10.).

13 Az E6tvos-operdk koziil hat kortars szerz§ szovegei alapjan irédik: Tony Kushner: Angels in America
(Angyalok Amerikaban, 1991), Gabriel Garcia Marquez: Of Love and Other Demons (A szerelemrd&l
és mas démonokrdl, 1994), Alessandro Baricco: Senza Sangue (Vérteleniil, 2002), Seta (Selyem,
1996), Jon Fosse: Trilogien (Trilégia, 2014), Krasznahorkai Laszl6: Az ellendllds melankdlidja (1989).

14 ,Eo6tvos Péter: ‘Menekdiiltem el8liik, hogy véletleniil se essek ismétlésbe””. Molndr Fanni [interjdja
Eotvos Péterrel]. Papageno 2022. aprilis 2.: https://papageno.hu/zene/2022/04/eotvos-peter-mene-
kultem-eloluk-hogy-veletlenul-se-essek-ismetlesbe/ (utols6 megtekintés: 2024. janius 12.).
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Egy harmadik k6z6s vonasat is felfedezhetjiik az E6tvos-operaknak: a dekonst-
rukciét. E6tvos nem hivatkozik Jacques Derridara, és az EStvos-szakirodalomban
sem gyakori a dekonstrukcidra valé utalds.!® Derrida is ritkdn hivatkozik a klasz-
szikus zenére (Bach, Hindel), még ritkdbban az operdra (Mozart: Don Giovanni).'6
A kortars zene és zeneelmélet felfigyel a dekonstrukciéra,'” az opera azonban csak
Derrida szellemét idézi meg Héndel Il Trionfo del Tempo e del Disinganno cim{i ope-
rdjanak Krzysztof Warlikowski 4ltal rendezett valtozataban (Festival d’Aix-en-Pro-
vence, 2016).'% A Sleepless esetében van egy kozvetlen kapcsolat Derrida és EStvds
kozott: Jon Fosse, akit mar egyetemistaként annyira foglalkoztatott Derrida
irasfelfogdsa, hogy az interjuiban és a Nobel-dij atvétele alkalmaval tartott beszé-
dében is néven nevezi a filoz6fust. Eotvos, Derrida és Fosse miiveit harom kér-
désfeltevés alapjan vizsgalom: E6tvos miként dekonstrudlja az opera intézmény-
rendszerét és az intézményesiilt opera nyelvét; Derrida miként dekomponalja és
hangszereli t a filozéfiai diskurzust; valamint Jon Fosse Trilogidja és E6tvos Péter
Sleepless cim{ operaja miként viszik szinre a vendégszeretet megvondsanak dra-
majat, miként késztetnek arra, hogy itt és most elgondolkodjunk a kirekesztés,
az ellenségesség és a derridai értelemben vett ,vendégszeretetgy(ilolet” avagy
~vendégbaratsagellenségesség” (hostipitalité) kérdésén.

1. E6tvos, a dekonstruktor — Derrida, a komponista

(Eotvas, amint dekonstrudl) EotvOs a hetvenes években mar kisérletezett a kamara-
operaval — Harakiri (1973) és Radames (1975) —, de ekkor még ,,az opera, mint
szinhazi forma” nem érdekelte: ,,a zenei és esztétikai jellegzetességek egyiittese
mindkét esetben éles ellentétben all a hagyomanyos operafelfogassal”.!® A kama-

15 Aurore Rivals Jacques Derrida La voix et le phénoméne (A hang és a jelenség, 1967) cim( konyvére
utal. UG: ,La construction des livrets”. In: Grab6cz Marta (dir.): Les opéras de Peter Eotvos entre Orient
et Occident. Paris: Editions des archives contemporaines, 2012, 7-37., ide: 21. Az E6tvos Péterrel és
az operdaiban jatsz6 énekesekkel készitett interjaiban els6sorban Hans-Robert Jauss recepcideszté-
tikaja felSl fogalmazza meg az interpretdciéra és az elvarashorizontra vonatkozé kérdéseit: us:
Entretiens autour des cing premiere opéras de Peter Eétvs. Chateau-Gontier sur Mayenne, Editions Aedam
Musicae, 2012.

16 Jacques Derrida: Psyché, Inventions de I’autre. Paris: Galilée, 17-18.; 499-500.; u8: Marx kisértetei. Ford:
Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan. Pécs: Jelenkor, 1995, 146.

17 A kortérs zeneszerz8k és a dekonstrukcié viszonydhoz 1d. Michaél Lévinas: ,, LInstrumental — Fusion
et hybridation. "Préfixes’”. In: Marie-Louise Mallet (ed.): Le passage des frontiers, Autour du travail de
Jacques Derrida. Paris: Galilée, 1994, 161-163.; Kondor Adam: ,Notes disséminées”. Szerk. Orban
Jolan: Déli Felhd (Derrida-kiilonszam) 2000/1., 108-113. A zenelmélet és dekonstrukcié viszonyahoz
1d. Marcel Cobussen: Deconstrucion in Music: www.cobussen.com; Danielle Cohen-Lévinas-Jean-Luc
Nancy: Inventions a deux voix. Entretiens. Paris: Editions du Félin, 2015; Marie-Louise Mallet: ,La
musique et le Nom. ,Comments ne pas parler’?”. In: u8: Le passage des frontiers. Autour du travail de
Jacques Derrida. Paris: Galilée, 1994, 515-528.; Jean-Luc Nancy: ,,Comment s’écoute la musique”, Il
Particolare, 2006, 15-16.; Peter Szendy: FEcoute, une histoire de nos oreilles. Minuit, 2001.

18 Ehhez a kérdéshez Id.: Handel: Il Trionfo del Tempo e del Disinganno. Festival d’Aix-en-Provence, 2016:
https://festival-aix.com/en/programmation/opera/il-trionfo-del-tempo-e-del-disinganno (utols6
megtekintés: 2024. jinius10.).

19 Edtvos—Amaral: Parlando Rubato, 72.
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raoperdk ,,0j tavlatokat” nyitottak E6tvos Péter szamara, aki nagyon jol ismerte
a szinhdazat és a filmet, hiszen mindkét mtivészeti 4g szdmadra irt mar zenét ko-
rabban a budapesti Liszt Ferenc Zeneakadémia ndvendékeként. A Harakiri eseté-
ben azonban, amint erre Pedro Amaral felhivja a figyelmet, ,,mar nem egy szinhaz
felkérésére kompondl, hanem & valaszt széveget 6nall6 szinpadi elképzeléséhez.
A zene ekkor is a dramat szolgalja, de ettdl kezdve a zene lesz a drama ihletdje,
szervezd elve.”?° A hatvanas-hetvenes évek operdinak intézményrendszerével és
az opera intézményesiilt nyelvével val6 radikdlis szembenallds tapasztalata hatd-
rozza meg a mfifajhoz valé viszonyat, amelynek a Radames (1975) cim{i kamara-
operaban ad hangot. A Radamesben Verdi Aida cim{i operajanak zardjelenetét irja
at tobb kézre és tobb hangra. A libretté megirdsara tobb szerz&t kér fel, Radames
és Aida szerepét is ugyanaz a kontratenor énekli, a téma az opera-szinhaz-film
»matrjoskababdkként” egymasba zar6dé vildga.?! Az egyetlen énekes kériil ,,siir-
g016d8” harom rendezé ,abszurd szinpadi szitudcidja” a nyugati opera kritikéja.
A darabban a japan szinhaz hatésa, elsGsorban ,,a bunraku, vagyis a japan bab-
szinhdz” vilaga is felismerhetd, amely a Hdrom névér esetében is visszatér.?? A Ra-
dames az adott id8szak operajanak radikalis kritikdja, operakarikattura, amely —
amiként E6tvos irja harminc év tavlatabol — ,ma is az opera vilaganak érvényes

szatirdja”.??

E6tvos Péter nem volt egyediil a hetvenes években sem azzal a meggy&z&désével,
hogy ,,a zenei alkotém{ivészet Uj sarokpontja az elektronika lesz”,** sem a hagyo-
manyos operahazakkal, illetve az intézményesiilt opera nyelvével kapcsolatos
fenntartasaival. A K6lni Opera korrepetitoraként beliilrdl is jol ismerte az opera-
haz életét és munkamobdszerét, amely ,,6sszehasonlithatatlan volt azzal a koncent-
ralt fegyelemmel”, amelyet ugyanebben az id§szakban az ,.elektronikus stadidban,
Stockhausen munkajaban” tapasztalt, és amely E6tvos munkamddszerét akkor
is, a késébbiekben is jellemzi.?> Ez volt az egyik oka annak, jegyezte meg Pedro
Amaralnak, hogy ,,[h]uszonnégy évesen, '68 lazaban égve gy dontottem, elegem
van, becsaptam az ajtét magam mogott, és azt kiabaltam, soha az életben be nem
teszem a ldbamat egy operahdzba”.?® A t&bb mint egy tucat opera utdn ma mar
»ironikusan” cseng ez a mondat.?’” Amiként az is , hihetetlennek” t{inik, hogy
mikdzben nézéként és zeneszerzéként E6tvos rajongott azért a ,,csodalatosan
sokszinti, eleven, otletgazdag” vilagért, amelyet a kortdrs szinhdzi rendezdk (Pe-
ter Brook, Klaus Michael Griiber, Peter Stein, Luc Bondy, Bob Wilson, Patrice

Chéreau), valamint filmrendez8k (Luis Bufiuel, Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard,

20 Uott, 21.

21 A Harakiri és a Radames részletes elemzéséhez 1d. uott, 21-66.
22 Uott, 52.

23 Uott, 58.

24 Uott, 48.

25 Uott, 72.

26 Uott.

27 Uott.
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Francois Truffaut, Jacques Tati) hoztak létre, az opera, amely ,.e két vilag lehetsé-
ges egyesitésének kivéltsigos porondja, teljességgel hidegen” hagyta.?® Ebben az
id8szakban (1967-ben) hangzik el Pierre Boulez E6tvos altal is idézett mondata,
mely szerint ,,az operahdzakat fel kell robbantani”.?® Zeneszerz8ként és intéze-
talapitéként Pierre Boulez mar felrdzta a parizsi zenei életet, karmesterként pedig
hozzajarult az operahdzak ,felrobbantasdhoz” is, kiilénésen Richard Wagner
A Nibelung gyiiriije cim( tetral6gidjdnak a Bayreuthi Unnepi Jatékok (1976) kere-
tében tartott bemutatéjaval, valamint Alban Berg Lulu cim{ miivének pdrizsi
bemutatéjaval (1979). Mindkét darabot Patrice Chéreau rendezte, akinek par
évvel kés6bb E6tvOs a Chinese Opera egyik jelenetét ajanlotta.

Kent Nagano felkérése pontosan akkor érkezett, amikor ,,ez a tradici6 végre
értelmet kapott” EotvOs szemében: , Egyszerre voltam kell6képpen érett ember,
elég magabiztos zeneszerzd, és szakmailag elismert karmester ahhoz, hogy jél
érezhessem magam egy olyan kozegben, amely kordbban idegen volt t6lem, de
ekkortdl kezdve érdekes kihivést jelentett.”*® A Harom névérrel E5tvds berobbant
a kortars opera vilagaba, ma pedig a legjelentGsebb operaszerz8ként tartjak sza-
mon. Operdi az évek sordn mit sem veszitettek kritikai éliikb8l, de a Sleepless
Gsbemutatdjat kovetd beszélgetés szerint ma mar sokkal arnyaltabban latja a
miifaj szerepét és jelentGségét:

Az operat elsédlegesen szinhzi miifajnak tartom. Epptigy, mint a prézai szinhézban, az

operaban is fontos a torténet, a konfliktus dramaturgiai szerkezete. Az opera abban

kiilonbozik a szinhaztdl, hogy a zene meghatarozza a cselekmény tempdjat, sajatos
hangzasvilagot teremt, illetve olyan pszichikai allapotba hozza a néz&t, amely formalja,
befolyasolja a szinpadon latottakhoz és a szévegben elhangzottakhoz val6 viszonyat.

Ebbdl a szempontbdl a film az opera rokona, ahol az alkotok hasonlé médon vezetik a

latdsmédunkat. Szerintem az opera miifaja kész csoda — hihetetlen, hogy négyszaz éve

valaki tokéletesen réérzett az erejére és azéta is létezik.3!

Az Eotvis-operak ereje szerintem a dekonstrukcidban rejlik, abban, ahogy
valaszol a kor és a miifaj kihivasaira, ahogy megkérddjelezi az opera intézmény-
rendszerét és az intézményesiilt opera nyelvét, ahogy Mezei Marival kivalasztjak,
majd szélamaikra bontjék az irodalmi szévegeket, ahogy megkeresik azt az ,,elemi
format”, amelyre az egyes szovegek épiilnek, és ezt teszik meg a sz6vegkonyv
kompozicidés elvévé, ahogy Eotvos ezt az elvet a ,,zenei szovet” minden egyes
szintjére transzpondlja. Fosse regényének operadtirataban a kirekesztettség, az
egyetemes és a lokdlis (Gjnorvég nyelv) talalkozasa, a harmas alakzat és a H-hang
jelentik azokat az ,elemi formakat”, amelyeket E6tvos beleir a zenei szovetbe.

(Derrida, amint dekompondl) ,Y a-t-il en effet plus haute musique que la philoso-
phie; et n’est-ce pas ce que moi, je fais? — idézi Derrida Székratész mondatat Platén

28 Uott, 72-73.

29 Uott, 57.

30 Uott, 74.

31 Eo6tvos: Menekiiltem eldliik. ..
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Phaidon cim(i dialégusanak francia valtozata alapjan.** A francia szé szerinti fordi-
tasa igy hangzana: ,Valdjaban van a filoz6fianal magasabb rendd zene; és nem ez
az, amit én miivelek?” Kerényi Gracia forditdsaban pedig azt olvashatjuk ,,[...]
minthogy a filozéfia a legnagyobb szabasti muzsai tevékenység, és én azt miivel-
tem”.** A francia forditds a zenét hasznélja, a magyar a muzsai tevékenységet, amely
a zenét és a koltészetet egyarant jelenti. Derrida ritkan hivatkozik a zenére, ezért
ennek a szoveghelynek kiemelt szerepe van, mivel a filozéfiat a zeneszerzéssel
vagy a komponalassal hozza §sszefiiggésbe. Ugyanigy elgondolkodtatd az a mondata
is, amellyel arra a kérdésre valaszol, hogy mi az az adomany, amit szeretne: ,Le
génie musical” (a zenei zsenialitds).>* Derrida nem lett zeneszerz8, de a szbveg-
szerzés képessége megadatott neki, amelyben kiemelt szerepe van a kompoziciénak.
A nyelv, a zene és az iras kapcsolatanak vizsgalata mar a Grammatolégidban (1967)
elkezd&dik, ahol kiilonbséget tesz a sziik értelemben vett irds és az altalanos iras
kozott, ahol az elkiilonb6z8dés (la différance) mozgasaként értelmezi az irast, ahol
bevezeti az Gsiras és az Gsnyom fogalmat, ahol azt hangoztatja, hogy beszélhetiink
zenei irdsrdl, koreografiarél, ahol Rousseau Esszé a nyelvek eredetérdl cimi szovegé-
ben a zene esetében is lehetGséget kindl arra, hogy megkiilonboztessiik a szilik
értelemben vett, és az altalanos értelemben vett zenét.>®

Felvet8dik a kérdés, hogy a zene dekonstrukcidként nevezi-e néven azt, ami
benne mar az elsé hangjegytdl, éppen a hangjegy voltaban dekonstrukciéban van?
Mikor jelenik meg a zene 6nmagara kérdezésének dekonstruktiv médja — Schoen-
berg, Cage, Stockhausen, Ligeti, Kurtag vagy E6tvos zenéjében? Miként mikodik a
dekonstrukcié a zenében - zajként, a csend hatdratlépéseként, a kompozicio, a hang-
szerelés, a tonalitas, a ténusvaltakoztatas, a m{ifajvaltas szintjén, az el6adasmod-
ban, az improvizacid, a performansz, a jaték formajaban vagy éppen a zenehallga-
tasban, az odafigyelésben, az odafordulasban, a hang meghallasiban és a meghal-
lott hang szélitasara adott hallhatatlan valaszban? Hogyan valaszol a kortars zene
a dekonstrukcidra, a legkiilonb6z6bb miifajokban, vagy még inkabb a legkiilon-
b6z6bb miifajok kozott irt dekonstruktiv zenével, amiként Michaél Lévinas vagy
Marcel Cobussen tette, vagy éppen Derrida szovegére ir zenét, amiként Kondor
Adém a Notes disséminées cim(i darabjaban?®

32 Jacques Derrida: Demeure, Athénes. Photographies de Jean-Frangois Bonhomme. Paris: Galilée, 2009,
49-50.

33 Platén: Phaidén. Ford. Kerényi Gracia. In.: u8: Platén dsszes miivei, 1. Budapest: Eurépa, 1984, 1021-1119.,
ide: 1027., 61a-b. A teljes paragrafus igy hangzik: ,Mert a kévetkez8rdl van sz6: gyakran keresett fel
elmult életemben ugyanaz az dlomkép, hol ilyen, hol olyan alakot ltve magara, de mindig ugyanazt
mondta: *Székratész — sz4lt —, folytass miizsai tevékenységet, és azon munkalkod;.” Es én mindmos-
tanaig ugy értettem, hogy arra szdlit fel és buzdit, amit csinaltam: ahogyan a futdkat buzditjak, agy
buzdit engem is az dlmom arra, amit amugy is csindlok: hogy miizsai tevékenységet folytassak, minthogy
a filozéfia a legnagyobb szabdsi mizsai tevékenység, és én azt miiveltem.” (Kiemelés tSlem, O.J.)

34 Benoit Peeters idézi ezt a mondatot az Osvaldo Mufioz éltal 1992-ben az El Pais folyoirat szamara
készitett interjubdl, amely nem jelent meg nyomtatdsban: Benoit Peeters: Derrida. Paris: Flammarion,
2010, 511.

35 Jacques Derrida: Grammatolégia. Ford. Marsé Paula. Budapest: Typotext, 2014, 18., 68-74., 228-277.

36 Lévinas: LInstrumental...; Cobussen: Deconstrucion...; Kondor Adam: Notes disséminées;
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A kilencvenes évek kozepétdl a zenetorténészek és a miivészetfilozéfusok,
Jean-Luc Nancy, Marie-Louise Mallet, Szendy Péter, Danielle Cohen-Lévinas,
Marcel Cobussen egyre gyakrabban teszik fel ezeket a kérdéseket.’” Szdmomra
az a kérdés, hogy Derrida szévegeiben hogyan kapcsolddik Gssze a zene és az iras,
hogyan valik a dekonstrukcié dekomponalassd, a khéra kérusmiivé, a széveg
partitiravd, Bach invencidja a ,, mdsik” invencidjava, a fuga és a fugahoz irt szupp-
lementum ,hallhatatlan” és ,,miifajon kiviili” zenévé, a koreografia, a gramofonalds,
a fonografalds aktusa a hang tobbesének szinrevitelévé, a hangnem-véltakoztatas
frasmodda, az irds négykezessé, a szovegpartiturak lejatszasa egyiittjatszassa, és
mindez miként viszonyul az operahoz. Derrida nemcsak azaltal jelent kihivast a
zenének, amit a zenérél mond, bar Marie-Louise Mallet szerint kétségteleniil
felismerhet8 szovegeiben a ,,zene kisértése”, egyfajta ,zenei kisértetjaras”,*® ha-
nem azdltal, ahogy ez a , kisértés” strukturalisan beleirddik a szdvegébe, ahogy a
szoveg kompozicidjat, az irds és a nyelv, a hangjegy viszonyat felfogja, ahogy ra-
mutat arra, hogy a ,hang, a rejtett, a belsd, a fantomhang” a maga részérél ,tes-
tében dolgozza meg az irast”, anélkiil hogy ,elarulnd a széveget”,* és f6ként
azaltal, ahogy 6 maga jatszik az irodalmi, filozéfiai, m{ivészi szovegekkel és szo-
vegeken. Ahogy hangjegyeikre szedi szét 6ket, a hangjegy és a hang kozotti kiilonb-
séget szolaltatja meg, lejatssza azokat a hangokat, amelyek eddig lejatszatlanok
voltak, beleir a tér-id6kozokbe, és helyt ad annak, ami ott elfedddott, elfelejtédott,
de aminek irott nyomai ravésédtek a feliiletre, a lapéra, a szemére, a fiilére, ,az
emlékezet neuronalis szovetére” (Freud). Ahogy a koztest, a fehéret hagyja irddni,
attorni a fekete-fehér szabalyozott rendjén, térbe-osztasin, mikdzben Laporte
Fugdjat hallgatva arra emlékeztet, hogy ,a fehér ezen jrairdsa 1ényegileg kapcso-
16dik a zenéhez és a ritmushoz”.*® Ahogy transz-partittrékat ékel be a szovegébe,
Hegel, Sade, Mallarmé, Artaud szbvegeit jatssza be, rajtuk jatszik, rajuk jatszik,
idézi, felidézi, megidézi Gket. Szévegkozelbe, szbvegkdzbe hozza Sket, hagyja,
hogy a masik szdveg utat térjon maganak, dthangozzon, atirédjon, beleirédjon
az G szovegébe, és ezzel a miifajon kiviili jatékkal dekomponalja a konyv struktu-
rajat.*! Ahogy oszlopaira, szélamaira, litemeire szedi szét a nagy konyv, az egysé-
ges tiszta mi{ eszményét, hangjaira, betdire, térkozeire, hangkdzeire bontja a
szoveget, a betli és a hang, az irdsjegy és a hang, a hangjegy és a hang, a hangkép
és a hang kozé helyezkedik, és ezt a kiildnbséget hagyja megszdlalni.*> Ahogy
egymasba metszi, oltja, jatssza a filozéfia és irodalom szdvegeit, ahogy kikezdi
egymassal Sket, és hagyja magat kikezdeni altaluk. Nem hatdrolja le a filozéfia

37 Cobussen: Deconstrucion...; Cohen-Lévinas-Nancy: Inventions...; Mallet (ed.): Le passage des frontiers...;
Nancy: Comment s’écoute la musique; Szendy: Ecoute, une histoire de nos oreilles. (Ld. a 18. jegyzetet.)

38 Mallet: La musique et le Nom ... 515-528.

39 Jacques Derrida: Feu la cendre., Paris: Editions Des femmes, 1987, 9., 11.

40 UG: ,,Ce qui reste a force de musique (1979)”. In: ud: Psyché, Inventions de I’autre, Paris: Galilée, 1987,
102-103.

41 UG: A disszemindcié. Ford. Boros Janos, Csordds Gébor, Orban Jolan. Pécs: Jelenkor, 1998, 7-59., 170.,
275.

42 UG: Glas. Paris: Galilée, 1974.
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teriiletét, nem zarja koriil, nem szab kompetenciahatart, hanem jatékaval meg-
nyitja azt masai felé. A hagyomanyos keretekbdl kibontott szévegeken megszo-
laltatott ,,textudlis zenével”*® mutat ra arra, hogy nincs tiszta filozéfia, nincs
tiszta irodalom, nincs tiszta zene — mindez mar kezdetben fert8zott: hanggal,
irdssal, szoveggel fert6zott, ezért nem lehet Sket egyszer s mindenkorra kiilonva-
lasztani. Babel van, kiilénbozés van, 6sszekeveredés van, titok van, a nyelveknek
és hangoknak ez az Gsszekeveredettsége, ez a babeli ziirzavar teszi lehet6vé, hogy
a szoveg ,hallhatatlan” zenéje megszolaljon, és a zene ,lathatatlan” szévege irod-
jon.** Derrida szinre viszi a filozéfidt — mi ez, ha nem Gesamtkunstwerk, a legma-
gasabb rend(i zene vagy muzsai tevékenység avagy Gesamtkunstphilosophie — de-
konstukciéban 1évé opera?

Jon Fosse ezt a ,textudlis zenét”, az irdsnak ezeket a hangjait hallhatta meg
Derrida szovegeiben, ezért valaszthatta egyetemistaként szakdolgozati témaként,
ezért emliti szinte minden egyes interjuban Derrida nevét, ezért idézi meg a Nobel-
dij atvétele alkalmdbdl tartott el6addsaban is, ezért lehet a ,,néma beszéd”, a ,hall-
gatas” az a ,titkos hely”, ahonnan Derrida, Fosse és Eotvos miiveiben az ,irds hang-
jai” megszodlalnak, ezért lehet a Sleepless az az opera, amelyben egyiitt szdlnak.

2. Dekonstrukcidoban a vendégszeretet — Fosse, Derrida, E6tvos

(Az irds hangjai — a néma H) ,, Az élet legfontosabb pillanatait nem kimondani, csak
leirni, hogy Jacques Derrida ismert mondasat idézzem. Vagyis megprébaltam
hangot adni a kimondhatatlannak” — irja Jon Fosse A nyelv, amely hallgat cimmel a
Nobel-dij dtvétele alkalmaval tartott beszédében.* Fosse ezzel a mondatéval két
filozéfust is megidéz, egyrészt Derriddt, akinek igy hangzik az idézett mondata:
»Amirél nem lehet beszélni, arr6l f6képp nem hallgatni, hanem irni kell”.*® Mas-
részt Wittgensteint, akinek a kévetkez& mondatdra jatszik rd: ,, Amirdl nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell.”*” Derrida ritkdn hivatkozik Wittgensteinre, de ez a
mondat kétszer is el6fordul a szdvegeiben.*® Fosse hivatkozik ugyan Wittgensteinre,

43 UG: Ce qui reste a force de musique, 98.

44 Uott, 97.

45 Jon Fosse: Nobelfjrelesing. Eit taust sprik. (A nyelv, amely hallgat. Ford. A. Dobos Eva). Stockholm,
2023. december 7.: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2023/fosse/215846-nobel-lecture-
norwegian/ (utolsé megtekintés: 2024. jalius 21.) Készéndm A. Dobos Evanak, hogy rendelkezé-
semre bocsatotta a magyar forditast.

46 ,Ce qu’on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais 1’écrire.” Jacques Derrida: La carte
postale. Paris: Flammarion, 1980, 209.

47 ,Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen”. Ludwig Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus [1921]. 7§. Werkausgabe. Band 1. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, 85.
Magyar forditasban: Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés. Ford. Markus Gyorgy. Budapest:
Akadémiai Kiado, 1963, 7. §.

48 Benoit Peeters a Derrida-archivumban végzett kutatdsai alapjan egy korabbi Wittgenstein-atiratot
is idéz, amely Derrida Roger Laporthoz cimzett 1965. augusztus 10-én keltezett levelében olvasha-
té: ,,[...] ce dont on ne peut parler, il ne faut (pas) le taire” (,,amir8l nem lehet beszélni, arrdl
hallgatni (nem) kell”). Benoit Peeters: Trois ans avec Derrida. Les carnets d’un biographe, Paris: Flamma-
rion, 2010, 133.
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de nem erre a mondatdra.* Viszont gyakran idézi Derrida Wittgenstein-4tiratat,
és rendszeresen hivatkozik Derrida irasfelfogdséra.>® Fosse minimalista nyelvhasz-
ndlata és Derrida sziporkdzo nyelvi tiizijatékai latszoélag tadvol vannak egymastdl,
de irasfelfogasuk és nyelvfelfogasuk ugyanabbdl a forrasbédl, a csendbdl fakad:
Derrida az ,,6s-iras”, az ,,8s-nyom”, az ,egészen mds els§-elGtti nyelv, az irds nulla
minusz egy foka” fel8l gondolja el az irast:

Minthogy az eredet-el6tti nyelv nem elsG-elStti ideje nem 1étezik, ki kell talalni. Paran-
csok, felsz6litas egy masik irdsra. Am mindenekel6tt, mondhatnank, a nyelvek belsejé-
be kell beleirni. Az irast az adott nyelv belsejébe kell szélitani. Szamomra ez lett, szii-
letésemt6] haldlomig, a francia nyelv.®!

Fosse a csendet prébalja széra birni:

[...] mindig Ggy érzem, hogy két nyelv van. Van a nyelv, amelyen irok, és van mogotte
egy nyelv, amely hallgat. Hogy mirdl is szdl valéjaban, azt ez a kimondhatatlan nyelv
mondja ki, nagyon nehezen. Nem lehet néhany széban elmondani, hogy pontosan mit
mond, de hallani lehet.>?

Meghallani és hallatni az irds hangjat mindkettGjiik ars poétikdja: meghallani az
irasban a kialtast (,le cri dans écrit”) irja Derrida, ,,[s]zdmomra az irds hallgatas.
Egy mély, hallgaté odafigyelés” — valaszolja Fosse az Orban Krisztindval folytatott
beszélgetésben.>® Az Algéridbol Parizsba érkezd Derrida szdmara a francia nyelv az
egyetlen, amelyen {rnia megadatott.>* Fosse szdmara az Gjnorvég (nynorsk) nyelv
jelenti ugyanezt az egyetlen nyelvet, amelyet vilagirodalmi rangra emelt az irasai-
val. ,Bar Fosse egyetemes szerz6vé valt, iréi munkdssaganak van egy nagyon is
helyi jellege. Egy regionalis nyelven, a nynorsk nyelven ir, amely egy kisebbségi
nyelv, a peremen 1évé irdk és a peremen 1évé szereplSk nyelve, a vilag periféridjan
taldljuk magunkat” — irja Marianne Ségol, Fosse francia forditdja, aki azt is megjegy-
zi, hogy francidra sokkal konnyebb forditani Fosse szdvegeit, mert a nyelv meg-
engedi azt a lebegést és tobbértelmiiséget, amely a nynorsk nyelv sajatossagaibol

49 Fosse kiilon tanulmanyt ir Wittgenstein norvégiai atjarél: Jon Fosse: ,,For the Sun to Rise”. In: ué:
”An Angel Walks Through the Stage and Other Essays. Transl. May-Brit Akerholt. Dallas: Dalkey Archive
Press, 2015.

50 Ehhez a kérdéshez Id. Ahmed Ahsanuzzaman: ,An Afternoon with Jon Fosse”, English Writings 2008.
https://bangla.bdnews24.com/arts/978 (utols6 megtekintés: 2024. julius 19.); Orban Krisztina:
»’A nyelvnek énekelnie kell’. Interji Jon Fosséval”, Kulter 2018. majus 8. https://www.kulter.
hu/2018/05/a-nyelvnek-enekelnie-kell-jon-fosse-interju/ (utolsé6 megtekintés: 2024. julius 15.);
Domsa Zséfia: ,,A beszédtdl az irasig és vissza (Jon Fosse esszéirdl)”, 1749 2024. 07. 13. https://1749.
hu/fuggo/essze/essze-fosse-esszeirol.html (utolsé megtekintés, 2024. jalius 14.).

51 Jacques Derrida: A mdsik egynyelviisége avagy az eredetprotézis. Ford. Boros Janos, Csordas Gébor, Orban
Jolan. Pécs: Jelenkor, 1997, 109-110.

52 ,I always feel that there are two languages. It’s the language in which I write, and then there’s
a silent language behind it. What it’s really all about is said by this silent language, in a way that
it’s very hard to. You cannot say it in a few words, exactly what it’s saying, but you can still hear it,
I would say.” The Nobel Prize for Literature. 2023. Jon Fosse. Interview: https://www.nobelprize.
org/prizes/literature/2023/fosse/interview/ (utolsé megtekintés: 2024. julius 30.).

53 Orban Krisztina: A nyelvnek énekelnie kell.

54 Ehhez a kérdéshez 1d. - Derrida: A mdsik egynyelviisége avagy az eredetprotézis, 10-11.
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adédik.>® A peremen-lét tapasztalata Derrida, Fosse és Edtvds kozos tapasztalata,
hiszen a magyar nyelv és kultdra is éppugy peremhelyzetben van, mint az algériai
francia vagy a nynorsk.

A filozéfiaban, az irodalomban és a zenében masként lehet széra birni a nyelvet,
amely hallgat. Fosse értelmezésében

a legtisztabban a ki nem mondott szavak vagy a hallgatds beszél, ha egy m{ egészét
nézziik. Legyen az akar egy regény vagy egy szindarab vagy egy szinhazi produkcid,
sehol sem pusztan a részletek a fontosak, hanem az egész, amelynek minden részletben
jelen kell lennie — vagy talan meg merném kockaztatni, hogy az egész szellemiségérdl
beszéljek, egy szellemrdl, amely egyszerre kozeli és tavoli.

Es mit hallunk meg, ha jol figyeliink?

A csendet halljuk.

Es ahogy azt méar elmondtak, csak a csenden keresztiil hallhatjuk meg Isten hangjat.
Talén igy van.>®

Fosse a Nobel-dij atvétele alkalmaval tartott el6adasaban mindharom miifajban
megszolal, st mind a négyben: hallhatjuk az esszéir6é hangjat, aki 1999-ben el-
némult, mivel ugy érezte, hogy valasztania kell az elmélet és az irodalom kézott,>’
hallhatjuk a kolt6 hangjat, aki most mintegy prézaverset ir, de mit sem veszit a
koltéi kifejezSerejébdl, hallhatjuk a dramairé hangjat, aki darabjainak francia
rendezdje, Claude Régy szerint ,.egyszerre tobb szinten ir”,*® hallhatjuk a prézaird
hangjat, amelyen legels$ irdsaiban megszoélalt, és amelyhez a dramak utdn a Tri-
légidval és a Szeptoldgia ,,lasst prozajaval” (langsam prosa) visszatért. De barmely

hangon is szélaljon meg, az ,irds hangjat” hallani:

Es az irds szimomra azt jelenti, hogy meg kell hallanom a széveget: amikor irok, nem
talalok ki semmit, el6re nem tervezek semmit, csak hallgatom a hangokat és figyelek.
Es itt egy metaforahoz folyamodnek mert az {rds nem mds, mint meghallani a hangokat.
Es ezzel természetesen az irds majdnem a zenére emlékeztet. Es abban az id6ben, kamasz
éveimben, majdhogynem egyenes tt vezetett a zenétdl az irasig. En gyakorlatilag telje-
sen abbahagytam a zenélést és a zenehallgatast, és irni kezdtem és az frdsaimban meg-
prébaltam valamit leirni abbdl, amit zenész koromban megéltem. Ezt tettem akkor - és
ezt teszem ma is.>

55 Marianne Ségol: Jon Fosse: ,Toutes mes piéces parlent d’une seule et méme personne et appartien-
nent a une ceuvre unique”, Sur le ring 7 mars 2024: https://surlering.org/2024/03/07 /jon-fosse-
toutes-mes-pieces-parlent-dune-seule-et-meme-personne-et-appartiennent-a-une-oeuvre-unique/
(utolsé megtekintés: 2024. julius 14.).

56 Fosse: A nyelv, amely hallgat.

57 Jon Fosse esszékotetei: Frd telling via showing til writing (1989); Gnostiske essay (1999); Ndr ein engel
gdr gjennom scenen og andre essay (2014); Fosse esszéinek elemzéséhez 1d. Domsa: A beszédtdl az irdsig...

58 ,[...]1l écrit sur plusieurs niveaux a la fois”. Jean-Pierre Thibaudat: ,Dialogue unique a Budapest
entre I’écrivain norvégien Jon Fosse et Claude Régy”, Le Nouvel Obs, 6 avril 2014. https://www.
nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et-balagan/20140406.RUE9936/dialogue-unique-a-buda-
pest-entre-l-ecrivain-norvegien-jon-fosse-et-claude-regy.html (utolsé megtekintés: 2024. julius 20.).

59 Fosse: A nyelv, amely hallgat.
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A hangszert — a gitart és a heged{it — az irészer vagy a klaviatara valtotta fel, de a
kihivds ugyanaz maradt: minden egyes széveg esetében megtalalni azt a hangot,
ritmust, hangszint, amelyen a nyelv, amely hallgat, megszélalhat.

Liraisag, balladai homaly, melankdlia, monolég, minimalizmus — ezek a kife-
jezések hangzanak el leggyakrabban Fosse prozajanak jellemzd&jeként. A liraisag
és a balladai homaly a nyelvfelfogasbdl és az irasmédbdl kovetkezik:

[...] szdmomra a nyelvnek énekelnie kell. Ahhoz, hogy a nyelv énekeljen egy versben,
egy szindarabban vagy egy regényben, igymond beszélnie kell énmagahoz, mindennek
kommunikalnia kell ebben vagy abban a mi{iben. Minden egyes vessz&nek! Akkor sze-
rintem egyfajta kompoziciéva valik vagy — metaforikusabban — festménnyé. Amiket
alapvetden irok, azokat dallamoknak is nevezhetjiik. Ezt a dallamot el lehet énekelni
kiilonbozd nyelveken, és elénekelhet8ek népdalként, rockként vagy klasszikusként.
Sokféleképpen miikddhet, amig a dallam ott van!®®

Ezért kell szerinte a miiveket eredeti nyelven meghallgatni, az ékori gérog dra-
makat, eposzokat, verseket ugyanigy, mint a Biblidt, az Edda-énekeket vagy a
kortars szovegeket. A hangfelvételek vagy hangoskonyvek segithetnek ebben, de
nem a technikdn mulik, hogy meghalljuk-e ezt az éneket vagy sem, a csendes
olvasasban vagy a hangos felolvasasban is meghallhaté ez a dallam. Ezért javasolta
Fosse A. Dobos Evanak, az Almatlansdg magyar forditéjanak, hogy a forditas soran
ne a nyelvtant keresse, hanem a fiilét hasznalja, hangosan olvassa el a szdveget
a tiikor elétt: ,,Ez a szoveg olyan, mint egy zenem. Azt figyeljem, hogy hol van
a crescendo, hol a decrescendo. Amikor a dramaisag novekszik, tehat amikor
valami térténni fog, akkor gyorsan kitesz egy csomé vesszét, és amikor halkitani
akar, akkor nem.”®!

Ezért ad szabad kezet E6tvos Péternek és Mezei Marinak, hogy tgy irjak at
a szdvegét az opera nyelvére, ahogy szeretnék.®? A melankdlia Fosse szdmara nem
egyszerlien pszicholégiai vagy nyelvészeti kérdés, hanem ,,[a]z emberi 1ét onto-
légiai llapota”.®® A monoldg sem egyszeriien bels§ beszéd, hanem amiként
Bahtyinra hivatkozva irja, ,,az elbeszél8 hangja, és annak a hangja, akirdl az iras
sz6l. Ezek a hangok gyakran annyira egymdasba fonddnak, hogy lehetetlen meg-
mondani, ki beszél. Egyszertien két hangon szdl az irott széveg”,% vagy amiként
Antal Balazs taldléan megfogalmazza, ,,az egyetlen személyiségen beliili hasadasok”
altal megteremtett ,kvazi-tobbszélamtsag” vagy ,mono-polifénia”, ami a kortar-

60 Orban Krisztina: A nyelvnek énekelnie kell.

61 A. Dobos Eva: Azt mondta, a fillemet haszndljam, hangosan olvassam el a tiikor el6tt a szoveget
— A. Dobos Eva Jon Fossérdl”, Litera, 2023. oktéber 6. https://litera.hu/magazin/interju/azt-mond-
ta-a-fulemet-hasznaljam-hangosan-olvassam-el-tukor-elott-a-szoveget-a-dobos-eva-jon-fosserol.
html (utolsé megtekintés: 2024. jalius 14.).

62 Ehhez a kérdéshez 1d. , A zene legalabb annyira irdnyit engem, mint én 6t”. Fazekas Gergely [inter-
juja Eotvos Péterrel], J6 Blog 2022. aprilis 2. https://jo.444.hu/2022/04/02/a-zene-legalabb-annyira-
iranyit-engem-mint-en-ot (utols6 megtekintés: 2024. jalius 10.).

63 Orban Krisztina: A nyelvnek énekelnie kell.

64 Fosse: A nyelv, amely hallgat.
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saitdl, igy Thomas Bernhard szdvegeinek polifénidjatdl megkiilonbozteti.®> A mi-
nimalizmus sem egyszerien minimalizmus, hanem a ,,felfokozott nyelvi konst-
rukcié” és a ,,skandindv minimalizmus” paradox taldlkozédsa.®® Minden szévegében
hallani ezt a ,félreismerhetetlen” Fosse-hangot, de minden sz6vegében masként
sz6lal meg, masként teszi probara az olvasoéjat és a forditdjat. Az dtvaltozdsban a
hosszu, végeérhetetlen mondatok jelentik a kihivast, a Hav cim{i drdmajaban az
irasjelek teljes hidnya, a Melankélia els§ felében a H bet(i, a masodik felében az S
tularadd b8sége, A mdsik név esetében (Szeptologia 1.) a mondatok hullamverése.

»Mibdl all ez a félreismerhetetlenség, ami Fosse minden irdsabél arad?” — teszi
fel a kérdést Karl Ove Knausgard. A mdsik név cimii Fosse-regény ajanlasaban
olvashat¢ a valasz:

A tekervényes és réteges szerkezetli szévegek nem annyira a stilusok — az ismétlések,
motivumok és mintak: fjordok, evez8s csénakok, esé, testvérek, zene — miatt egyediek,
hanem sokkal inkdbb amiatt, ami ezekbdl kideriil. Mert Fosse iréi vildga nem az otletek,
a provokdcié miatt érdekes, s6t a korunkra jellemzd témakat is keriili, vagy csak letom-
pitott hangon jeleniti meg. Bar szdvegei gyakran a halalt és a 1ét valamiféle minimumat
kozelitik meg, sosem a kidbrandultsag vagy a mizantrépia feldl teszik ezt. Fossénél a
sotétség fénylik, és mindig reményteli.®

Mibdl adédik a remény? — tehetjiik fel a kérdést. A legrejtélyesebb valaszok
egyikét idézem: ,, Amikor irok, az az érzésem, hogy mélyen magamban elrejtve
van egy titkos hely. Ebbdl a rejtett helybdl kiindulva irok” — olvashaté mintegy
mottéként az Ecrire, c’est écouter (Irni annyi, mint hallgatni) cimmel megjelent
interjakotetében.®® Mintha Derrida hangjit hallanank, aki a kdvetkezdSket irja a
Circonfession cim{i szovegében: ,,Soha senki nem fogja megtudni, hogy milyen titok-
bol kiindulva irok, és ezen az sem valtoztat, ha ezt kimondom.”®® Majd par évvel
kés8bb az Esszé a névrdl cimii kdtetben azt is hozzateszi: ,,Az irodalomban, az iro-
dalom példaszerii titkdban lehet&ség van arra, hogy mindent kimondjunk a titok
érintése nélkiil.”’® A szdveg 6rzi és megdrzi a titkat, amely a szerzd el8tt is titok-
ban marad. Aki irdsra itéltetett, amiként Derrida és Fosse, annak az irés élethaldl
kérdés. ,Megigérhetem, hogy haldlomig irni fogok, mert az iras az életformam.
Amikor irok, nem készitek el§ semmit. Megirom a kezdetet, folyamatosan figyelek,

65 Antal Balazs: ,Sz6lam maganyos hangokra. Jon Fosse prézamiivészetérdl”, Ldté 2023. december.
https://www.lato.ro/irodalmi-mu/szolam-maganyos-hangokra-jon-fosse-prozamuveszeterol (utolsd
megtekintés: 2024. jalius 17.).

66 Uott.

67 Karl Ove Knausgard ajanldsa: Jon Fosse: A mdsik név. Szeptoldgia, 1. Ford. A. Dobos Eva. Budapest:
Pesti Kalligram, 2023.

68 ,Quand j’écris, j’ai le sentiment qu’il y a un endroit secret caché au plus profond de moi. J’écris a
partir de ce lieu caché.” Jon Fosse: Ecrire, c’est écouter. Entretiens avec Gabriel Dufay. Trad. Gabriel
Dufay. Paris: CArche. 2023.

69 ,Personne ne connaitra jamais le secret a partir duquel j’écris, et le dire n’y changera rien.” Jacques
Derrida: ,,Circonfession”. In: Geoffrey Bennington-Jacques Derrida: Derridabase. Paris: Seuil, 1991, 175.

70 Jacques Derrida: Esszé a névrdl. Ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan. Pécs: Jelenkor, 1995, 39.
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és aztan eljon a pillanat, amikor a sz6veg tobbé-kevésbé megfoghatatlanul ott van,
tehat varakozas nélkiil meg kell irnom, miel8tt eltlinik. Szamomra és az olvasok
szdmdra ez egy utazéds az ismeretlenbe””! - vélaszolja Fosse Claude Régy kérdé-
sére. A szovegek utjai kifiirkészhetetlenek, de az olvason at vezetnek az ismeret-
lenbe - § a néma H, amely a francidban a sz6 elején, a magyarban a sz végén irva
vagyon, és amely nem mondhaté ki, csak olvashaté.

(H mint Hostipitalité) Angyal szdllt el felettiink, amikor E6tvos Péter Sleepless
cimi darabja megszoélalt a berlini Staatsoper Unter den Linden nagytermében.
Ezt a kifejezést Jon Fosse Magyarorszagon hallotta, és annyira megtetszett neki,
hogy ezt a cimet adta esszékotetének — Ndr ein engel gdr gjennom scenen (Amikor
angyal megy at a szinpadon).”? A gordg véltozatban Hermész széll el felettiink,
a romai atiratban Mercurius, a keresztény atiratban az angyal — de barkinek is
tulajdonitsuk ezt a mondast, azt a pillanatot jelenti, amikor olyasmi torténik,
amitdl elall a 1élegzet, elakad a sz6, ,kizokken az id6” — bedll a csend a szinpadon.

A torténet egyszerd, szinte bibliai” — irja Mezei Mari az opera szdvegkonyvé-
nek térsszerzdje.”> Mottoként a kévetkez8 mondatot vélasztja: ,,Musz4jb6l mindent
szabad, mondja a fid. Taldn igazad van, mondja a lany.” Az opera rovid leirdsanak
éppannyira balladai a nyelvezete, mint az eredeti szovegnek és az operanak:

Két batyu és egy hegedtitok.

Egy ballada a hovatartozasrdl, ami nincs.

Egy szomort torténet tele elhallgatdsokkal, melankdliaval és sziirrealizmussal.
A torténet egyszerd, szinte bibliai. Itt is van ok és kovetkezmény.

Kérdés az, hogy ami az oka a biinnek, az megalapozott-e, van-e jogos blin?
Meg az is, hogy a kovetkezmény, mint itélet, jar-e a blinosnek.”

Térsadalmi igazsagtalansag, kirekesztéstorténet — ez ragadta meg leginkabb Eotvos
Pétert Alida és Asle tragikus szerelmi torténetében:

Hogy van itt egy fiatal par, akik szerelmesek, nincs semmijiik, kiskoraak, ezért nem
hazasodhatnak 6ssze, kozben varjak a gyerekiiket, aki a kortilmények miatt hdzassdgon
kivil kell, hogy a vilagra j6jjon. Senki nem fogadja be 6ket, ami kétségbeesést és agresz-
sziét sziil, az egész pedig gyilkossagok sorozatahoz vezet. Nyilvanvald, hogy Asle rend-
kiviil impulziv személyiség, aki rosszul dont a koriilmények nyomdasara, tapasztalatlan
és naiv, de vajon egyediil az § felelGssége, hogy a dolgok igy alakulnak? Mekkora a fele-
18ssége az ilyen torténetekben a tarsadalomnak? Annak a kdzegnek, amely nem képes
befogadni az elesetteket, amely kirekeszti azokat, akiknek a legnagyobb sziiksége lenne

71 ,Je peux vous promettre que j’écrirai jusqu’a ma mort, parce que I’écriture est ma fagon de vivre.
Quand j’écris, je ne prépare rien. J’écris le début, j’écoute en permanence, et puis il y a un moment
ot le texte est plus ou moins intangiblement 1, alors je dois écrire sans attendre qu’il disparaisse.
Pour moi et pour les lecteurs, c’est un voyage dans I'inconnu.” Thibaudat: Dialogue unique....

72 Jon Fosse: Ndr ein engel gdr gjennom scenen og andre essay. Oslo: Norske Samlaget, 2014. Az esszék
értelmezéséhez 1d. Domsa: A beszédtdl az irdsig...

73 Mezei Mari: ,E6tvos Péter. Sleepless. Opera Ballad”. https://eotvospeter.com/piece/sleepless/
(utolsé megtekintés: 2024.jalius 15.).

74 Uott.
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az elfogadasra. Fosse regényének is alapmotivuma a kinyilé és becsapddé ajtéd: hogy
a fiatal par mindenhova bekopog, de mindeniitt elutasitjak &ket. Ezt a zenében is nagyon
konkrétan jelenitem meg, a kopogast és az ajtébecsapddast is. Szamomra ez jelenti a ki-
rekesztés metaforajat.”>

A vendégszeretetgytilolet paradoxondnak szinrevitele - mondhatjuk Derrida
kifejezését idézve. A ,vendégszeretetgy(ilolet” vagy ,vendégbaratsag-ellenségesség’
(francidul hostipitalité) kifejezést Derrida vezette be a filozéfidba a hospitalité és
hostilité kifejezésekbdl alkotott nyelvjatékként. A nyelvjaték ebben az esetben sem
pusztan jaték a nyelvvel, hanem a vendégbaratsag és az ellenségesség, a befogadas
és a kirekesztés kozotti komplex viszony kifejezése egyetlen széban.”® , A vendég-
baratsig aktusa csak koltdi lehet” — irja Derrida, de politikai tétje van.”” A Fosse
altal megidézett mitikus és bibliai id6kben épptigy, mint a Trilégia megjelenésének
id8szakaban.”® Amiként azokban az években is, amikor Derrida a Vendégszeretet-
szeminariumokat tartotta Parizsban (1995-1997), és aldirasokat gyijtott a szemi-
narium keretében a ,,sans papier” azaz a papir nélkiiliek jogi statuszanak rende-
zése érdekében, amikor nyilvanosan szolalt fel a ,,délit de I’hospitalité” (a vendég-
szeretetet blincselekménynek bélyegz8 rendelet) bevezetése ellen, amikor a Vildg
kozmopolitdi, még egy erdfeszitést! cim(i szGvegét a Parlament International des Ecri-
vans (Az irok nemzetkdzi parlamentje) altal kezdeményezett kongresszuson olvas-
tak fel az Eurépa Tandcsban (Strasbourg, 1996),” és akkor is, amikor a Vendégsze-
retet-szemindriumokon elhangzott el6adasok megjelennek (2021-2022-ben),
pontosan akkor, amikor E6tvos Péter Sleepless cim{i operdjat bemutatjdk Berlinben
(2021). A kérdés aktualitasanak is szerepe lehetett abban, hogy az intendans a
Sleepless koré épitette az évadot, és E6tvos operajanak bemutatdja volt ,,a kézponti
esemény”.8°

A vendégszeretetgy(ilolet olyan kérdések vizsgalatat vonta maga utan, mint
a vendéglatas, a vendégjog, a menedékjog, az idegenség, az idegengyiilolet, a fe-
lel6sség, a kozmopolitizmus, a menedékvarosok. A kétéves szemindrium anyaga-
bél csak harom olyan szdvegrészt szeretnék kiemelni, amelyek a Trilégia és opera-

)

75 ,,A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”.

76 Jacques Derrida: Hospitalité, volume I.: Séminaire (1995-1996). Paris: Seuil, 2021; u8: Hospitalité,
volume II.: Séminaire (1996-1997). Paris: Seuil, 2022.

77 ,,Un acte d’hospitalité ne peut étre que poétique”. Derrida: Hospitalité, 1. 9.

78 A Trilogia egyes részei mas-mas idépontban jelentek meg — Almatlansig [Andvake, 2007]; Olav
4lma [Olavs draumar, 2012] ; Esti dal [KveldsvYvd, 2014]. Trilégiaként 2014-ben adtak ki: Jon Fosse:
Trilogien, Oslo: Samlaget., 2014; a magyar kiadds ennek alapjan késziilt: Jon Fosse: Trildgia. Ford.
A. Dobos Eva. Pesti Kalligram, 2015.

79 Az [r6k Nemzetkizi Parlamentje olyan neves személyiségek kezdeményezésére alakult meg, mint Pierre
Bourdieu és Jacques Derrida, olyan ismert irékat tudhatott tagjai kozt, mint Salman Rushdie, és
olyan nemes kezdeményezéseket inditott el, mint példaul a ,,menedékvarosok” hélézatanak létre-
hozédsa. Ehhez a kérdéshez 1d. Jacques Derrida: ,Vilag kozmopolitai, még egy erSfeszitést!” Ford.
Boros Janos-Orban Joldn, Magyar Lettre Internationale 2000. 8sz, 77-81.; ué: ,Manquement du droit
alajustice”. In: Jacques Derrida- Marc Guillaume-Jean-Pierre Vincent: Marx en jeu. Paris: Descartes
& Cie, 73-91.

80 ,, A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”.
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valtozat elemzése szempontjabdl relevansak lehetnek: az anyai gondoskodds mint
a vendégszeretet abszolut alakzata, az otthontalansag és az idegenség tapasztala-
ta. A szemindrium leirdsdban Derrida pontosan jeldli ki ennek a kérdésfeltevésnek
a helyét a kortars filozéfiai és politikai diskurzusban:

Hogyan nevezziik az idegent? Hogyan fogadjuk Sket? Hogyan utasitjak el Sket? Mi a
kiilonbség a masik és az idegen kozott? Mi a meghivas, a latogatas, a ,vizitacié”? Hogyan
agyazddik be az idegen fogalma a nyelvbe? Milyen az eurdpai torténete, elsGsorban
gordg vagy latin? Hogyan oszlik meg a rokonsag, az etnikum, a vdros, az allam és a
nemzet terében? Hogyan elemezhetjiik ma, kiilénsen Franciaorszagban és Eurépaban
a barat és az ellenség kozotti ellentét relevancidjat és kihivasait? A technoldgiai valto-
zasok fényében (példaul a kommunikacié szerkezetében és sebességében) mi a helyzet
a hatarokkal, az allampolgarsaggal, a f6ldhoz vagy vérhez valé joggal, a kitelepitett vagy
deportélt népességgel, a bevandorlassal, a szam{izetéssel vagy a menedékjoggal, az in-
tegraciéval vagy az asszimilaciéval (republikdnus vagy demokratikus), az idegengyilo-
lettel vagy a rasszizmussal stb. kapcsolatban.8!

Derrida néven nevezi azokat a filoz6fusokat és irékat, akiknek a szévegeiben
feltev8dnek ezek a kérdések, azokat a politikai eseményeket is, amelyek arra
késztették, hogy a feltételes és a feltétel nélkiili vendégszeretet kozotti viszonyrol
elgondolkodjon:

Ezeket a kérdéseket mar feldolgoztak, vagy a nagy klasszikus szévegek (példaul a Biblia,
Szophoklész vagy Platén - és kiilondsen Kant hires szévege az egyetemes vendégszeretet
vilagpolgari jogardl Az orok békérdl ciml konyvében) és a modern szévegek (Heidegger,
Benveniste az ipséitér8l vagy a hospes/hostis-viszonyrol, Arendt a nemzetallam hanyatlasa-
rél, Camus L'Hdte, Klossowski Lois de Lhospitalité stb. cim{ miive) egymasra hivatkozo
olvasatai soran, vagy a vendégszeretetrdl sz6l6 aktudlis diszkusszidkban, valamint a
bevandorlassal és a menedékjoggal kapcsolatos vitdkban Franciaorszagban és Eurépaban

(schengeni megallapodésok stb.).”8?

Kijeloli azokat a kérdéseket is, amelyek ebben a szemindriumban foglalkoztatjak:

81

82

,Qu’appelle-t-on un étranger ? Comment I’accueille-t-on ? Comment le refoule-t-on ? Quelle diffé-
rence entre un autre et un étranger ? Qu’est-ce qu’une invitation, une visite, une ‘visitation’?
Comment la notion de I’étranger s’inscrit-elle dans la langue ? Quelle est son histoire européenne,
et d’abord grecque ou latine ? Comment se distribue-t-elle dans les espaces de la parenté, de I’eth-
nie, de la Cité, de I'Etat, de la nation ? Comment analyser aujourd’hui, notamment en France et en
Europe, la pertinence et les enjeux de ’opposition ami/ennemi ? Compte tenu de mutations tech-
nologiques (par exemple dans la structure et la vitesse de la communication), qu’en est-il des
frontieres, de la citoyenneté, des droits dits du sol ou du sang, des populations déplacées ou dépor-
tées, de I'immigration, de I’exil ou de I’asile, de I'intégration ou de I’assimilation (républicaine ou
démocratique), de la xénophobie ou du racisme, etc. ? ” Derrida: Hospitalité, I. 9-10.

»Ces questions ont été travaillées soit a travers des lectures croisées de grands textes classiques (de
la Bible par exemple, de Sophocle ou de Platon - et surtout du fameux article de Kant sur le droit
cosmopolitique a I’hospitalité universelle dans Vers la paix perpétuelle) et des textes modernes (de
Heidegger, de Benveniste sur Iipséité ou sur le rapport hospes/hostis, d’Arendt sur le déclin de I’Etat-
nation, le CHGSte de Camus, des Lois de I'hospitalité de Klossowski, etc.) soi a propos de débats en
cours au sujet de I'immigration ou du droit d’asile en France et en Europe (accords de Shengen, ect.)”.
Uott, 10.
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Ennek az els§ évnek az el8zetes reflexidit két heterogén logika szigora (bar ellentét
nélkiili) megkiilonboztetése strukturalta, amelyek mindig azzal a veszéllyel jarnak, hogy
megrontjak vagy elferditik egymast: a szigorti és hagyomanyos vendégszeretet (mindig
véges, feltételes és az otthon vagy az ipséité ellendrzésének aldrendelt) és a jovevény felé
nyitott, feltétel nélkiili vendégszeretet eszméje. 8

A feltétel nélkiili és feltételes vendégszeretet konfliktusa a Trilégia konfliktusa:
Alida és Asle feltétel nélkiil szeretik egymast, ennek jegyében varjak a gyermekii-
ket, a gyermek irant érzett feltétlen vendégszeretet etikaja kotelezi ket arra, hogy
gondoskodjanak réla. Derrida szerint az anyai gondoskodas a vendégszeretet
abszolut alakzata:

[...] ott, ahol van gondoskodas mint helyettesithetetlen, ott van anya; és ez a gondos-
kodas, amelyben tehat semmi természetes nincs bioldgiai vagy genetikai értelemben
(miutdn minden, ami genetikai vagy bioldgiai benne, mint a tej vagy a mell pétolhatd),
ez a gondoskodds, amennyiben anyai, és amennyiben gondot visel, érdek nélkiil, az
érkezdre, az Gjonnan jovére, a gyermekre mint akinek befogadasra, taplalasra, szallasra
van sziiksége, aki elvben fegyvertelen, végteleniil sebezhet§ és sziikséget szenvedd,
vendég avagy abszoltt jovevény, nos ez a gondoskodds, az anya, az anyai gondoskodas
kétségkiviil a vendégszeretet abszolut alakzata; f6ként ha helyettesithetetlenségébdl
kiindulva hatdrozzuk meg; hiszen a vendégszeretet kotelezettsége azt koveteli meg
télem, hogy befogadjak helyemre jovevényként barkit, &am mindenekel&tt azt a jovevényt,
akinek senki az én helyemben nem adja at a helyét: fel kell kindlni a helyet (fel kell ki-
nalnom a helyemet) akkor, amikor senki sem kinlhat helyet a helyemben.3*

Alida és Asle 8sztondsen élik meg a sziiletendd gyerekiik iranti feltétel nélkiili
vendégszeretetet mindaddig, amig nem kényszeriilnek arra, hogy elhagyjak a Cso-
nakhazat, majd sziilShelytiket, Dylgjat, hogy Bjyrgvinbe utazzanak. Az Gj tulajdonos
arra szélitja fel Sket, hogy koltézzenek ki a Csénakhazbdl, Alida anyja csak egy éj-
szakdra fogadja be 8ket, az Oregasszony nem ad nekik szall4st Bjyrgvinben. Alida
és Asle mindharom esetben megtapasztalja a vendégszeretetgytilolet ambivalens
érzését, mindharman megvonjak t8liik a vendégszeretetiiket, mindharman gyilkos-
sag aldozatai lesznek. Alida nem tudja, legfeljebb csak sejti a torténteket, az olvasoé
szamara is csak akkor valik bizonyossd a harom gyilkossag, amikor nyomozni
kezdenek Asle utan. Asle tragédigja, hogy egyszerre két erkdlcsi torvénynek kellene
engedelmeskednie: a gyermek irdnti feltétel nélkiili vendégszeretet nevében gon-
doskodnia kellene réla, amit nem tud masként megtenni, mint a ,,ne 6lj!” parancs
megszegésével. Nem sziikségszer(i a gyilkossag, de sorsszer(i. Ezt a sorsot nem
maga valasztja, de & teljesiti be. Alida és Asle nem urai a helyzetnek, sodrédnak,

83 ,La réflexion préliminaire de cette premiére année a été structurée par la distinction rigoureuse
(quoique sans opposition), entre deux logiques hétérogénes qui risquent toujours de se corrompre
en elle-méme ou de se pervertir I'une I’autre : celle d’une hospitalité stricte et conventionnelle
(toujours finie, conditionnelle et subordonnée a la maitrise du chez soi ou de I'ipséité) et 'idée
d’une hospitalité inconditionnellement ouverte a ’arrivant.” Uott.

84 UG: ,Vendégszeretetgy(ilolet”. In: ud: Ki az anya? — Sziiletés, természet, nemzet. Ford. Boros Janos—
Csordéas Gabor-Orban Jolan. Pécs: Jelenkor, 1997, 59-91., ide: 66-67.
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lebegnek, egyetlen biztos pont az életiikben a szerelmiik, egyetlen tulajdonuk a
heged, egyetlen reményiik a gyerekiik. Asle kihivja maga ellen a sorsot, amikor
nem teljesiti a fekete ruhds ember kérését, ami leleplezéséhez és haldlahoz vezet.
Alida elfogadja a sorsat, amikor elfogadja Asleik vendégszeretetét, beszall a csénak-
ba, és a kis Sigvalddal egyiitt visszamegy Dylgjaba, ahol felneveli a gyermekeit, de
végiil Asle hegedijének hangjat kdvetve belesétal a tengerbe, és eltlinik a habokban.
Alida torténetébe beleiroédik a lanya, Ales sorsa is, amiként beleirddik a fia, Sigvald
torténete is, akinek van egy Sigvald nevi fia, de van egy torvénytelen lanya is,
akirdl csak annyit tudunk, hogy sziiletett ,valami Jon” nevd fia, aki szintén muzsi-
kus, és kiadott egy ,verseskényvet” is.%5 A balladai homaly része, hogy alig lehet
megkiilonbdztetni a neveket, dthallatszanak az egyik torténetbdl a masikba, ami-
ként attlinnek a szereplSk egyik regénybdl a masikba, mintha idGtlen id6k 6ta és
id&tlen idgSkig folytatédna ez a torténet, mintha nem keriilne pont a torténetek
végére, amiként a Trildgia végére sem.

(H mint tenger) Eotvos szabadon kezeli Fosse szovegét, sem a kezét, sem a
képzeletét nem koti meg az eredeti m{i szentsége. Mezei Marival 13 jelenetre
bontjak Alida és Asle 6rok szerelmének torténetét. Mindegyik jelenethez tarsul
egy adott alaphang, egy ,,centrumhang”, amelyhez az 6sszes tobbi hang viszonyul
— hangstlyozza E6tvos a Molnar Fannival késziilt beszélgetésben:

Ez a viszony a hangkdzodk szintjén nyilvdnul meg, hogy mennyire konszonans vagy
disszonans az adott hangzas az alaphanghoz képest. Az opera a tengerparton kezd8dik
és ott is fejez8dik be, igy a kezd§- és zardjelenet centrumhangja egyarant a H. A koz-
biilsé jelenetekben mind a tizenkét hang sorra kertil, és a telitett vagy halvany szinekhez
hasonléan megadja a jelenetek karakterét.

Alida és Asle torténete, akarcsak a Fosse szovege altal megidézett Edda-énekek
és az Enekek éneke hordozza az 6rok szerelem igéretét és a boldog sziget (Debussy,
LlIsle joyeuse) reményét, amelyet megzavar az idegen érkezése, aki otthontalannd
(Heidegger, Unheimlichkeit), szamkivetetté (Derrida, exclu) és idegenné teszi Sket
onmaguk szamara is (Kristeva, étrengers a nous-méme). Asle visszaidézi emlékeze-
tébe azt a boldog pillanatot, amikor megismerkedett Alidaval, amikor egyiitt
nézték a fjordok kékjét és a tengert.

Teljesen egyértelm volt szamomra, hogy a tengert csakis a H-hang szimbolizalhatja,
hiszen Debussynél is a H-hangbol indul ki a tenger. Mivel a kovetkezd jelenetben az
els6hoz képest rendkiviil dramai események zajlanak, az els§ gyilkossdgok, egyértelm
volt szdmomra, hogy a H-tdl tavoli ,,F” lesz az alaphangja, innen pedig fél hangot emel-
kedve mentem tovabb, vagyis a harmadik jelenetet a , Fisz” hatarozza meg, hiszen a
félhang emelkedés a fesziiltség fokozasanak egyik legalapvetSbb eszkoze a klasszikus
zenében éppuigy, mint a popzenében. A tovabbi jelenetekben aztan ezt a rendet kdvettem,

85 Fosse: Trildgia, 131. Ezen a ponton egy 6néletrajzi szal is belesz6v4dik a regénybe, amennyiben Jon
alakjaban Fosséra ismeriink.
86 EOtvos: Menekiiltem eldliik. ..
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vagyis tritonusz-kisszekund-triténusz-kisszekund sorban megyek végig a tizenkét han-
gon, amig a 13. jelenetben vissza nem jutunk az alaphanghoz és a tengerhez. Az utolsé
jelenetben az idGs Alidat latjuk, aki Asle heged@ijatékat hallja meg a tengerbdl, ezért a
vilagot hatrahagyva egyesiil a végtelen vizzel”.8”

A tenger hullimverése és a fjordok kékje magukkal sodortak az északi mito-
logia alakjait: a nornakat. E6tvs, aki szOlt mar az angyalok nyelvén (Angyalok
Amerikdban), a démonok nyelvén (Love and Other Demons; Paradise Reloaded. Lilith),
a szirének hangjan (A szirének hangja) most a nornakat idézi meg, akik bar nem
jelennek meg a regényben, mégis 6k szovik a szalakat Fosse szovegének hatteré-
ben, akdr a Moirak és a Parkdk a gordg és rémai mitolégidban. Az északi mitold-
gia sorsistenndi — Urd, Verdandi és Skuld (Urdr, Verdandi és Skuld), a mult, jelen
és jovd, a balsors, teremtés és sziikség megjelenitSi — nem jelennek meg a szin-
padon, csak a hangjukat hallani a szinfalak mogiil, de mindig megszdélalnak, ha
sorsfordité esemény torténik. E6tvos felhangolja az északi tajhoz, a tengerhez,
az északi mitoldgidhoz tartozast, hangszineire bontja az elbeszél8i szélamot, igy
hallhatéva teszi a regénybeli ,mono-polifénidt”. A hangzas és a nornak éneke
mar a regény olvasasa kozben megszdlal a fejében, amiként ezt a Fazekas Gergely-
lyel folytatott beszélgetésben részletesen kifejti:

Valamiféle puha, kodos hangzas, ami megjeleniti a fjordok vidékének északi hlivosségét
és a tengert a maga lomha, nagyivii hullamzasaval. Ez mindjart az opera elején vildigosan
hallhaté, ahogy a mélybdl Gjra és Gjra a legmagasabb regiszterig haladunk a hangzasban.
De nemcsak a hangzas alapjellege van meg a fejemben mar a tulajdonképpeni kompo-
nalas el8tt, hanem rengeteg egyéb dolog is. Fosse regényében példaul nem szerepelnek
a norndk, az északi mitoldgia sorsistenndi, Sket én allitottam a szinpadra, pontosabban
a szinpad mogé, vagyis nem latjuk &ket, csak a hangjukat halljuk. Mivel tudtam, hogy
harom énekes kevés lesz egy nagy operahdzban, ezért mindjart meg is duplaztam &ket,
vagyis a harom néi szélamot két vokalis trié adja eld, akik a szinpad takarasaban a két
ellentétes oldalon helyezkednek el. A nornak mindig almaban énekelnek Alidanak,
& pedig mindig akkor alszik, amikor Asle a gyilkossagokat elkoveti.®

Az operaban ugyanugy kimondatlan marad, csak sejteni lehet, hogy gyilkossag tor-
ténik a hattérben. A hdrmas alakzatot (ami a trilégia nevében is benne van, a nor-
ndk is hdrman vannak, és Alida, Asle és a gyermekiik hdrmasaban is megjelenik)
Eo6tvos az opera legkiilonbdzébb szintjeire transzponalja, mikézben megkett&zi
a triét, a hangszereket, azt a vilagot, amelyben Alida és Asle élnek. Ennek megfele-
18en teremti meg a zenei nyelvet, a hangzdsvildgot, alakitja az apparatust, valasztja
ki a hangszereket:

A harom norna nyoman gondoltam végig aztan azt, hogy ennek a nagyon egyszerd, de
nagyon er@s, mindenki altal érthetd torténetnek olyan zenei nyelvet kell teremtenem,
amely a zenei alapelemeket haszndlja, ezért elhatdroztam, hogy a legegyszeriibb harmas-
hangzat-tipusokat fogom alkalmazni: dar, moll, sziikitett és b&vitett akkordokat. Vagy-
is nemcsak a hangszint hatdrozom meg el8re, hanem a hangzasvilag grammatikdjanak

87 ,,A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”.
88 Uott.
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alapelemeit is. Ami aztan hatdssal van az apparatusra. R6gton viladgos volt szimomra,
hogy a haromhangt akkordokhoz harom kiirtre és harom klarinétra lesz sziikségem, 6k
az alappillérei a mar emlitett kodos hangzasnak, a tébbi fivds pedig maradhatott dup-
lazva (két fuvola, két oboa, két fagott, két trombita, két harsona).®’

E&tvos két kiilonleges hangszert is megszoélaltat az operdban: a marimbat és a
norvég heged{it. A marimbat azért valasztotta, mert szerinte ,,egészen absztrakt
hangzdst tud koélcsondzni a zenének, afféle csontzene vagy haldltanc jelleget, ami
tokéletesen passzol Fosse torténetéhez.”?® A norvég hegediinek kiemelt szerepe
van az operaban.

(H mint hegedii) ,,Alida volt az egyetlen. Erre gondolt. Es volt a heged(. Erre
is gondolt” — olvashaté Fosse regényében, ahol a hegedi Alida és Asle szerelmé-
nek szimbdluma.”! A hangszerek gyakran keriilnek reflektorfénybe Edtvis ope-
raiban, a Hdarom névérben a harmonika, a Balkonban minden jelenetben mas-mas
hangszer jatszik fGszerepet, a Sleeplessben pedig a norvég népi hegedi, amelynek
harmas szerepe van: egyrészt arra a hegediire utal, amely Asle egyetlen csaladi
Oroksége, és amelyet a torténet egy adott pontjan elad, de végiil mégis visszaszall
a kis Sigvaldra. Masrészt a norvég jelleget hangsulyozza, amikor rdjatszik Fosse
regényének nynorsk, azaz Gjnorvég nyelvhasznalatdra. Harmadrészt az 6rdog he-
gediijeként elSrevetiti Asle halalat. Az opera nem nynorsk nyelven szélal meg, de
E6tvos kiilonds hangsulyt helyez az egyetemes és a lokalis kdzotti viszony kife-
jezésére a zenei nyelvhaszndlatban is:

Barmennyire egyetemes torténetrdl beszéliink is, szimos vonasaban nagyon is specifi-
kusan északi jelleg(i az elbeszélés, szamomra fontos, hogy Fosse norvég ir6. Az egyete-
mes és az egyedi egyébként nem zarja ki egymast, sét, valdjaban az egyedi térténetekben
mutathatdk be a legerSteljesebben egyetemes problémak. Bar a zenei nyelvem termé-
szetesen nem norvég, két sajaitosan norvég elemet beemeltem az operdba. Az egyik a
nyitdjelenetben hallhatd, amikor a terhes Alida a megsziiletendS gyermekének énekel
egy altatét: ez egy norvég népdal, norvégiil is szerepel a darabban, és csak az els6 hang-
ja az én hozzatételem, egyébként eredeti formajaban meg6riztem. Ez a moll-jellegli
dallam az énekszélamokban szerepl8 dallamvildg egyik 4ga.”?

Az altatddal ezaltal nemcsak egy betétdal, azaz egy kedves gesztus a norvég zene
felé, hanem az opera zenei szdvetébe irédik. A hegedl ,,a maga hatarozott dar
karakterével” Asle alakjaval kapcsolodik ssze: ,, A norvég népi kulturdban létezik
egy egészen kiilonleges hangszer, az igynevezett "Hardanger fiddle’, egy rendkiviil
diszes kivitell, nyolchuros heged(i, amelyen a hagyomanyos heged{ik négy hur-
jahoz tovabbi négy rezonans hur tartozik, amitdl rendkiviil gazdag lesz a hangzasa.
Amikor jatszanak rajta, tobbnyire a ldbukkal iitik a metrumot, vagyis az egésznek
van valami nagyon erGteljes, démoni hatdsa. Fosse regényében a heged(i 6rdogi

89 Uott.

90 Uott.

91 Fosse: Trilogia, 11.

92 ,,A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”
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jellegét erdsiti, hogy Asle végiil a heged(li eladasa utan vesziti el az életét, vagyis
benne van a torténetben az rddggel vald lepaktalas motivuma is, miként Stra-
vinsky mtivében, A katona torténetében. Az operdban tehat tobbszor is megjelenik
a Hardanger fiddle-hez kapcsol6d6 népzene.?

A norndk, a marimba, a norvég hegedt hangja felerdsiti az opera balladai hang-
vételét. EGtvOs a zenében is probalta megGrizni az eredeti regény stilusat, a széveg
kolt8iségét, elliptikussagat, a siiritést, a sejtetést, az elhallgatasokat, ezért valasz-
totta miifaji megjeldlésként az Opera Ballad kifejezést, amelyet megkiilonboztet
a ballad-opera miifajatél, amely John Gay Koldusoperdja (The Beggar’s Opera, zenéjét
irta Johann Christoph Pepusch, 1728) révén valt népszer(ivé a 18. szazad elején, és
amely Kurt Weill Hdromgarasos operdjanak is a mifaja.”* , A balladai hangvétel az
opera miifajaban elég ritka — jegyzi meg a Molndr Fannival folytatott beszélgetés-
ben —, talan a Lohengrin és a Pelléas és Mélisande all hozza legkozelebb. Ezekben a
cselekmény kevésbé hangsulyos, mint maga az elbeszél§ stilus és a fszereplék
sorsszer(i életeseményei. Kompozicids szempontbdl ez azt jelenti, hogy a zene valami-
féle allando fesziiltséggel az egész darabot az elbeszél§ forma keretei kozott és a
valosagtdl kissé elemelve tartja.”?® Edtvos egy Uj zenei miifajt teremtett ezzel az
operaval, amely bevalldsa szerint szorosabban k&tédik Arany Janos vagy Chopin
balladdihoz, mint a ballad-opera hagyomanyahoz.”® Arany balladai esetében
»a sorsszerliség” és az ,,ismétlések” szerepét emeli ki, amelyek ,,a zenei megfogalma-
z4as terén is elengedhetetlenek: hangsulyt adnak a fontosabb pontoknak az dtme-
neti részekhez képest, és a mondanival6 ettSl marad meg a hallgaté emlékezeté-
ben”.%” E6tvos nem ad meg cimeket, de Arany balladai koziil az Agnes asszony
kindlja a leginkdbb az 0sszehasonitds lehet&ségét, tovdbbd a Tetemre hivdst és
a Hidavatdst is érdemes egylitt olvasni és hallgatni a Sleepless-szel.

(H mint hal) Mundrucz6 Kornél értelmezésében a Sleepless ,,a szerelemrdl,
a szerelem végtelenségérdl szol, arrél, hogy milyen sok konfliktus keletkezhet a
tarsadalomban egy nemkivanatos szerelembdl”.”® A tarsadalmi konfliktust sokkal
latvdnyosabban jeleniti meg a rendezésben, mint ahogy az a szévegben olvashaté
vagy a zenében hallhatod. A regény és a zene végig fenntartja a fikci és a valdsag
kettGségét, a rendezésben az aktudlis valosag keriil el6térbe. Ez részben a szinpadi
nyelvhaszndlat sajatossdgaibdl, részben pedig a rendez8i koncepciébdl addédik.
Monica Pormale diszlet- és jelmeztervez&vel, valamint Felice Ross fénytervezdvel
Mundruczé egy tipikus norvég latvanyvilagot teremtett, amikor egy driasi lazacot

93 Uott.

94 Uott.

95 Eo6tvos: Menekiiltem eldliik. ..

96 Ehhez a kérdéshez 1d. ,, A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”.

97 EOtvos: Menekiiltem eldliik. ..

98 ,Sleepless is about love, the infinity of love, and how much conflict can arise in a society from an
unexpected love.” Behind the scenes of Sleepless (Staatsoper Unter den Linden, 2021). https://www.
youtube.com/watch?v=C8IUcFcySl0&t=26s (utolsé megtekintés: 2024. julius 30.).
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allitott a szinpad kozepére. A lazacot maga a regény dobja fel, mégpedig egy dra-
maturgiai szempontbél nagyon fontos pillanatban, amikor Asle el6tt, aki mér Olay,
feltlinik egy régi kép, amikor Alindval és a kis Sigvalddal egyiitt itnak indultak:

[...] és Asle nem tudja merre tartanak, és Alida sem tudja, merre tartanak [...] és le-
mennek és letilnek a sziklara és bamuljak a fjordot, és a fjord csendes, mozdulatlan,
kéken ragyog, és Asle azt mondja, hogy ritka nap a mai, mert ragyog a fjord, és latjak,
amint a vizbdl felugrik egy hal, j6 nagy lazac volt, mondja Asle, és Alida azt mondja,
hogy itt kellene lakniuk, nem koltdzhetiink ilyen kozel Bjyrgvinhez, feleli Asle, miért
nem, kérdezi Alida, csak mert nem, meg is taldlhatnak, feleli Asle, és akkor mi van,
mondja Alida, elfelejtetted hogyan érkeztiink Bjyrgvinbe, kérdezi Asle, hajéval, feleli
Alida, igen, de milyen hajéval, mondta Asle, éhes vagyok, feleli Alida [..1%”°

1. kép. Eotvis Péter Sleepless cimii operdjdnak szinpadképe. Alida: Victoria Randem, Asle: Linard Vrielink;
rendezd: Mundruczé Kornél; © Staatsoper Unter den Linden / Gianmarco Bresadola

A legaprobb részletig kidolgozott lazac latvdnya, amely a realista szinhdzi
nyelvhasznalatot vetiti elére, valamint a brutalis gyilkossagok naturalista megje-
lenitése, ami a skandindv krimiszalat erGsiti fel, els latasra fesziiltségben all a
regény és a zene kifinomultsagaval és titokzatossagaval. A kritikak meg is jegyez-
ték, hogy mig a forgatokonyv és a zene végig meg6rzi a fiktiv és valds kettGsségét
és ambivalencidjat, addig Mundruczé rendezése ,eltérdl mindent, ami kimondat-
lan, és teljes er6szakossdgaban mutatja meg Aslét”, és egy olyan vilagot teremt,

99 Fosse: Trilogia, 70-71.
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olyan karaktereket 4llit szinpadra, mint egy kegyetlen mesében.!® A lazac mére-
tei mar eleve ,,elemelik” a latvanyt a valdsagtdl, de a hiperbola akkor telitédik
jelentéssel, amikor a forgdszinpad megmozdul, és a nézdk elé tarul a lazac belse-
jének latvanya, a hal feje, nyitott szaja, vorosen vilagitd szeme, rézsaszin husa,
fehér csontvaza, a halcsontok kodzott a norvég haldszfalu egyszerre idStlen és
modern berendezése, egyszerre mindennapi és kisérteties latvanya, amely mar
eldre sejteti a tragédiat. Itt torténnek meg a gyilkossagok, amelyeket a regény és
a zene csak sejtet, de elrejt az olvasé szeme eld], a rendezd viszont a maga bruta-
litdsaban és kegyetlenségében mutat meg.

A cetméret(i lazac egyszerre idézi meg a skandindv mitolégiat és a Bibliat:
Asle alakjaban Loki és Jénas alakjat. A skandindv mitoldgia szerint Loki a tlizisten,
a tréfamester, a gonosz démon egy lazacban probal elrejt6zni az dzok haragja eldl,
de Thor haléjaban fennakad, majd tlizdémon-gyermekeivel megprébdlja elpusz-
titani a vilagot. A bibliai térténet szerint a kiildetése el8l menekiil$ Jonas a cet
gyomraba keriil, ahol végiil megérti, hogy nem keriilheti el a sorsat, teljesitenie
kell a kiildetését, figyelmeztetnie kell a b{ins varos lakoéit arra, hogy ha nem
térnek meg, akkor pusztulds var rajuk. Asle az apai kiildetését szeretné teljesite-
ni, nem a vildgot megmenteni vagy elpusztitani, menekdil a sorsa el8l, akarcsak
Jonas, de nem gonosz démon, mint Loki, mégis elkdveti a gyilkossagokat, és ki-
hivja maga ellen a sorsot. A valdsag és a fikcid kozotti lebegés a regényben és a
zenében rejtélyesebben miikddik, mint a rendezésben, de a két vilag kozotti fe-
sziiltség a regényben és a zenében ugyanugy jelen van. A lazac a valdsag és a
mitolégia taldlkozasi feliillete Mundruczé rendezésében, amely tobb szinten
bontja ki a paraboldt. A diszlet- és jelmeztervezésben, valamint az egyes szereplSk
megformaldsaban a realista dbrdzoldsmoéd és az aktudlis tdrsadalmi eseményekre
val6 utalds dominal. Ebbdl adédik a kritika altal is érzékelt fesziiltség a zene és a
rendezés kozott. Fazekas Gergely rakérdez erre az E6tvos Péterrel val6 beszélge-
tésben. E6tvos valaszaban két olyan rendezdi fogast is kiemel, amelyek eltértek
az eredeti koncepci6jatdl, de amelyek szerinte erésebbé tették az el6adast:

Valéban vannak fesziiltségek a rendezéi és a zenei koncepcié kozott, de ma mar nem
akadok fenn rajta, ha igy alakul, és Kornél nagyon kiforrott és végiggondolt elképzelés-
sel nyult a darabhoz. Husz évvel ezelStt még zavart volna, ha a librettoban csak utalas
torténik egy gyilkossagra, a zene probalja az egészet kodos sotétségben hagyni, de a
szinpadon pontosan latjuk, hogy egyszer agyonvernek valakit, egyszer a nyakat vagjak

100 ,, [...] le livret de Mari Mezei suit prudemment la trame narrative, laissant tout soin a Péter E6tvos
de suggérer les meurtres par la tension musicale. Dans les grandes phrases de la narration du
romancier et dramaturge norvégien, le musicien a puisé 1’élan d’une épopée-désastre ol intervien-
nent des forces secrétes. Le raffinement de I’écriture impose le mystére quand, a I'inverse, la mise
en scéne de Kornél Mundruczé abolit tout non-dit, montrant dés lors Asle dans toute sa violence.
Avec la complicité de Felice Ross a la lumiére et de Monika Pormale pour la scénographie et la
véture, le cinéaste hongrois invente la vie a Bjyrgvin dont il appuie chaque caractere, tel qu’on le
fait dans un conte cruel.” Bertrand Bolognesi: ,,Sleepless/Insomnie. Opéra-ballade de Péter E6tvGs.
Grand Théatre, Geneve — 31 mars 2022”. Anaclase: http://www.anaclase.com/chroniques/sleep-
less-insomnie (utolsé megtekintés: 2024. julius 30.)
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el az aldozatnak és folyik a vér, egyszer a jégszekrénybe gyomoszolik be. Szinhazi pro-
dukcidként ugyanakkor az egész kivaléan miikodott, és voltak olyan megoldasok, ahol
én eredetileg masként képzeltem el a karaktert, de Kornél megoldasa talan erdsebb is
lett, mint az eredeti elgondolds volt. Ilyen példaul a Fekete Ember alakja. Az operaban
6 a moral képviselGje, egyediil 6 tud a gyilkossagokrol, és folyamatosan tiikrot tart Aslé-
nak. Eredetileg gy képzeltem el, mintha Mozart Don Giovannijabdl a Kormanyzo, illet-
ve Wagner Parsifaljabdl Klingsor keveréke lett volna, és nem is konkrét figuraként jelent
meg elSttem, hanem valamiféle allegorikus alakként, a térvény, az erkdlcs megtestesi-
téjeként. Kornél rendezésében a Fekete Ember végig részeg és erészakos, nagyon is
evilagi karakter, ami izgalmas szinnel gazdagitja az eredeti elképzelésemet. Ez a lehet&-
ség persze benne volt az eredeti torténetben, hiszen a Fekete Ember azt varja, hogy Asle
meghivja 6t egy pohdr sorre. Ha Asle tenne felé egy gesztust, talain nem akasztandk fel
a végén. De Asle képtelen beismerni a blingsségét, ahogy egyébként Don Giovanni
szamara is megadatott a lehet8ség, hogy megbanja a biineit, és akkor a Kormanyzd nem
viszi magéval a pokolba.!%!

A rendezésnek van egy masik szintje, amely sokkal kozelebb 4ll a szoveg és a
zene altal sugallt titokzatossdghoz. Mundruczé ebben az operdban is, akar a film-
jeiben — Fehér isten (2014), Jupiter holdja (2017) —, a rendezés kiilonboz szintjein
bontja ki a parabola jelentését. A paraboldnak a bibliai példabeszédektdl a felvila-
gosoddson at a modern paradigmaig mas-mas a funkcidja, a Biblidban a felfogha-

101 ,,A zene legaldbb annyira irdnyit engem, mint én 6t”.
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tatlan felfoghatdva tétele, a felvilagosodas koraban a megismerés és a tanitas. A mo-
dern parabola viszont mar nem a megismerést vagy a tanitast, hanem a megértést
célozza. Theo Elm ,kitiintetetten hermeneutikai miifajként” értelmezi a paraboldt.'?
J. Hillis Miller a dekonstrukcié szellemében amellett érvel, hogy a parabola per-
formativ aktus.!® Mindketten Kafkara hivatkoznak, akinek a szévegei fordulé-
pontot jelentenek a parabola értelmezésében. Kafka parabolait elemezve Walter
Benjamin kiilénbséget tesz a parabola két tipusa kozott, az egyik esetében ugy
bomlik ki a jelentés, mint ahogy ,,sziromma bomlik a riigy”, a masik esetben,
mint ahogy , kibomlik a papirbdl hajtogatott jaték hajé”, amely ,,sima lappa
egyengethet8”.1%* Kafka parabolai Benjamin szerint az els§ tipusba tartoznak.
A per esetében megkett6zd&dik a parabola, amikor Kafka beékeli A torvény kapujdaban
cim rovid elbeszélést a regénybe, parabola a paraboldban, azaz mise en abyme vagy
scontre abyme”, ahogy Derrida értelmezi ezt a retorikai fogast,'°® de barhogy is
értelmezziik, egyik esetben sem ragadhaté meg a parabola értelme, a Kafka-para-
bola nem drulja el a jelentését, nem fedi fel a titkat. A hasonlatokrol cimi{i szovegé-
ben Kafka ramutat arra, hogy a parabola esetében a ,, megfoghatatlan megfogha-
tatlan” marad, és bar ezt tudjuk, mégsem tudjuk, hogy a paraboldban vagy a valo-
sdgban vagyunk-e? A kettd kozotti hatdr éppugy felfoghatatlan.!

Mundruczé rendezésében az aktudlis valésagra vald utalas a parabola kibon-
tasanak az egyik szintje, a lazac transzfiguracidja vagy szinevaltozasa, a val6sagtdl
val6 elemelése a skandindv mitologia és a bibliai parabola irdnydba Felice Ross fény-
tervezésének teljesitménye, amely feliilirja a lazac valdsdgossagat, sziirredlissa teszi,
és tobbletjelentéssel teliti.'®” Hegel nyelvén szélva mondhatnénk, hogy a valéségtol
elemeli vagy megsziintetve meg8rzi (Aufhebung) ezt a kettGsséget, Heidegger nyel-
vén mondhatnank, hogy a 1étbevetettséget (Seinsverlassenheit) és az otthontalansa-
got (Unheimlichkeit) jeleniti meg, Derrida nyelvén szélva mondhatnank, hogy az
elkiilonboz8dést (la différance) és az élethalalt (lavielamort) viszi szinre.

102 Theo Elm: ,Az ’4tvaltozas’ apéridja. Rilke legenddja a tékozl6 fitirél”. Ford. V. Horvath Karoly. In:
Thomka Beata (szerk.): Narrativdk, 2. Budapest: Kijarat, 1998, 105-135., ide: 107.

103 ]J. Hillis Miller: Tropes, Parables, Performatives. Essays on Twentieth-Century Literature. New York: Har-
vester-Wheatsheaf, 1990, 139.

104 Walter Benjamin: ,Franz Kafka. Haldldnak tizedik évforduldjara”. Ford. Tandori Dezsd. In: ué:
Angelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok. Budapest: Magyar Helikon, 1980, 781-817., ide: 798.

105 Jacques Derrida: ,,Préjugés. Devant la loi”. In: Jacques Derrida-Vincent Descombes-Garbis Korti-
an-Philippe Lacoue-Labarthe Jean-Francois Lyotard-Jean-Luc Nancy: La faculté de juger. Paris:
Minuit, 1985, 87-139.,138.

106 Franz Kafka: ,, A hasonlatrél”. In: ud: Elbeszélések. Ford. Tandori Dezs8. Bukarest: Kriterion, 1978,
364-365., ide: 364.

107 A valds és sziirredlis viszonyahoz, valamint az operaénekesek kivald teljesitményének értékeléséhez
1d. Benofit Fauchet: ,Sleepless, la superbe ballade des jeunes gens malheureux de Peter E6tvos”,
Diapason 30. mars. 2022. https://www.diapasonmag.fr/critiques/sleepless-la-superbe-bal-
lade-des-jeunes-gens-malheureux-de-peter-eotvos-25010.html#item=1 (utols6 megtekintés: 2024.
julius 22.).
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3. kép. Eitvas Péter Sleepless cimii operdjdnak szinpadképe. Alida: Victoria Randem, rendezd: Mundruczo
Kornél (© Grand Thédtre de Genéve / Magali Dougados)

A paraboldnak ez a két vagy tobb szinten torténd kibontasa ellenpontozasként
miikodik, a realisztikus megjelenités a valdsagvonatkozast erdsiti, a fénnyel vald
jaték a mitologiai és filozofiai vonatkozasokat hivja eld, ezaltal valik a rendezés
tobbszélamuva. Az aktualitasra vald rajatszas nem irja feliil az elvont utalasokat,
de mig az el6bbi jelentése kihajtogathatd, az utdbbi csak sejthetd, ezért a nézén
is mulik, hogy kibomlik vagy sem a parabola tobbletjelentése.

E6tvos operdjat az §sbemutatd 6ta t6bbszor is eladtak mar, Mundruczé
rendezésében Berlinben (2023/2024) és Genfben (Grand Théitre de Geneve,
2022. marcius-aprilis), Budapesten a Miivészetek Palotdjaban szcenirozas nélkiil
hangzott el (MUPA, 2023. 4prilis 12.), 2024. 4priliséban pedig a Theater Chemnitz-
ben vitték szinre teljesen Gj rendezésben és szereposztisban.!® De barmilyen ren-
dezésben lassuk is, nyitott marad a kérdés, amely igy hangzik E6tvos megfogalma-
zdsaban: ,Vajon azok, akik létrehoztak a konfliktusokat, majd megolték a biind-
sdket, 8k maguk nem biindsek-e?”1% A kérdés a regény altal megidézett
mitoldgiai és bibliai torténetekkel egyidds, de mindenkinek maganak kell megva-
laszolnia: ez a mindenkori olvasé-nézé esélye és felelGssége.

108 A Theater Chemnitz kordbban mar nagy sikerrel mutatta be E6tvds Love and Other Demons (2009)
és Paradise Reloaded (2015) cim{i darabjait. Ehhez a kérdéshez 1d. https://www.theater-chemnitz.
de/spielplan/detailseite/komponistenportraet-peter-eoetvoes/13101 (utols6 megtekintés: 2024.
jalius 20.).

109 ,[...] die Frage, die dann am Schluss offen bleibt, dass diejenigen, die die Konflikte erzeugt haben,
und dann den Schuldigen t6ten, ob sie dabei nicht selbst auch schuldig sind.” Behind the Scenes of
Sleepless.
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ABSTRACT

JoLAN ORBAN
HOSPITALITY, HOSTILITY, HOSTIPITALITY

Péter Etvos: Sleepless (2021)

The premiere of Péter E6tvds’ opera Sleepless took place in Berlin on 28 November
2021. The opera was commissioned by the Staatsoper Unter den Linden, with a lib-
retto by Péter E6tvos and Mari Mezei, based on Jon Fosse’s Trilogy (2014), and
directed by Kornél Mundruczé. The director of the opera was so fascinated by
the opera that he gave to the whole season the title Sleepless. The magazine Oper-
nwelt has named Sleepless the best premiere of 2021/2022, and Jon Fosse was
awarded the Nobel Prize for Literature in 2023. The term hostipitalité (hostipitality)
was introduced into philosophy by Jacques Derrida as a language game on hospi-
talité and hostilité (1995/2021). E6tvos does not refer to Derrida, and Derrida
rarely refers to classical music (J. S. Bach, Héandel), and even less often to opera
(Mozart: Don Giovanni), but I argue that E6tvos deconstructs the institution and
genre of opera, while Derrida decomposes the philosophical discourse. In the
case of Sleepless, there is a direct link between Derrida and E6tvos that proves my
thesis, namely Jon Fosse, who was so impressed by Derrida’s concept of writing
that he mentions him in his Nobel Prize speech. In my paper, I would like to
explore how Jon Fosse’s Trilogy and Péter E6tvGs’s opera Sleepless present the
drama of the rejection of hospitality, how they urge us to reflect on the issues of
hospitality, hostility and hostipitality in the Derridean sense.
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