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Thomka Beáta
SZCENIKUS ZENEI KÉPZELET
Krasznahorkai László regénye és Eötvös Péter Valuska című operalibrettója

Összefoglalás

Eötvös Péter Valuska című operáját (2023) Krasznahorkai László Az ellenállás melankóliája 
(1989) című regénye inspirálta. A regény a harmónia és a diszharmónia, a rend és a káosz 
kontrasztjának drámája. E fogalompárosoknak és feloldhatatlan szembenállásuknak kiemelt 
szerepe van a regényben és a librettóban is. A művek különféle mediális közegekben kelet-
keztek, dramaturgiai párhuzamaik ezért különös figyelmet érdemelnek.
Kulcsszavak: Krasznahorkai László, Az ellenállás melankóliája, Eötvös Péter, Valuska, drámai 
kontrasztok

Eötvös Péter Valuska (2023) című operáját Krasznahorkai László Az ellenállás 
melankóliája1 című regénye inspirálta, melyet megjelenésekor A pusztulás némasága 
és hangzavara2 címmel interpretáltam mint a harmónia és a diszharmónia, a rend 
és a káosz kontrasztjának drámáját. Mindkét műben, a regényben és a szöveg-
könyvben is kiemelt szerepe van e fogalompároknak és feloldhatatlan szemben-
állásuknak. A regényben például a Rendkívüli állapotok bevezető fejezetet A Werck­
meister­ harmóniák követi. Minthogy az operalibrettó közvetlen kontextusát a regény 
képezi, felidézném azokat a drámai és atmoszferikus elemeket, amelyek a nyelvi 
és irodalmi összefüggésekből átkerültek a zenei és a színpadi közegbe. E két mű 
egybevetése kiváló alkalmat nyújt a médiaközi és a komparatív vizsgálatokhoz. 
Irodalmárként a nyelvi, kompozicionális és dramaturgiai mozzanatokra összpon-
tosítok, a zenei vonatkozások kommentálását pedig érdeklődéssel figyelem a zene­
kritikusok és muzikológusok publikációiban.

Az ellenállás melankóliájának helyszíne egy „fagyba dermedt délalföldi” (9.) 
település. A fel nem engedő, „pengő fagy” uralja a kihalt, szél söpörte, fagytól 
szenvedő várost, melyben odafagyott szeméthegyek tornyosulnak. A város a „kö-
zeledő katasztrófa” előtti pillanatot éli. A sejtések és előjelek, „a közös előérzet, 
hogy hamarosan bármi megtörténhet” (11.), igazolásaképpen be is következik a 
„végkifejlet” a kísértetváros pokolian sötét éjszakájában: „a világnak tényleg ter-

1  Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája. Budapest: Magvető, 1989.
2  Thomka Beáta: „A pusztulás némasága és hangzavara (Krasznahorkai László)”, Új Symposion, 1990/3. 

(1990), 49–51.; ill. in: uő: Áttetsző könyvtár. Pécs: Jelenkor Kiadó, 1993, 178–187.
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mészetes állapota a zűrzavar” (291.). A beláthatatlan méretű öncélú rombolás 
után beálló nyugalom, a háború utáni béke azonban néma, fagyos és egyértelmű-
en keserű. Krasznahorkai művészetének világélményében kiemelt szerepe van az 
eleve elrendeltség és a történelmi meghatározottság gondolatának. A regény címe 
a mű egész atmoszféráját sűríti. Egzisztenciálfilozófiai belátása szerint „még a 
szavak is, hogy ’zűrzavar’ és ’kimenetel’, teljesen fölöslegesek, nincs semmi, ami 
velük szembeállítható volna, s így már a megnevezés is felszámolja önmagát” 
(211.), „fölösleges és kilátástalan minden ’megmenekülés’, mert hiábavaló a rej-
tekezés, és hiábavaló a bizakodás, s mert minden derűnek és pajkos nevetésnek, 
minden ámító összetartozásnak és karácsonyi békének visszavonhatatlanul be-
fellegzett” (283.). Az ellenállás melankóliája egyetlen főgondolat történetszerű 
közlése. A fogalmak, fölösleges, hiábavaló, kilátástalan minden a kötetcímet is értel-
mezik. Ha egyetemes a fölismerés, hogy értelmét veszítette az akarás és a cselek-
vés, ebből az ellenállás mint magatartás, tett, döntés, szemlélet sem vonhatja ki 
magát. A melankólia, mélabú, a levertség, passzivitás és a kilátástalanság a le-
mondásban egyesül. Eötvös Péter zenei és szcénikai világában ezzel ellentétben 
van helye a reménynek, eszközkészletében pedig a humornak és a groteszknek 
is. Az opera záróakkordjaiban elhangzó b–a–c–h hangok a tuba komor tónusa 
ellenére is a felülemelkedés megrendítő élményét hordozzák.

A regényfejezetekben egy­ egy szereplő áll az előtérben. Pflaumné és Eszterné 
fejezetei előkészítik a konfliktusok kipattanását, melyek meghatározzák az ese-
ménysor menetét. A Werckmeister harmóniák Tárgyalás fejezete Valuska Jánost, majd 
Eszter Györgyöt állítja előtérbe. A Tanár úr alak portréján kívül az elbeszélő ebben 
részletezi a zeneelméleti tanokat. A klasszikus epikai struktúrákat idéző előkészí-
tés, bemutatás után következik utalások, jelek, vészjósló mozzanatok formájában 
a sejtetett ellentétek, a látens feszültség kirobbanása, a kisváros „vaksötétjében” 
rejtőzködő, csapattá verődött árnyak színre lépése. A regény nemcsak a történet-
szálakat köti el a záró részben, hanem az említett négy központi alak sorsát is. 
Ennek értelmében a zavargások halálos áldozataként elhunyt Pflaumné temetése 
a történet végén a régi, „elpuhult kor”, ez esetben a kispolgári világ jelképes el-
hantolása egyben, melyen a szertartást „az új korszak” szellemében „parancsnoki 
hadállásból” a bőrkabátos Eszterné, a városháza új titkára, a TISZTA UDVAR, 
RENDES HÁZ jelszó meghirdetője irányítja. A két főalak ellentéte a régi s az új 
sajátosan exponált kérdése a regényben. Az alakok szerepe nem merül ki a törté-
netben betöltött cselekvő vagy passzív helyzetükben, hanem jelképessé válik. 

Az idézett jelszó is utalásokat rejt. A múltban felhalmozódott szennyhalmazt, 
a várost belepő hulladékot tisztogató polgárokat látva ugyanis így töpreng magá-
ban Eszterné: „dolgozzatok csak és talicskázzatok, hamarosan elkezdjük – belül. 
Arról ugyanis még Harrer sem tudott, hogy a TISZTA UDVAR mozgalom nem 
jelent egyebet, mint a ’kibontakozás’ első felét, a második lépcső a RENDES HÁZ 
akció.” (375.) E célzás a történet vége felé hangzik el. A történet kezdetétől 
ugyanis ritmikusan visszatérnek a várost ellepő szenny, a sötétség és a fagy erő-
teljes atmoszférájú mozzanatai. Súlyos képi és hangulati tartalmaikat úgy defor-
málja az említett jelszó, hogy a külső tisztogatás után egy perfidebb belső tiszto-
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gatás előkészítését helyezi kilátásba. Ez lényegében nem egyéb, mint az új leple 
alatt megbúvó kifinomultabb erőszak előrevetítése. 

A regény lassú tempójú eseménysorában egy bizarr, titokzatos mozzanat jele­
nik meg, amely tengelyéből fogja kifordítani a kihalt kísértetváros békéjét, hulla-
dékba süppedt nyugalmát. A világ legnagyobb kitömött óriásbálnáját vontató 
hatalmas kocsi éjjel érkezik a helységbe, s ez lesz a misztikus eseménysorozat és 
a katasztrófa megindítója. A látszatrendet a káosz, a csendet a hangzavar fogja 
fölváltani. Történetfilozófiai értelmű, hogy az azonosíthatatlan barbár csőcselék 
vandalizmusának, öncélú pusztításának, brutalitásának fegyveres letörése után 
beálló rend ugyancsak látszatrendnek mutatkozik. A terrort újabb, kifinomultabb 
terror követi. A cirkuszos vontatókocsi megérkezése az apokaliptikus látomás 
megtestesítőjeként a korszakváltás szimbólumává válik. A történet végét lezárt-
sága, a szálak összefogása ellenére ez konnotációkkal telíti. A zárt szerkezet fel-
nyílik, és végérvényesen megoldhatatlannak mutatja a viszonyokat és a közösség 
helyzetét. 

A Werckmeister harmóniákban valóságos esszébetét az Andreas Werckmeister 
művének „gondos korrekcióját” elbeszélő regényrész. Eszter György, volt zeneis-
kolai igazgató egy adott pillanatban megcsömörlött mindattól, ami körülvette. 
Visszavonult a szobájába, ahol ágya s rozoga Steinwaye között ingázva tölti éveit. 
Eszter Tanár úr rádöbben arra, hogy a zenei temperálás esetében „nem technikai, 
hanem ’jellegzetesen filozófiai’ ügyről van szó” (145.). Visszahangolja zongoráját, 
minek következtében az egyenletes lebegésű temperáláson alapuló klasszikus 
zeneművek sosem hangozhatnak föl rajta többé harmonikusan, hanem csupán 
valamely fülsiketítő diszharmónia formájában. A harmónia­ diszharmónia szem-
beállítás több sík metszéspontjában merül fel. Elzárkózását a világtól a világban 
uralkodó antagonizmusok, a világ s közte, a realitás és életeszménye, a pusztu-
lásra ítélt város, illetőleg közösség és az egyetlen menedéket jelentő művészet 
közötti kontraszt, meg nem felelés váltja ki. Fáradhatatlan visszahangolási tevé-
kenysége konstruálás és dekonstruálás, alkotás és rombolás egy időben, valamint 
a harmónia lehetőségének elvitatása, tagadásának mint evidenciának a kinyilat-
koztatása. Felismerése, hogy „az a harmonikus rend, melyre minden remekmű a 
maga látszólagos megfellebbezhetetlenségében utal” (146.), kétségbevonható, 
talán nem is létezik, észrevétlenül a harmónia létezésében való egyetemes kétely-
lyé minősül át, mely függetlenedik Eszter Györgytől és kísérleteitől. Ez a regény 
egyik központi formagondolata. A rend s a káosz, az összhangzat és a hangzavar, 
a külső események anarchikus tombolása, a pusztítás, szemben az új rend lehető­
ségének mint létrehozásnak a kétségbevonhatatlan megkérdőjelezésével – mind-
ezen ellentétek együtt vannak a történet anyagában. 

Eszter történetétől és sorsának alakulásától elválaszthatatlan a regény fura 
figurája, a falu bolondjának tartott félnótás Valuska János, akinek a zeneelméleti 
problémákról részletesen beszámolt a tanár. Egymás pandanjai a temperálással 
mint filozófiai problémával bíbelődő különc Eszter, másfelől pedig az eget s a világ­
űr beláthatatlan térségeit fürkésző Valuska. Elragadtatottságában, profetikus át-
szellemültségében rendszeres bemutatókat tart a kocsma részeg publikumának 
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az égitestek körforgásáról, a kozmoszbeli viszonyokról, „az univerzum királyi 
nyugalmáról” (101.). Ezek a révületek, megindultan végigjátszott produkciók 
Valuska életelemei, melyeknek köszönve ő az egyetlen, aki nemcsak a fény felé 
néz, hanem meg is pillantja azt, míg a körötte tolongó Péfeffer­ beli posztókabátos 
gyülekezet egyebet sem lát, mint az őket körülvevő áthatolhatatlan és végeérhe-
tetlen éj sötétjét. Valuska alapélményei kiegészítik és bővítik a regény központi 
ellentétpárjait. Lényének ösztönösségével, együgyűségével, jóhiszeműségével 
nemcsak a kocsmabeli névtelen vendégseregben, hanem a bőrcsizmákban mene-
telő, mindent elsöprő horda közepette is magára marad. Egyedül áll tisztaságát 
és kiszolgáltatottságát illetően is abban a világban, melyet ténylegesen és áttéte-
lesen is pokoli hordalék lep el. 

Abban a pillanatban is felnéz az égre, amikor magával ragadja a csizmás, ba-
kancsos csapat: „Felnézett, és olyan érzése támadt, hogy az ég nincsen a helyén, 
rémülten felnézett még egyszer, és rádöbbent, hogy valójában az ég helyén sincsen 
már semmi, aztán lehajtotta a fejét, és csak ment a csizmák és kucsmák között, 
mint aki egyszeriben megérti, hogy hiába is kutatná, amit keres, az oda van, fel-
emésztette a föld, ez a vonulás, a részletek összeesküvése.” (221.) Nem sokkal 
később úgy érzi, újjászületett ebben a kíméletlen és kényszerű menetelésben, 
s immár ismeretlen ismerőseinek, eltipróinak, testőreinek szeretné elmesélni, 
hogy rájött végre: „ezen a földön kívül s mindazon, amit a kérgén hordoz, semmi 
másnak nincs helye, viszont ami így létezik, annak irtózatos súlya, ereje, önma-
gába omló értelme van, és ez az értelem nem utal semmire.” (275.) Most, mire 
kinyílt a szeme, „ez a derűs univerzum, ez a rengeteg bolygó meg csillag egysze-
rűen nem volt sehol.” (Uott.) Valuska végső elnémulása előtt megtagadja mindazt, 
ami eddig fenntartotta, s ehhez hozzátartozik az is, hogy „vége mindörökre Bach­
nak s a zongorának” (273.) és Eszter úrnak is. A hatásos transzformációhoz ha-
sonló Eszter úr elégedettsége is, aki paradox módon a legnagyobb zűrzavar köze-
pette érzi magát kigyógyultnak sokéves melankóliájából. Bedeszkázza ablakait, 
mit sem tudva arról, hogy kinn megkezdődött a pusztítás, mely magával sodorja 
egyetlen társát, Valuskát is. Ez az aszinkron s a tényleges elzárkózás utáni jelké-
pes „bedeszkázódás”, „a valóságos viszonyok birodalmának” elutasítása Valuska 
attitűdjét idézi, aki úgy menekült korábban az Ég csodáihoz, mint ahogyan most 
földre szegezett szemmel vonul, tudván, hogy a történtek után a Werckmeister­ 
harmóniák módjára a világűri csodák is végérvényesen szertefoszlottak. A tizen-
hat napba sűrített történetet elbeszélő fejezetek s az utolsó szakasz között meta-
forikus a kapcsolat, mert a kiteljesülő enyészet folyamatát és a pusztulás panorá-
máját sajátos kiterjedéssel bővíti. E két síkhoz kapcsolja harmadikként az 
elbeszélő magának a megszűnő műnek a kérdését, s az utolsó mondatban kimond-
ja saját kiméletlen önfelszámolásának, kioltásának tényét: „mert felemésztette 
egy elgondolhatatlanul távoli ítélet – amiként ezt a könyvet emészti fel most, itt, 
ezen a ponton, az utolsó szó”. (386.) 

A regénytörténet tehát a béke, a harmónia esélytelenségét a konfúzió, a rom-
bolás, a pusztítás tényével érzékelteti. Kiváló kiindulópont az olyan zeneszerző 
számára, mint Eötvös Péter, akiből az irodalmi élmények vizuális szenzációt 
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váltanak ki. Spontánul szcenikus megjelenítést lát maga előtt, és szinkretikus 
ösztönei által eleve hallja is. A történetet közvetlenül a színpadi térben látja. 
Alkotói imaginációjában akusztikusan is artikulálódik a regény, a dráma vagy más 
szöveg. Valuskát, a lenézett, szerencsétlen vidéki figurát a család és a közösség 
is kirekeszti. Korlátolt, ártatlan, megvetett ember, az orosz irodalom szent őrült-
jeinek, Puskin, illetve Muszorgszkij Jurogyivijének rokona. Muszorgszkij Borisz 
Godunov­ librettója a Bolond fájdalmas tenoráriájára bízza a jóslatot: „Hamarosan 
jön az ellenség és sötétség lesz, / fekete sötétség, átláthatatlan. / Fájdalom, fáj-
dalom oroszországra”. A regényben és a Valuska operában eluralkodó erőszak 
elnémítja a szerencsétlen fiút. Az opera centruma az áldozattá váló, néma Valus-
ka, az erőszakos tombolás egyetlen áldozata pedig éppen anyja, Pflaumné. A mű 
dramaturgiája is a regényfikcióban hangsúlyozott és az imént elemzett kibékít-
hetetlen ellentéteken alapul. Negatív vízió mindkettő, a regényé allegorikus, az 
opera azonban ennél határozottabb, erősebb történelem­  és társadalomkritikai 
akcentusokkal él. 

A Krasznahorkai­ regény három fejezetével szemben3 Eötvös Péter Valuska­szö-
vegkönyve tizenkét jelenetre tagolja az operát. A jelenetek címei: A plakát, A vonat, 
Találkozás Tündével, Hagelmayer kocsmája, A bálna, A tanár úrnál. A helybéli polgárok, 
A herceg, Elkezdődik a pusztítás, Valuska veszélyben, Valuska keresése, Az elmegyógyinté­
zetben. A librettó a regény temporális menetét követi. A cselekményív a történet 
kiindulópontjától a záró állapotig rekonstruálható. Az első három jelenet az első 
fejezetből merít, a 4.­ től 10.­ ig ívelő jelenetek pedig A Werck meister­ harmóniák 
egy­ egy szituációján alapulnak. A 11–12. jelenet a regényt lezáró eseményeket 
idézi. Összefoglalva tehát a librettó kiváló dramaturgiai sűrítéssel a fordulatot 
jelentő konfliktushelyzetekre fűzi fel az opera drámai jelenetsorát. 

A Hagelmayer kocsmája című 4. jelenetet Valuska különös produkciója különböz­
teti meg az előzőktől és a konfúzió fokozásának jeleneteitől. Lényegében a jelenet 
is éppen olyan magányosan áll a többi között, mint maga a gyengeelméjű fiatal-
ember, Valuska. Általános nevetség és kifigurázás tárgyává válik, amikor a kocsma 
részeg vendégei kiprovokálják belőle saját képzelgéseinek előadását. Hallott vala­
mit a világegyetemről, a bolygók, égitestek keringéséről, a rendről, amely szerint 
azok a Földdel, Holddal együtt forognak a Nap körül. Megható, ahogyan előadja 
a naprendszer működését, sőt, hogy a látvány még hatásosabb legyen, a kocsma-
belieket is bevonja a játékba. A kozmoszbeli rend e primitív bemutatása ellentéte 
annak az áttekinthetetlen zűrzavarnak, ami valamennyiüket körülveszi.

VALUSKA Ha szeretnék, bemutatom az 
égitestek mozgásának egy rendkívüli eseményét. (36.)4

[…]

3  A harmadik szakasz címe : Sermo super sepulchrum.
4  A zárójeles számok A librettó ütemszámai. Eötvös Péter tulajdona: „Végleges libretto, 2023. április 

3”). Az ütemszámozás jelenetenként újra indul.
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VALUSKA Engedjék meg hát, kedves
barátaim, hogy a kozmosz lélegzetelállító
tágassága felé vezessem magukat.
Így mi, egyszerű emberek is megérthetünk
valamit a halhatatlanságból és az ember alázatos
szerepéről a világegyetemben.” (48.)

Ennek a szelíd, jámbor felvetésnek a kontextusa a részeg vendégek csúfoló-
dása, durva modora, röhögése, megalázó beszédstílusa. Volent így kiált oda: „Na 
elég legyen már, nem kell ez az üres duma!” Erős kontraszt.

A kontrasztot a városkában megjelenő furcsa mutatványos teherautó és a vele 
érkező idegen férfiak által kiváltott erőszakhullám fogja fokozni és felülmúlni. 
Az 5. jelenetben Hagelmayer kocsmáros már „megszálló csoportokról” beszél.

A 6. jelenetben Valuska egyetlen pártfogójától, a Tanár úrtól hangzik el: „A vi-
lág csupa keserű fordulat.” (41.) „A természet befejezte szabályos működését.” 
(48.) „Végítéletről beszélnek. Fölösleges. Úgyis tönkremegy minden magától.” (62.)

A 7. jelenet a helybeliek felháborodásának kifejeződése. Cirkusz, csőcselék, 
aljas bűnszövetkezet, sötét brigantik, vandálok, fosztogatnak: a kulminációban 
elhangzó sikolyok a kitört pánik szólamai.

A 8. jelenet Hagelmayer monológjával indul, ami arra utal, hogy  dramaturgiai 
funkciója rokon a narrátoréval. Krasznahorkai reflexív elbeszélő modora maximá-
lisan kihasználja a regénynek ezt a műfaji adottságát. Sőt, opusának egészét figyel­
ve is egyértelmű, hogy azt nem a cselekményes, fordulatos, eseménydús történet-
mondás, hanem az elvontságok, a gondolatiság és a filozófiai kérdésfelvetésű 
esszényelv jellemzi. A regényszöveghez viszonyítva az operában csak jelzésszerű 
a narrátor szerepe. Eötvös Péter librettójának nagy érdeme, hogy Az ellen állás 
melankóliájának helyenként terjengős szövegéből és narratív struktúrájából kiemel-
te a drámai vázat. A regényt kétségtelenül az erős opponálás, a feszültség, a vá-
ratlan bekövetkezések és az apokaliptikussá növesztett pusztítás látomása hatá-
rozza meg. A librettó dramaturgiai redukciója hatásos zenei és szövegszerkezetet 
eredményezett. 

A 8. jelenetben a megejtően naiv és tiszta lelkületű Valuskának van jelentős 
szerepe. Ismét bejut a rejtélyes teherautóban mutogatott, kitömött óriásbálnához, 
majd „(kijön a kocsiból a kezében tartva a bálna formalinos üvegbe helyezett 
szemét és úgy tartja maga elé, mint Hamlet a koponyát).” Szólama valóságos óda 
a Teremtés nagyszerűségéhez. Zeneileg kivételes ária. Erre következik hamarosan 
a rejtélyes Herceg segédjének a „Dies irae, dies illa”­ hagyományt idéző szólama.

A 9. jelenet címe: Elkezdődik a pusztítás. Valuska támogatójához, a Tanár úrhoz 
igyekszik a hírrel: „[55.] A Herceget nem lehet látni, de szörnyű benne a rombolás 
dühe és a parancsára szétverik a várost.” A 10. jelentben a tömeget képviselő Kórus 
énekli: „[2.] Rommá verni, rommá verni… [14.] Herceg, herceg, herceg. Betörni, 
felgyújtani, pusztítani, porrá zúzni…” Valuska az erőszakoskodók foglyává válik, 
bolondokházába zárják, anyját megölik. A záró, 12. jelenetben elhangzó párbeszéd 
a Tanár úr és Valuska között minden igyekezetük kudarcának beismerése. A kóda-
szerűen ismétlődő mondat többször is elhangzik: „Hó pedig többé nem lesz.” 
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Eötvös Péter Valuska­ szövegkönyve hangsúlyos kritikai nyomatékaival aktua-
lizálta a Krasznahorkai­ regény fikcióját és szövegét. A történetet az elvontságok-
ból, az allegorikusságból kiragadva dramaturgiailag és zeneileg is konkrétabb, 
érzékibb, hatásosabb közegbe helyezte át. A regényfikció Eötvös Péter szcenikus 
zenei képzelete által új értékekkel és horizontokkal bővült. Más pályán indul új, 
független útjára.
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A B S T R A C T
Beáta thomka

SCENIC MUSICAL IMAGINATIoN

László Krasznahorkai’s Novel and his Libretto for the Opera Valuska by 
Péter Eötvös

Péter Eötvös’opera Valuska (2023) was inspired by László Krasznahorkai's novel 
The Melancholy of Resistance, 1989). The novel is a drama of the contrast between 
harmony and disharmony, order and chaos. These pairs of concepts and their ir-
resolvable opposition have a special role in the novel and the libretto. The works 
were created in various media environments, and their dramaturgical parallels 
therefore deserve special attention.
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