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,,Mészoly egy, az embert targyiasito objektiv
nézoépont létrehozasara tesz kisérletet, mig
Mandy, mikézben mindent kiiiresit, egy dol-
got nem ad fel: a nézépont szubjektivitasat.”
Papp Agnes Klara

»Mig Mészoly a kiilonb6z6 megtorténések
eltéré idésikjait egyenrangusitja, addig Na-
das a kiilonb6z6 tipusu, folyamatos és al-
talanos id6k kozti hierarchiat szamolja fel.”

P. Simon Attila

»Sziikséges volna tehat egy olyan nyelv ki-
alakitasa, amely a megértés mint forditas,
illetve a megértés és forditas ideje alatt
mindkét kultarahoz tartozik.”

Medve Zoltan

»Bari Karoly otvennégy év alatt hozta lét-
re életmiivét [...]. Ez alatt az id6szak alatt
a — globalis, magyarorszagi és kisebbségi —
roma kultura jelentés atalakulason ment at,
pontosabban napjainkban jelentés atalaku-
las targya.”

Kelemen Zoltan
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“After all, there is no more time”

- Mészoly, Mandy and the Objects —

This paper deals with the question of Miklos Mészoly’s and Ivan Mandy’s attitude to objects
and objectivity. My contention is that the two authors represent two approaches: while
Mészoly creates a poetics of sight, Mandy creates a poetics of sound. Hence their fundamentally
different ways of writing: Mész6ly’s desanthropomorphisation, his depersonalized narrative,
the timelessness of his descriptions, Mandy’s anthropomorphisation, his narrative approaching
live speech, his techniques of evoking the past. Behind Mészoly’s objectivity and impersonality
lies an epistemological pessimism, influenced by French existentialism, absurdist literature
and the nouveau roman. This raises two related questions: on the one hand, what is the
relationship of Mandy’s works to the material world they evoke; on the other, what kind of
world literary trend this approach fits into.
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Annak ellenére, hogy Mészoly Miklds és Mandy Ivan aranylag sokszor keriilnek
egymés mellé felsorolasokban — akar mint nemzedéktérsak, akar mint az Ujhold
korébdl induld irok, akar pedig mint a prézafordulatot megelSlegzo szerzék -, ezt a
nemzedéki, szemléletmaddbeli (?), poétikai (?) ,,rokonsagot” komparativ vizsgalatok
nem tamasztjak ala. Egyediil Saghy Miklds helyezi egymas mellé a két életmtvet
(illetve annak egyes darabjait) a filmszertiség kiemelt szerepe kapcsan, de a Fény
retorikdja sokkal inkabb parhuzamos, mint dsszehasonlité elemzésnek mondhato.!
Ezzel az er6vel legalabb ennyire beszédesek példaul Balassa Péternek a két irérol
sz016, egymastol fiiggetlen, de ugyanabban az id6szakban sziiletett és hasonld szem-
pontokat kiemel6 tanulmanyai.?

Pedig a két életmd, legalabbis a felszinen, b6velkedik a hasonlé vonasokban. Ez
mindenekel6tt a targyak onallosulasa, illetve a targyias szemléletmdd kapcsan mond-
haté el roluk. Ez a részben tematikus, részben a latds- és abrdzolasmddra vonatkozo
parhuzam magéval von egy sor poétikai kovetkezményt: mindkét proza egy jelents
szakaszaban a leird jelleg meghatarozova valasat, a torténet, a cselekmény hattérbe
szoruldsit. Es ennek szerkezeti konzekvencidit egyrészrél, igy mint a nagyszerke-
zetek fragmentalodasat; nyelvi, stilisztikai kovetkezményeit masrészrol: a stilus
~targyiassagat’, ,,szikarsagat’, a tomoritésre, redukciora, elliptikussagra val6 hajlamot.
Ennek el6zményeként, parhuzamaként mindkettjitk életmtivével kapcsolatban
felmeriil az abszurd, az egzisztencializmus és a nouveau roman poétikdja, noha
nyilvanvaléan kiilonb6z6 hangsullyal. Mig Mészolynél pontosan adatolhato (tobbek
kozt az ird esszéiben is nyomon kovethetd) hatastorténeti kapcsolatrdl van szo;?
addig Mandy esetében inkabb csak szemléleti rokonsagrél* — noha mar a 60-as
években azok kozé tartozik, akiket egzisztencializmussal ,,gyanusitanak’,’ majd ké-
sObb ezek a parhuzamok mér nem politikai bélyegként, hanem poétikai szempont-
bol mertilnek fel -, mélyebb és tudatos hatast nem sikeriilt bizonyitani. Emogott a

' SAcHy Mikl6s, A fény retorikdja: A technikai képek szerepe Mészoly Miklos és Mdndy Ivin munkdiban
(Szeged: Tiszatdj Alapitvany, 2009).

BaLassA Péter, ,,Passio és allathecc: Mészoly Miklos Filmjérél és miivészetérdl”, in BALASSA, A szi-
nevdltozds, 302-343 (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1982). BALAssA Péter, ,Mandy és a kisértetek”,
Jelenkor 5. sz. (1984): 417-424. (Természetesen Balassanak nem ez az egyediili Mészolyrdl és
Miéndyrol sz416 tanulmanya, de a vizsgélt korszakkal elsdsorban ezek az irasok foglalkoznak.)

> A kérdésrél részletesen lasd SzoLLATH Dévid, Mészoly Miklés (Budapest: Jelenkor Kiado, 2020):
285-319, 383-401.

Erd6dy Edit mar a Pdlya szélénben egzisztencialista vonasokat fedez fel (1asd a ,,Hétkoznapok és
csoddak” fejezetet), illetve visszatéréen az abszurddal tarsitja Mandy irasmodjat. ERpOpy Edit,
Mandy Ivdn, hozzaférés: 2022.08.26, https://konyvtar.dia.hu/html/szakirodalom/mandy_ivan/
mandy_erdody_mandy_ivan.htm. Mandy és a nouveau roman poétikaja kozti kapcsolat kérdésével
Radvanszky Anikoé foglalkozott az Egy ember dlma cimmel megrendezett konferencian tartott
el6adédsaban.

> SzOLLATH, Mészoly Miklés, 216-217.
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parhuzamos latasmdod mogott Balassa Péter feltételez mélyebb kapcsolatot (a kifej-
téssel azonban & is adds marad):

[...] tavoli rokonsagok vannak. - irja Mandyrol - A ,minden elesend6k” téma-
korében Beckett-tel [...], Mészoly oregemberével (Film), Pilinszky elitéltjeivel
[...]. A ,minden elesend6k” irodalmi csaladja a 1étbevetettség és elesettség, a
targyak esettségének Isten nélkiili: istenes léthelyzetérdl tud valami tobbet,
mint masok.®

A tovabbiakban az eddig felsorolt hasonldsagok mentén fogok elindulni, Mészoly
esetében a Balassa altal is emlegetett 1976-0s Film lesz az a m{, amely a legjobb
alapot adja az 6sszehasonlitashoz. Mandynal a Tdjak, az én tdjaim kotetben 1981-ben
Osszegytjtve is megjelentetett igynevezett ,targyciklusokat”’ és az 1986-os Maguk-
ra maradtak cim{ sz6vegegylittest fogom vizsgalni. Az elébbiekrdl irja Erdédy Edit:

A nyolcvanas évek elején sorra megjelené Mandy-irasok: A mosoda, A lift,
A trafik, A butorok, a Strandok, uszoddk, a Mosdok, vécék, A villamos [...],
annak a novellaeszménynek és poétikai torekvésnek a kiteljesedését hozzak el,
mely az epikus alakitdsban a minimalisra sz{ikiti a torténet szerepét, s magukat
a targyakat és helyszineket ruhazza fel formaszervez6 funkciéval.®

Ugyanakkor a targyciklusok sem teljesen egységesek, a targyias szemlélet vonasait
legkarakteresebben A biitorok hordozza. Az els6ként megjelent A trafik fragmentu-
mai csak kisebb részben ihletddnek a helyszinek (kiilonb6z6 helyeken 1évé trafikok),
vagy targyak dltal, sokkal inkabb visszatéré szereplék, nézépontok véltogatasa szer-
vezi a szOvegegyiittest: mindenekel6tt a fig, aztan az druda el6tt alldogald férfi, a
kiilonboz6 korszakokbeli trafikosok, trafikosndk és jellegzetes vevdik, vagy a sziva-
rozok, igy Damjanich tdbornok a kivégzés elétt, a tarcairo, a csész a téren. Ezek az
irasok még sokkal inkabb a fiat szerepelteté emlékez6 perspektivat, vagy a terek
vilagit megelevenité miveket idézik. Altaldban a helyeket kozéppontba 4llito ,,kis-
regények” az adott helyen megfordul6 figurak megidézésének kedveznek. Ezzel
szemben A biitorok és a Magukra maradtak lesz az a két mt, ahol elsésorban maguk
a targyak lesznek a f8szerepldk, és a szemlél6dd, emlékezd, képzel6do elbeszéld
szemeélye a legkevésbé rajzolddik ki: ennek kovetkeztében nem annyira alak, sokkal
inkabb csak hang lesz.

¢ BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 421-422.

7 A kovetkezd irasokat szokas ide sorolni (zardjelben a mar a Tdjak, az én tdjaim kotet el6tt is publikalt
irasok esetében az els6 megjelenés ideje szerepel): A Trafik (1979), A biitorok (1980), A villamos
(1981), A mosoda, A lift, Mosddk, vécék. Ezen kiviil a kétetben nem szerepel, de szintén ide tartozik
a Strandok, uszoddk (1984).

8 ErRDODY, Mdndy Ivin.
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Antropomorfizdcio és dezantropomorfizdcio a leirdsban

Mindenekel6tt a kétféle targyabrazolas alapvetd, elsésorban narratoldgiai és ebbél
kikovetkeztethetd szemléletmddbeli kiilonbségeit kell sorra venniink (hogy aztan a
mélyebb hasonlésagokra is ramutathassunk). A kézenfekvé kiindulopont a két vilag
szembeszoké eltérése: Mészoly alapvet6 dezantropomorfizalé szemlélete, amely még
a két oregembert: az é16t, az emberit is targgya degradalja, és Mandy antropomorfi-
7416, a targyakat megelevenitd technikaja. Erdekes kovetkezménye ennek, hogy
mindkét irénal egyenranguva valik a targyi és az emberi vilag. Ez azonban Mészoly-
nél - Mandyval szemben - az ember dehumanizalasat vonja magaval, mint a kovet-
kez6, a Film els6 lapjairdl szarmazd részletben, ahol a kamera k6zombdosségével tér
at a leiras a ruha részleteirdl a test részleteire:

Az Oregasszony fején matt csillogasu, fekete szalmakalap, pereme régottan
cakkos. Selyemsziirke szalagjan lefelé szalkasodo elszinezddés, zsir és ned-
vesség-szivargas. Néhol vonalla élesedik a rajzolat, s az elektrokardiogramok
reszketds csikjara emlékeztet. Ruhdja el6l gombolddik, le a szoknyaaljig, 6t-
koronas nagysagu, szintelen szarugombokkal. Hatul derékmagassagban kiilon
egy gomb. A magasan zar6dé nyakrészt lila barsony disziti. Maga a ruha fakult
z6ld, nem szovet, nem is vaszon, valészintleg egy mar nem gyartott anyagmi-
néség. Nyaka pigmentfoltos. Tésztafehér benyomast kelt, pedig inas, és nem
latszik, hogy reszketne. Néhany hosszanti in a félig nyitott erny6k acéldrotja-
nak bizonytalansagaval nyomja fol a petyhiidt bort, s kétoldalt visszaejti. Ez
a részlet mikrokdozelbdl tajképként is értékelhetd.’

A leiras elidegenit6 hatdsat a ruha és a test egynemiisitése mellett tovabb noveli a
mozgas teljes hidnya, a precizitasra torekvés és a részletekre bontas: az anyagszertség
hangsulyozasa (szaru, barsony, nem gyartott anyagmindség, pigmentfoltos, tészta-
szerd, petyhiidt bor), illetve az, hogy a hasonlatok sokasaga nem illeszkedik egymas-
hoz: a leirt ruha vagy ember anyaganak egy-egy részlete hol elektrodiagrammra
emlékezteti a narratort, hol félig nyitott esernyére, hol tajképre. Ez a fragmentald,
dezantropomorfizal¢ eljaras altalanosan jellemzi Mészoly leirastechnikajat ebben a
regényben,' Iényegében a kameranak tulajdonitott k6zombds, embertelen nézépont
kovetkezménye. ,, A végletekig feszitett gépi szemponttalansag mélyebb értelme, hogy
a totalitas »szempontjabdl« az elemek valoban egyenrangtak” — irja Mészoly Andy

°® MEszOLy Miklds, Film (Budapest: Jelenkor Kiado, 2015), 6. A tovabbiakban a Filmbdl szarmazé
idézetek oldalszamai erre a kiaddsra vonatkoznak - P A. K.
1 V6. SzoLLATH, Mészoly Miklés, 388, 420.
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Warholrdl 1969-ben, de a megallapitdsa pontosan jellemzi sajat késGbbi elbeszélés-
technikajat is."

Mandynal ezzel szemben a targy lesz emberszerd, annyira, hogy az alabbi részben
els6 olvasasra nehezen eldénthetd, hogy mikor ki a mondat alanya: a férfi vagy az
egyes butordarabok.

Fekete iroasztal a sarokban. Eppoly maganyos és elveszett, mint a férfi az
ajtoban.

Beljebb jott. Beljebb merészkedett. A fotelok kozott jarkalt.

Utanafordultak mélységes rosszalldssal. Mi ez? Mit sétafikal itt? Félszegen
elmosolyodott, mintha kdszonni akarna. Odabdlintott egy fotelnak. Kérem,
ne zavartassak magukat! Csak folytassak! Vegyék fel a beszélgetés fonalat.”

Az ember és a targy Mandy-féle egyenranguiva tételében, mint ez a fenti részletben jol
latszik, egyarant részt vehet az elbeszéld is és a szerepl6 is. Az idézetben az is jol ér-
zékelhetd, hogy tulajdonképpen a targyakat szemlél6 az, aki életet lehel a kornyeze-
tébe, ,,arcot ad” a targyaknak (,,odabolintott egy fotelnak”). A kettGsséget az adja, hogy
két fokalizatorunk van: a férfi, aki mar-mar beszélgetésbe elegyedik a fotelokkal, és a
narrator, aki l4tja a férfit is, a butorokat is, és egyenranguva teszi éket (,,Eppoly ma-
ganyos és elveszett...”) A butorok megelevenedése pedig jellemzé médon nem all meg
a hasonlat, a metafora szintjén, hanem cselekv4vé avatja, megszolaltatja az élettelen
vilag elemeit (,,Utanafordultak mélységes rosszallassal. ,Mi ez? Mit sétafikal itt?”).
Ez az alapvetd killonbség a két ird targyiasitasa mogott rejld, eredendden eltérd
szemléletmodbdl fakad. Ezt tiikrozi a fokalizator és a narrator megformaldsa: Mé-
szOlynél géppé és a gép altal felvett képet leird kegyetleniil semleges hangga valtoz-
tatdsa, Mandynal a targyakat nemcsak szemlél6, hanem megelevenitd, faggatd, meg-
szolaltaté mélyen emberi médiumként valé megjelenitése. (Bar némileg tulmutat az
itt vizsgalt korpuszon, de paradigmatikusnak tekinthet6 az, hogy a két szerzé sza-
mara mennyire mast jelent a film. Mészélynek a kamerat: a nézépont gépiesitésének,
elembertelenitésének és ennek kovetkeztében objektivva tételének lehetdségét.
»A Film cim{ regény vildgaban a narrator altal tobbszor kifejtett cél elérésének, a
pontossag megvalositasanak [...] legfontosabb eszkoze és egyben jel6l6je — a kame-
ra, mely gépi automatizmusabdl kovetkezéen a »hangsulyokat nem ismeré« megje-
lenités szandékat maradéktalanul kielégiteni latszik™ - irja Saghy. Mandy szamara

' MEszory Miklds, ,Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsagai’, in MESzOLY, A tdgassdg iskoldja,
hozzaférés: 2022.08.27, https://reader.dia.hu/document/Meszoly_Miklos-A_tagassag_iskolaja-1076.

2 MANDY Ivén, ,,A bttorok”, in MANDY, Elbeszélések, regények (Budapest: Palatinus Kiadd, 2004),
174. A tovabbiakban a Mandytdl szdrmaz6 idézetek zarojeles oldalszamai erre kiadasra vonatkoz-
nak - P A. K.

B SAGHY, A fény retorikdja, 151. Ebbdl a kérdésbél indul ki Véasari Melinda disszertacidjanak gondo-
latmenete is: ,, A kamera kecsegtetne ugyanis annak igéretével, hogy megvalodsithaté a szandékok-
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ezzel szemben a film megelevenité médiumot jelent. Mi tobb, a mozi ihlette emlék
vagy fantdzia forméjaban kimondottan a megelevenités megelevenitése all a kozép-
pontban: ,,Ezek az 6néletrajzi fogantatasu novellak hiteles filmtorténeti adatokbol,
tényekbdl indulnak ki, ezeket a torténeti tényeket azonban csak ugrédeszkaként
hasznalja az elbeszél6, hogy elrugaszkodjék az almok és a fantazia birodalmaba™* -
allapitja meg Erd6dy Edit.)

A targyiasitas eltéré metodusa a két narrator és a targyi vilag viszonyanak alap-
vetd kiillonbségébdl fakad, ami a két elbeszél6 eltérd attitiidjében érhetd tetten. Mé-
szoly narratora végsé soron nyomoz: a targyak (és targyakka lefokozott emberek)
kozt rejlé titkos Osszefliggéseket keresi — tegyiik hozza: hidbavaléan. A szovegnek
ezt a recepcio altal sokszor leszogezett vonasat elég egy rovid részlettel illusztralnunk:

Az Oregember ugyanis feltiinéen a terasz kozepe felé fordul, mintha hataro-
zottan valamit nézne; s mintha azt, amit lat, nem is lehetne kapcsolatba hozni
az Oregasszonnyal, aki hasonl¢ hatdrozottsaggal hatat fordit a terasznak. Ez
pedig egyaltalan nem dialégusra utal kozottiik; s6t, az is kétséges, hogy pilla-
natnyilag ugyanahhoz a torténéshez tartoznak-e. Magyaran: ahové a vécében
toltott id6 alatt és utan eltavolodtak, valoszintileg olyan idépont, amikor még
nem ismerhették egymdst. Vagy nem tgy, mint késébb. Es ennél mi sem
tudhatunk tobbet. (101.)

Mandy narratoranak tevékenységét ezzel szemben a taldlgatds alapozza meg: ebbdl
fakadnak a targyak altal megidézett emlékek vagy képzelt jelenetek éppuigy, mint a
targyak megelevenitése, megszolaltatasa, mint az alabbi, a Magukra maradtakbdl
szarmazd részletben:

Lealltak a trolik. Az el6bb mar raérésen, kissé almosan baktattak végig az ut-
cakon. Vagy inkabb nagyon is éberen. Készen arra, hogy lecsapjanak valakire.
Mondjuk, egy gyanutlan jarokelore. Az ipse igy maszik az tttesten, akarcsak
a jardan. Kényelmesen, otthonosan. Hat most aztan megkapja a magaét!
Mégis kicsoda? Ki lenne az aldozat? Miféle jarokel6? Egy lélek sincs az utcan.
A trolik déccenése. Kissé még elérecsusztak. Teljes mozdulatlansag. Ugy
maradtak csorddkba verddve.

Kopott homloku busz a sarkon. Elakadt. Hova igyekezett? Mar 6 se tudja.
Kire varnak a kocsik a jarda mellett? Szorosan, szinte egymasra préselve. Né-
melyik mar alig tudott befurakodni. (411-412.)

tol mentes, nem szelektaldo megjelenités” VAsArT Melinda, Hangzo tér: Az érzékiség dimenzidi
Mészoly, Nddas és Ottlik miiveiben (Budapest: Kijarat Kiado, 2019), 90.

“ ERDODY Edit, ,Mdandy Ivan: A viking sisak”, Tiszatdj Didkmelléklet 41, 2. sz. (1997): 1-11, 7. Lasd
még: ,,A mozi és a sugarzott film is Mandy vilagéban elvagyddas, egzotikum, messzeség.” (BIKACSY
Gergely, ,Bodograf mozi, B terem’, Holmi 8, 4. sz. [1996]: 546-556, 553.)
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Bar elsé latasra ugy tlinhet, nincs jelentékeny kiillonbség a nyomozas és a talalgatas
kozott, mégis egészen mas attitiid rejlik mogottiik, és mas tevékenység fakad bel6liik.
A Mészoly-féle nyomozas alapvetéen intellektualis tevékenység: a rejtett, nem latha-
to (belsd, lelki, vagy multbeli) osszefiiggések, tények kikovetkeztetésére, a nyomozo-
tol fiiggetlen valésdg teljes rekonstrukcidjara vonatkozik. A részletek ennek értelmé-
ben valnak nyomokkd, a valésag lenyomataiva a narrator szemében. Jellemz6 a
szoba leirasa a Filmben:

A fal tobb pontjan tenyérnyi piszokfolt; s ez nem esetleges méret. Oda csaku-
gyan tenyér tamaszkodott az évek soran, hogy a hirtelen kis szédiilések kozben
tamasztékot kapjon a test. Mindez annyira arulkodd, hogy vehetnénk ugy is,
mintha az Oregember még jelen volna.

Az er6s horzsolascsik mutatja, hogy Oregemberiink a valldval hol dérzsolte
a falat jovet is, menet is. S6t a kelim labszényegen is itt az agy mellet talalunk
ugyanolyan kopast, mint a szék alatt, a perzsan: a két cipésarok helyén sza-
kadasig vékony az anyag. (58-59.)

A Mandy-szoveg talalgatasa ezzel szemben sokkal szabadabb és szubjektivebb tevé-
kenység. Amikor az elbeszél6 tobbféle lehetdséget latolgat, ezeket megjeleniti, ami-
kor a targyaknak emberi vondsokat tulajdonit, megszolaltatja 6ket, vagy amikor
megidézi egykori hasznaloikat, a kozottiik lejatszodott parbeszédeket, nem is tudni,
igazabol nincs jelent6sége, hogy emlékezik-e vagy fabuldl: van-e valdsagalapja a
leirtaknak. Raadasul jellemz6 mddon tobbféle lehetdséget is fel- és elvet. Itt egyetlen
altala felidézett, altala kitalalt. A Mészoly-szoveg szélséséges objektivitasra torekvé-
sével szemben kiilondsen feltlinévé valik Mandy targyleiréd nézépontjanak elpusz-
tithatatlan szubjektivitdsa. Erdemes megfigyelni A biitorok szobaleirasaban meny-
nyire mas szerepet kapnak a részletek, mint Mészolynél:

Kopott, barna szék a negyedik emeleten. Kibicsaklott ldbbal a hats6 1épcséhaz
mellett.

Hogy keriilt ide? Mikor? Nem lehet tudni. Egy reggel csak itt dcsorgott a
falhoz tamaszkodva.

Ejszaka vanszoroghatott fel a hatsé 1épcsén? Elég keserves lehetett azzal a
labbal. Valahogy azért mégiscsak felvonszolta magat a negyedikre. Leroskadt
a fal mellett.

Valaha itt lakhatott... (149.)

Noha ez a részlet is targyilagos leirassal kezd6dik, mar a masodik mondatban a szék
laba elkoptatott metaforaja tjjaéled a ,kibicsaklott” jelz6tdl és elindit egy antropo-
morfizalé folyamatot. Innentdl mar a targyszert leirasbol atlépiink a ,,Hogy keriilt
ide?” kérdés ihlette képzelet vilagaba.
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Ez a narrator attittidjében megnyilvanuld eltéré viszony a leiras targyahoz el6szor
is meghatarozo hatast gyakorol a szoveg narrativ felépitésére. Noha a leiras Mészoly-
nél is monoldgba agyazddik, a beszédszertiséget hattérbe szoritja a targyakra, nyo-
mokra, rekonstrudlhaté tényekre koncentralé deskripcié. Az egész elbeszélésmod
azt a benyomast kelti (bar ez tobb tekintetben is csaloka), hogy itt a leiras targya,
nem pedig az alanya hatdrozza meg a narraci6é milyenségét. (Ezt jelzi az emberi te-
kintet helyett felhasznalt kameraszem is, ugyanakkor hozza kell tenniink, hogy ezt
megkérddjelezi a tobbes szam els6 személyt, a latvanyt iranyit6-manipulal6 narra-
tor.”) Ez a vilag élettelen, nem megszolaltathatd, idegen és k6zombos, ebben a vilag-
ban nincs helye a kommunikacionak, ezt tiikrozi az idézett beszéd hianya (a legen-
das egyetlen mondat kivételével), a minden mast kiszoritd leiras uralma: a latvany
jelképes némasaga, ami kifejezi ennek a vilagnak a magaba zartsagat, idegenségét.
Mandy irasai ezzel szemben sokkal ,,él6bbek’, akar a téméjukat, akar az elbeszélés-
modjukat tekintjiik. Ez az életteliség megkozelithet6 egyrészt a leirt targyak szem-
pontjabol: akar A butorok, akar a Magukra maradtak vilagat nézztk (de javarészt a
tobbi targyciklusban is), a megelevenedé targyak torténeteit olvassuk, ennek kovet-
keztében a leiras minduntalan elbeszélésbe csap at (lasd az emeletre felvanszorgo
szék vagy az elkésett jarokeldkre lecsapd trolik képét), s6t a targyak megszolalasahoz
vezet (mint a batorboltba bemerészked6 férfi és a fotelok ,,parbeszéde”). De ha ez
nem lenne elég, az ezeket a torténeteket megidéz6 narrator taldlgatasa is mindunta-
lan megszakitja a leirdst. Ez az egész miivet meghatdrozé szélam alapvetden dialo-
gikusan épiil fel: kérdések és valaszok, egymast cafold elképzelések, allitasok és ta-
gadasok valtogatjak egymast. Ebbdl kovetkezik a Mandy-szoveg narratoldgiai
Osszetettsége, toredezettsége, amit mar a tordelés is titkkroz (szemben a Mészoly-mu
egyOntetiiségével, egynemtiségével):

Az iskola kihalt folyoséja. A falon érettségi tablok. Régi didkok és tanarok
néznek le a hideg fényti folyosora.
Mi ez a csend?

5 Maér Thomka Bedta ezt allitja elemzése kozéppontjdba: ,,ki az, kik azok, akire, akikre a szoveg
elsd igei személyragja vonatkozik? (Ugyeliink rd, olvashat a helyszint kijel618 elsd, személytelen
mondat utdn.)” THOMKA Bedta, Mészoly Miklés (Pozsony: Kalligram Kiado, 1995), https://reader.
dia.hu/document/Thomka_Beata-Meszoly_Miklos-9310. N. Téth Anik6 kimondottan e kettds-
ség jegyében értelmezi a Filmet. Egyrészt a kamerat ,mint az elbeszél6 kiiktatasara tett kisérle-
tet” fogja fel, masrészt a ,,rendezs” ezt feliilird tevékenységét vizsgélja: ,Ehhez viszont nyilvan
nem elég a kamera latvanyt rogzit6 gépszeme, ehhez rendezé kell, rendezé tudat, amely valogat,
kiemel, a kiemeléssel pedig hangstlyoz” N. TOTH Aniko, Szovegvdndor: Kozelitések Mészoly
Miklés prézdjihoz (Pozsony: Kalligram Kiado, 2006), 39, 43. A tébbes szam elsé személyt
narraciénak a kamera objektivitasat feliiliré szerepérdl részletesen lasd még VAsARI, Hangzo tér,
97-99.
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Egy folyosofeliigyel6 jarja végig az emeleteket? Olykor megall egy lépcséfor-
duldndl. Es ha csak valami zajt hall... surrané lépéseket... elfojtott nevetést...
Hat akkor tudja, mi a dolga. A kotelessége.

Senki se jar a folyosokon. Nincs semmiféle feliigyelS. Nincs semmi, csak a
csend. A 1épcsék csendje. Az emeleteké.

Ugyan! De hiszen egy pillanat, és megszolal a csengd. A sziinetet jelz6 csen-
g6. A nebulok feltépik az ajtokat. Kitédulnak a folyoséra. Ellepik a 1épcsé-
ket. Megostromoljak a pedellus fiilkéjét. Két soskiflit, Bakos bacsi! Zsemlét!
Csaszarzsemlét!

Nem szdlal meg a cseng6. Nem nyilnak meg az ajtok. Na persze! Hiszen még
odabent lapulnak a kis haszontalanok. Meghuzzak magukat a pad f6lé hajolva.
Még varni kell.

Senki sincs odabent. (407.)

A Mandy-széveg, mint ezt mar kimutattuk,' alapvet6en dialogikus, nemcsak a révid
mondatok teszik toredezetté, hanem az is, hogy a bahtyini értelemben vett, egymas-
sal replikazo ,,megnyilatkozasok” véltogatjak egymast.” Ebbdl a szempontbdl nézve
felting, hogy Mészoly Filmje — ahogy ezt a tipografidja hiien tiikrozi — mintha telje-
sen hijan lenne mindenfajta dialogikussagnak. Azért is szorul hattérbe a monolég-
szertsége, mert sem szubjektiv érzelmi megnyilatkozasokkal, sem a beszédszer(iség

16 Papp Agnes Kldra, ,»Hol tér be az idegen hang?« Mandy és Krudy szemléletmédjédnak rokonsa-
garol és eltéréseirdl”, in BENGI Laszl6 és VOROs Istvan, szerk., Séta kozben: Tanulmdnyok Mdndy
Ivdn életmiivérdl, 155-178 (Budapest: Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag, 2018).

7 ,Banyai Janos ezeknek a valtasoknak egy nagyon lényeges vondsara mutat rd, amikor a »kis be-
szédmiifajok« meghatdrozo jelenlétére vezeti vissza a Mandy-szoveg jellegzetes révid mondatait
és a mondathatarok fontossagat a szovegszervezésben. [...] Ez azonban azt jelenti, tehetjiik hozza
Bahtyin meghatdrozasa jegyében ehhez a gondolatmenethez, hogy a szétvalé6 mondatok, mint
hangok, szélamok értelmezédnek, a mondathatarokkal széttordelt sz6veg egyben egymassal
parbeszédet folytato, valtakozo megnyilatkozdsokat is jelent. Ez Bahtyin elgondoldsa szerint sokkal
nagyobb valtds: a mondatok ez esetben nem »tovabbviszik«, »kiegészitik« az elz6 mondatot,
hanem mas megnyilatkozasok kontextusaban helyezik el, amit éreztet az is, hogy a megnyilatko-
zéasokat elhatdrold sziinetek sokkal jelentdsebbek lesznek, mint a mondat végét jelz6 sziinet: »[ha
a megnyilatkozas] a tobbi idegen megnyilatkozas kozepette helyezddik el; utdna mar nem olyan
sziinet kovetkezik, amit maga a beszél6 hataroz el és tolt fel értelemmel [...], hanem olyan, amelyik
valasznak ad helyet, vagy egy masik beszélé valaszolé megértését hivatott eldsegiteni«. Mandy
muveiben a toredezettség, a sziinet és a csond meghatdrozé szerepe nem pusztan a mondatok
rovidségébdl fakad, tobb ennél, ezt az alapvetd dialogikussagot titkrozi: vagy a két megnyilatkozas
kozti valtast (ami azt jelenti, hogy az ilyen mondathatérok egyben narratoldgiai értelemben is
valtasok lesznek), vagy a hidnyzé valasz csondjét” (Uo., 175-176.) A tanulmany Bahtyin kovetke-
z8 mivébél idéz: Mihail BAHTYIN, ,, A beszéd mifajai’, ford. KONczOL Csaba, in KANYO Zoltan és
STKLAKI Istvan, szerk., Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébél, 246-280 (Budapest: Tankonyv-
kiado, 1988): 11. A hivatkozott Banyai-kritika: BANYAT Janos, ,,Kis beszédmtifajok az dlomregé-
nyekben”, in BANvar, Taldn igy, 32-42 (Ujvidék: Forum Kiadé, 1995).
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hangsulyozasaval nem hivja fel rd a figyelmet. A dialogikussag hianya természetesen
jelképes: a kommunikacié hianyara hivja fel a figyelmet. Nem tekintheté véletlennek
ebbdl a szempontbdl, hogy az egyetlen elhangzé mondat is valaszt nem varo, sze-
mélyteleniil megfogalmazott felszolitas.

A latvany és a hang poétikdja

A két elbeszélésmdd - és ami mogotte all: a vilaghoz valo viszony - kiilonbségét tgy
is aposztrofalhatjuk, mint a ldtvdny és a hang poétikdjdt. Mészolynek a latvanyra
koncentralasa a recepcionak a szerz6 altal is megerésitett hangsulyos allitdsa: Mészoly
azt irja a Regényforgatdsban, hogy a mi ,,kép-olvasot, néz6-olvasot feltételez”® Thom-
ka Beata ezt a ,latvanyra fogékony latdasmodnak” nevezi,” Szollath David ehhez
hozzateszi, hogy Mészoly leirasa a ,,lathato feliiletre korldtozott”** Ez a lathato feli-
letre korlatozottsag két dolgot is magaban foglal: egyrészt — a leiras targya fel6l
nézve - azt, hogy a mély, azaz a belsd, a szubjektiv, a nem jelen 1év6 és ezért nem
lathaté multbeli megkozelithetetlen (azaz ,kétségbe vonj[a] a nem lathaté megis-
merhetdségét™); masrészt — a leiré szempontjabdl - azt, hogy a szemléletnek targya
lesz, nézd és leirt kozott egy én/mi-6, vagy még inkdbb én/mi-az viszony alakul ki*?
(ami visszahat a szemlélére is, és azt is targyiasitja). Ebbdl egyenesen kovetkezik
egyfeldl a szemlél6 (és a targgya tett, szemlélt ember) végletes elidegenedettsége,
masfeldl a latvanyon tuli valosag rekonstrualhatatlansaga, a vilag alapveté némasaga,
megszolithatatlansaga.” Mészoly maga azt vallja e mtivérél, hogy ,,az elmondas le-
hetetlenségének a dilemmajat” feszegeti benne.? ,, A Film elemi erdvel veti fel a
kérdést, vajon ha minden elemét szambavettiik, feltérképeztiik, letapogattuk — meg-
értettiik volna?” — teszi fel az értelmezést meghatarozo kérdést Thomka Beata.”
Ebbél kovetkezik az az ,,episztemologiai pesszimizmus”, amirdl Szollath igy ir:

A Film mar nem téplal [...] illazidkat a leirdssal kapcsolatban, a kamera a
megértés minden reménye nélkiil fogyasztja a képeket és folyamatosan két-
ségbe vonja sajat nyomozasanak értelmét. [...] A Film leirdstana nagyszabasu,

”wor

heroikus kertil6uttal jut el ahhoz az episztemoldgiai pesszimizmushoz, amely-

¥ MEszoLy Miklos, A pille magdnya (Pécs: Jelenkor Kiado, 2006), 465.

' THOMKA, Mészoly Miklos.

2 SzoLLATH, Mészoly Miklos, 390, kiemelés télem - P A. K.

2 Uo.

2 [M]aguk a szerepl6k is targyai a Kamera objektiviének” - fogalmaz Balassa. BALASSA, Passid..., 67.

» Az operatdr-elbeszélé minden erdfeszitése ellenére megfigyelésének targyai zartak maradnak.”
SzoLLATH, Mészily Miklos, 389.

# MEszOLy Miklos, Pdrbeszédkisérlet (Pozsony: Kalligram Kiadd, 1999), 163.

» THOMKA, Mészoly Miklds. Hasonlo kérdést tesz fel Saghy Miklos is: ,,Kérdés lehet azonban, vajon
valdban a targyilagosabb megjelenitést eredményezi-e a kamera objektivjének fokuszalo miikodés-
mddja?” SAGHY, A fény retorikdja, 151.
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hez a Pontos torténetek... egyszer mar odaért: a vilag tovabbra sem jelentésteli.
A vilag egyszertien van.*

Mandy elbeszélését ezzel szemben - a recepcié egyik hangstlyos megallapitasa sze-
rint is — a hangszeriség jellemzi.”” Ha Mész6lynél azt mondtuk, a latvany és a szem-
116 viszonya alapvetden targyias, akkor a Mandy-attittidben felt(ind a narrator/fo-
kalizator/szerepld és a targyak kozt kialakuld dialogikus én-te viszony, ahogy a
narrator onmagaval is parbeszédbe elegyedik: folyamatosan kérdez, vitatkozik, allit
és tagad. A lathato felszin mellett minduntalan a lathatatlan, de a gesztusokon, meg-
nyilatkozasokon keresztiil a szubjektiv bels6, illetve az elmult mutatkozik meg. Ez a
vilag nem téliink fiiggetleniil ,,egyszertien van”, hanem minduntalan megelevenedik,
megszolal. Ebben a viszonyban természetesen a szemléld, ,,kihallgaté” is hangsulyo-
san emlékezd, képzel6do, beszéld szubjektumként jelenik meg.

A vildg megismerhetdségének kérdése Mészolynél és Mdandyndl

Ez alatvanyra és hangra épiil6 szemlélet alapvetden kiilonbozének tinik. De tényleg
annyira eltér ismeretelméleti végkovetkeztetéseiben is a két szerzé vilaga? Mészoly
~episztemolégiai pesszimizmusaval” szemben Mandy valéban egy, az antropomorfi-
zacid, az arc- és hangadas segitségével megszolaltathatd és ennek kovetkeztében
megismerhetd vilagot tarna elénk? Azaz a bels6 és a megtortént: maga a lathaton
tali valdsdg az, ami itt feltarul, megnyilatkozik? A kérdést két lépésben vizsgaljuk:
egyrészt egy, a targyciklusok eljarasara altalanosan jellemz6 szovegrész elemzésével,
masrészt a Magukra maradtak egész koncepcidjanak vizsgalataval.
El6szor nézziik A biitorok egy részletét:

Megint csak az éjszakai szobaban. Az ebédlé butorai kozott. Mintha valamilyen
tizenetet kapott volna. Hogy varjak ebben a szobaban. Valaki beszélni akar
vele. Mindenesetre folkelt, és elindult az ebédld felé. Tulajdonképpen csak erre
vart. Nem is aludt. Legfeljebb egy félorat, egy orat. Nyiltak és csukodtak az
ajtok. Bent allt az ebédlében. Egy hangra vart. Megint csak egy hangra. Hogy
valaki megszolitja.

% SZOLLATH, Mészoly Miklos, 389-390. Az idézet utolsé6 mondata egyben utal a nouveau roman
poétikajanak Robbe-Grillet-féle emblematikus megfogalmazasara, vo. uo., 360.

¥ Ennek a gondolatnak egyik f6 forrasa Balassa Péter sokat idézett tanulmanya, ahol a targyciklusok
korszakaban megjelent 1983-as Atkelés kapcsan ir a Mdndy-szovegekre jellemz§ ,,hangjéték-for-
marol”. (Az is elgondolkodtatd, hogy ezt Beckett kései miiveivel allitja parhuzamba.) ,,Mandy
novellisztikdjanak Gjabb darabjai, kiilonésen ez utdbbi kétete, nyilvan nem fiiggetlentil attol, hogy
szivesen ir hangjatékokat [...], a hangjatékforma szerint szervezett prézak. Mintha egész vilagat
»bemikrofonozta« és auditivva spiritualizélta volna” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 420.
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A székek az asztal koriil. Szorosan az asztal koriil. Az egyik kissé hatrébb csu-
szott. Mintha hellyel kindlnd. Feléje indult, de nem iilt le. Valahogy megérezte
azt a sotét giinyt. Na, mi az? Ulj csak le, ha van pofad. Délj héatra! Logazd a
labad! Miért ne?

Egy folosleges mozdulattal megérintette a szék hatat.

Elkezdte sétajat a szobaban. [...]

Megnyilt a nagy komdd ajtaja. Eppen csak résnyire, mintha ujjheggyel tolndk
kifelé. Kohécselés hallatszott onnan bentrdl. Halk reccsenés, mintha valaki a
masik oldalara fordulna. Mér nagyon sokaig fekiidt az egyik oldalan, és most
atfordul. Ennyit csak megengedhet maganak!

A férfi egy széken iilt a vitrin és a fal kozott. Az a vézna szék még megtirte itt
a sarokban. Es csak nézte, ahogy a komdéd ajtaja. ..

Valaki mindjart kidugja onnan a kezét. Elkezd integetni a s6tétben.

Megint a reccsenés. Egy alig hallhaté hang.

- Igazan nem akarlak zavarni, fiacskdm, de most mar azért mégiscsak kibujok
innen, ha nem haragszol!

O meg beszoritva a sarokban.

Es kozben az a csondes, tiszta hang.

- Elég id6t adtam, hogy 6sszeszedd magad, talan a szinmtveddel is elkésziiltél.
Mondd, miért irsz te szinmiiveket? Hiszen azel6tt sose... J6, j6, nem, nem
azért mondom... de mégis! Szinmuvek! (154-155.)

J6 példa ez a részlet is az antropomorfizaciora, és ezen beliil is a hangadasra, illetve
a dialogikussagra. A kérdés az, hogy mi, illetve ki antropomorfizalja a targyakat: a
targy egykori haszndléi? Es ezdltal mi tdrul fel? A mult? A valaha volt valésag? Az
egykori hasznalok élete, bels6 vilaga? Ennél a — Mandy elbeszélés-technikajara
rendkiviil jellemzd — részletnél mindezek fel6l erés kétségeink ébredhetnek. Az elsé
megszolalasnal (a székek reakciodja a szobaba 1ép6 férfire), nyilvanvaléan maganak
a fokalizatornak a megszemeélyesité képzel6désérdl van szo6 (ahogy korabbi példa-
inkban a trolik, az emeletre felvanszorgé szék esetében is). Mas a helyzet az utols6
parbeszéddel: itt nem a butor szélal meg, hanem altala egy rég nem hallott hang
(leginkabb a mas Mandy-miivekbdl, féleg a Mi az, oreg?-bél megismert anya hang-
jara emlékeztetd). De ez nem emlék, hanem képzelt dialogus (a helyzet, a komddbdl
kimaszd n6 képe is abszurd), hasonloan a korabban hivatkozott részben az iskola-
folyoson kiabald nebuldk hangjahoz. Még egyértelmiibb ez a fenti idézettel mar az
alcime (A szobdban) alapjan is szoros kapcsolatban all6 els fejezetben, ahol a meg-
sz6lalo hang egyenesen ismeretlen az azt kihallgat6 férfi szamara:

Hangok szalltak at a szoban.

Mintha egyszerre tobben beszélnének. Szidnak valakit.

A férfi félig felemelkedett. Apat szidjak! Hogy mindent eltékozolt! (Tékozolt...
Istenem!) Soha semmit se lehetett rdbizni. Es még a holmijat is szétszorta.
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Egy n6i hang. - Te mindent el6hagytal! Szétdobaltal! A teascsészét is otthagy-
tad az asztalon! A parizerhéjakat!

Most mar felallt. Belekapaszkodott a szék vallaba. Ki ez a hang? Még csak nem
is emlékeztet anya hangjara. Hat akkor? Miféle n6? Hogy keriilt ide? Es apa...
leinti? Visszavag neki?

Apa meg se szolalt.

Egy masik néi hang elfulladva. - Miért nem tudsz velem maradni? Miért kell
mindig elmenned? (140-141.)

Mindez egyértelmien mutatja, hogy a Mandy-féle szemlél6 elsdsorban nem emlé-
kezo, felidéz6, hanem megidéz6: nem tand, hanem médium.” (Mondhatni itt talaljuk
a narratoldgiai alapjat Mandy Balassa altal leirt ,kisértetiességnek”) Miel6tt a mé-
dium episztemoldgiai pozicidjanak kérdésébe bonyolodnank, érdemes kozelebbrol
megnézni azt, hogy mi is dialogizélja ezt a monologot, hogy eldonthessiik: mit is
jelen Mdndy szdmdra ez a médiumon keresztiil megelevenitett vildg. Els¢ latasra
talan azt mondandnk, hogy a targyakkal, illetve a targyakon keresztiil egykori hasz-
naloikkal folytatott parbeszédnek koszonhetd a szoveg dialogikussaga. De ennek a
médiumnak csakugyan sikeriil megszolitania, széra birnia a targyakat? Ez lenne a
forrasa a dialogusnak? Ha a korabban épp a dialogikussag kapcsan idézett, az isko-
la folyosojan jatszodo szovegrészt nézzik, jol latjuk, hogy nem (ahogy itt sem): a
dialogikussag a narrator szolaman beliil marad, a talalgatas logikajat koveti, innen
erednek a kérdések (ahogy a valaszok, a feltételes mod haszndlata, st az egymast
koveto allitasok és cafold tagadasok is). Mindez arra vall, hogy a parbeszéd egyol-
dald, a dialogus bels6 dialogus,” a talalgatds nem vezet a mult megismeréséhez, a
targyi vilag végs6 soron éppugy néma marad, mint Mészoly esetében. Ez viszont erés
kétségeket ébreszt a médium megidézéseivel szemben is: nem csak illuzid, a magaban
beszél6 képzel6dd ember illuzidja? ,Ki ez a hang?” - kérdezi a fenti idézetben maga
a megidézd narrator. Valoban hang - tehetjitkk hozza -, vagy csak visszhang? Ahogy
Balassa fogalmaz: ,,A vilag: képmads, mésolat, de meg nem tudhatjuk, minek és mié.’;
majd késdbb: ,E vilag bizonyosan képmas, de fogalmunk sincs, hogy volt-e, hol s

# Valahol itt, a felidézés-megidézés killonbsége tdjan érzem a korabbi, legtobbszor a fit szempontjat
érvényesitd irdsok és a 80-as évek itt targyalt miivei kozti valtast. A valtds természetesen nem at-
menet nélkiili. A legkorabbi targyciklus, az 1979-es A trafik még sokat megoériz az emlékezd
hangbol, ahogy itt hangstilyosan jelenik meg a fiu alakja is (r6gton az elsé rész a Régi idék mozija
kornyékén késziilt irasokra emlékeztet). A kovetkezd ciklusban, A biitorokban, mar csak attételesen
jelenik meg ez a szal.

# Tulajdonképp dialogizalt monoldg. Ezért lehet igaz egyszerre az az allitas, hogy Mandy elbeszélés-
modja alapvetéen dialogikus, és az, amit Balassa allit a ,,hangjatékforma” alapveté monologikus-
sagarol: ,,Noha tjabb prozajat radikalis beszédhelyzetvaltasok jellemzik, melyek sordn nem mindig
tudni s nem is sziikséges talan, hogy ki beszél, mégis, végiil: egyvalaki beszél. Mint minden hallu-
cindci6 és hallucinativ gondolkoddsmdd, Mandyé is alapjaban véve monologikus, egyetlen, latha-
tatlan és ujabban névtelen személy kisértetmonoldgja” BALASSA, ,Mandy és a kisértetek’, 420.
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mikor volt egyaltaldn eredeti kép*® Ebbdl, a médiummal szemben taplalt kételybdl
ered a Mandy-szovegek rezignalt hangja. Ez viszont egészen mas tton, de éppugy
episztemoldgiai pesszimizmushoz vezet, mint Mészoly nyomozé elbeszéléjének
kudarca. ,, A felidézett vildg itt mar egyértelmiien jelenségvildgként abrazolédik: a
nyelvileg felidézett vilagkép ontolégiai biztonsaga megsziinik, a dolgok léte vagy
nemléte, megtorténtsége és meg nem torténtsége kozti hatdrvonal elmosddik™" -
allapitja meg Erdédy. Ezt az attit@idot jol jellemzi a Magukra maradtak alabbi rész-
lete:

Szétszort tjsagok szerte a szobaban. Idejétmult hirek. Idejétmult? Ostobasag!
Hiszen mar nincs is id6. De azért azok a parsorosak még tartjak magukat a
lapok hasabjain. Szerényen, megfakulva, de mégis... Miben reménykednek?
(440.)

Erdemes emellé helyezni Mészoly egészen mashonnan inditd, de akdr Méndyra is
érvényesnek tiné megallapitasat:

[...] a fikci6 Gj sémai a realizmus 0j igényeivel rimelnek. Nem szamitanak
egyértelml megfejtésre — Kafkatol Beckettig (a valtozat, persze sok). Elég-
ségesnek érzik pusztan abszurd voltukat is; és a konkréttol sem igyekeznek
mindendron elhatarolédni, hiszen az sem egyértelmiien konkrét. Ugy és azért
fikciok - valosagismeretiink konzekvenciait feszitve tovabb —, hogy egy végs6-
nek latszé egymasba-tiikrozésre iranyitsak a figyelmet: az emberileg elérhetd
objektivitds fiktiv jellegére, és a fikcio potencidlis objektivitdsdra.™

Az idétapasztalat kérdése

A Magukra maradtakbdl idézett szovegrészlet ugyanakkor nemcsak az ismeretelmé-
leti kételyre és ennek eredményeként a ,realizmus” atértelmezédésére hivja fel a fi-
gyelmiinket, hanem a Mandy-mitivek idévonatkozasara is, illetve arra, hogy az a
szemléletvaltds, ami az emlékezd és a médium szemével megjelenitett vilag kozt
hazédik ebben a prézaban, egyben alapvetden megvaltoztatja az id6 érzékelését. Mig

79

a javarészt a ,,fid” vildgaban jatszodé emlékezd irasok® meghatarozé ideje a mult

¥ Uo., 417, 421.

3 ERDODY, Mdndy Ivin, kiemelés az eredetiben — P, A K.

2 MEszOLY, ,Warhol kameréja’, kiemelés t8lem - P A. K.

* Mint a Régi idék mozija, a Franciakulcs vagy a Mi az, 6reg? Nem véletlen, hogy az Erd6dy-
monogréfidnak az ezt a korszakot targyald fejezete a Muilt és jelen: Uj novellaciklusok a hatvanas és
a hetvenes években cimet viseli, és rogton az Emlékezés mint formateremtd tényezd résszel kezddik.
ErRDODY, Mdndy Ivin.
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volt, a képzel6dés is mult id6ben tortént (egy felidézett szereplé multbéli képzels-
dését jelentette), addig itt a jelen lesz a meghatarozd, a médium fantazialasa is a je-
lenben jatszédik. Mintha a targyciklusok soran lassanként elveszne, elérhetetlenné
valna a mult, legfeljebb ,kisértetként” (eredeti nélkiili képmasként) lenne vizional-
haté. A folyamat végét a Magukra maradtak - ,,Hiszen mar nincs is id8” - kijelen-
tése jelzi.

Ez a szemlélet viszont mar kozel all a Mészoly-regény idGtapasztalatahoz. Ezt a
tapasztalatot két faktor hatarozza meg: a film, a kép sziikségszert, csak az épp latha-
to felszin megmutatasara képes jelenidejiisége, és a nyomozds bels6 és multbéli
Osszefliggést keresd szandéka, ami viszont kudarcba fullad. Ennek kovetkeztében
nem marad mas, mint a jelen: a kiviilrél letapogatott, részletesen leirt targyak nyomok,
méghozza megfejthetetlen nyomok lesznek. Mészoly évekkel kordbban igy ir sajat
nemzedékének megvaltozott hagyomany- és iddszemléletérol:

Korunk mtvészete [...] az aktudlis pillanat autondmidjaba kivanja belestiriteni
mindazt, ami torténelmi és torténelminek igérkezik. Nem annyira multrol és
jelenrdl, nem pillanatrol és 6rokrol szeretne tudni, hanem a lét és az emberi
relaciok egyidejiisitett torténelmérdl. [...] Ez kétségkiviil radikalis dontés
az irodalomban; de még a kevésbé radikalis mivekben is megtalaljuk azt a
torekvést, hogy a torténelmiséget mentesitsék az id6hierarchia merevségétol.
Hogy az abrazolt vilag ne csak id6tavlatba kényszeriild latvany és visszatekintés
legyen, hanem elsGsorban inzultalé jelenlét.**

A Film mintha mar ennek a megvaltozott hagyomanytapasztalatnak az okaig, ma-
ganak a multnak a rekonstrualhatatlansagaig menne vissza, és programként tizné
ki maga elé azt, hogy a latvanyt jelenlétté valtoztassa, az ,,aktudlis pillanat autono-
miajaba” stiritse.”

De van-e kiilonbség ,jelenlét” és kisértetiesség kozott? A jelenlét Mészoly fenti
értelmezésében azt jelenti, hogy az dbrazolt vilag megfoszttatik az id6tavlattol. Ha a
Filmet ennek jegyében értelmezziik, akkor a nyomozas kudarca, és ennek narrato-
logiai leképezddése — a megszdlalas hianya és a leiras, a latvany kiilsédlegessége,
aminek kovetkeztében a targyak jelentés nélkiilivé valnak - az, ami megfosztja
multjatdl, eredeti Osszefiiggéseitdl a vilagot és puszta jelenlétté valtoztatja.*® A kisér-
tetiesség — Balassa értelmezésében - azt jelenti, hogy a képnek, viziénak, arnynak
nincs eredetije: nincs felidézett, valaha volt valésag, mult. Amir6l éppugy elmond-

* MEszOLy, Hagyomdny és forradalom, hozzaférés: 2022.08.27, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/
MESZOLY/meszoly00367/meszoly00370/meszoly00370.html.

* Ennek moédozatairdl ldsd SzoLLATH, Mészoly MikIs, 423-425.

% Lasd Robbe-Grillet mar hivatkozott meghatdrozasat: ,,A vilag nem jelentéses, nem is abszurd.
A vilag egyszertien van.” Uo., 360.



264 PAPP AGNES KLARA

hatd, hogy id6tavlat nélkiili jelenlét.” Csak az id6tavlat hidnya a megidézés kudar-
caba, a hiabaval¢ faggatasba, a mult elmiildsdba van belekddolva.

A vilag alapvetd megismerhetetlenségének tapasztalataval szoros 6sszefiiggésben
all Mandynal ez a specialis idétapasztalat: a mult elmulasa egyben ismeretelméle-
ti kérdés is. Ezek a szovegek nem a mult idézésére tesznek kisérletet, hanem magat
az elmulast idézik meg. ,,A hangsuly azonban nem e vilag mibenlétén, hanem
tiinékenységén van: ezek az irasok a dolgok lényegeként az elmulast jelolik meg?”
- irja Erdédy a ’80-as évek Mandy-epikdja kapcsan.®® A kezdeti targyciklusokban
ez még csak motivikus visszatérések formdjaban mutatkozik meg: valamennyinek
a vilaga bdvelkedik kopott, elhasznalt, lerobbant, kidobasra itélt targyakban (ahogy
a személyeket nagyobb szamban idézék pedig — Mandyra jellemz6 mdédon - idGs,
maganyos, ,palya széli” alakokban: az eltévedt ,bacsika” vagy a csész A trafikban,
a lanyaval é16 maganyos oregasszony A biitorokban, a kdrhazba vitt 6reg A liftben,
a ,koszladt kisoreg” a Mosoddban).*® A Magukra maradtak ciklusnak pedig mar
kimondottan a mulando6sag lesz a vezérfonala. Ebbél a szempontbol nézve a lat-
szolag véletlenszertien egymas mellé helyezett részletekbdl 6sszedlld szovegegyiit-
tes lezarasa mégsem olyan véletlenszer(. Szinte azt lehet mondani, két részletben
»hagyja magara” a md a targyak vilagat. El6szor az éléket keresé halottak hangja
hallatszik:

- Mi az, hogy elkoltoztek?! Eltlintek! Még hanyszor ismételjem? El-ttin-tek!
Csond a temetében. A szétesett koszoruk, a rothadé viragok, az olcsé kis
mécsesek csonkjai alatt. (446.)

A részlet azért is elgondolkodtatd, mert a holtak is csak arnyak, a narrator-médium
vizidi. Az él6k elttinése viszont visszamutat a megidézo6 jelenére — végleg kiliriti az
elbeszélés vilagat. A masik, dnmagat érvénytelenitd részlet nem sokkal ez utan ko-
vetkezik:

¥ Nem akarok a szavakon lovagolni, Balassa megfogalmazasa magaért beszél: ,,Jelenések vannak,
nem emlékek”. BALASSA, ,Mandy és a kisértetek”, 419.

* Uo.

¥ Mindkettére jo példat szolgaltat a kovetkezd, A trafikbol szarmazé részlet:
»Irafik az iires telek sarkan. / K6kerités romjai, elszdrt vasdarabok, 6cskasdgok. Es ez a bédé.
A hazak elfutottak eléle. Cserbenhagytak. / A kirakat athatolhatatlan homalya. Van valaki odabent?
Egy trafikos, aki varja a vendégeit? / Pokrocba csavart alak a pult mogott. A sarokban vaskalyha.
Azon egy labas. A trafikos olykor feldllt, leemelte a labas fedelét. Kedvetlen arccal nézte azt a féze-
lékfélét. Egy kanallal megkavarta. (Teljesen hiabavalé mozdulat!) Visszaiilt. / Milyen lehet a trafi-
kos ebédje? Es az aruja? Mégis, mit tud adni, ha véletleniil betéved valaki? Milyen szivart? Milyen
cigarettat? Koszon a vendégnek? J6 napot, uram! Kezét csokolom, asszonyom! Vagy csak éppen
felmordul? / A kirakat! Az a reményteleniil sziirke kirakat! Nem, itt soha senki se allt meg?” (90.)
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Szétszort papirlapok Zsamboky Janos irdasztalan. Levelek, levéltoredékek,
6rsi napld, gyerekrajzok. Es egy hossza kutyanyelv.

[...]

Feljegyzések. Futd feljegyzések.

[...]

Talan éppen ezt akarta kibontani az iré.

De hit méar nem bontott ki semmit. (447.)

Az elmulas Mészoly targyiassagaban és ismeretelméleti pesszimizmusaban is koz-
ponti szerepet jatszik: nemcsak a mi f6szerepldinek torténete, hanem a regény
torténelmi szalai is a halalrol, gyilkossagrol szdlnak, halallal végzédnek. Nemcsak a
mult, az ember belsé vilaga all ellen a megismer6 tevékenységének, hanem maga az
elmulas is. Jelképes gesztus a regényben, hogy sem az 6regember, sem az dregasszony
utols6 pillanatait nem 6rokiti meg a kamera.** Mondhatni a vilag megismerhetet-
lenségének, az emberi lény zartsaganak végso szélsdségét, sét ereddjét jelenti a halal:
abban az értelemben is, hogy magarol a meghalasrol a kiilsé érzékelés, a latas nem
mond el semmit, és abban az értelemben is, hogy a halal a mult, az dsszefiiggések
minden tovabbi felderitését végképp lehetetlenné teszi (beszédes, hogy az dregasszony
halala lezarja a regényt). De mintha maga a leir6 mddszer, a targyiassag is ezt a be-
latast vetitené eldre: a tanulmany elején idézett, az 6regasszonyt részletesen abrazo-
16 rész akar egy halott leirdsa is lehetne. Hiszen a halal ugyanazt teszi, mint Mészoly
elbeszél6 maddszere: az él6bdl targyat csinal. Ahogy Balassa fogalmaz: ,a testek, il-
letve az emberi megnyilvanulasok is objet-ként vannak felidézve, leltarozva (gondol-
junk az dregek zsebeire), bizonyos értelemben temetdi hallgatagsagot és allanddsagot
arasztanak”"

Azonban az elmulas abrazolasaban alapvetd eltérés tapasztalhato a két szerzo kozt.
A Film nyomozasanak kudarca, és ami ennek végére pontot tesz: a két 6reg halala,
csak még megengedhetetlenebbnek mutatja azt a dehumanizald eljarast, a kamera
részvétlenségét, a targyiasito kisérlet felelotlenségét: egyszoval az egyiittérzés hidnyat,
ami mar kordbban is szinte elviselhetetlenné teszi Mészoly mivét. Mandy szovegeit
ezzel szemben alapjaiban az egyiittérzés hatdarozza meg: a targyak egykori potencia-
lis hasznaldival valo egyiittérzés eleveniti meg a targyakat, idézi meg — ha valosag-
vonatkozasat illetéen kétes értékkel is — a targyak kozt é16 hétkoznapi kisember
életét. Ha innen nézziik, a két elbeszélésmod mogott az emberhez — méghozza
mindkét esetben a mulando, elesett, hétkoznapi kisemberhez — valé viszony két
széls6sége valosul meg, és ez a két eltér szélsdség hatarozza meg a két iré dehuma-
nizalason, illetve antropomorfizalason alapuld elbeszélésmodjat. Mészolynél ez a
teljes targyiasitast, az emberi mivolt semmibevételét, az egytittérzés provokald el-

40 Kiilonosen beszédes az dregasszony haldlanak felvételét megakadalyozé véletlen, és az ezt 6sszegzd
»A tobbi nyilvan csak talalgatds lehetne” kitétel. (146.)
' BALASSA, ,,Passi6 és dllathecc”, 67.
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utasitasat eredményezi. Nem véletlen, hogy ez az eljaras tobb elemz6t is az elnyom6
hatalom és az alévetett, a kiszolgaltatott viszonyara emlékezteti: ,,A Kamera, mint
»rendezd«, vészes-Orvényes kapcsolatban all ezzel a hatalom-torténelemmel: f6lerd-
siti, és igy leplezi le végs6 abszurditasat™? — irja Balassa; ,Mészolynél a kamera [...]
gép, automata és fegyver” — Osszegzi Szollath.* Mandynal a humanizalas kisérlete
(ez a korabban is ott lappangé kovetkeztetés a Magukra maradtak esetében valik
egyértelmiivé) latszolag sikeres, hiszen a narrator ,életet lehel” a targyakba, megszo-
laltatja Gket; végs soron azonban kudarcba fullad, amennyiben célja, az elmualasnak
ellendlld felidézés, a kozosséget teremtd felélesztés illizionak bizonyul: nemcsak a
targyak, hanem az elbeszéld is ,,magara marad”

Az egyiittérzés kérdése — provokativ hianya és meghatarozo jelenléte — mindkét
mtben az elbeszélés nézépontjaval fiigg Ossze: azzal a kérdéssel, hogy honnan is
nézziik ezt a végsd soron kiismerhetetlennek, multjatdl megfosztottnak és ezért az
elmulasnak kitett vilagot. E kérdésben tér el alapvetSen a két ird szemléletmadja;
Mészoly egy, az embert targyiasité objektiv nézépont létrehozasara tesz kisérletet,
mig Mandy, mikézben mindent kiiiresit, egy dolgot nem ad fel: a nézépont szubjek-
tivitasat (amint arrdl az el6bbi esetben a leirds, az utébbiban az él6beszédszer( dia-
logikussag dominancidja tanuskodik). Ez az eltérés az egytittérzés problémajaban
csucsosodik ki: ennek hidnya vélik provokativva egyikiiknél, ennek jelenléte eleve-
niti meg a vilagot a masiknal. Az egytittérzés (hianya vagy jelenléte) mindkettejiik-
nél a targyak altal megidézett vilagban €16 hétkoznapi emberre vonatkozik.

Kozelitések az abszurdhoz

Hogyan fiigg 6ssze a vilag megismerhetetlenségének és az elmulas elkeriilhetetlen-
ségének mindkét regény vilaglatasat meghatarozé alaptapasztalata az egyiittérzés
kérdésével? Onnan indithatjuk a gondolatmenetiinket, hogy ez a tapasztalat, amivel
mindkét mi szembenéz a maga modjan, maganak az emberi 1ét értelmetlenségének,
a megismerésre valo igyekezet hiabavalésaganak, azaz a vildg abszurditasanak ta-
pasztalata.** Ahogy Mészoly megallapitja sokat idézett interjdjaban a Filmrdl, ,az
ontoldgiai létezés és abrazolas megkisértése”, olyan ,végsé pont’, ahol ,,megsztinik a
tovabbi kérdezés”*® Csakhogy a fentiek értelmében a 1ét abszurditasanak kérdésével
a két regény alapvetéen mas szemszogbdl vet szamot. Mészdly a sziikebb értelemben

4 Uo., 66.

¥ SZOLLATH, Mészoly Miklés, 400.

# Erd6dy Edit Mandy szinte egész életmiivével kapcsolatban az abszurd kozeli rokonsagat allitja (bar
6 sokkal inkabb ennek egzisztencialista vonatkozésaira teszi a hangsulyt — lasd a monografia ,, Hét-
koznapok és csoddk” cim fejezetét). A mi szempontunkbol kiiléndsen érdekes, amit a Magukra
maradtak szemléletmddjanak alapvet6 abszurditasardl ir a Mitoszteremtés: A kdszobrok legenddja
részben. ERDODY, Mdndy Ivin.

5 MEszOLy, Film, 153, 154.
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vett, Katkaval kezd6dd, a francia egzisztencializmusban, majd Beckett abszurdjaban
folytatddé hagyomanyvonalat koveti, amely az abszurd létezésbe vetett kisembert a
kozombos, értelmetlen, targyiasit6 vilag szemszogébdl lattatja (ennek paradigmati-
kus esete a kiszolgaltatott embert targyként kezel6 hatalom, de épp Mészoly miive
alapjan azt mondhatjuk, hogy a tudomanyos kisérlet, megfigyelés objektivitasra
torekvése is ezt a targyiasitd kapcsolatot képviseli).*® Ezekbdl a miivekbdl a megha-
tarozo nézépontjuknak koszonhetSen az egyiittérzés lehetdsége eleve kizarodik, ez
ambivalens hatdasmechanizmusuk? egyik kulcsa.

Mandy ugyanezt a tapasztalatot fogalmazza meg, de ami a megkozelités modjat
illeti, egy masik, elméleti szempontbol kevésbé kdrvonalazott, de jol kivehetd ha-
gyomanyvonalat kovet. Ha ennek forrasvidékét keressiik, akkor én leginkabb a
Kafka-kortars Haseket jelolném meg (bar nyilvan minden ilyen kijel6lés csak jelké-
pes lehet). Ez a Hasekdl indulva leginkabb Kozép-Eurdpaban meghatarozo tradicié*®
(képviseldként tobbek kozt még Capeket, Hrabalt* emliteném) éppugy a vildg ké-
z6mbdsségébdl, az ember kiszolgaltatottsagabol indul ki, csakhogy szemléletmodjat
az ezt elszenvedd, ennek a maga modjan ellenall6 hétkoznapi ember hatarozza meg,
hol - mint Haseknél - a hatalombdl csufot tiz6 groteszk, karnevali dertivel, hol
humoros-melankolikus egytittérzéssel. A szubjektivitas elpusztithatatlansaga alapoz-
za meg ezt a hagyomdnyt, amely megmutatkozhat a vég nélkiili szévegelésben, a
fecsegésben, a mesélésben, és ami ennek alapjat képezi: emlékezésben, képzeldés-
ben, fabulélasban. Jol jellemzi Mandy szemléletmddjat Szendi Zoltan korabeli kri-
tikdja: ,Mandy epikajaban [...] a targyak, ill. jelenségek szintjére torténé redukciot
egyszersmind oldja-tagadja a groteszkben rejlé komikum. Az eredendéen pesszi-
mista felismerést az élet értékeinek lehetséges kiiiresedésérdl egyidejiileg kiséri a

16 Mészoly irja a Tdgassdg iskoldja ,Notesz” jegyzeteinek egyikében: ,, A foto, a film az él6nek is az
¢él6-halott maradandodsagot el6legezi, eleve targyiasitva a személyeset” Hozzaférés: 2022.08.29,
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/MESZOLY/meszoly00367_kv.html.

Hogy ez az elbeszélés targya és az irdsmod kozti ellentmondas mennyire meghatdrozo tapasztalat
az abszurd szamara, mutatja, hogy mar Camus is a Kafka-miivek alapvet6 kettdsségérdl értekezik
a Szisziiphosz mitoszdban: ,Kafka titka ebben az alapvet kétértelmuségben rejlik. Sziinteleniil
ide-oda lendiil a természetes és a rendkiviili, az abszurd és a logikus kozott [...]. Ezeket a para-
doxonokat kell eldsorolnunk, ezeket az ellentmonddsokat felfokoznunk, hogy megérthessiik az
abszurd muvet” Albert Camus, Szisziiphosz mitosza, ford. NAGy Géza (Budapest: Magvetd
Konyvkiadd, 1990), 319-320.

Szintén a kelet-eurdpai groteszk abszurddal rokonitja Mandyt Gyorfty Miklés (ahogy 6 fogalmaz:
ez ,nem kegyetlen abszurd”). GYOREFY Mikl0s, ,Egy varos almai”, in GYOREFY, Magyar elbeszéld
szélamok, 192-201 (Pozsony: Kalligram Kiado, 2004), 195. Hasonloképpen groteszknek nevezi
Mindy irasmoédjat korabeli kritikdjaban: SZENDI Zoltdn, ,,A lirai targyiassag valtozatai: Mandy
Ivan: A bitorok, A villamos”, Jelenkor 9. sz. (1981): 848-850, 848.

Hrabal és Mandy prézdjanak parhuzamairdl lasd Papp Agnes Klara, ,Legendas helyek, legendds
fiak: Mandy és Hrabal vilaganak rokonsaga’, in HORVATH Csaba, szerk., Meghitt Bdbelek, 39-75
(Budapest: CHarmattan Kiadd, 2021).
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tiltakozas rejtett gesztusa™>® Akarmelyik valtozatot nézziik: az elbeszéld, a fokalizator,
a fontosabb szereplék ebben az esetben mind kisemberek, vagy a kisemberrel egyiitt-
érz0, egyiitt gondolkodd, kozosséget vallald nézépontot képviselnek. Ezek a miivek
a kisember vilagaban jatszodnak, azt idézik meg. Alapvetd szerepet jatszik benniik
a kiskozosség, a szobeliség, az él6beszéd mint kozdsségteremté médium. (Erdemes
itt utalni a Mandy-recepcidnak arra a megéllapitasara, hogy az ,,iinnep” milyen
fontos szerepet jatszik ezekben az irdsokban.”) Meghatarozd ezekben a mitivekben
a szintén az egylittérzésen alapuld, megbocsajté humor. Ugyanakkor ez a kozosség
egyben ellenallas, védekezés is: jellemz6 mddon tarsadalmon kiviili, alatti vagy azzal
szembenalld figurak népesitik be ezt a vildgot, akik a maguk modjan leginkabb
»meguszni” szeretnék az abszurditassal teli életet. Mondhatni jellegzetes kozép-
europai variacioja ez az abszurd tapasztalataval szembeni védekezésnek: kell hozza
a létnek, torténelemnek, hatalomnak valo kiszolgaltatottsag tapasztalata egyrészrol,
és a nyugati individualizmusnak az a szikraja, ami paradigmatikusnak mutatja eze-
ket a figurdkat és hétkoznapi lazadasukat, az abszurditasnak ellendlld illuziodikat.

%0 SZENDI, ,,A lirai trgyiassag valtozatai’, 850.
' ERDODY, Mdndy Ivin. Lasd még: GYOREFY, ,,Egy varos almai”, 198.
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chronology of narrative. The temporal structure of Nddas’s memoir is determined by the
attempt to identify the narrator’s first memory, whereas in Mészoly’s works the present tense
is valorised and the narrative’s final goal is rejected. In their depiction of war, they can be
seen as complementary works. Mészoly writes from the point of view of a soldier who has
been to the front, while Nadas writes from the point of view of a civilian. In this parallel

reading, both the soldier and the civilian appear as victims of war.
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Nédas Péter 2017-ben megjelent memoadrja, az életének elsé tizennégy évét megidé-
20 Vilaglo részletek' jelent6s irdsmii, amely tallépve az irodalmi mez6 hatarain, szam-
talan mas teriilettel érintkezik a torténettudomanytol a pszicholdgidn at a filozofiig.
Recepciojaban visszatérd elem a visszamendleges hatas emlitése, kritikusai a régebbi
Nadas-miivek vagy bizonyos fogalmak, olvasatok atértékelésének sziikségességérol
szamolnak be. Radnéti Sandor szerint e részletek ,visszaidézik, megvilagitjak, mas
fénybe allitjak Nadas remekmiveinek (Egy csalddregény vége, Emlékiratok konyve,
Pdrhuzamos torténetek) motivumait, alakjait, torténeteit”> A Vildglo részletek életmu-
von tuli gazdag viszonyrendszereib6l Sipos Baldzs a memoar miifaji hagyomanyahoz
fiz6d6 felforgato viszonyt emelte ki,* Radics Viktoria pedig a mli megirasahoz fel-
hasznalt dokumentumokbdl 6sszeall6 ir6i archivum kérdését vizsgalta.* Csatlakozva
az emlitett értelmezok tajékozodasi iranydhoz, tanulmanyomban a Vildglé részletek
és Mészoly Miklos bizonyos miiveinek viszonyat jarom koriil. Ez a viszony néhany
név szerinti emlitéstdl eltekintve kozvetett, és a tematikus, poétikai atfedések ellené-
re sem irhato le a hatds fogalmaval. Ismert a két iré egykori személyes és szakmai
kapcsolata, azonban e kett6 koziil egyik sem garantalja a két szoveguniverzum met-
szetének meglétét. Emiatt tanulmanyom a lejeune-i alapéllast® szem el6tt tartva a
memoadr olvasojanak pozicidjabdl vilagoltat majd fel részleteket Mészoly-miivekbdl,
s az ily médon egymas mellé keriil6 szovegrészletekbdl olvasasmetszeteket hoz létre.

Sem az életrajzi, sem a formai szempontud kozelités nem feltétleniil segiti annak
megértését, hogy miféle dialogust kezd a Vildglo részletek Mészoly prozajaval. Az
életrajzi olvasat elégtelen, mert Mészoly csupan a memoar egyik fontos (mellék-)
szerepldje, és valdjaban nem valtoztat a réla mint személyr6l meglévé képiinkon:
mesteralak, aki az iréi mithelyben dont6 hatassal van Nadasra. A ,,Péterek nemze-
déke” esetében kozhelyszerti a megallapitas, és Nadasnak nem célja, hogy valtoztas-
son ezen, amit jelez, hogy az ,,atyai baratom és mesterem” kifejezés szinte epitheton
ornansként tér vissza az emlékezésfolyamban.

A formai vizsgalat sem kielégitd, hiszen mindkettejiik iréi alapallasahoz hozza-
tartozik a formai-esztétikai kisérletezés, ezért esetiikben aligha lehetne egy-egy
format jellemzoként megjel6lni. Igaz, Nadas a memodrjaban is megbontja az elbe-
szélés klasszikusnak mondhaté formait, s6t mondatai e miivében sem kevésbé
csiszoltak, mint masutt, mégis leegyszertsitének tlinne mindezt Mészoly-hatasnak
tekinteni. Ndadas korai, az 1968 és 1975 kozotti irdsaibdl osszedlld kotete, a Leirds®

NApas Péter, Vildglo részletek. Emléklapok egy elbeszéld életébdl, 2 (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2017)
RaDNOTI Sdndor, ,,Szilénoszi emlékiratok’, Jelenkor 60, 7-8. sz. (2017): 885-890.

Stpos Balézs, ,,Mimikri és autizmus”, Mt 62 (2017): 16-32, 17.

Rapics Viktoria, , A Vildglo részletek architextualis halézata”, Literatura 46, 1. sz. (2020): 62-78.
»Az olvaséi poziciobol kiindulva (amely az enyém, az egyetlen, melyet jol ismerek) esélyem van
rd, hogy a sz6vegek miikodését (miikodésiik killonbségeit) vildgosabban fogjam fel, hiszen nekiink,
olvaséknak irodtak, és olvasasukkal mi hozzuk 6ket miikodésbe.” Philippe LEJEUNE, ,,Az 6néletiroi
paktum’, ford. VARGA Robert, Fosszilia 3, 1-4. sz. (2002): 132-158.

¢ NADAs Péter, Leirds (Budapest: Szépirodalmi Kiado, 1979).
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feltételez kozos mithelymunkat.” Mészoly kozvetlen hatasara utalo prozapoétikai
megoldasok is megjelennek benne, am inkabb k6zos szellemi tajékozodasi pontok
kijelolésérol van szo. Ilyen a francia nouveau roman egyes leiré megoldasainak be-
épitésére tett kisérlet és a jelen id6 felértékelése az elbeszélés mult idejével szemben.
E kotet utan a két iroi at egyre széttartobba valik, mégis kétségtelen, hogy a Vildiglo
részletek azon a néhany szovegrészleten tul is, amelyben Nadas megidézi mestere
alakjat, parbeszédet kezdeményez prozajaval.

A leiro Mészily és a Vilaglo részletek

Bagi Zsolt szerint a memodr részletei a torténet végének hianyaban nem rendezdd-
nek hierarchikus viszonyrendszerbe, hanem egyenranguakka valnak. Ugyanez
volna igaz a kiilonb6z6 iddsikokra, és mindkét poétikai elvet Mészolyhoz koti:

A Parhuzamos torténetek, éppugy, ahogy a Vildglo részletek, és sok tekintetben
hasonléan, mint az Emlékiratok konyve, a sz6 szigoru értelmében nem torté-
neteket jelenit meg. [...] Ha el akarok mesélni egy torténetet, a cél, a torténet
vége az, ami meghatdrozza, milyen részleteket meséljek el és milyen részleteket
ne. [...] A vég nélkiili torténetekben a részletek specialis szerephez jutnak.
Egyenranguivé vélnak egymassal, nincs fontosabb és elhanyagolhatobb rész-
let, mert ilyen hierarchia csak a torténet végének szempontjabol alakulhatna
ki. A részletek egyenrangisaganak elve fontos eleme volt Mészoly Miklos
frdsainak, és Nddas e ponton mesterét koveti. Epptigy, ahogy a torténeti sikok
egyenrangusaganak elve is: az id6sikok egymas mellett, hierarchia nélkiil
jelennek meg.®

Ha mas nem, az els6 kotet felépitése és mikodésmaddja cafolni latszik Bagi megalla-
pitasat, hiszen abban az els6 emlék a kotet szemantikai kozéppontjaként hat, a
részletek ekoriil gravitalnak. A mu nyitdjelenete, az emlékezésfolyam kezdete a
Tauber nagysziil6knél vasarnap, pontban délben talalt hisleves. A nagyapa azt jatsz-
sza Péterrel, hogy foldobja, egy darabig engedi visszazuhanni, és végiil elkapja:
»Amikor évatosan magahoz vont, amikor fellokott a levegdbe, repiiljek, repiil a Péter,
huss, és elrepiil, majd zuhantomban nagy hirtelen mégis elkapott, lezuhan a kis-
madar.”

7 ,A Leirds (1979), illetve az Emliékiratok konyve (1986) keletkezési idején sok, szerzéi poétikat
érint6 érdemi beszélgetés és nézetegyeztetés zajlott kozottiik, amely a bedllitottsagok kiilonbségei
ellenére a tapasztalatok megoszthatdsagat és tobb esetben kolcsonosségét jelentették” THOMKA
Beata, Prozai archivum: Szovegkozi miiveletek (Budapest: Kijarat Kiado, 2007), 64.

8 BAGI Zsolt, ,,Szakmai problémak. Magyarazatok a Vildglo részletekhez”, Miitit 62 (2017): 46-51,
48-49.

® NADAS, Vildglo részletek 1., 7.
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A zuhanas érzete inditja be az emlékezést, ami a sz6veg nem sokkal késébbi pont-
jan elérkezik az elsének vélt, valdszintileg 1944. junius 27. éjszakajarol valé emlék-
képhez. A Damjanich utcai hazban menekiilés kézben mar a lépcséhazban jarnak,
amikor az épiiletet bombatalalat éri:

Eletem val6szintileg elsd, gyakorta visszatérd emlékképe egy budapesti bérhéz
sotétbdl felvilland lépcséhazi forduldja, amint repiiliink a hidegen fellangold
fal felé, és belezuhanunk. [...] Valakinek a karjan zuhanok, magasan a lépcsék
folott zuhanok ebben a minden bizonnyal legels6 lépcséhazamban. Repiiliink
a levegében. Valoszintileg a fejemet is forgatom, ideges madarka, mindent
latni, vészhelyzetben, de nincs hozza vészérzetem, biztonsag az alapérzetem,
helyesebben épp ezt az alapérzetet keresztezi a kivételesség, a nem kiszamit-
hatésdg meglepé érzete.

A memoarra valéban igaz, hogy nincs végcélja, ehelyett azonban kezddcélja van:
megtalalni az els6 emlékképet, aminek a segitségével elvalaszthaté a képi emlékezés
a nyelv élményeket preformald, azokat az érzetektdl fiiggetleniil értelmi keretbe
foglal¢ vilagatol." Egész memoarirdi vallalkozasahoz szolgal paradigmaul az elsének
vélt emlékkép reflektalt elemzése soran felszinre keriild kiilonbség.

Ez a kezddcél azonban nem kerekiti le a miivet, nem rendezi el a részleteket — eny-
nyiben Bagi megallapitasa helytallo, a Vildglo részletek nem torténetszerti —, hiszen
elméletileg mindig fennall egy korabbi emlékkép megtalalasanak lehetGsége: ,,Habar
az elraktarozott érzetek tarsult képei koziil barmikor elékeriilhet akar egy még ko-
rabbi tarsulas”” Raadasul ebben mindig lennie kell valaminek, ami a mdr id6karak-
terével rendelkezik: ,,Még soha nem repiiltem valakinek a karjan, a repiilés érzete
mégsem volt ismeretlen. Az érzet magja semmiben nem kiilonbo6zott a késébbi re-
piilések és zuhanasok érzetétél™”

Bagi masodik megallapitasa, az iddsikok egyenrangusitasa azért nem tlinik mé-
szolyi eljarasnak, mert a két szerz6 miveiben fellelhetd portrék kiilonboz6 idészer-
kezeteket hoznak létre. Amikor Mészoly egyenrangusitja az idésikokat példaul a
Filmben, akkor egy arc, egy test, egy mozdulat a maga ,,inzultal6” jelenval6sagaban™
all el6ttiink a folyamatos jelenben. Mészoly portréi nem lépnek ki az dltalanos jelen-

1 Uo., 38-39. Az elsé emlék jelentSségérdl Bazsanyi Sandor is tanulsaggal irt: BAzsANyI Sandor,
»Miért zuhan a kismadar?”, Miiiit 62 (2017): 34-45.

1, Sokaig, még jo sokdig nem tudom, hogy az egyéni élmények és benyomdasok kozosen megforma-
zott nyelvi foglalatai nélkiil valdjaban nincs az elmében fogalomtar, azaz nincs értelem. De ett6l
fiiggetleniil van képi emlékezés” NADAs, Vildglo részletek 1., 38.

2 Uo., 39.

B Uo., 40.

1 P. SIMON Attila, ,»ugyanugy méasképp«: Valtozatok az idére Mészoly Miklos novelldiban”. in Pontos
észrevételek Mészoly Miklostol Nadas Péterig és vissza, szerk. BAGI Zsolt, 51-86. (Budapest: Jelenkor
Kiado, 2015).
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be, aminek az a kdvetkezménye, hogy nem rajzoljak ki a személyiség altalanos vo-
nasait, vagyis a jellemrajz és a lélektani dimenzi6 takarasban hagyéasaval tudja fenn-
tartani a folyamatos jelent. Nadas portréi ezzel szemben élnek a jellemrajz és a
lélektani abrazolas eszkozeivel, kilépnek az altaldnos mult és jelen idébe. Mig Mészoly
a kiilonb6z6 megtorténések eltérd iddsikjait egyenrangusitja, addig Nadas a kiilon-
bo6z6 tipusy, folyamatos és altalanos idék kozti hierarchiat szamolja fel.

Komplementer szovegek

Nadas konyve megirasahoz szamtalan, kiillonboz6 tipusu forrast hasznalt, példaul
tanusagtételeket, naplokat, torténettudomanyi szakszovegeket, fényképeket. Mivel a
feldolgozott élményanyag jelentds része a haboru éveihez tartozik, az emlitett doku-
mentumok tobbsége is ezt az idészakot mutatja be. Nadas azonban, legyen sz6 akar
a koncentracids taborokrol, akar Budapest bombazasarol, mindvégig megmarad a
civil néz6épontjanal. Emiatt Mészoly szamos, a Sotét jelekben (1957)" és a Jelentés ot
egérrél (1967)" cimi kotetben megjelent novelldja tjraolvashaté a nadasi korpusz
komplementereként, hiszen Mészoly haborts tematikaja irasainak szerepldi, elbe-
sz€16i jorészt katondk, akik hadifogsdgbdl térnek vissza, elhagyott helyszineken
vesztegelnek vagy épp a seregbdl szoknek el. A két ir6 mivei e ponton termékeny
péarbeszédbe léphetnek, mert az els6 pillantésra ellentétesnek tiin nézépontok koz-
ti viszonyrendszert ily médon dtmeneteiben vehetjiik szemiigyre.

A Képek egy utazds torténetébil (Sotét jelek) cimt novella a habor alatt jatszodik.
Egy vonat katondkat szallit a napok 6ta tartd hoesésben, majd a nyilt palyan all meg
veliik. ,A megtométt marhavagonban oldalt fekve aludtak; ha fordult az egyik, vele
fordult az egész sor. Negyven személy helyett 6tven is jutott egy vagonra.”” Nadasnal
a szlik helyre zsufolt embertomeg e mozgasa a halaltaborok kontextusaban jelenik
meg. Arthur Koestler 1941-ben megjelent, A vildg sopredéke' cimli memoarjanak a
barakkokrol sz6l6 leirdsat parafrazealja: ,,A tartéoszlopok tiz szakaszra osztottak a
sorokat, ezek két és fé]l méter szélesek voltak, s mivel minden szakaszban 6t ember
fekiidt, egynek-egynek fél méter féréhely jutott. Ami azt jelentette, hogy mindenki-
nek az oldalan fekve kellett aludnia, s ha valaki megfordult, akkor fordulnia kellett
a tobbinek ™

=

A Sotét jelek masodik kiaddsa hatvankét évvel az els6 utdn jelent meg. MEszOLy Miklos, Sotét jelek,

Mészoly Miklos miivei (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2019). A tanulmanyban a 2019-es kiadas oldal-

szamai szerepelnek.

16 MEszOLy Miklos, Jelentés ot egérrdl (Budapest: Magvet6 Kiado, 1967).

7 MESZOLY, Sotét jelek, 114.

'8 Arthur KOESTLER, A Fold sopredéke, ford. MakovECz Benjamin (Budapest: Osiris Kiadd, 1998),
91.

¥ NADAs, Vildglé részletek 2., 34.
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Hallgatds és dthaté képzelet

A memoar feldl olvasva olyan rétegek emelkednek ki Mészoly szovegkorpuszabol,
melyek Horvath-Marjanovics Diana doktori disszertaciojat® és Szollath David
monografidjat” megel6zéen dsszemérhetetleniil kevesebb értelmezdi figyelemben
részesiiltek, mint a legtobbre értékelt muvei (Az atléta haldla, Saulus, Film, Alaku-
lasok).”

Bar a korai miivek némileg hattérbe szorultak, mégsem allithato, hogy egyaltalan
ne tették volna értelmezés targyava Mészoly kutatdi és kommentatorai. A prozajara
az els6k kozt felfigyel6 Béladi Miklos a Jelentés ot egérrdl cimi kotetet olyan fordu-
lépontnak tartja, amely elszakad a Sotét jelek irdi modszerétdl, és amely ,vilagosan
kifejezi, hogy Mészoly elhdritja magatél a mindentudd ir6 f6lényét”> Thomka Bea-
ta a monografigjaban ettdl eltéré modon vazolja fel a palyaivet. Mashova helyezi a
hangsulyokat, és szerves 0sszefiiggést lat a korai Mészoly-proza vonatkozo része
(Sotét jelek, Jelentés ot egérrdl), valamint a késGbbi palyaszakasz kozott: ,A Vadvizek-
beli zsengékhez viszonyitva ugy tiinik, mégis elékészitései a kibontakozé opusnak.”**

Nadas memoarja a hdborut és a haboru utanisagot abrazold részletekre iranyitja
a figyelmet Mészoly bizonyos miiveiben (f6ként: Sotét jelek, Jelentés ot egérrél, Az
atléta haldla, Film). Cim szerint egy Mészoly-kotetet emlit, a Sotét jeleket, valamint
egy masik novellagytijtemény cimadé darabjat, a Jelentés ot egérrélt. Az ily médon
egymas mellé keriilé szovegek Mészoly részérdl a hallgatas, az érint6leges beszéd
modozatait rajzoljak ki, mig Nadasnal ezzel ellentétben az emlékezés kotelességének
vallalasaval van dolgunk. Némi tulzassal azt mondhatnank, hogy ahol Mészoly el-
beszéléi elfordulnak, ott az onéletird Nadas hol emlékei, hol dokumentumai, hol az
ezekre alapozott képzelete segitségével idézi fel a hdborut, az ostromot és az ezeket
kovetd éveket: képzelete athato. Egyetérten idézem Szollath Davidot a Sotét jelek
kapcsan: ,,Mészoly, ahogy késébb sem, most sem a dolgot magat akarja elbeszélni,

hanem a dolog jeleit, nyomait, tiineteit’® ami e palyaszakaszan olyannyira feltiing,

% HorvATH-MARJANOVICS Didna, Orokélt blende. Példdzatos irodalom és a Mészély-hagyaték
(Budapest: Kijarat Kiado, 2021).

2 SzorLATH David, Mészoly Miklos (Budapest: Jelenkor Kiado, 2020).

* A mivekre vonatkozé értékelést megerdsiteni latszanak a Jelenkor Kiadénal Gjbol megjelent Mé-
szoly-miivek, hiszen Az atléta haldla, a Saulus és a Film az elsé kozt lattak ismét napvildgot. Az
Alakuldsok szerepe Kulcsar Szabd Erné irodalomtorténetében a posztmodern és az intertextualitas
fogalmai fel6l értékelédik fel. Ehhez ldasd KuLcsAR SzaBO Erné: A magyar irodalom torténete
1945-1991 (Budapest: Argumentum, 1994) 121-122.

» BELADI Miklos, ,, A tények paraboldja’, in BELADI Miklos, Vilaszutak, 288-298. (Budapest: Szép-
irodalmi Konyvkiado, 1983), 298.

* THOMKA Bedta, Mészoly Miklos (Budapest: Kalligram Kiado, 1995), 45.

» ,Amiéta Jancsé Miklés néhany évvel kordbban kezembe nyomta Mészély Sotét jelek cimi kotetét,
ezt olvasd el, szamomra Mészoly irdi kvalitasa nem volt kétséges” NADAS, Vildglo részletek 1., 436.

% SzZOLLATH, Mészily Miklds, 53.
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hogy Szollath a lehetséges okok kozott lélektani motivumokat, koztiik a PTSD-t
(post-traumatic stress disorder) is megemliti.

Visszatérve a Képek egy utazds torténetébdl cimi novellara,” a front ebben mindig
csak tavoli, hallomasbdl ismert hely. Az elsé kiadas szovege még kozvetlenebbiil
kinalja fel a szerzdi élettapasztalat fel6li olvasat lehetéségét, hiszen az egyik katonat
M.-nek hivjak; Mészoly ezt a késébbi kiadasokban (Alakuldsok, Volt egyszer egy
Kozép-Eurépa) T.-re valtoztatja. A front mind a novelldban feltiing civilek, mind a
katonak szamara helyen tuli hely, a bekovetkezés nyomaszto igéreteként jelenik meg.
A kocsmarosékhoz tavoli zaj formajaban ér el: , Este nyolc dra felé egyenletes ztgas
hallatszik fel, de ugy, mintha nem egy meghatarozott helyrél jonne, hanem egyszer-
re mindeniinnen. Amikor felhallatszik, az ablakiivegek halk pengésbe kezdenek. Nem
is zugas ez, hanem erd. Az asszony Osszekulcsolja a kezét, és topreng6 arccal borzong,
mint a templomban, praefatio alatt”® A katonak csak hallomasbol szerzett ismeret-
tel rendelkeznek réla, amire annak ellenére is rendszeresen ,,kint”-ként utalnak, hogy
jobbara a lakott teriiletektdl tavol vesztegelnek. Egy jelenetben az 6lésrél beszélget-
ve igy utal a frontra az egyik katona: ,,Es amikor nem is tudja az ember, hogy 612
Akik kint jartak, azok mesélik. Az arokbol nem is gondolsz ra, csak toltesz, meghu-
zod a ravaszt, kicseréled a tarat, hamar vége”? Kés6bb M. tavcsovon keresztiil nézi
Kolyok nevii katonatarsat, a latvanyt képzeletben a frontra vonatkoztatja: ,,M. hir-
telen megértette, hogy »odakint« ugyanigy lesz. Ha van tavcs6, eldszor azzal... Meg-
nézni el6bb az arcat, a szemét, a homlokat — aztan elhtizni a ravaszt.”*°

Ndadas szdmadra az ostrom, a hdboru és az ezeket kovetd iddszak is részben az ér-
zéEki tapasztalat targyaként, részben a felhasznalt dokumentumok, a felidézett be-
szélgetések alapjan a képzeletbeli rekonstrukcié eredményeként adott. A tomeggyil-
kossag, a pogrom érzéki, részletezd és beleérzé megjelenitése el6l sem tér ki a
jegyzokonyveket, fennmaradt fényképeket alapul haszndl6 nadasi athato képzelet.
A sziiletése napjanak kiilonboz6 foldrajzi helyeken szimultan végbemend eseménye-
it ellentétez6 szerkesztés, a sziiletést és a gyilkolast egymas mellé allit6 szovegtomb-
ben abrazolja. Christopher R. Browning torténettudomanyi munkaja alapjan el6bb
altalaban szol a hamburgi Einsatzkommando és a kollaborans ukran, lengyel cs6-
cselék tomeges gyilkossagairdl:

Miel6tt betemethették volna, a nyomaskiilonbség hatasara az arkokban és a
godrokben lassan emelkedett a talajviz, a godrok és az arkok pereme sikossa
valt a sok agyvel6tdl, a tarkolovés mar csak ezzel jar, a hirtelen tamadd belsé
nyomastol szétnyilik, olykor varratainal esik szét a koponyacsont, az agy-

vel6nek magas a zsirtartalma, mindezzel szamolniuk kellett. Ha el6z6leg sok

7 MEszOLy, Sotét jelek, 107-143.
# Uo., 110.
» Uo., 125.
* Uo., 137.
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térfit 16ttek tarkon, akkor sikamos lett korottiik az anyaf6ld, a ruhajukra és az
arcukba froccsent az agyveld, tsztak a hullak és a sebesiiltek a viz szinén, nem
beszélve arrol, hogy az arkok peremén a tarkolovésre vagy a sorozatlovésre
felsorakoztatott emberek a halalfélelemtdl igen gyakran bevizeltek és a szék-
letiiket sem tudtak tartani, s olykor bizony a hamburgi egység testi tisztasagra
kényes tagjai is belecsusztak ebbe az infernalis emberi emulziéba.”

Ezt kovetden a sziiletése napjan tortént mizocz-i mészarlast idézi fel egy fényképle-
irasban:

A Mizoczban miikodé egység egyik tagja, Himmler legszigorubb tiltasa elle-
nére, ezen a szerdai napon, sziiletésem napjan, mégsem allhatta meg, hogy egy
frissen rablott Leicaval le ne fényképezze a kicsinyeket mezitelen testiikhoz
szoritd nék kivégzéshez felsorakoztatott csoportjat, majd ugyanezen néket
és gyerekeket, amint mdr életteleniil hevernek szerteszét a f61don, a felettiik
allo bajtarsak pedig fejen 16nek néhany utolsot; bizonyara még mozgolodtak.™

Elcsindlds és egzisztencia

Bar Nadas memoarja bévelkedik az elmélkedd részletekben, am egyfeldl a kozolt
események és tények dokumentalhatosaganak igénye, masfel6l az érzéki tapasztala-
tok verbalizalasanak dont6 szerepe miatt ritkak a vilaghaboru vilaganak allapotara
vonatkozé altalanos kijelentések. Most mégis ilyenhez ériink: ,, Anyam latta, milyen
vilagra tol. Nem volt tudatlan, nem volt tajékozatlan, igazan nem volt ostoba, még
csak felkésziiletlen vagy tétlen sem. Miért nem nyult fel egy kotottivel. Miért nem
kérte meg Hirschler Imrét, hogy csindljon el. Hetvennégy évesen most azt mondom,
hogy elcsinalt allapotomban sokkal jobban éreztem volna magam, mint tuléléként.”**
Radnéti Sandor kritikdjdban ezt a felismerést nevezi szilénoszi bolcsességnek.**

Az ,elcsinalas” mint a vilag allapotara adott valasz, és a kot6td mint ennek lehet-
séges eszkoze Mészoly 1952-es Varjak cimd, haboru utan jatsz6dé novelldjaban is
megjelenik. Az asszisztensként dolgozé anya és doktornd lanya orvosi rendel6t
miikodtetnek egy hazban, amelynek bombatamadas miatt az egyik fala hidnyzik. Az
elbeszéld a varoteremben tevékenykedd anya szemszogébol mutatja be az eseménye-
ket. A novella végén egy tizenot év koriili varandds lany érkezik, majd bemegy a
rendelébe. Igaz, hogy az elbeszéld itt sem 1épi tul a doktornd anyjanak nézépontjat,
s igy csak a kiils6 szemléld tudasaval rendelkezhetiink, azonban a kisztir6d6 han-

3 NADAs, Vildglé részletek 1., 386.

* Uo., 386.

% NADAs, Vildglo részletek 2., 210.

** RADNOTI, ,,Szilénoszi emlékiratok’, 889.
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gokbdl, valamint a rendel6bdl sirva kilép6 lanyt ,,néniskedé mozdulattal” arcon
csipd orvos mondatabol kideriil, hogy a lany szeretné elvetetni a gyerekét: ,Csak
sziilje meg, kedves!”” Az olvasasban visszamendlegesen jelentésessé valik a kotéti
korabbi emlitése: ,,A lany a hosszu tiik veresld villogasat nézi — aztan hirtelen le-
hunyja a szemét. Csepp hija, hogy le nem szédiilt a székrél. A harom né azonnal
észreveszi. Osszehunyoritanak.”*¢

Nadas a Jelentés ot egérrdl cimado6 darabjat a haborts és az azt kovetd évek kon-
textusaban értelmezi. Megjegyzését memodrirdi programjahoz, vagyis a dokumen-
tumok altali hitelesithetdség, a kozolt tények igazolhatosaganak kritériumrendsze-
réhez igazitja. Ennek az a kovetkezménye, hogy az irodalomtudomanyi diskurzusban
konszenzualisan példazatosként olvasott novella a memoar szovegkornyezetében
kimozdul ebbél a poziciobdl, a torténeti-tapasztalati valdsagra val6 vonatkoztatha-
tosaga a példazatossaggal egyenranguva valik, a haborut kovet6 évek Budapestjének
tarsadalmi (jelen esetben kozhigiéniai) problémainak kontextusaban j értelemmel

gazdagodik.

Egyaltalan nem véletlen, hogy Mészoly Miklds az 6tvenes évek végén megirja
a Jelentés ot egérrdl cimii novelldjat. Megfigyelni, miként él tovabb a kamrai
egerek ellen folytatott hadjaratban a haborus gyalazat, az embervadaszat
emléke az egerek elleni hadmiiveletben. Bolham nem volt, tetves és rithes
sem lettem, de tobbszor felfedezték a székletemben, hogy minden higiénés
elévigyazatossag ellenére csomdkban garazdalkodnak a bélrendszeremben a
hosszu fehér fonalférgek. A poloskak és svabbogarak ellen folytatott kiizdel-
miinknek is nehezen lett vége. Mindig a cidnozast emlegették, hogy nekiink
is majd cianoztatni kell a lakasunkat, azaz egy id6re elmegyiink, mert a laké-
sunkat elgazositjak.”

Mészoly haboru utani prézéja és Nadas memoarjanak ,hdboru utanisagot” tar-
gyalo részleteinek kozos pontja egy egzisztencialis, vagyis az emberi létezéshez valo
viszonyra vonatkozo belatas. Sziilni és sziiletni: a vildg allapotanak ismeretében in-
nentdél mindkettd indoklasra szorulna, s épp emiatt megindokolhatatlan. Mindket-
t6 cinkossag; egy minden etikat megsemmisitd, etika utani tarsadalom reprodukcio-
janak cinkosa. Az a tarsadalmi feltételrendszer ingott meg és omlott 6ssze, amelynek
segitségével az értelmes létezés kereteit lehetett kijelolni. Az etikan tuli vilag a korai
Mészoly szamara eléllatiasodas, erre tobb novellaban is talalhatunk szovegrészeket.

» MESzOLy, Sotét jelek, 16.

¢ Uo., 15. A ,,Csak sziilje meg, kedves!” mondat a késébbi, Alakuldsok és a Volt egyszer... szovegval-
tozataiban nem szerepel, Mészoly a redukcidval tovabb erdsiti a kototlik sotét jelszerliségét, a be-
fogado részérdl is nagyobb aktivitast kovetel igy a szoveg. A filologiai pontositasért Horvath-Mar-
janovics Didnat illeti koszonet.

7 NADAs, Vildglé részletek 1., 318.
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Az Agyagos utak elbeszél6je hadifogsagot megjart férfi, aki késébb egy Ivanics nevii
térfi szolgalataba 4ll, egy alkalommal a kovetkezét jegyzi meg: ,,Hiaba, kezd6 vagyok
még az onallésagban, akarva-akaratlan engedelmeskedem neki. [...] Mert az biztos,
nalam jobb hajtokutydja soha tobbé nem lesz™® A Film, az Emkénél a fronton jat-
szodik, a bizonytalan haborus helyzetben az elbeszélé néhany katonaval egyiitt
megszokik. A barakk egy maganyos pillanataban veszi szemiigyre magat az elbeszé-
16 a titkkorben: ,Odamegyek, és megnézem magamat, a fogaimat, aztan a szememet
egészen kozelrdl, de annyira kozelrdl, hogy akar egy 16¢é is lehetne mar vagy egy
kutyaé, legalabbis olyannak latom* A Képek egy utazds torténetébdl elbeszélGje a
vagonok belsé vilagat jellemzi allatiasként: ,Vagonlakasuk leleplezébb volt, mint egy
titkros falu szoba; nem lehetett félrehtizodni. A legdnfeledtebb mozdulat is éles
megvilagitasba kertiilt. Ez sokszor megalazo volt, de kapcsolatuknak szinte allati
meleget kolcsonzott”*?

Mészoly korai prozajaban a 1ét elértelmetlenedését jel6lo ,allati” a civilizéltsag
lehetdségfeltételeinek megsziintével all 6sszefiiggésben, olyasmi, ami folyton ott
lappang a torténelem mélyén, és a civilizaltsag feltételeinek megléte vagy hianya
szerint torhet felszinre. Nadasnal ellenben a hdboru alatti és utani szitudcio is olyan
interperszonalis kapcsolatok szévevénye, amely a természet—civilizacié oppozicion
tul van, ebbdl a nézépontbdl a civilizacio, barmilyen eszme megnyilvanulasanak is
gondoljuk, pusztédn a kozos vilag latszatét képes létrehozni: ,,En is az érzéki észlelé-
seimre tamaszkodom minden leirdssal. Nincsen mas. Hangokra, illatokra. Ez a
k6zos nevezd az emberek kozott”*!

Haboruértelmezésiikben kozos az is, hogy a habort nem kindlja fel a hdssé valas
lehetGségét. Mészolynél a marhavagonban vesztegld vagy szokésben 1évé katona
legalabb annyira elszenveddje a hdborunak, mint a civilek. Nadas, bar részletesen
felidézi kémek, szokésben 1évik, ellenallok és illegalis kommunistak tetteit, szovege
mégsem hajlik at kaland- vagy detektivtorténetbe, ellenkezéleg: a hds fel sem meriil
szereplehetGségként. A szereplehetéségek értékelését tekintve viszont kibékithetetlen
ellentét van a két szerz6 kozott. Nadasnal a hésszerep lehetetlenségébdl nem kovet-
kezik az, hogy bizonyos helyzetekben a katona is elszenveddje a haborunak, sét a
bajtarsiassag, ami Mészoly novellaiban még a habort alatt is képes megteremteni az
emberi k6z0sség illazidjat, Nadasnal a hordaszellem megnyilvanulasa, elszabadula-
sa pedig ,,01ési lazba” csaphat at — e kifejezést Hans Christoph Buchtol veszi.

Mire a kollaborans lengyel és ukran csdcselék tagjai végeztek a feladattal, az
6lési kedvtol és az alkohol mamoratol minden antropoldgiailag adott gatlasuk
és empatidgjuk nyomasa aldl felszabadultak, egymast kezdték lel6d6zni. Nem

¥ MEszOLy, Sotét jelek, 39.

¥ MEszOLy, Jelentés 6t egérrdl, 250.
1 MEszOLy, Sotét jelek, 115.

' NApas, Vildglo részletek 2., 91.
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tudtak abbahagyni a 16d6zést, nem voltak tobbé megfékezhet6k. Ami szintén
nem ismeretlen jelenség, 6lési ldznak hivjék [...]. Atélem, hogy a tobbiek mit
csindlnak, s emberallatként természetesen, hangstlyozom, természetesen
azokkal vagyok, akik csinaljak, hiszen 6k az erésebbek. Nekem, mint a hor-
da szemlél6d6 tagjanak, az erds cselekvokkel kell tartanom. Még a kezem is
megmozdul téle, a labam, sz6l hozzam a gyilkolasi vagy kozos 6rome. A baj-
tarsiassag érzése hiv.*?

Mészolynél a bajtarsiassag mint egyéneket dsszetartd eré maskor valik problémassa:
akkor, amikor a harctéren a katonanak a sajat életét a nem sokkal korabban még ¢16
bajtarsa tetemébdl emelt 13sanccal kell védenie. Szollath David a trauma és emléke-
zet témakorében targyalja a kérdést, és Osszegytijti azokat a miiveket, amelyekben
»szorongasos emlékbetorések”-ként eldkeriil: ,,a torténet megjelenik Mészoly inter-
juiban, a Tragédidban (Jelentés ot egérrél), valamint annak dramatizalt valtozatéban,
a Finom kis tragédidban, illetve A hdrom burgonyabogdr késoébbi, kibévitett forgato-
koényv-valtozataban, az Ami jonben (Szdrnyas lovak, 1979), az utébbiban haromszor”*
Felsorolasat kiegészithetjiik a Filmmel, aminek a végén a stab egy boritékban fény-
képeket talal, melyek a Varosmajor utcai zsido szeretetotthonban a nyilasok altal
elkovetett tomegmeészarlas aldozatait abrazoljak. A poétikajat tekintve neutralitasra,
elfogulatlan leirasra torekvd regény narratoranak fényképekhez fiizott kommentar-
ja értelmez6i horizontjat Mészoly ebbdl a momentumbdl épiti fel. A kép értelmezo-
je a holttestek elrendezésébdl arra kovetkeztet, hogy az elkdvetdk szamoltak a ,.ter-
meészetes golyofogd” lehetdségével: ,, A kirakott képsorozaton jol ellendrizhetd, hogy
eredetileg nem kupacba 16kik a testeket, ahogy jon, hanem »hézagolé« mddszerrel,
sorba, hogy ne hasznalhassak egymast természetes golyofogénak™**

A Sotét jelek és a Jelentés ot egérrdl haborus tematikaju szévegeiben némi tulzassal
élve egyetlen puskalovés sem dordiil el. Azokban a haboru idején barakkokban,
kietlen tajakon, vagonokban, fogolytaborokban jatsz6dé elbeszélésekben, melyeknek
az elbeszélGje katona, az ,,allando résenlét” kényszere jelenti a kozpontot:* igaz ez a
Képek egy utazads torténetébdl, a Befejezhetetlen, a Tragédia vagy épp a Papiir esetében
is. A Papuir elbeszél6je a fagyos iddben érkezik csapataval egy szamara ismeretlen
faluba: ,Hang, kutyacsaholas sehol; csak a ho csikorgott csizmam alatt, néha oly
élesen, hogy akaratlanul is felkaptam a fejem: nem figyelnek valahonnét?”*¢ A Képek
egy utazds torténetébdl belathatatlan nyilt terei is ezt a légkort idézik: ,,Lépések ko-

42 NADAS, Vildglo részletek 1., 385.

 SzoLLATH, Mészoly Miklés, 63.

“ MeszOLy Miklos, Az atléta haldla; Saulus; Film, 30 év (Budapest: Magvetd Kiad6-Szépirodalmi
Konyvkiadd, 1977), 426.

> THOMKA, Mészoly MiklIés, 43.

16 MEszOLy, Sotét jelek, 33.
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zeledtek. Gyorsan elvéltak, és elébbre huztak véllukon a puskat. Allandé6 résenlét.
Az oszlop mogott, a rozsdas viztartaly mogott — mindeniitt megbujhat valaki’*

Bekebelezb emlékezet

Nadas memoarjanak elbeszél6i pozicidja a torténészi elfogulatlansag és a vallomasos
személyesség kozott oszcilldl, és e pozicid kialakitasa Mészoly késébbi irasaival
hozhaté kapcsolatba. Nadas mintha sajat életének torténésze kivanna lenni: igyekszik
Osszhangba hozni a torténettudomany tényeit és csaladi emlékezetét. Erre utal a
kotet végén a két torténésznek, Foldes Gyorgynek és Ungvary Krisztiannak szolo
koszonetnyilvanitas is. Memodrjaba e szandéka miatt szamtalan dokumentumot épit
be, melyeket hol sz6 szerint, hol forditasban, hol kissé atfogalmazva kozol. Muve
emiatt szoros kapcsolatban all a csaladtorténettel, ugyanis az emlitett dokumentumok
(naplok, visszaemlékezések, irodalmi mivek stb.) szerzdi a legtobb esetben a felme-
ndi. Radics Viktoria mindezek kapcsan elmozdulést figyel meg az ,,archivologia”
helyzetében, ami mara mar nem kizardlag a torténettudomanyok felségteriilete,
hiszen a kiilonb6z6 mivészetek is felfedezték maguknak ,,az archivumot mint a
torténelem médiumat és apparatusat és mint kiilonleges leleteket tartogato teriiletet”*®
Nadasnal ennek az a kovetkezménye, hogy a dokumentumok révén a kiilsé tobbes
nézépontja is megjelenik, ,,[a]z ir6 emlékezése kutatassa valik, az agy—psziché-em-
lékezés, vagyis a szellem dimenzi6jabdl atmegy a dokumentalitas szocialis dimen-
zidjaba, a személyesbdl a szocidlontologiaba”*

Az emlékezetnek és emlékezésnek azt a miikodését, amely a csaladtorténet és az
individuum élettorténete kozott ezt a specialis viszonyt hozza létre, bekebelez6 em-
lékezetnek nevezem. A bekebelezd emlékezet alapja az az individuum-felfogas, amely
az egyéni élettorténetet és azt a torténelmi félmultat, amit dokumentumok, tarsa-
dalmi intézmények, a kozosségi emlékezet vagy épp egy adott csoport sajatos szo-
hasznalata kozvetit, csakis 6sszefonddottsagaban képes elgondolhatéva tenni. Ezt a
torténelmi félmadltat, ami el6késziti az individuum vilagra érkezését, és ami tarsa-
dalmi adottsdgként 4ll szemben vele, Heller Agnes szocidlis a priorinak nevezi:

Minden személyt a sziiletése véletlenje vet meghatarozott tarsadalomba. Mar
az is véletlen, ahogy adott a priori személy sziilei révén megfogan. Véletlen
az is, hogy ez a személy ebbe vagy abba a sajatos szocialis a prioriba keriil.
A magzat genetikus készletében nincsen semmi, ami arra predesztinalna, hogy
akarmelyik sajatos szocidlis a prioriba legyen vetve. A végzet tehat kettds

7 Uo., 123.
8 RADICS, ,,A Vildglé részletek architextualis halozata’, 62.
4 Uo., 64.
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értelemben is véletlen. Ezt a véletlent determinacidva és ondetermindciova
atalakitani — pontosan ezt jelenti az, hogy »adott vilagban felndni«.*

Nadas esetében a véletlen 6ndetermindciova alakitasa nem mads, mint a vilag ere-
dendé érthetetlenségének felszamolasdra tett kisérlet. Erre utalnak a gyakran visz-

1o

szatéré részletek, melyek egy-egy szo kezdeti érthetetlenségébdl bomlanak ki.

A karpaszomdnyos jobban hangzott ki a sziiletést megel6z6 id6b6l, mint a
munkaszolgalatos, de nem értettem egyik sz6t sem. Inkabb hallgattam réla,
hogy mi mindent nem értek. Meg sem tudtam volna fogalmazni, hogy milyen
specialis bajban vagyok az dsszetett szavakkal. [...] Mégis évtizedekig tartott,
mig sikeriilt megértenem, nem elrémiilni, hogy a sz69sszetételekben az egyes
szavak kiilon és egyiitt mast jelentenek, és miként jelentenek mast.”

A bekebelez6 emlékezet, valamint ennek az irasban megjelené modszerei a torténé-
szi szereplehetdségek kijatszasa miatt kotheték Mészoly késGbbi, a "60-as évek utan
irott szovegeihez. Ezt tamasztja alda a mészolyi prozaban feltart szovegkezelési tech-
nikdkon tul Nadas visszaemlékezése, amelyben Pali nagybatyja és Mészoly munka-
mddszere kozott azonossagot allapit meg: ,,Olykor nem fiizetbe vagy kéziratlapokra
irt, hanem félbehajtott, félbevagott gépiratok iires oldalara. A jegyzetelésnek ezt a
papirtakarékos mddjat nyilvanvaldan t6le vettem at, bar egy idére megfeledkeztem
réla, majd Mészoly Miklos azonos munkamodszerét kovetve tértem egy idére visz-
sza hozza”>

Mészoly intertextualitasra alapuld szovegalkotd eljarasait a kutatok mar részlete-
sen tanulmanyoztdk, az elsék kozé tartozik Jankovics Jozsef sokat idézett tanulmanya.”
KésGbb, mar a Miihelynaplok feldolgozasa utan irja Thomka Beata, hogy ,,Mészoly
Miklds prozapoétikdja az athajlasok, atvételek, atirasok, idézetek, motivumvandor-
lasok, kijegyzések, szovegkivagatok, beékelések szovevényeként is megkozelithetd.”>*
A Saulustdl kezd6déen®™ Mészoly kiilonféle mifaju, nyelvezetd és rendeltetést szo-
vegekbdl épit be részleteket a sajatjaiba — ezek kozott talalhatok a teljesség igénye
nélkiil emlékiratok, tanulmanyok, regények, filozéfiai munkak, jog- és helytorténeti

5 THOMKA Bedta, ,,A kiviilvalé ember”, in A magyar irodalom térténetei 3., f6szerk. SZEGEDY-MASZAK
Mihaly (Budapest: Gondolat Kiadéi Kor, 2007), 573-582.

' NADas, Vildglo részletek 1., 73-74.

32 NADAS, Vildglo részletek 2.,273.

3 JANKOVICS Jozsef, ,Sanyaru vilag — Wesselényi Istvan vendégszovegei egy Mészoly-novellaban’, in
»lagjai vagyunk egymdsnak”™ A tarzuszi szavaival koszontik a hetvenéves Mészoly Miklost bardtai,
szerk. ALEXA Karoly-SzORENYI Laszl6 (Budapest: Szépirodalmi Konyviadé-Eurdpa Alapitvany,
1992), 156-166.

" THOMKA, Prézai archivum, 7.

55 THOMKA, »A kiviilval6 ember”; HORVATH-MARjANOVICS, Ordkolt blende, 124-137.
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szakszovegek, naplok.* A tavolinak tiiné hasonlosag Mészoly és Nadas esetében az
irdi szerepfelfogasban jelentkezik. Vagyis az iras, a szovegalkotasi folyamat szerves
része az elmélyiilt kutatds, jegyzetelés, a szovegtranszformacio, ami Nadasnal a for-
ditassal egésziil ki.

A haborii helyei

A légbpince

A Vilaglo részletekben a légopincék vilagahoz ambivalens jelentésrétegek tarsulnak.
Egyfeldl a tulélést, az illegalis kommunistak mozgalmanak mindennapi miikodését
biztositjék. Az Ujpesti rakpartnal 1év6 pincében hamisitott kiilonb6z6 dokumentu-
mokat Pecsétdr fedénéven az elbeszéld Istvan nevil nagybatyja, az elkésziilt hami-
sitvanyokat pedig édesanyja és nagynénje juttatta el a kijelolt személyekhez. A tulélés
mellett azonban a haldlra késziilédés helyszinei is ezek a pincék:

Istvan nagybatyam arra is fel volt késziilve, mit tegyenek, ha valaki meghalna
koziiliik. Megmutatta a paraffinnal nem egészen megtoltott hordokat, négyet,
amelyekben a hullakat el lehet majd meriteni. Annyit emelt ki a paraffinbdl,
magyarazta, hogy a feltételezhet6 sulyuktol ne csorduljon ki. De addigra mar
valamennyien alaposan lefogytak. Ezeknek a hordoknak keményen lecsukhato
zarjuk volt. Két légitamadas szlinetében megmutatta, miként kell olvasztott
viasszal légmentesiteni e zarakat.”

Mészolynél a légopince Az atléta haldldban jelenik meg, ahol a haboru és az emlé-
kezet viszonyanak képévé valik. A regény elbeszéldje, Hildi nemcsak a mi elején
holtan talalt parja, Balint élete elbeszélésének, hanem a haborurol valé beszédnek a
nehézségeirdl is beszamol: ,,1943 Gszén torténhetett ez, még a nagy pesti bombaza-
sok el6tt. Nem részletezem most a koriilményeket, a habortt. Bar ugy tervezem,
hogy abban a késdébbi, kevésbé személyes hangti konyvben majd azt is megprobalom:
ugy beszamolni Balint életérdl, hogy a hangsuly ne csupan azon legyen, ami nem
torténelmi. De ehhez az kell, hogy ne els6 személyben irjak réla — ha ugyan képes
leszek ra.”®

Balint gyermek- és fiatalkoranak, haboru el6tti éveinek meghatarozé helyszine
Tardos. Az itteni gyogyszertar padlasan keriil sor arra a kiszoritos vetélkedésre a

kamaszok kozott — valdszintileg egy lanyért, Pécsi Piciért —, melynek végén mara-

*¢ BoviER Hajnalka, ,A naplo Mészoly Miklos irasmiivészetében’, Iskolakultiira 11, 4-5. sz. (2011):
67-74.

7 NADAS, Vilaglo részletek 1., 36-37.

8 MEszOLY, Az atléta haldla; Saulus; Film, 40.



KOZELITES ES TAVOLODAS 283

dandé nyomot hagyo labsériilést szerez. Az atléta ezt igyekszik elképzeltetni Hildi-
vel. A légdpince zart tere a felidézési jelenetben a gyermekkori helyszinné, egy
padlassa lényegiil at. A felidézési aktus id6sikjaban a nyelv segitségével nem, csak a
térbeli és testi rekonstrukcion keresztiil valik hozzaférhetévé Bélint emléke.

Azt kérte, menjiink le egyiitt a 1égopincébe, csak egy negyedodrara legalébb,
valamit tisztdzni szeretne, amit nem tud szavakkal jol elmagyardzni. Jobb volna
ugyan egy padlas, de az biztos zarva van. Egyébként a padlas és a pince elég-
gé rokon tér meg fogalom, tizennégy éven alul - ezt 6 mondta nevetve |[...].
Mikor visszajottiink a 1égopincébdl, mar volt némi fogalmam a ringrél meg a
tardosi gyogyszertar padlasarol, Balint olyan beleéléssel hasznalt 6] minden
kiszogellést, targyat, hogy az igazi szinteret elképzeltesse velem.”

A haboru nemcsak az utana kovetkez idészakot valtoztatja meg visszavonhatatlanul,
hanem a megel6z6 évek emlékezetét is feliilirja visszamendlegesen, hiszen a nyelv
kompromittalédik, és a test marad az emlékezés valamelyest autentikus médiuma.

A tabor

Nadas a koncentracids és megsemmisité taborok felidézésével érkezik el az elkép-
zelhetdség hataraihoz. Mar a Leirds kotetben szerepld Sziirke cim(, 1973-as iras
néhany pontjan szintén a felidézhet6ség, az emlékezés és az elképzelés problémai
alkottak végpontot. A nyitomondat: ,Itt, a Stargarder utca sarkan, végre sok minden
elképzelhet6.”%® Ezzel Mészoly tobbszor, a Nyomozdsban és az Elégidban is megirt
stargardi emlékére utal. Késébb G. leirasa alapjan igyekszik az elbeszélé magaban
megjeleniteni (valdszintileg) a ravensbriicki tabort. ,,A t6 partjan a krematorium.
Akkor G. itt nem éllhatott, hiszen él; és nem tudom elképzelni a helyet, ahol allt. De
elképzelhetd a vagany, a vaganyon a csillék, s a mozdulat, ahogy a téba tiritik a hamut.
Csontliszt a halaknak. K6vér halak a vadkacsaknak™

Mészoly prozajaban a halaltabor hasonlitoként jelenik meg a késdbbi palyasza-
kaszhoz tartozo Film egyik részletében, egy tobbszorosen osszetett hasonlitasrend-
szer metszéspontjaban. A fikcié szerint Burre-Magyar Frigyesné igazolvanyképe
keriil a kamera latoterébe.

* Uo., 45, 62. (Kiemelések télem: P. S. A.)

% NADAs, Leirds, 23.

¢ Uo., 25. A Nyomozds és a Sziirke 6sszevetését a PTE BTK-n 2016. 12. 7-én tartott doktori tandcs-
kozason az énkonstrukciok fel8l végezte el Hovanec Zoltan, konklizidja szerint ,,[a] Nyomozdsok
az dnmagaval mint gyilkossal azonosulni képtelen [...] ént mutatja fel, mig a Sziirke azt az ént,
amelynek masok élményeivel kell azonosulnia”
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Az arc csabit, hogy az egyik auschwitzi barakkban kiftiggesztett fotoval vessiik
Ossze: falnagysagura kinagyitott, félkonyokre tamaszkodé lany (Goya Mayd-
jahoz hasonl6 bedllitas), csak a fekete haj dus rajta, a deszkapriccsig lelog,
a szeméremszOrzet ritkds, a langos-vékonnya lappadt mellen ceruzavégnyi
bimbo, a bér hiismentes szorossaggal tapad a csontozatra, amit6l a végtagok
minden szokott méretnél hosszabbnak tlinnek (mint Sax Simon kezében a
nyul). Pillantasaban tobb a szanalom, mint a szemrehdnyas, s lehet, hogy épp
ettél kozismert a kép.*

A véletlen és a megrendezettség végpontjai kozotti lehetséges viszonyokat kutatd
regény itt az okozatisag és a rafogas kozti hatarmezsgyére érkezik. Mindez a Film
poétikajanak egyik alapjaval, a hasonlitas mint alapveté megértésstruktira értelmes-
ségével szembeni elbeszél6i, és a nyomaban tamado befogadoi szkepszist erdsiti.

A Vilaglé részletekben Nadas az Auschwitz-tekercsekrol irva ismét az elképzelhe-
t6ség hatdraival szembesiil.

A nyilt szini emberégetésrol, az égé arkokba hajtott meztelen nékrél négy
tényképfelvétel negativja maradt fenn. Minden bizonnyal a Sonderkomman-
do, az agynevezett kanadasok egyik ismeretlen tagja készitette a képeket.
Bizonyara egy olyan fényképez6géppel, amelyet a deportaltak valamelyike
hagyott hatra a marhavagonok egyikében, s a szamlaloszerkezet kijelz6jén
lathatta az illetd, hogy négy felvételre maradt még negativja. A négy felvételt
az ismeretlen ember szantszandékkal készitette el nekiink, tudjuk meg, ha
még nem tudnank, hogy milyen a mezitelen nék legutolso 1épése a tiizhalal
elétt. [...] [E]n el sem merem képzelni tobb ezer halalba inditott mezitelen
né egyre hangosabb mordulasat.*

»El sem merem képzelni” - irja, majd mégis folytatja. Nem mds ez, mint az a feszii-
16 ellentét, ami emlékezés és képzelet egymast kolcsondsen feltételezé mivoltabol
fakad. Ahogy Georges Didi-Huberman fogalmaz az auschwitzi tekercsekrdl sz6lo
konyvében: ,,[a]z emlékezéshez muszaj elképzelni” Majd azzal folytatja, hogy ugyan
a négy fotogram csak részleteket képes kimetszeni a tabor valdsagabol, s igy valoja-
ban nem tudja megjeleniteni, s hogy a fotds a biztos pusztulds tudataban készitette
Gket — mégis elkészitette. Képek mindennek ellenére — ahogy a konyv cime is jelzi,**
és ahogy Nadas is a rekonstrualhatatlansag biztos tudataban és a képzelet megaka-
dasa ellenére is folytatja.

2 MESzOLY, Az atléta haldla; Saulus; Film, 409-410.

 NADAS, Vildglo részletek 2., 208.

¢ Pour se souvenir il faut imaginer” Georges Dip1-HUBERMAN, Images malgré tout (Paris: Les
Editions de Minuit, 2003), 45.
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A muforditds alapkérdése, Kozép-Eurdpa elméletéhez hasonldan, alapvetéen onto-
logiai jellegli: az egyik a forditas lehetségességére vagy lehetetlenségére kérdez ra, a
masik Kozép-Eurdpa létére: 1étezik-e Kozép-Eurdpa, vagy csak semmitmondo
absztrakcio; lehetséges, vagy eleve kudarcra itélt vallalkozas-e a miiforditas, esetleg
csak — ahogy azt Szegedy-Maszak kérdi — az idézés egy sajatos esete. A Kozép-Eurdpa
fogalmahoz val6 kozelités kiindulopontja dontSen teoretikus, a forditasé empirikus.
A konyvtarakat megtolté munkdk szama mindkét esetben azt mutatja, hogy
Kozép-Eurdpa - legaldbbis teoretikus szinten - 1étezik, éppugy, mint a miiforditas
a gyakorlatban. A ,kicsiben a nagy” — reményeink szerint ez esetben helytall - el-
vét véve alapul a vilagirodalom vs./és nemzeti irodalom kérdésénél egy alacsonyabb
szinten elhelyezked6 problémakort igyekszik a jelen iras korbejarni, s néhany lehet-
séges analogiat felmutatni a kdzép-eurdpai és vilagirodalom, valamint a kozép-
eurdpai — mindenekel6tt a kortars horvat és magyar — irodalmak és a vilagirodalmat
létrehozni segité forditas kozelebbi szemrevételezése segitségével.

*

A hermeneutika ,,minden megértés forditas” elméletébdl kiindulva az intralingvalis
forditas megléte nem kétséges, am ebbdl nem kovetkezik sziikségszertien, hogy 1é-
teznie kell az interlingvalis forditasnak is — ennek meglétét a gyakorlat bizonyitja.
A forditas' felvetette standard kérdések koziil évszazadokon keresztiil a legelsé — a
gyakorlat és tapasztalat miatt kisebb modulaciokkal — hasonl6 a Kozép-Europa fo-
galmanak alapvetd kérdéséhez — lehet-e, illetve hogyan lehet érdemben K6zép-Euroé-
parol beszélni: lehetséges-e vagy sem,? illetve milyen kimenettel lehetséges az inter-
lingvalis forditas,* amellyel kapcsolatban igenl6 vélasz esetén a konstans kérdések

Miar a killonb6z6 nyelvek elnevezései is utalnak a magyarul ,,forditas” széval visszaadott fogalom
masfajta megkozelitésére: legtobbszor az ,,atvitel, attétel, atiiltetés”, minden esetben az ,,at” igekotd
jelenléte figyelheté meg: ,translatio” és ezek nyelvekkénti hasonlé jelentésti valtozatai, pl. meta-
phrasis, translation, traduzione, traduction, nmepesog. A horvét nyelv ugyanakkor — megtartva a
fenti referenciat, kiillonbséget tesz a forditds mint konkrét eredmény (,,prijevod”), illetve mint
absztrakt, tetten érhetetlen folyamat (,,prevodenje”) kozott.

Jakobson kozismert véleménye szerint a versek az ¢ket szervezd paronomazia miatt ab ovo fordit-
hatatlanok; George Steiner a forditds és nyelv viszonyat vizsgalé konyvében végig jelen van, hogy
a koltészet forditasa a lehetetlen lehetségessége. (George STEINER, Bdbel utdn: Nyelv és forditds 1-2,
ford. BART Istvdn [Budapest: Corvina Kiadd, 2005, 2009]).

Sok mulik a fogad¢ kulttra recepcids patternjén, de mivel a tapasztalat egyértelmiien azt mutatja,
hogy a forditas lehetséges, a kovetkezd, dltalanos érvényti aforizmakkal, véleményekkel és ellenvé-
leményekkel, tézisekkel és antitézisekkel talalkozunk a forditassal foglalkozé szovegek elsé meg-
jelenéseitdl kezd6dGen mind a mai napig: olyan a forditas, mintha valaki lancokba verve jarna
kétéltancot — mondja Dryden; Kosztolanyi szerint miiforditani [kiemelés télem — M. Z.] annyi,
mint glizsba kototten tdncolni; Jevtusenko szerint épp a koltészet vész el a forditasban, Robert Frost
ugy gondolja, hogy a forditds a félreértés miivészete; Jevtusenko a forditast ugyanakkor egy néhoz
is hasonlitja: ha szép, megbizhatatlan, ha megbizhatd, nem szép.
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nagyjabdl a kovetkezékre redukéalhatdk: szo szerinti vs. nem sz6 szerinti forditas;
forrasnyelv és célnyelv viszonya; az idegen (Fremde) és az idegenség (Fremdheit)
forditasban torténd megjelenése, s az utobbi idében, kiilondsen a kulturalis antro-
poldgia térnyerése nyoman, a kulturalis transzfer kérdése.* Schleiermacher, Humboldt
és Goethe elméletei nyoman elindulva a forras- és célnyelv egy szintre keriil, a for-
rasnyelv pozicidja meg fog egyezni a célnyelvével, a legfontosabb kérdés az idegen
és/vagy az idegenség atvitele a célnyelvbe. Humboldt és Goethe az idegen s nem az
idegenség megtartasat gondoljak elsédleges fontossagunak egy forditott szoveg
esetében.’ Schleiermacher a tapasztalat elsédlegességét tekinti a forditas esetében az
egyik legfontosabb tényezdnek. Humboldt szerint az idegent meg6rz6 forditas
leginkabb azért szitkséges, mert ezaltal a célnyelv és kulturdja olyan alternativakkal
gazdagodik, amely nem az adott nyelv és kultira analdgidja alapjan mikodik. Goe-
the szerint a cél az volna, hogy az eredeti és a forditas teljesen identikus legyen: a
fordito feladja sajat nemzeti nyelvének jellegzetes egyediilallosagat, s egy, a forras- és
célnyelvvel is megegyezd, de ugyanakkor — az idegenség otthonossa tételének érzé-
se miatt - mindkett6tol el is téré harmadik szoveget hozzon létre.”

A nyelv és kultura kozotti kapcsolat reciprok elmélete szerint léteznek kiilonbozé
kultarakat hordozé hasonlé nyelvek (mint példaul a magyar és szamojéd), illetve
hasonl¢ kulturakat hordozd, egymastdl alapjaiban eltéré nyelvek (mint a Monarchia
esetében példaul a német, horvat és magyar). A hasonld kultura-kiilonb6z6 nyelvek

* Michael Riffaterre azon a véleményen van, hogy az irodalmi forditds elsdsorban azt forditja, ami-
re az eredeti csak utal.

> Humboldt és Goethe nyoman Umberto Eco az idegen és idegenség kozti kiillonbséget azzal ma-
gyarazza, hogy az olvasé a szovegben az idegenséget érzi, ha a fordit6 valasztdsa nem érthetd vagy
homalyos, mintha valamilyen fordit6i hibardl lenne sz6, mig az idegen esetében valami olyan
bemutatdsanak nem konvencionalis médjaval talalkozik, amit mintha felismerne, de gy tlinik
szamara, hogy igazabdl mégis csak most taldlkozik vele el6szér. Lasd Umberto Eco, Otprilike isto:
Iskustva prevodenja (Zagreb: Algoritam, 2006), 168.

¢ Ezt hangstlyozza a szakirodalom egész sora is, tobbek kozt Benjamin ,,brot-pain” (Walter BENJAMIN,
»A miifordité feladata’, in Walter BENJAMIN, Angelus novus, ford. TANDORI Dezs6, 71-86 [Budapest:
Magyar Helikon, 1980], 77.) és Russell-Jakobson ,,sajt” példdja (Roman JAKOBSON, ,,Forditds és
nyelvészet”, in BART Istvan és KLaupy Kinga, szerk., A forditds tudomdnya, 15-22 [Budapest:
Tankonyvkiadd, 1985], 15). Eco egész konyvet szentel a tapasztalat és forditas kérdésének (Eco,
Otprilike isto), magyar részrél Kappanyos Andrds a kulturdlis transzfer kérdésére koncentrald
kényvében kap fontos szerepet (KappANYOs Andrés, Bajuszbogre, leforditatlan [Budapest: Balassi
Kiado, 2015]) stb. De erre utal Sherry Simon is: ,,[a] forditok dilemmadinak megoldasai sok esetben
nem a szotarakban lelheték meg, hanem inkébb annak megértésében keresendék, hogy a nyelv
miként kotédik a helyi tényekhez, az irodalmi formakhoz és a véltozdban 1évé identitasokhoz”
(Sherry SimMON, ,,A kultdra és a forditds hatdrainak Gjragondoldsa’, in N. KovAcs Timea, szerk.,
A forditds mint kulturdlis praxis, ford. SART Laszl6 175-215 [Pécs: Jelenkor Kiadd, 2004], 179.)

7 Lasd Johann Wolfgang GOETHE, ,,Jegyzetek és értekezések a Nyugat-keleti divan jobb megértésé-
hez”, ford. HALAsT Zoltén, in J6zAN Ildiké, JENEY Eva és Hajpu Péter, szerk., Kettds megvildgitds:
Forditdselmélet irdsok Szent Jeromostol a 20. szdzad végéig, 159-162 (Budapest: Balassi Kiado, 2007).
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esetében egy adott szoveg kulturalis transzfere nehezebben oldhat6 meg, a hozzank
kozeli cserépdarabokat — Walter Benjamin hasonlatahoz fordulva segitségiil, s azt
kissé modositva tovabbgondolva® - éppen kozelségiik, nagyobbnak latszé voltuk és
részletgazdagsaguk miatt nehezebben tudjuk dsszerakni, mint a tavolabbi kulturak
nagyobb, homalyosabb, elnagyoltabb konturral rendelkez6 cserépdarabjait, ahol a
kisebb darabok sokszor akar észrevétlenek is maradhatnak, s hidnyuk nem feltétle-
niil zavard. A kozeli kulturak cserépdarabjainak egymashoz illesztésekor a kisebb
darabok sokszor zavardan jol latszanak, s igy konnyen érvényesiilhet a ,,fatél az erd6t”
effektus, ami az egész Osszeillesztése ellen dolgozik. A tavoli kultarak forditasa fo-
kozatosan tolti ki a tavoli darabok kozt fennmaradt réseket, s ezaltal, mivel legtobb-
szOr az ismeretlen valik ismertté — az, ami a kozeli kultarakbdl hianyzik vagy éppen
magatol értetdddsége miatt észrevétlen marad -, a kozeli kultirakra is kissé masként
tekintlink. A kozeli kulturak forditasa megerdsitheti az olvasét abban, hogy kultu-
raja specifikus, egy atfogdbb kultira variansa: hasonld a leforditott szoveg hordozta
kulturahoz, de nem azonos vele. Az Ezeregyéjszaka meséinek valamennyi angol
forditasaval, valamint a haikuk kiilonféle nyelvekre torténé forditasaival tamasztja
ala a ,,kozelebbi a tavolabbi” elgondolas érvényességét George Steiner, mondvan:
»minél tavolabbi a forras nyelvileg és kulturalisan, annal konnyebb éltalanossagban
megragadni és atiiltetni egyes stilizalt és szokvanyositott jegyeit”. A kozelségrol szol-
van azt irja, hogy a forditas folyaman a ,hermeneutikai behatolds titemét, tehat a
szomszédos vagy rokon nyelv és kulturalis kozeg megértésének mozzanatat jocskan
megnehezitik a multba visszanyuld kolcsonos kapcsolatok. A megértést feltevések
és szinte 6sztonds megérzések sora kiséri™

Jakobson szerint minden forditas kozos jellemzdje, hogy ,,két azonos kozleményt
foglal magaba két kiilonb6z6 kddban. [...] A nyelvek abban kiilénboznek 1ényegesen,
amit ki kell fejezniiik, és nem abban, amit ki lehet fejeznitik™ Ez utobbi kiegészit-
het6 azzal, hogy egy fordité minél jobban ismeri a forrasnyelvet és annak kulturajat,
a tapad6 mellékjelentések miatt annal nehezebb az egyes szavak, szintagmak stb. és

®

»lalhogy [...] egy edény cserepeinek ahhoz, hogy osszeilleszthetek legyenek, a legparanyibb
peremvonal-részletiikkel is illeszkedniiik kell egymas vonaldhoz, &m azonosnak lenniék korantsem
sziikséges, igy kell a forditasnak, az eredeti mu értelméhez valé mindenképpeni hasonulds helyett,
szeretettel, s az eredeti elgondolas-mddot sajat nyelvi kozegében a legaprobb részletekig kidolgoz-
va, olyképp alakulnia, hogy a kett egyiitt, mint egyetlen edény toredéke, toredéke egyetlen nagyobb
nyelvnek, jelenjék meg” (BENJAMIN, ,,A miifordito feladata”, 82).

STEINER, Bdbel utdn..., 62.

1 JAKOBSON, ,,Forditas és nyelvészet”, 19. Horvat-magyar viszonylatban csak egy példa: Vukovar
vagy Knin vérosok nevei a horvatok szdmdra nem csupdan két varos a sok koziil, hanem a kollektiv
emlékezetbdl immar minden bizonnyal kitorolhetetlentil a délszlav habora konnotaciéit hordoz-
zak, akarcsak Bosznidban Szarajevé vagy példaul a magyar Mohdcs.

©
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ezek utalasrendszereinek minél pontosabb ekvivalencidjat megtalalnia."! Nem is
beszélve a kontextualis, Catford terminolégidjaval élve a dinamikus ekvivalenciakrol:
ekkor a forditonak sokszor az egész kontextust — amelyet a forrasszéveg nem fejt ki,
mert az adott kulturaban ismertnek vett - magyaraznia kellene. A sajat gyakorlata-
bdl kiinduld Vas Istvan is ugy tartja, hogy mindig ,,azt a legnehezebb forditani, ami
pofonegyszerd”

A kulturalis antropolégia térhoditasa kovetkeztében szovegek jelentek meg kii-
lonféle, leginkabb tavoli kulturdkrdl,” amelyek tobbek kozt olyan kérdéseket és
problémakat vetettek fel, illetve erésitettek meg, mint példaul: minden nyelv egy
kiilon vilag képvisel6je-e, a kulturakat leir6 antropolégus meghatarozott kultara(k)-
hoz tartozik, tehat nem tudja semleges voyeurként leirni az adott kultarat. Sziikséges
volna tehat egy olyan nyelv kialakitdsa, amely a megértés mint forditas, illetve a
megértés és forditas ideje alatt mindkét kulturdhoz tartozik. A téliink tavolabb es6
kultarakat legtobbszor nagy altaldnossagban, elmosddottan szemléljiik, sokszor
megelégsziink egy hozzavetéleges, az anyanyelviinkén is valamilyen médon regiszt-
ralhato, vele parhuzamos jelenségre utalé és tobbé-kevésbé koriilirhato jelentéssel.™
Frege terminoldgiajaval élve a Bedeutung - a sz6 adott kulturaban elfoglalt jelenté-
sének — hidnya kevésbé zavar6 egy forditdsban, ha a Sinnt — a sz6 értelmét — koriil
tudjuk hatarolni. Elsésorban nem az irodalomrol, illetve az irodalom forditasardl,
hanem a kulturardl altalaban szélva Wolf Lepenies szerint ,,[a] zenében és a kép-
z6mivészetben , a filmben és a szinhazban olyannyira kiegyenlitédtek az Eurépan
beliili, vagy dltalanosabban fogalmazva, a »nyugati« kulturalis kiillonbségek, hogy az
az illuzié tamadhatott, hogy forditasokra, a sz6 altalam hasznalt értelmében nincs

Ha a forditdk - hivatkozik Sherry Simon elmélete Snell-Hornbyra - ,feladatukat helyesen akarjak
elvégezni, akkor érteniiik kell az eredeti szoveg kulturajat, mivel a szovegek kultiraba »agyazottan«
léteznek. Minél kiterjedtebb ez a »bedgyazddas«, anndl nehezebben taldljuk meg a kifejezések és
gondolatok megfelel6it” (SIMON, ,, A kulttra és a forditas hatdrainak ujragondolasa’, 179.)
2 Vas Istvan, ,,Mit nehéz forditani?”, in BART Istvan és RAkos Sandor, szerk., A miiforditds ma,
273-307 (Budapest: Gondolat Kiado, 1981), 280.
1 Toury szerint a forditdst mindig a célkultira kezdeményezi, mert hidnyzik bel6le az, ami megvan
a forrasnyelv kultirdjaban. Lasd Gideon TouRy, ,,Forditds - célkultura’, in J6zan I1diké, Jeney Eva
és Hajpu Péter, szerk., Kettds megvildgitds, 319-337 (Budapest: Balassi Kiadd, 2007), 322-323.
A célkultirdanak megvannak a maga igényei és keretei, amelyeknek a forditds legtobbszor megfelel,
am ugyanakkor ilyen vagy olyan mddon ki is 1ép ezekbdl a keretekbdl.
Csak véletlenszertien kiragadott példa: jobban tudjuk, mi a ,,croissant”, ,Wurst’, ,donought” stb.,
mint azt, hogy igazabdl mit takar a ¢uffa (paradicsomos hisgomboc) és a sarma (toltott kaposzta),
valamint hogy a burek elnevezésre eredetileg csak a hussal toltott leveles tészta tarthatott igényt.
Ezen redlidk - ha a hatdr magyar oldalan néhol ismerdsek is — referencialis-pragmatikus hasznd-
lata keveredik.

=
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szitkség. Amint atlépjiik az eurdpai hatarokat, rogton lathatova valik e feltételezés
tarthatatlansaga’, mivel meg kell tanulnunk az idegen kultirak forditasat."”

A tavolabbi kulturak esetében csak a benjamini edény nagyobb darabjait latjuk, s
ezek konturjait sem élesen. Az ilyen darabokat vagy kiilonallokként hagyjuk meg,
vagy Osszeilleszthet6kként tekintiink rajuk — kiilonosen, ha a koztiik 1év6 réseket
valos vagy vélt, a tavolbdl nehezen ellenérizhetd ,ligaturakkal” toltjiik ki. A hozzank
kozelebb es6 kulturdk cserépdarabjai esetében a kisebb darabok is nagyobbnak
latszanak, amelyekben - részletekben gazdagabb voltuk miatt — kénnyen elveszhetiink.
A kozeli kultiraknal ezeket az aprobb-nagyobb darabokat szinte lehetetlen adekvat
modon Osszerakni, annyi a rés, és annyiféleképpen kellene forgatnunk a szamtalan
cserépdarabot, hogy ezeket a réseket legtobbszor nem tudjuk szilardan kitdlteni.
Vagy ha mégis sikeriil egy viszonylag illeszked6 szoveget alkotnunk a darabkakbdl,
fennall annak a veszélye, hogy - sok kis darabkabol 6sszedlld volta és ezért illeszté-
stik nem mindig és kizarolag egyféle lehetséges modja miatt — az illesztékek elmoz-
dulnak, a széveg instabilla valik, miként - s itt most az elméletre hivatkozvan - a
historiografia is tobbféleképpen tekint ugyanazon vélt vagy valds eseményre, s arra
tobbféle, nem egyszer egymassal homlokegyenest ellentétes magyarazattal szolgal.
A tagasabb perspektivabol szemlélt szoveg kevésbé ellendrizhetd, egy tavolabbi egy-
séget kevésbé verifikalhaté volta miatt konnyebben tudunk globalisan elfogadhato-
an definialni, mig a kozelrdl szemlélt sz6veg darabkai ellendrizhet6bbek, s igy az
egyéni interpretacioknak korlatozottabb teret hagyo voltuk miatt dsszeillesztésiik — a
forrasnyelv és a célnyelv kulturdjanak az idegenséget megtart6 6sszehangolasa — na-
gyobb figyelmet, kifinomultabb megoldasokat igényel.

*

A vildgirodalom mint olvashaté konyvek konglomeratuma nem képzelheté el for-
ditas nélkiil - a forditas pedig csak ugy lehetséges, ha a nemzeti nyelvii irodalom az
alapja. A forditas lehet6vé teszi az irodalmi szovegek nemzetkozi recepcidjat, s ezzel
azt az elgondoldst tamogatja, hogy a vilagirodalmat nem feltétleniil a miivek ,vég-
telen, befoghatatlan kdnonja adja” - idéz Venuti Damrosh What Is World Literature?

> Wolf LEPENIES, ,,A kultirdk fordithatosaga”, ford. N. KovAcs Timea, in N. KovAcs Timea, szerk.,
A forditds mint kulturdlis praxis, 25-45 (Pécs: Jelenkor Kiado, 2004). Ezt erésiti Illyés, de mér az
Eurdpan beliili viszonyokra is érvényesen: ,,[a] csak angolul vagy francidul olvasénak mindig
zartabb ajto lesz Dante, Goethe, Puskin vagy a Kalevala vilaga, mint egy lengyelnek, csehnek vagy
magyarnak. Bizonyos vagyok benne, hogy a rejtelem nyitja, miért nem hatott Shakespeare a fran-
cidkra, Racine az angolokra egyszertien az, mert nem forditottédk le. Mégpedig egyszer(ien azért
nem (egyenranguan természetesen), mert sem sziikség, sem sznobsag nem késztette ket. Vagyis
a szegénységet épp a gazdagsdg, a csonkasagot épp az izmossag okozta” (ILLYEs Gyula, ,,Helyiink
a vildgirodalomban’, in Jozan I1dikd, szerk., A miiforditds elveirdl, 324-329 [Budapest: Balassi
Kiadé, 2008], 326.)
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cimi konyvébdl -, sokkal inkabb a szévegek korforgasanak, vandorlasanak és olva-
sasainak modja”'

Akar az anyanyelven keletkezett, akar egy forditdsban olvashaté kortars irodalmi
alkotas a kanonizaci¢ feltételei, valamint a mitivek megjelenésének idébeli kozelsége
- s igy egy tagasabb, biztosabb itéletet nyujté perspektiva hidnya — miatt csak egy
»prekanonizacids” folyamat részese lehet. Az tigynevezett ,,kis nyelvek” irodalmara
és egymas kozotti forditdsara ez hatvanyozottan érvényes, mivel csak az tigynevezett
»nagy nyelveken” — Kozép-Eurépaban, kiilonésen Horvatorszagban, de Magyaror-
szagon is hagyomanyosan elsésorban a németen - keresztiil van esélye a vilagiro-
dalmi kdnonba bekeriilnie. Ami a kozép-eurdpai félmult és kortars, azon belil is a
horvat és a magyar irodalmat illeti, elsésorban a hosszua torténelmi status quo ko-
vetkeztében a magyar irodalom horvatorszagi ismerete felillmulja az adott korszakok
horvéatorszdgi miiveinek magyar ismeretét. Igy a horvat mtivek magyarra forditasa
okozhat nagyobb gondot, ami nemcsak a globalis horvat kulturalis kontextus gyen-
gébb ismeretébdl fakad, hanem a horvat nyelv valtozataibdl és legalabb ekkora
mértékben a hozzdjuk tapadé kultarak fehér foltjaibol: mint minden kisebb, egy-
mastol foldrajzilag elkiiloniilé egységekbdl allo nemzeti nyelv esetében, a horvatban
is az irodalmi nyelvvel parhuzamosan €16 kiilonféle nyelvvaltozatok - ikavica, jeka-
vica, ¢akavica, Stokavica és a rengeteg, szinte foldrajzi egységenként, kiilondsen
szigetenként eltéré nyelvvaltozat — forditasa problémads, amelyek koziil az utébbiak
nemcsak fonetikailag, de lexikalisan és szemantikailag is sokszor eltérnek egymastol.
Igy egy nyelven beliil hol erésebb, hol gyengébb kulturalis kiilonbségeket is mutatnak,
elsésorban azon kulturak hatasara, amelyekkel a torténelmiik folyaman talalkoztak,
illetve rovidebb-hosszabb ideig egyiitt éltek.” Ezen természetes elkiilonbozések
mellett az 6nall6 allamisag nemzetkozi elismerése 6ta a politika iranyitotta, feliilrdl
inicialt, mintegy oktrojalt folyamat is zajlik Horvatorszagban: a gyakorlatban nem
egyértelmtien sikeres kroatizacid, melynek célja, hogy a horvat nyelvet 6nallo, fiig-
getlen nyelvként ismerje és ismertesse el, mindenekel6tt a horvat nyelv szerbtél valo
kiilonbozdségére fektve a hangsulyt.

A most kovetkezd példak terjedelmi korlatok miatti kissé esetleges kivalasztasanak
hatterében az all, hogy lehetévé tegyék a betekintést a forditas—kulturalis transzfer
globalisabb problémaiba is a horvat-magyar relacion keresztiil. Kezdjiik a legegy-
szer(ibb esettel, amikor a horvat nyelv ,,x”-e azonos a magyar nyelv ,,y”-javal (csizma/
¢izma, pogacsa/pogaca, de még a szoknya/suknja, krumpli/krumpir, tanyér/tanjur
formailag alig mdédosult valtozatai is), vagy )y variansaval” kisebb vagy nagyobb, de
a tagabb szemantikai mezében marad¢ eltéréssel (tanya/salas, nyavalya/nevolja).
Interferencia lép fel viszont példaul az ambroézia/ambrozija széparnél, amelynek
elsddleges, mindennapi denotacidja horvatul a parlagfti — és csak kulturalisan adek-

' Lawrence VENUTI, Translation Changes Everything: Theory and Practice (London-New York:
Routledge, 2013), 193, https://doi.org/10.4324/9780203074428.
7 Szlavénidban példaul erés a magyar és a német, Dalmaciaban az italiai/olasz hatds.
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vat kontextusban egyezik meg a magyarban is hasznalatos istenek 6rok életet ado
ételével vagy italaval.

A kovetkez6 szint fogalmi — s a magyar nyelv szempontjabdl — tomorité: a két
nyelv kozotti megegyezd vagy nagyon hasonld fonetika és lexika mar nem jatszik
szerepet, de kulturalisan viszonylag megbizhatdan - ha egyaltalan — csak kontex-
tusfiiggden fordithato, mint példaul az élet kezdd és végpontjat jelz6 babinje és bd-
jenje fogalmak. A babinje jelentése a beba (,,baba”) sz6bdl ered: az egyik, csak laten-
sen meglévé jelentése hasonl6 a magyar , gyermekagyéhoz”, a masik, szétari
jelentése pedig az anya és az ujsziilott ajandékozassal egybekotott meglatogatasa.
A bdjenje fogalmanak jelentése eredetileg a pravoszlaviabol szarmazik, nagy tinnepek
eldtti bojtot és éjszakai virrasztast jelol, hordoz magaban valamit a magyarban is
hasznélatos ,vigilia” fogalmabdl. Ugyanakkor a horvat koz- és irodalmi nyelvben
elsésorban a kondolenciat és a halottvirrasztast egyiittesen jelenti. Tudomasom
szerint a fentebbiek koziil egyik fogalomnak sincsen pontos magyar megfeleldje,
hasonléan a gyakori ,,fénévi szuperlativusz” horvatban gyakori esetéhez, mint pél-
daul a kucerina (,hatalmas haz”) vagy a knjizurina (,igen vastag konyv”). Az ennél
gyakrabban hasznalt - a szlav nyelvekre dltalanossagban jellemzé - fénevek demi-
nutiv valtozata bar nem mindig egyértelmiien, de legtobbszor a magyarban is visz-
szaadhato: kucica (,hazikd”), knjizica (,,konyvecske”) - a tatica példaul viszont mar
kontextusfiiggd pragmatikus konnotacioval is rendelkezik: lehet a gyermek szajabol
»apu’, de ironikus-ganyos felhanggal is hasznalhato felnéttek kozt: ,,apucika”. Szinte
fordithatatlan - vagy csak jol fordithatd? - a teljes mértékben kontextusfiiggé horvat
e szocska, amelynek jelentésmezeje igen tag, még a kontextus teljes ismeretében is
tobb ekvivalencidja lehetséges. A tagadastol az igenlésig, a tagadas és igenlés meg-
erdsitéséig vagy elutasitasaig szinte minden vélaszreakcidban hasznélhatd.”® Ehhez
hasonl6 a bas sz6 hasznalata, amely a nyomatékositastol a csodalkozason és a kétel-
kedésen keresztiil az ellentmondasig igen tag referencidlis mezével rendelkezik.”

Legismertebb eltérés a két nyelv kozott a grammatikai vagy természetes nemek
megléte a horvatban és a grammatikai nem hidnya a magyarban, illetve a néveld
hasznalata a magyar nyelvben, s ennek hianya a horvatban. Ami a nemek forditha-
tatlansagat illeti, elég talan csak két mtire hivatkozni: Vesna Parun Bila sam djecak
cimd versére (,,Fiti voltam” [én, a nd]), ami természetesen lehetséges egy szintagma-
ban még a kontextus ismeretében is, de lehetetlen visszaadni egy grammatikai ne-
meket nem hasznal6 nyelven. Hasonlé nehézséget okoz forditdasakor Goran Tribuson:
Snijeg u Heidelbergu (,Ho6 Heidelbergben”) cimii regénye, amelyben az egyes szamu,

¥ Kommunikacids-pragmatikus — formai, nem szemantikai — funkcidjat tekintve némileg hasonld
az ovaj (szotari jelentése: ,ez”; itt most ,,iz€”/,,hogy is mondjam” jelentésben) sz6 hasznalatahoz,
amely ebben az értelmében az angol ,well” szécskaval rokon szerepet tolthet be, sét néha egy
arnyalatnyi felfedezhet6 benne az ugynevezett ,vague laguage” nyomaibol is.

¥ Hasonlo, csak szélesebb jelentésmez6t hordoz, mint a japan hai sz6, amelyet az igenlésen kiviil a
tagadds megerdsitésére is hasznalnak.
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els6 személyti elbeszélé neme éllanddan véltozik. A néveld hianyat — hatarozottsag/
hatérozatlansag — a horvat nyelv egy masik szinten, a nemek és az igen gyakori vo-
natkoz6 névmasok hasznalataval kompenzalja.

A magyartol eltér6 valencidlis szerkezetek koziil az olyan mintara keletkezetteknél,
mint példaul a boli me... (,fajdit engem...”): boli me glava (,,fajdit engem a fejem” -
»faj a fejem”), boli me don (,,fajdit engem a cip§ talpa: ,nem tor6dom vele/nekem
aztan mindegy/nem érdekel” értelemben) csak a kifejezés mddusza tér el a magyar-
tol, az algoritmusok forditdsa nem okoz gondot. Az ilyen szintagmak és az ugyne-
vezett Satrovacki (durva, vulgaris) nyelvhasznalat talalkozik a gyakran hasznalt boli
me kurac (fajdit engem a férfi nemiszervem — amit természetesen vulgdris formaja-
ban hasznal - jelentése megegyezik a fentebbiekével) kifejezésben. Az irodalmi al-
kotasokban is sokszor megjelend valtozatot a magyar forditasok legtobbszor sz6
szerint adjak vissza — az idegenség ez esetben kétes kimenetel@i meghagyasaval: a
magyartol teljesen idegen volta miatti sz6 szerinti dekddolasa még az adott kontex-
tusban is nehezen, de leginkabb sehogyan sem értelmezheté. A vulgarizmus kollok-
vialis és irodalmi hasznélata - leginkabb kortars horvat irodalmi alkoltasok esetében
- nem mutat eklatans gyakorisagbeli kiilonbséget a koznapi beszédhez viszonyitva,
az irodalmi nyelv dont6 tobbségében a koznyelv allapotat tiikrozi, semmi kirivo
nincs a vulgarizmusok hasznalataban.® Forditasuk épp ezért dvatossagra int: sok
vulgaris kifejezés a magyar nyelvhaszndlatban nem felel meg a horvat szé szerinti
magyar forditasanak (példaul a kifejezetten nagyon durvanak szamitd pas mater,
ahol a szavaknak kiilon még vulgaritasra utald jelentésiik sincsen: minddssze a ,,ku-
tya” és az ,anya  sz6 egymasra vonatkoztatasa), masrészt néhany, a horvatban eti-
moldgiailag meglehetGsen erds vulgaritast hordozé — pragmatikailag ugyanakkor
toltelékszd szerepét betoltd — kifejezés (példaul a jebote nemi aktusra felszolito kife-
jezés) sz6 szerinti forditasa magyarul csak egy durvabb, de hangsulyos vulgarizmus-
tol mentes kifejezést takar — erre utalhat az eredetileg szintagmatikus szerkezet
egybeirasa is. A gyakrabban hasznalt frazeologiak - idiomak, kozmondasok, ritkab-
ban szalldigék: tehat a metaforikus formak - esetében kicsit mas a helyzet. Vannak
- szinte minden eurdpai nyelvben megtalalhatd, a ,minden ut Roméba vezet” (svi
putevi vode u Rim) tipust — egyezések, amelyek veszteség nélkiil, sz6 szerint fordit-
hatok. Viszonylag sok a — néha csak a magyar megfeleldje szempontjabdl - elliptikus
forma is: tko tebe kamenom, ti njega kruhom (,,aki téged kével, azt te kenyérrel”: ,,ha
megdobnak kével, dobd vissza kenyérrel”); pametniji popusta (,,okos enged [szamar
szenved]”).” S végiil a csak hanyagul odavetett elliptikus szintagmak, amelyek adott

2 A nemi aktusra felszolito tartalmat hordozo kifejezések gyakokorisaga és sokszintisége egytittesen
minden kétséget kizdrdan gyengitik vulgaritasukat.

Az elliptikus forma a magyar kollokvialis nyelvben sokkal ritkdbban hasznalatos, ugyanakkor az
irodalmi alkalmazasa viszonylag gyakori: verseikben Parti Nagy Lajostdl Kukorelly Endrén at
Bertok Laszl6 kiilonosen kései verseiig sokan élnek vele. A horvat a mindennapi nyelvhasznalatban
is el6szeretettel hasznalja az elliptikus mondatokat, amelyekb6l mindenekeldtt az igék maradnak
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formaban torténd forditasa a magyartol idegen: strpljen — spasen (,tiirelmes meg-
mentett”, koriilbelil: ,tiirelem rozsat terem”); ispeci pa reci (,,el6bb stisd ki, aztan
mondd”, koriilbelil: ,,el6bb szamolj el szazig, aztan cseleked;j”) stb.?> Nyilvanval6an
az Osszes szolas koziil a magyar megfelel6tdl kiilonbo6z6 az érdekes szamunkra,
amelyek szinte mindig tomorebbek, elliptikusak. Ezekben megjelenik a horvat, il-
letve a déli mentalitas szemléletmodjanak-kulturajanak egy kis, a magyarétol eltérd
darabkaja, a lezserség, a nyelvi ,,6sszekacsintas”: paradox médon a nyelv 6konomi-
kussagra valo torekvése a déli népek sztereotipiaként kezelt bébeszéduségének enged
teret: a témara csak utal, hogy alkalomadtan a rémat hosszasabban fejthesse ki.

Magyar irodalmi szoveg forditdsanak vonatkozasban Parti Nagy Lajos Rékatdrgy
alkonyatkor cimt verse a fordithatdsag kérdésének kimerithetetlen tarhaza, a cimt6l
és a mottotol kezdve a grammatikan és szemantikan keresztiil az irodalmi és kultu-
ralis alluzidkig minden rétegében.” Parti Nagy Lajos nyelvhasznélatdhoz hasonldan
(tavoli és/vagy kulturélis) asszociaciokra és sokszor hapax legomenonokra épitenek
Andelko Mrkonji¢ versei, amelyek tobzédnak a rontott, kiforditott, elliptikusan
Osszevont szolasokban, mondasokban, frazeolégiaban. Csak egy példa: Vrag bi ga
sada znao tko je s kime tikve brao, ahol legalabb két, egymastol tavol all6 frazeologi-
at kot ossze a szerz6 egyetlen szemantikai egységgé: a vrag bi ga znao (hozzavet6le-
gesen: ,,nem tudni/ismerni’, ,,0rdog tudja”) kifejezéshez a saditi s kim tikve (,,csatla-
kozni valakihez/egységet alkotni”) szélas rontott, illetve ellenkez6 el6jelt — brati
tikve (,,tokot szedni”), s igy logikailag az ,,otthagyni valakit/kilépni valamibdl” je-
lentésti — formajat kapcsolja.*

ki. A kontextus ismeretében ez a forditdsukban legtobbszor nem okoz gondot, 4m esetenként ez
6vatossagra inti a forditot, mivel tobb, eltérd jelentést ige is dllhat(na) az ilyen szerkezeti monda-
tokban.

2 S6t, a szinte dllandosult szintagmak esetében magyar-horvat viszonylatban a lijep miris (,j6 illat™;
sz6 szerint ,,szép illat”) kifejezésben megcser6lédik az esztétikai és az etikai mindség. Nem egyedi
eset: angolszdsz mintdra a magyarban is egyre jobban terjed a ,,szép napot” kifejezés: a kiilonbség
annyi, hogy a horvatban nem érvényesiil kiilsé hatas.

# Terjedelmi okokbol, valamint a masodkozlést elkeriilendd itt nem szerepelnek példék a fentebbi-
ek alatdmasztasara, egyetlen — s valdszintleg a leglényegesebb akadélya a vers horvétra, de barmely
szlav nyelve torténd forditasanak a grammatikai nemek hidnya a magyar nyelvben. A horvit for-
ditds tobbek kozt és elsdsorban éppen emiatt lesz sokkal referencialisabb, konkrétabb a magyar
vers szinte teljes areferencialitisaval, ,pneumatikussdgaval” szemben. A vers forditdsdnak proble-
matikdjarol részletesebben lasd MEDVE Zoltan, ,,Kumuldlédott fordithatatlansag (?)”, Hungarold-
giai Kozlemények 51, 2. sz. (2020): 11-29.

2 De ennél joval Osszetettebb a verssor: konnotélja a tko davolom tikve sadi o glavu mu se razbijaju
(koriilbelil: ,,aki korpa kozé keveredik, megeszik a diszndk”), a vrag sz6 mogott pedig igen erétel-
jesen meghuzodnak a vrag te odnio; k vragu; koji vrag/kog vraga; saditi s vragom tikve (,,az 6rdog
vigyen el, ,a fenébe’, ,mi az 6rdognek” [csindl valaki valamit]; rosszul befejezédni/rossz tarsasag-
ba keveredni”) kifejezések. A magyar forditasa igy lett az eredetinél kissé sovanyabb és szintelenebb:
»vajon az ordog festi a falra magat, vagy a ritka holl6 a legjobb barat?”
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Mas jellegti forditasi problémak meriilnek fel a boszniai sziiletésti - és az ottani
nyelvet részben meg6rz6 —, magyarul is olvashaté horvat Juliana Matanovi¢ és a
szintén boszniai horvat Miljenko Jergovi¢ regényeiben, ez utébbinél kiilondsen az
Insallah, Madona, insallah (,,Adna Isten, Madonna, adna Isten”/,,Reménykedjiink,
Madonna, reménykedjiink”)* cimii kotetében. Mindkét szerzé a magaval hozott
idiolektusbol dolgozik, azzal a kiilonbséggel, hogy mig Matanovi¢ csak az ugyneve-
zett redlidkat tartja meg eredeti formdjukban, s leggyakrabban ezeket is - mint a nem
a horvat irodalmi nyelv korpuszahoz tartozdkat — kurzivval jeloli, Jergovi¢ turciz-
musai beleolvadnak a szévegeit hordozé horvat nyelvbe, aminek eredménye egy
kevert, talan nem tulzas azt mondani, hogy a Monarchia idejéig visszanyuld nyelv-
hasznalat, amelynek némely eleme - kiilondsen az id6sebb nemzedékek szamara - a
magyar nyelvben is ismerdsen csenghet.?

Dubravka Ugresi¢ irdsai esetében a forditonak egyrészt konnyebb, masrészt ne-
hezebb dolga van: konnyebb, mert behatarolhat6 szocio- és idiolektust hasznal;
nehezebb, mert ez az ugynevezett naskinak” (,a mi nyelviink”: tulajdonképpen el-
s@sorban szerbhorvat/horvatszerb) a mai irodalmi horvat és irodalmi szerb stan-
dardtol valo kiilonbozésége és/vagy a két nyelv kevert hasznalatdanak egyedisége és
mindezek kulturalis hozadéka mas nyelven nem, vagy csak nagyon kivételes esetek-
ben adhat6 vissza, 1évén kiilsé szemlél6 szamadra egyetlen, koherens nyelv(valtozat)
ként mutatkozik meg. Kifejezetten nehezen fordithatok, a kulturalis transzfernek
ellenallok a Szerbiabdl a haboru kitdrésekor Rovinjba koltézott Mirko Kova¢ Crna
Gora-i, hercegovinai, szerb és horvat kevert nyelveken keletkezett konyvei, kiilono-
sen a fikcionalizaltan autobiografikus Grad u zrcalu (,Varos a tiikdrben”), s a tény-
legesen Onéletrajzi Vrijeme koje se udaljva (,,A tavolodé id6”). Kova¢ idiolektusa
nagyon kozel all Ivo Andri¢éhoz, akinek muvei pontosan multilingvalitasuk és az
ez altal hordozott kultarajuk miatt kdzismerten , fordithatatlanok™: dupla, tripla stb.

> A kotetet a turcizmusok talzott hasznalata miatt még a horvat kritika is ambivalens fogadtatasban
részesitette.

* Ennek legjobb példdja az eddigi talan legsikeresebb regénye, a Dvori od oraha (Diéfa-hdziké), amely
id6ben visszafelé haladva — a 2000-es évektd]l Bosznia annektdldsdig — meséli el a f6szerepld és
hozzatartozdinak életét, s ezzel, tobbek kozt, indirekt modon, a térténelmi kontinuuitas retrospek-
tiv felgongyolésével a regény nyelvhasznalatat is igazolja.

¥ Naskinak nevezik az egykori Jugoszldviaban beszélt horvat és szerb — esetleg bosnyéak — nyelv kevert,
mindenki dltal értett kollokvialis és irodalmi hasznalatat. Ez a véltozat elsésorban lexikaja-szeman-
tikaja, de hol latin, hol cirill betiiket hasznal6 ortografiaja, szintagmatikus kapcsolatai és frazeolo-
gizmusai, st szintaxisa alapjan is jol felismerheté. Ennek a nyelvvaltozatnak ,.kroatizalt” formajat
még tébbek kozt T. Ujevi¢ és M. Krleza - aki egyébként a horvat irodalmi nyelvrél szol6 1967-es
deklaracié (Deklaracija o nazivu i poloZaju hrvatskog knjiZevnog jezika) egyik legnagyobb tamo-
gatoja volt — is hasznalta.
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jelentéstani — és az ez ltal 1étrejott kulturdlis — atvitelt kell(ene) a forditonak valahogy
megoldania.?®

Sokatmondodak lehetnek az irodalmi muvek cimeinek forditasai is, amelyeknek
ive a kisebb valtoztatasoktdl a cimadas teljes megvaltoztatasaig terjed. Vedrana Ru-
dan Uho, grlo, noz (,,Fiil, torok, kés”) cimi szinte naturalista regénye magyarul Fiil,
gége, kés cimen jelent meg, minden bizonnyal a regénybeli kegyetlenség hangsulyo-
zéasa miatt modositva a grlo (,torok”) szot a ,,gége” (grkljan) szoéra. Szintén a recep-
ciot és az lizleti érdekeket - ez esetben a magyar irodalom éppen aktuadlis trendjét
(hangsulyozott nyelviség, posztmodern) - figyelembe véve lett minden bizonnyal
Olga Savicevi¢ Ivancevi¢ Nasmijati psa (,Megnevettetni a kutyat”) cimd novellasko-
tetébdl egy masik elbeszélés cimét kiemelve Lehet, hogy novella a magyar forditasban.
Miljenko Jergovi¢ Dvori od oraha (,,Didfakastélyok”) cimu regénye (magyarul Did-
fa-hdziké cimmel jelent meg), részben a torténet egy részletére utalva, am figyelmen
kiviil hagyva mind a regény egyre nagyobb érvényességli korére utalo tobbes szamot,
mind pedig a kastély és a hazik6 kozott huzodo, a regényben nem elhanyagolhato
szerepet betolté kontroverzalis kapcsolatot. Dubravka Ugresi¢ a Baba Jaga je snijela
jaja (,,Baba Jaga tojasokat rakott”) cimi regénye — amelyben poétikaja a hosszas
torténelmi-politikai emigracios esszék és regények sora utan egy konyv erejéig visz-
szatér a t6le korabban megszokott jatékossagahoz, a ludizmushoz kozeli ars poéti-
cdjahoz — magyarul Banyatanya cimmel latott napvilagot, s ezzel a regény csak egyik,
nem is legfontosabb aspektusat, s azt is kissé degradalo-pejorativan jatékos formaban
emelte ki a fordito, eltiintve a cim mitoldgiai alluzidjat, az ambivalens Baba Jaga fi-
gurajanak tovabbélésére, illetve ,teriiletfoglalasara” torténd intertextualitasok sorat
tartalmazd utalast.

A rokonsag- és személynevek forditasanak kérdése is jo példa lehet a konnota-
cid-denotacié megtartasara vagy elvetésére, de leginkabb kontextusfliggdségére.”
Kosztolanyi Esti Kornélja ezen a cimen (Kornél Esti) jelent meg horvatul - szemben
a szerb Sava Babi¢ sz6 szerinti forditdsa Kornél Vecernji cimével. Es még Kosztold-
nyinal maradva: az Esti Kornél forditasahoz irt utészoban a konyvet fordit6 Kristina
Peternai Andri¢ az Edes Anndra még mint Ana Slatkdra hivatkozik, 4m a regény
horvatul mér Anna Edes - a horvatban az egyszer( szavakban nem létezd, s igy az

* De ahogy arra Thomka Beata felhivja a figyelmiinket, ma mar ennél tavolabbra mutaté kihivasok-
kal is szembestilntink kell: ,,[a]z Ivo Andri¢-préza nem eredeti nyelvii olvasédsa kivételes élménytél
fosztja meg az olvasot. [...] A balkdni, mediterran, kozép-eurdpai, a keleti és nyugati civilizacid
metszéspontjaban keletkezd, valtozé és transzformalddd, nyitott, keleti és nyugati hatasokra fogé-
kony, soknyelvii, sokkulturaju, gazdag dél-eurdpai terep ismeretében nem a Balkan és a volt Jugo-
szlavidk kultdrainak bonyolultsaga, sokkal inkabb az egyes mivek késdbbi, mai nemzetkozi
megkozelitésmaodja jelent kiilonos kihivast” (THomKA Beita, ,,Topografia és retorika: Andri¢
masik Eurépéja’, in THOMKA Beata, Déli témdk, 53-68 [Ujvidék: zEtna, 2009], 53).

» A rokonsag-elnevezésekre konkrét példak sokasaga taldlhat6 a horvat nyelvben, nem mindegy
példaul, hogy a nagybacsi, nagynéni, anyds, apds anyai vagy apai agu.
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idegenséget jelold kett6s massalhangzdt és ékezetes betiit meghagyo — cimmel jelent
meg szintén az ¢ forditasdban.

Esterhazy Péter Harmonia ccelestisének horvat forditasaban a konyv els6 részében
szerepld szinte allandé mondatnyito ,,édesapam” helyett a moj dragi otac (,az én
draga/kedves apam”) szerepel: a forditd itt epitheton ornansra valtoztatta az ,,édes-”
el6tagot. A forditét menti, hogy a horvat nyelvben az ,,édesapam” szénak nincsen
pontos ekvivalencidja, de mivel Esterhazy regényében allandé jelz6érdl sz6 sincsen,
talan szerencsésebb és az eredeti szohasznalatanak szandékahoz hibb, de legalabb-
is kozelebbi forditas lehetett volna a moj tata, amely birtokos szekezetnek ugyan
valahol az ,,apukdam” és az ,édesapam” kozott helyezkedik el a jelentéstartomanya,
de ezzel a megoldassal legalabb az apahoz f(iz6d6 érzelmi tulfiitottség indukalasa
elkeriilhetd lett volna.*

Darvasi Laszlo szovegei a nagyon tag értelemben vett ,,altalanos emberit” mutat-
jak fel, Darvasi szerint tjra és Gjra el kell mesélni a vilagot. Szévegeinek konnotacioi
és denotdciéi — amennyire ez lehetséges — szinte mindig egybeesnek, referenciai
meglehet6sen konkrétak, sziik teret hagyva az egyénenként eltérhetd interpreta-
cioknak. Mtvei a ,humanizmus mitologémaira’, archetipusokra épitkeznek — mint
példaul apa és fia, férfi és né viszonya, sziiletés és haldl, evilagi és transzcendens, btin
és nyomozas — amelyek minden kultiraban és nyelven felismerhetdk és nagyjabol
egyforman dekddolhatok. Gyakran fordul a tomegkultura miifajaihoz, poétikdjaban
konnyen felismerhet6 az igynevezett magikus realizmus, a ,horvat borgesianusok”
fantasztikus irasainak poétikdja, de Ivo Andri¢ és Miroslav Krleza haborus irasainak
jellegzetességei is, kiillondsen a Szerezni egy nét ciml kétetében, amelynek horvat
forditasaban szinte kizardlag a cimben szerepld ige homonimidjanak visszaadasa
okozott problémat: a horvat nyelvben a ,,szerezni” csak ,,meg/beszerezni” (nabaviti)
értelemben fordithato, igy a ,megirni” jelentés a forditasban elveszett. De hat legké-
s6bb Gadamer 6ta kozismert és elfogadott, hogy a forditonak minden esetben
dontenie és interpretalnia kell. Darvasi konyvcimének forditasa jol illusztralja Ga-
damer fentebbi kijelentése mellett Szegedy-Maszak véleményét is, amely szerint ,,az
irodalomban a mellékjelentés a 1ényeg, ez pedig tobbnyire elvész a forditasban™*

Az erdélyi szdrmazdsi Bodor Addm és a vajdasdgi Tolnai Ott6 - akik bizonyos
értelemben dnmaguk is a kozép-eurdpai irodalom kanonépitéi: Bodor elsésorban
miiveivel, Tolnai miveiben és miveivel - sajatos modon integraljak magukba szin-

% A regény forditdsdnak tobb - s nem egyszer elkeriilhetetlen - kulturdlis inadekvatsagara a jelen
dolgozat nem tér ki, béséges példaval szolgal Rudas Jutka szlovén forditast vizsgalo, és legtobbszor
a horvat forditasra is érvényes megallapitdsokat tartalmazo dolgozatdban. (Rupas Jutka, ,,A for-
ditas[irodalom] és az irodalmi tobbrendszertiség”, in Marko Cupié szerk., Cetvrt veka beogradske
hungarologije/A belgrdadi hungarologia negyedszdizada, 258-271 [Beograd: Filoloski fakultet Uni-
verziteta u Beogradu, 2021], http://www.fil.bg.ac.rs/wp-content/uploads/zbornici/25gbh/14_
RUDAS%20JUTKA.pdf, https://doi.org/10.18485/25bghun.2021.)

31 SzZEGEDY-MAszAK Mihily, ,,A kdnonok szerepe az 6sszehasonlit6 kutatdsban’, in SZEGEDY-MASZAK
Mihaly, Megértés, forditds, kdanon, 141-182 (Pozsony: Kalligram Kiadd, 2008), 147.
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te a teljes kozép-eurdpai kulturalis 6roksége(ke)t. Nyelvezetiik és kultarajuk Ko-
zép-Kelet-Europa: Bodornal Romania, Erdély, Karpatalja és Magyarorszag, Tolnai-
ndl mindenekeldtt az ex-jugoszlav térség, elsésorban Horvatorszag, Szerbia és
Szlovénia, valamint Magyarorszag nyelvének és kultirajanak sajatos summazata.

Bodor Adém irodalmi nyelve a kzép-eurdpai ,,lebegd” és ,,basic” nyelvhasznélat
egyik legparadigmatikusabb példaja: a Sinistra korzet és poétikai folytatasa, Az érsek
latogatdsa cimi miivei* tipikusan kozép-eurdpai modon vetitik a racionalist az ir-
racionalisra, vagy viszont: lehetetlen megfejteni az irasok toponimiajat és antropo-
nimiajat, sem a térben, sem az idében, sem a nyelvhasznalatban nem taldlunk biztos
fogddzot, a szovegek konkrét helyneveibdl és személyneveibdl egyfajta meghataroz-
hatatlan dltaldnos kozép-(kelet-)eurdpai kronotoposz formalddik. A korzet lakoinak
és az érseket varoknak se multjuk, se jovojik, sem karakteriik, sem etikajuk, sem
esztétikajuk nincsen, az allandé jelenben és olyan kapcsolatokban élnek, amelyek
semmire sem koteleznek, mivel targyakként viszonyulnak egymashoz. Mindezek a
konyvek forditasat latszatra megkonnyitik, mivel nem verifikalhat6 entitasokrol van
sz06, masrészt ugyanezen oknal fogva a forditdra az atlagosndl nagyobb felelsség is
harul: egy kevésbé atgondolt és kifinomult forditas konnyen félrefoghat, elcstszhat,
behatarolt értelmeket és/vagy jelentéseket rendelhet Bodor eredeti szovegeinek
megfoghatatlansagahoz és koriilhatarolhatatlansagahoz. S ehhez hozzajarul még az
is, hogy a horvat explicitebb nyelv a magyarnal, mar csak a grammatikai nemek
elkeriilhetetlen hasznélata miatt is. A forditast ez esetben csupan az konnyiti meg,
hogy Bodor szerepldi a kommunikacié funkcidi koziil szinte kivétel nélkiil csak a
legalapvetébbeket és a mindenki szdmara legérthet6bbeket, a fatikus és referencialis
funkcidkat hasznéljdk. A konyvek - akarcsak Bodor novelldinak — kozponti és fel-
szini témaja majdem mindig valamilyen kiils6 esemény, amely éppen externitasa
vagy kvazi externitasa miatt barmely nyelven jol fordithaté alany-allitmany viszo-
nyokra redukalédnak és ezekben reprodukalédnak. Mivel a horvat — a tobbi szlav
nyelvhez hasonléan - nem tesz kiilonbséget a hatarozott és hatarozatlan targy és
ragozas kozott, a Bodor-szovegek kifejezetten erés meghatarozatlansaga — példaul
az ,egy, a yvala-” el8tag gyakori megjelenése — horvatul a nyelv szintjén a magya-
réndl csak joval gyengébben érzékeltethetd.

Tolnai Ott6 irasai — Bodorral ellentétben — konkrét entitdsok koré épitkeznek,
amelyekben majdnem mindig megjelenik Jugoszlavia az olvasé szamara legtobbszor
illuzoérikus, Tolnai szamara még mindig 1étezd, de legalabbis 1étez6ként elképzelni
igyekvo képe, annak ellenére, hogy a megvaltozott geopolitikai helyzetnek teljes
mértékben tudataban van. Egyfajta, a horvatok szamara is ismerds nosztalgia, Tolnai
esetében az ex-Jugoszlavia és a tenger iranti, kizardlag kulturalis tartalmu, politika-
mentes nosztalgia olvashat6 ki miiveibdl. Jugoszlavia Tolnai szamara metafora: a
kiilonféle vallasok, kulturak, gondolkodasmodok integralt f6ldrajzi és mentalis tere,

32 Horvatul Okrug Sinistra cimmel olvashaté Neven Usumovi¢, illetve Nadbiskupov posjet cimmel
Kristina Peternai Andri¢ forditdsaban.
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amelynek tartalma alapjaiban eltér az er8sen politikai és gazdasagi szinezett ugy-
nevezett ,,jugénosztalgiatol”* Jugoszlavia Tolnainal egy allandéan mozgasban 1év6
fogalom, valtozé hatarai kozt megtalalhaté valami a Monarchiabdl, a mai Bécsbdl,
Gorogorszagbdl, Velencébdl, Magyarorszagbol stb. Féleg horvat, szerb, szlovén és
magyar nemzetiségtiek kozos hazaja, azoké, akik az ex-Jugoszlavia ezen a Tolnai
irasai alapjan majdhogynem kétpdlusu (Adria és Vajdasag) tertiletén élnek, vagy
Tolnaival egyiitt — a szerzd ,, Authebungja™* (Thomka) miatt - barhol a vilagon, ahol
intellektualisan otthon érzik magukat. Tolnai fizikai lakohelye a kis vajdasagi véros,
Palics, intellektualis lakhelye Ivo Andri¢, Miroslav Krleza, Ranko Marinkovi¢,
Slobodan Novak, Danijel Dragojevi¢, Ivan Slamnig, Antun Soljan, Slavko Mihali¢,
Edvard Kocbek, Toma$ Salamun, Danilo Ki§, Aleksandar Ti$ma és természetesen a
magyar és vildgirodalom, valamint képzémiivészet kiilonboz6 alkotdi, illetve miivei.
Tolnai esetében az egyes irasok egyre inkabb szélesedd és egymast atfono referencia-
lis mezé6i igényelnek a forditotol nagyobb erdfeszitést és érzékeny megoldasokat.

Az utébbi harom szerzé koziil Tolnai nyelve 4ll legkézelebb az ugynevezett har-

madik nyelvhez,” sokszor gy tlinik, mintha ez volna az elsédleges nyelve: mintha
folyamatosan errdl a virtualis — s Eco szerint épp emiatt idealis - metanyelvr6l for-
ditana. Tolnai és nyelve magaba integralja szinte az egész (kozép-)europai kulturat
és kulturalis orokséget, nyelve és a hozza tartozé kultira mintegy az egész eurdpai
kultarkor 6sszegzése, de mindenekelStt Kozép-Eurdpaé, a volt Monarchiaé és az
ex-jugoszlav teriileteké. Miifajai dllandé mozgasban vannak, vandorolnak, megha-
tarozhatatlanok: nincs 1ényeges formai és tartalmi kiilonbség epikus, lirai, dramai és
- a mintegy mindezeket 0sszefogd — esszéisztikus irdsai, ,,esszémagatartasa™® (Thom-
ka) kozt. Hatdrozottan konturos és konkrét hiper-mikrovildgaiban a fikciot szinte
nem lehet megkiilonboztetni a faktudlistol, minden leirtat atszlir sajat magan: mint-
ha sajat nyelvét keresné, s emiatt az allando keresés miatt olyan nyelvet hasznal, amely
az egyes orszagok kultirajan keresztiil - tekintet nélkiil azok nyelvi és kulturalis
hasonlésagaira vagy kiilonbozdségeire — a lehet6 legnagyobb mértékben kitolti
irdsainak dimenzioit.

Szovegeiben Tolnai allanddan javitja magat, pontosit, mintha mar eleve fordi-
tas-valtozatok palimpszesztusanak még olvashato rétegei volnanak, amely variaciok
azért keletkeztek, mert a szerz6-fordité nem biztos abban, hogy melyik véltozat felel
meg leginkabb a valdsagnak és az imaginarius entitasoknak: ,,az ¢ eljarasa (stilusa)”,

¥ A titdi Juguszlavia irdnti nosztalgia.

3 Az, Authebung” sz6 hegeli értelmében: egyszerre megsziintetni és meg6rizni.

» Tertium comparationis: imaginarius nyelv, amely a forrasnyelvet és a célnyelvet egyarant tartalmaz-
za, s amely csak a fordit6 fejében 1étezik a forditds pillanataban. (Bévebben: Eco, Otprilike isto,
333-337.) Ez a nyelv jelen esetben, mint latni fogjuk, gyakorlatilag egy masodik nyelv, am forditas
szempontjabol az eredeti mi két nyelve és a célnyelv mar harom nyelv jelenlétét jelenti.

3 Az esszé sokféle és szertedgazo tudds- és ismeretanyagot felvonultato, erés szubjektivitist mutatd
mifaja nagy miiveltséget és empatiat kovetel meg a forditotol; a koltészet utdn — vagy azzal egy
szinten - a forditast illetGen a legmagasabb igényeket timasztja a forditéval szemben.
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»a monarchianak itt még van ideje (tiirelme)”, ,, kis(csonka)-jugoszlaviaban™ (Lotyo-
ge avagy be kell-e avatkozni); milyen kifejezést vagy sz6t hasznaljon: ,,vékony csikok-
ra / hasogassa (kiolvassa) az jsagot’, ,sikeriilt / mindent megmutatnia (elmagyaraz-
nia)” (Erzékiség gyondsom), ,Mind elhasznalta (szétosztotta)” ([Miquel Barceld
drnyéka] - Harmincadik); vagy sziinteleniil pontositja a jelentést: ,,ki kell varnunk
hogy ez a bérgyilkos (ben)” (Erzékiség gyondsom), ,,ahogy az a két csodalatos férfi /
(gary cooper & anthony perkins)” (Mi volt kérded a legszebb danidban), ,azt kérik
szamon / motivumaimat (metaforaimat) / hogyan safarkodtam veliik” (Behempered-
tél-e a rozsdba 2.)*® Ezekkel az intralingvalis forditasokkal egyrészt a jelentés lehetsé-
ges, sokszor csak arnyalatnyi szorédasara iranyitja a figyelmiinket, masrészt altaluk
mar az eredeti md is forditdsszinezetet kap, formai szempontbol hasonléva valik
Wedres Sandor A kézcipd cimi ,,Schiller-forditasahoz”, sokszor az ironikus felhangot
is megdérizve. Az eredeti muvel madr eleve forditasiz(i alkotast hoz létre, amelyben
megjelenik és jelentds szerepet jatszik a humboldti és goethei ,,Fremde”* Ugyanakkor
Tolnai a hibrid nyelvet is hasznalja, az egyes szerb/horvat szavak magyar nyelvii szo-
vegbe illesztésén kiviil szintaktikai egységeket is talalunk szévegeiben. A szerepléknek
a tervezett regényébe torténé bekeriilésével vagy be nem keriilésével kapcsolatosan
példaul A pompeji szerelmesek cimii konyvének tobb szovegében is idegen nyelvii — a
szovegek atjarhatdsagat is biztositd — mondatok olvashatdk: ,,neces u¢i u moj roman”
(Tigristincs); ,Olivér (igy, magyar helyesirassal - MZ), ulazi§ u moj roman’, ,,Olivér
stari, jesi u mom romanu!” (Polgdr baba és a fiiggdleges fakir); ,Mozda nece uéi”
(A pompeji filatelista); s végiil a hattérben mindezek paratextusa is jelen van: Dusan
Mati¢, a szerbiai szilirrealistak egyik képviseldjének — aki tobbek kozt a Tolnai altal is
nagyra becsiilt Tin Ujevi¢rdl, a horvat koltészet egyik legnagyobb alakjarol esszét ird
szerz§ — regénycime, a ,,Najmladji Jagodi¢ nece u roman”.*° Ezzel a fajta hibrid nyelv-

7 Ezeknek a pontositasoknak horvat nyelvre torténd forditasa néha komoly problémadkat okozhat,
mivel a horvat - leginkabb talan az igék esetében - a magyar két-hdrom lehetséges, arnyalatnyi
eltérésii valtozata helyett sokszor ugyanazt a szt hasznalja.

% A kovetkezd versek horvétul is olvashatok: a Jelencore cimii antologiaban, illetve a Balkanski lovor
cimt Tolnai-kétetben. A Lotyoge avagy be kell-e avatkozni Kristina Peternai, a Harmincadik Darko
Tomsi¢, a Mi volt kérded a legszebb ddnidban és A koltd figyelmének elterelése (kisiklatdsa) Helena
Molnar, a Behemperedtél-e a rézsdba 2. Lea Kovacs forditasaban.

¥ Mind Humboldt, mind pedig Goethe szerint a forditas akkor éri el céljat, ha abban az idegen
(Fremde) és kevésbé az idegenszertiség (Fremdheit) 6rzédik meg. Lasd Wilhelm von HumMBOLDT,
»From the Introduction to His Translation of Agamennon’, in Rainer SCHULTE and John BIGUENET,
eds., Theories of Translation, 55-59 (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1992);
Johann Wolfgang von GOETHE, ,,Iranslations”, in SCHULTE and BIGUENET, Theories of Translation,
159-162.

* Nagyjabol ,,nem kertiilsz be a regényembe/nem leszel benne a regényemben”. Magyar nyelven ebben
a kontextusban csak hozzavetSlegesen lehet visszaadni az uci (bemenni/bejonni) szénak kettds,
am az eredmény szempontjabol azonos jelentését. Szo6 szerinti forditasa a ,nem fogsz bemenni/
bejonni a regényembe” lenne. Tolnai egyébként nem csak az ex-jugoszlav dllamok nyelvét hasznél-
ja a magyar nyelvii szovegeiben, mindig a legpontosabb kifejezéseket igyekszik megkeresni, mint



BEDEUTUNG ES SINN 301

hasznalattal talalkozunk még a szintén vajdasagi Végel Laszlonal, példaul az Egy
makré emlékirataiban, amelyben az akkori egyetemistak kevert nyelvhasznalatat
veszi at," s ezzel — akarcsak Tolnai sajatos irdasmddjaval - a forditast, kiilondsen a
forditas kulturalis transzfer jellegét igencsak megnehezit6 szovegeket hoznak létre.

Ami a horvat mtivek magyarra valo atiiltetését illeti, az egyik legkivalobb horvat
- és majdnem kortars — kolt6, Ivan Slamnig Brodeto i kravata cimii versének magyar
forditasaban (Halragu és kravdtli) sem a halragu nem takarja a dalmaciai brodeto
jelentését, sem a magyarban ritkan hasznalt kravatli nem azonos a néha tréfasan,
néha komolyan az egész Horvatorszagot vagy horvatsagot jelképez6 kravata (,,nyak-
kendd”) sz6 jelentésével — bar ez utobbi esetében a forditasban egyértelmiien meg-
jelenik a félig-meddig domesztikalt idegen(szert)ség. A brodeto sz6 — amelyben,
mivel olasz atvétel, minden bizonnyal véletleniil, de athallatszik a horvat brod (,,hajo”
sz06 — kizardlag tengeri halbol késziil, lehetOség szerint azok kozil is az értékesebbnek
tartott ugynevezett bijela ribdbdl (fehér husa hal) olivaolaj és kis tengerviz hozza-
adasaval. A kravatli (kravata — amelyrdl ugy tartjak, hogy a horvat [kroat] elneve-
zéssel all szoros kapcsolatban) ,,germanizalt-magyarositott” valtozat, amely tartalmaz
valamit az ir6niabdl, de amelyben nem nagyon ismerhet6 fel a komoly felé hajlé
jatékossag/a jatékossag felé hajléo komolysag,* a horvat irodalomban a ludizmus
terminologiajaval jelolt stilus- és koltéi magatartasforma.®

példaul A pompeji fiatelista VIIL. fejezetében: ,,az hidnyzik beldliik, ami a fejet valoban fejjé tenné:
az arc. Hajda: Bianko arc, blind face, facies rasa.” Ugyanakkor soha nem megy el addig a pontig,
ahol a forditds mar lehetetlen — vagy éppen a legnagyobb mértékben lehetséges —, mint példaul az
egyértelmu referencialitdst, ha egyaltalan, csak felvillantd J. Joyce Finnegan’s Wake cim(i mivében,
vagy L. Carroll Jabberwocky cim{i versében.
Ilyen példaul rogton a regény kezdete: ,,menjen a fenébe a faksszal”, aminek a jelentése magyarul:
»menjen a fenébe az egyetemmel” volna. A szerbben és a horvatban a faks a fakultet (egyetemi kar)
roviditése, tehat itt tobbszoros problémaval kell szembesiilnie a forditonak: egyrészt a ,,kar” sz6
ebben a kontextusban magyarul nem hasznilatos, helyette ,,egyetemet” mondunk, masrészt, ha
szerb vagy horvét nyelvre forditjak a regényt — hasonléan Tolnai hibrid nyelvezetéhez — elvész a
regény kulturdlis ,elkiilonboz6dése”, a ,,magyar” faksz sz6t nincs mivel helyettesitse a két nyelv.
Amely tulajdonsagokra kivalo példa Slamnig versén kiviil Marijan Busi¢ Kravata oko pulske Arene
cimi installaciéja, a pulai Aréna koré kotott hatalmas piros nyakkendé. (,Oko pulske Arene sveza-
na najveca kravata na svijetu”, Index.hr, hozzaférés: 2022.10.08, https://www.index.hr/vijesti/clanak/
oko-pulske-arene-svezana-najveca-kravata-na-svijetu/165154.aspx; Kravata oko Arene, hozzéatérés:
2022.10.08, https://www.youtube.com/watch?v=5ipOOXIMfgg&ab_channel=AcademiaCravatica.)
# A ludizmus a fentieken kiviil igen gyakran fordul - a forditast komolyan megnehezitd — széjaté-
kokhoz. A ,poiesis ludizmusanak” talan legfontosabb vonasai, hogy illuzérikus jellegiik miatt a
kapott 9sszbenyomas legtobbszor finom parodisztikus vondsokat is hordoz. A miivek egyszerre
tobb nyelvi szinten kodoltak, a referencialitds és az areferencialitds hataran vannak, egyazon idében
globalisak és lokalisak, egyetemes és nemzeti kultarafiiggok és -bekebelezdk, tradiciokovetdk és
yjitdk, jatékosan komolyak és komolyan jatékosak. Boro Pavlovi¢, a ludizmus egyik legismertebb
koltéje szerint ,,a vers nem sziiletik, hanem megtorténik”; a vers a szavakban, s nem a gondolatok-
ban jelenik meg, a szavakbol, s nem a gondolatokbol bukkan fel - s ezek a szavak levegét kovetel-

4
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A poiesis ludizmusaban az archaizalds és a dialektusossag (mint példaul Slamnig
Navek je nekak bilo cimi versében - Valahogy vét azér)** mellett szinte hagyomany-
nak nevezhetd a hibriditds, az idegen nyelvi elemek, sokszor teljes szintaktikai és
szemantikai egységek, szovegrészletek atemelése, illetve beagyazasa a versbe. Ameny-
nyiben idegen nyelvii teljes szemantikai egységet emelnek be (példaul Slamnig Alba
cimi versében), forditasara nincsen sziikség, amennyiben szorvany vendégszoveg-
ként szerepel - mint példéul a Pjev za Feniksa (Enek a Fénixért) cimt Josip Se-
ver-versben, amelyben a szerz6 nemcsak grafémakkal és fonémakkal, de még a sajat
nevével is jatszik - forditdsa szinte lehetetlen: ,,iks und tot / severus gott / (latins-
ko-goticki motto) // ako je strogi bog ili severus gott / za ptic u feniks pticu $to kaze
niks frstee / za svoje uskrsnuce svoj pepeo i sjaj / iks und tot il smrt i nepoznato...”

Kontextualizalt idegen nyelvi vendégelemekkel a horvat koltészetben talan a
fentebb emlitett Ivan Slamnig verseiben taldlkozunk a leggyakrabban. Az egytttal a
ludizmus egyik forrasaként is szolgald idegen nyelvi elemek hol a vers igényelte
modon az adott nyelven (pontosan) el nem mondhaté legalabb részbeni elmondasa,
hol az adott poétikai keretek kozt kifejthetetlen kifejtése miatt jelennek meg. A sze-
relmesek hajnali kényszer( elvaldsara mifajilag is utalé Alba cimi vers els6 sorat
egy angol gyermekversbdl, a masodikat egy 19. szazadi német nyelvi egyhazi éne-
keskonyvbdl emelte at a szerzd, mig a harmadik sor egy sevdalinka® kezd§ sora, s
az utolsé - ,,Akarod/Akarsz még egyszer? Hat rajta!” — Slamnig poénja, amely a
szexudlis alluzidja mellett a gyermekvershez visszacsatolva zarja be a lényegében
fordithato, de funkciondlisan vissza nem adhaté sorok egymasutanisaganak korét:

To bed, to bed, my curly head,
wir miissen uns jetzt scheiden,
jer zora rudi, dan se bijeli.
Hodes jos jednom? Hajde.*®

*

nek maguknak. ,,A verset nem irjak, hanem vaddsszak. Elkapjdk. A vers var. Megvar. A versnek
mindig megvan a teste, a vers a maga homalyossagaban valik igazan vildgossd.” (Boro PAvLOVIC,
»Slika, zvuk, stih’, Boro PAvLOVIC, Liepota rijeci, 53-96 [Zagreb: Disput, 2006].) A ludizmusrdl és
forditasardl b6vebben lasd MEDVE Zoltdn, ,, A poiesis ludizmusa’, in Marko Cupi¢ szerk., Cetvrt
veka beogradske hungarologije/A belgrddi hungarolégia negyedszdzada, 229-250 (Beograd: Filolos-
ki fakultet Univerziteta u Beogradu, 2021), https://doi.org/10.18485/25bghun.2021.ch12; hozza-
férés: 2022.08.06, Index of /wp-content/uploads/zbornici/25gbh (bg.ac.rs).

4 Tzelit6iil csak a méasodik versszak: ,, Akdrhogy vdgtak minket, / valahogy vét azér, / a szilva mindig
kék vét, / a tojds meg fejér” (Csordas Gabor forditasa).

* A boszniai muzulmanok szerelmes éneke.

6 A vers angol és német nyelvi{i sorai - mindkét nyelvnek hagyomdanyosan kissé mds pozicidja és
funkcidja van a horvat nyelvben, mint a magyarban - nyilvanval6an nem forditandok. A harmadik,
horvat nyelvli sor mtifaji-kulturdlis vonatkozasai miatt mas nyelven csak részben lehet adekvéatan
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A Darvasi-konyv cimének forditasakor hivatkozott Szegedy-Maszak-idézet gondo-
latmenete azzal zarul, hogy a magyar forditasokban a mellékjelentések valami miatt
nem tudnak létrejonni. Ugy tlnik, hogy ez két egymashoz kozeli irodalom és kul-
tura esetében fokozottan érvényes: a globalis hasonlosagok mellett sziikségszertien
megjelennek a specifikus jellemzok, amelyek sokszor ebbdl a kultirakozeliségbol
agaznak ki. A kozép-europai térség sok mindenben 6sszemos6do kultiraja miatt
érzékenyebb a kisebb, nemzeti kulturak globalis képtdl valé6 moduldcidinak, néha
hatarozott kiilonbségének felmutatasara. A horvat-magyar viszonylatban a két, el-
térd csaladhoz tartozd nyelv hordozta kultura eleve kisebb-nagyobb kiilonbséget
mutat a globalis - elsdsorban externalis, torténelmileg determinélt — hasonldsagon
beltl. A hasonld kulturak forditdsa, illetve a hasonld irodalmak kulturdlis transzfe-
re tehat, ahogy azt a benjamini cserép-hasonlatbdl kiindulva is remélhetSleg érzé-
kelhet6 volt, meglatdsom szerint bonyolultabb feladatokat ré a forditora, télik
szofisztikaltabb megoldasokat igényel, mint a tavolibb kultirak forditasa. S ameny-
nyiben ez az igény teljesiil, az ilyen, hozzank kozelebbi miivek elsé 1épésként a
magrisi ,kisvilagirodalomban’, jobb esetben ennek irodalmi kdnonjaban is el tudjak
foglalni az 6ket megillet6 helyiiket.

dekodolhat6 és kodolhato, az utolsd, mindenekel6tt a két idegen nyelvii sorral kontrasztos egyetlen
eredeti slamnigi sor poén jellege igy egyrészt az eldtte 1év6 idézet liraisagaval valé szembenalldsa-
nak kollokvialitasabdl, masrészt pedig a vers kezdetéhez vald visszakapcsolasabdl kovetkezik.
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»Szuterénbe

kényszeriilt

a kolté is

nemsziing panaszaval:

én soha nem mehetek a vershez,
mindig a vers jon el hozzam.™

Ha egy koltének még életében Osszegytijtott versei jelennek meg, akkor a magyar
irodalom korében talan el6szor Wedres Sandor Egybegyiijtott irdsok cimi harom-
kotetes munkdja juthat az olvasé eszébe.? A vallalkozas az életmd teljességét hivatott
reprezentalni, igy altalaban a miivész egyéb — nem feltétleniil lirai - alkotasaival
egésziil ki. Rdadasul a kotetek tobbnyire nem az életmi lezarultat jelzik. Weores
példdjanal maradva elegend§ arra utalni, hogy a mara mar klasszikussa valt Psyche:
Egy hajdani kolténd irdsai két évvel az Egybegyiijtott irdsok els6 megjelenése utan
latott napvilagot. A gytlijteményes kotetet jo két tucat késébbi Wedres-mi kovette,
még a miivész életében. Bari Karoly 2019-ben megjelent A mozdulatlansdg orokbe-
fogaddsa cimii kotetével azonban mintha mas lenne a helyzet. Alapos filoldgiai
hattere tartalmazza Bari miiveinek és a miivekrél irt kritikaknak és tanulmanyoknak
a bibliografiajat. A rendkiviil szépen és igényesen kivitelezett kotet kivaldo mindség-
ben adja kozre a képzémiivész Bari munkainak reprodukcioit, végiil, de nem utolso-
sorban legutobbi verseskotetének hangoltsagaval, de f6ként annak cimével egyiitt,?
mintha az életm lezarulasat sugallna a vallalkozas.

Egy 0sszefoglal6 koltészeti gytijtemény esetében az is dhatatlanul felmerdl, hogy
melyik az a része az életmiinek, amely nem kertilt bele a kotetbe. Ezuttal ugy tlinik:
a szerz0 vilagosan kijeloli a ma tartalmi hatarait, bar a ,,prdzai irdsok” kitétel elsére
félreérthetd lehet az alcimben, hiszen prozai irasainak nagy része nem szerepel a
kotetben (jelentds néprajzi munkassagara, az ehhez kapcsolodé egyéb — példaul
pharrajimos* - kutatasra, vagy a Bari Kdroly kolt6, folklorkutato interjiik, recenzidk
és mds irdsok tiikrében cimi kotetre kell itt utalni).” Ahogy egyébként tiszteletet

' Bart Kéroly, A mozdulatlansdg rékbefogaddsa: Osszegyiijtétt versek, prozai frdsok és képzémiivé-

szeti alkotdsok 1966-2018 (Budapest: Kalligram Kiado, 2019), 204-205. A tovabbiakban: BKOV.

Az els6 kiadds valojaban kétkotetes volt. Székely Magda szerkesztésében jelent meg a Magvetd

Kényvkiadondl, 1970-ben. Ot évvel késébb, Steiner Agota gondozésaban latott napviligot a harom

kotetes véltozat, melynek a ’80-as évekig még tobb javitott, bovitett kiadasat jelentette meg a Mag-

veté Konyvkiadd.

* Bari Karoly, Csond (Budapest: Kalligram Kiado, 2017).

* A ndci népirtds, a holokauszt roma elnevezése.

> KEcskEs Jozsef, szerk., Bari Kdroly koltd, folklorkutato interjiik, recenzidk és mds irdsok tiikrében
(Godollé: Petdfi Sandor Mivel6dési Kozpont, 1999).
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parancsolé mennyiségli, mindségt és valtozatos meritésii forditéi munkassaga sem.®
A ,prézai irasok” kifejezés valoszintisithet szerz6i szandék szerinti értelmezésével
azonban feloldhatd ez a latszélagos ellentmondds. A mozdulatlansdg érokbefogadd-
sa kotetben szerepld prézai munkak els6 olvasasra elegyes mifajuak: kiallitasmeg-
nyito, kotetrecenzio, kotetajanld és oninterji egyarant talalhaté benne. Ezek a mun-
kak azonban legalabb kett6s gyokérrel, organikusan kapcsolddnak egymashoz:
nyelvezetiik szépirodalmi, néhol mar-mar lirai, de ami talan fontosabb: végsé mag-
juk, mélyiikon megbuvé értelmiik a koltészet 1étének, értelmének, szerepének kuta-
tasa. Ez utobbi miatt szinte ars poetica vagy személyes poétikai mihelybeszamolo,
vallomas mindegyik kotetbe felvett ,,prézai iras”

Bari Karoly az 1985-0s A vardzslo sétdlni indul cimu kotetével” kezdte el azt az
alkot6i-szerkesztdi gyakorlatot, amely a magyar irodalomban mér az Uj verseket
jegyz6 Ady Ota ismert: a versek ciklusban, egytivé szerkesztve tobbek, mint puszta
gytjtemény. Egy vers meg még egy vers az tobb lesz, mint két vers. Ehhez a szigora
szerkesztési elvhez tartozik az is, ahogy Bari azéta szinte kotetr6l kotetre tjraértel-
mezi miveit, az Gjabb kiaddsokban tobbé-kevésbé eltéré poétikai kornyezetbe he-
lyezi 6ket, ez aldl talan csupan a Csond (2017) kivétel, amelyben hosszu ideje el6szor
kizarélag 4j versek szerepelnek. A 2019-es gytijteményes kotet anyaga meglepeté-
sekkel is szolgalhat. Els6 és harmadik ciklusa (Hegediik vijjogdsabdl; Sarkdnyfejii
mdjus) kovetkezetesen a két elsé Bari-kotetbdl épitkezik,® a masodik viszont, mely-
nek cime is megegyezik a bemutatkoz6 kotet cimével, kotetben eddig kiadatlan, csak
folydiratokban megjelent,’ atszerkesztett vagy atirt, Gj cimmel ellatott verseket is
tartalmaz, valamint minden bizonnyal olyanokat, melyeket a Kadar-rendszer cen-
zUraja miatt nem lehetett akkor kiadni. A kévetkezd csoport a Gyermekversek, mely-
be bekeriilt az elsé kotetben 6nalld, cikluson kiviili helyzetben szereplé Mese, a
Csoszrekdr a varjukirdly (el6szor A vardzslo sétdlni indul kotetben jelent meg), vala-
mint Az eziistcsengd, mely eddig csak a Kincskeresé 1979-es 6. szamanak bels6 bori-
tojan volt olvashaté és A kibereki visdr, mely a Vrana Mdmi mesél cim( antolégiaban
latott napvilagot.'" A Betiiképek és képversek ciklus kicsit modositott sorrendben
tartalmazza a Diszletek egy szinonimdhoz kotet teljes anyagat.!! Tovabbra is az els6

¢ Bari Karoly, A pontos hely: Miiforditdsok a kortdrs kiilfoldi koltészetbdl (Budapest: Cégér Konyv-
kiado, 1993), illetve Bari Karoly, Hdrfarozs: Miiforditdsok a kortdrs kiilfoldi koltészetbsl (Budapest:
C. E. T. - Belvarosi Konyvkiado, 2008), utdbbi kétet az 1993-as javitott, bdvitett kiadasa.

7 BARI Kéroly, A vardzslé sétdlni indul: Vilogatott és 1ij versek (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado,
1985).

8 Bar1 Karoly, Holtak arca folé (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1970); Bari, Elfelejtett tiizek
(Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1973).

° Mint példaul a Cigdnydal éjszakai hegediire, mely a Tiszatdjban jelent meg (24, 6. sz. [1970]: 534).

10 BARSONY Jénos és Dardcz1 Agnes, Vrana Mdmi mesél: Roma népismeret az dltaldnos iskoldk 1-4.
osztdlya szdmdra, illusztralta BARI Karoly és KALLAI Henrik (Budapest: SuliNova, 2005), 75.

' Bar1 Karoly, Diszletek egy szinonimdhoz (Parizs-Bécs-Budapest: Magyar Miihely, 1994), szamo-
zatlan oldalakkal - K. Z.
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két gytijtemény gazdag anyagabol épitkezik a Félnek a szotél verscsoport, két apro,
de Iényeges mddositassal. A cimadé kéltemény Cigdnytorvény cimmel jelent meg az
Elfelejtett tiizekben, s az utolso, Kérhdzi ldtogatds: A vardzslo sétdlni indul valogatas-
bdl szarmazik. Bari Karoly jelentds hallgatas, illetve elhallgatas utan kiadott harma-
dik kotete, A némasdg konyve' adja a kovetkezd ciklusokat. A Motyogva szinte
sorrendi valtoztatas nélkiil koveti az 1983-as kotet anyagat, s akarcsak ott, itt is
cikluson kiviili, kiilon helyre keriilt A pdva torténete prozavers — lirai elbeszélés is.
A Masnap cim ciklus is a harmadik versgyutjteménybél épitkezik, de a Mariusznak
irt két gyermekvers mogé a kolté még beillesztette A vardzslo sétdlni indul: Téli
naplé cimi versét, igy a verscsoport komor hangulatat kevéssé oldhatja fel a két
gyermekvers. Az Azonositds ciklus hiien koveti az 1985-6s valogataskotet tjabb
verseket tartalmazo, azonos cimi verscsoport szerkezetét, mig az utolso, A befeje-
zetlen tenger, cimével értelmezi Gjra a Csond osszképét. A kolteményeket a kiilon
kiemelt Oninterjii és a Prézai irdsok gyljteménye zdrja, majd a Képzémiivészeti al-
kotdsok reprezentativ, az egész életmivet felolelé anyaga kovetkezik. A kotetet az
Utoszo és rendkiviil alapos bio- és bibliografikus anyagok teszik teljessé.

A mozdulatlansdg orokbefogaddsa kezdéverse a Bari koltészetét ismerdk szamara
minden bizonnyal jelent6séggel biré Vers cimii négysoros, mely - bar ,,csak” a ma-
sodik kotetben jelent meg, mégis dsszefonddott a koltd indulasaval. A szerzé komoly
kanonizacids szandékanak tinik, hogy az egész kolt6i életmd stiritett foglalataként
értelmezze az olvasd. A Bari verseit a Winter Diary" cimi gyUjteményben tobbekkel
egyttt fordité Endre Farkas igy szamolt be a Verssel kapcsolatos elsé benyomasairdl:

Bari négysoros versére visszatérve: rovid, a cime Koltészet — elhataroztam, hogy
leforditom. Tetszett nekem az elképzelés, hogy egy verseskotet versrol szolo
kolteménnyel kezdddik, vonzotta posztmodern érzékenységemet. Azt sugallta,
hogy az onreferencialis kezdet sajat egzisztencidjanak tudatos titkrozése. Mi
tobb, a cim, amelyet elég konnyt volt leforditani, azt sugallta, hogy a versben
talan benne lehet koltészet-meghatarozasanak és esztétikajanak kulcsa. Taldn
még manifesztum is lehet."

A kolto a koltészetbe vetett hitének, pontosabban maganak a koltészet ontorvényti
voltanak van kiszolgaltatva. Szavai 6rokkévalé miialkotasok, tulélik 6t, ,,halaltalanok”
Ez a hit a Kinom inditott titnak cimu versben ,,megatalkodott”, maganyba taszitja a

2 Bari Karoly, A némasdg konyve (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1983).

B Karoly Bar1, Winter Diary: Poems, ed. Dezs6 BENEDEK, trans. Dezsé BENEDEK, Endre FARkAs, and
Laura ScHIFF (San Fransisco: Mercury House, 1997).

“ Endre FARKAS, ,,Bari Karoly koltészetének forditasa’, ford. KELEMEN Zoltan, in KELEMEN Zoltan,
szerk., ,Gagyog, s ragyog”: Magyar irodalom kozép-eurépai kontextusban (Szeged: Universitas—Sze-
ged Kiado, 2012), 159.



308 KELEMEN ZOLTAN

lirai alanyt.”” A koltészet a hétkoznapi emberi 1ét feladasara kényszeriti a miivészt.
A vers harmadik sora roma nyelven irédott, nincs leforditva, kétnyelvliségével nagy
hatasu, feszitett értelmi kozléssé véltozott a koltemény. Az sem véletlen, hogy éppen
ez a sor adta nevét a Kalyi Jag zenekarnak, akik a magyarorszagi autentikus roma
népzene elsé és talan maig legjelentdsebb tolmacsoloi. A koltemény a 21. szazadi
magyar irodalomban nemcsak értelmi, de érzelmi 6rokséget is hagyomanyoz. Egy
tizenhét éves fitl alkotasa all programaddként és életmtiosszegzoként egy hatvanhét
éves kolto életmiive bevezetdjéiil. Az éjszaka kimondasaval kezdddik a ritus, mely
maga a koltészet. Endre Farkas az idézés-megidézés kifejezést hasznalta a forditasrol
irott esszéjében, ezen a ponton a felidézés kifejezés is jogosult lehet. Az invokacid, a
muzsa megszolitasaval egyuttal az olvasot is megszolitja, meghivja a lirai alany.

A Viharok a szerz6 megitélésében minden bizonnyal jelentés koltemény, mivel —
bar a gytijteményes kotetben elsdbbségét és kiemelt helyzetét elvesztette a Verssel
szemben - ez a nyitany utan kovetkez6 alkotas. A hit ezuttal is fontos, a 1éthez szo-
rosan hozzatartozo (azt értelmezd?) tett-tapasztalat. A lirai alany ugy emlékszik
felmendire, gyermekkora szerepldire, mint akik a sorsra tanitottak. A sors, mely Bari
késoébbi koltészetében és prozai koltészet-meghatdrozasaiban kiilondsen fontossa
valik, mar itt sem eleve adott, hanem ki kell harcolni. A miiveket nagyrészt ihleté
mesék kutfeje a mar halott nagyanya, aki a hagyomanyokban és az almokban él tovabb,
mint kozosségi bolcsesség. Bari kenddzetleniil, eufémizmus nélkiil veszi at a roma
mesefolklor anyagat, mint példaul a Cigdnysor cimi versben a néi testcsonkitasokkal
kapcsolatos elbeszél6i hagyomanyt.'® A csonkitas és megvilagosodas, csonkitas és
misztikus ujjasziiletés buddhista vallasfilozofiai és roma népmesei jelenségét koti
Ossze és gondolja tjra a Pi-kuan cimi vers."” Interjukban, révidebb prézai mtivekben
a kolté szivesen vallott a tajszavak irdnti hiiségérol is. Ezek a szavak verseiben tovabb
gazdagitjék a mesei-mégikus vildgot, melyet oly gazdagon fest.'® Altaldban elmond-
hato, hogy a Bari-életmii els6 szakaszaban sziiletett rendkiviil erételjes képiségii la-
tomasok olyan szorosan kétédnek egy atesztétizalt etnografikus hagyomanyhoz, hogy
szinte leir6é néprajzi elemzést lehetne adni réluk. Erre jo példa a Vindorcigdnyok
panndja, mely a romak nomad 1étének gyokerére tapintva fogalmaz meg éltalanos

5 BKOV; 29.

16 BKOV, 118. V6. KELEMEN Zoltan, ,Mint madarak’, in KELEMEN, Szélkényvek: Multikulturalizmus
a kozép-eurdpai irodalmakban, 77-162 (Szeged: Lazi Konyvkiadd, 2007), 103, 129.

17 BKOV, 126-127. Marie-Louis von Franz szerint a kezek levagasa a mesékben a visszavonult élet
néi szimbolikdja. A kéz 6rdogi csonkoldsa a szimbdolumok szintjén nem biintetés, hanem annak a
jele, hogy a hdsnd a satannal, a gonosz er8kkel vald szovetség megkotésének elkeriilése érdekében
lemond az aktiv, tevékeny életrél. Nem véletlen, hogy a csonkolds minden mesében 6sszefiigg az
erddbe vald visszahuzddassal, a remeteséggel. Marie-Louise von FRANzZ, NGi mesealakok (Budapest:
Eurépa Konyvkiado, 1992), 114, 121-122, 124, 127-128, 133, 247-248.

'8 Tlyenek A mozdulatlansdg 6rokbefogaddsa kétetben példaul a hajkal (’szekeret, allatot hajt’), kigyo-
hagyma ('medvehagyma), gerhegd (‘kshégé'?), korkotyinold ('kuruttyold’). BKOV, 125, 140. Errél
tobbet Oninterjijaban mond el: uo., 217.
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kijelentéseket sziirredlis nyelven, melyet Bari kovetkezetes épitkezéssel hoz létre (a
ciganyok isteneiket viszik a szekéren, asszonyaik az utak tiindérei, hétpecsétes iratlan
torvényeiket 6rzik). A rontasok, babonak imaginarius vilagaba ugyanakkor az iildoz-
tetések tényszer( tapasztalata is beépiil. Am példéul az Ejszaka egyetlen szuggesztiv
villanasban fog 0ssze almokat, félelmeket, gyaszt, szeretetet és panaszt. A Cigdnyok
sirjandl pedig a halott 6sok a természettel eggyé valva oldodnak fel a mindenségben.
A koltéi képalkotdsra mégis az egyik legjobb példa talén az Arvdk drvdja cim( vers-
ben olvashato, ahol nem a mondat szintii els6dleges értelem, vagy nyelvi jelentésosz-
szefiiggés miatt jon létre a koltdi kép, hanem az elvont szép felmutatasa okan:

... hobafojtott hegyeken

tdncol a szél, malnaszem® medvék
barlangjai el6tt, ahol leanyok hajabol szétt
samankontost rejtettek fold ala pirkadat-arca
ciganyok..."

Ugyanitt az anya megszolitdsa a magyar és roma népdalok szegénylegény-betyar
noétainak és a népmeséknek vilagat, a folklor sziirrealitasat imitalva viszi at a kolt6i
szolas felel6sségének megénekléséig.

A magyar nyelvi koltészeti hagyomanyba jelentéses mdédon helyezédik be a Mise
Dévldért cimi koltemény. Nemcsak babonakat 6riz, de mitoszokat teremt djra a
mesei-epikai hagyomdanybdl a liraban. A versben el6fordul6 zaszl6 lehetne mar az
1971-ben az I. Roma Vilagkongresszuson elfogadott, mostanra széles korben ismert-
té valt roma zaszlo, de talan inkabb valamely egyhazi zaszlorol, vagy olyan, ttszéli
takra, katgémre tekert kendérdl lehet sz6, mellyel a romak évszazadok dta tizennek
egymasnak. A kdzpontozas onkényes alkalmazdsa miatt is tobbértelmuek, stiritett
értelmtiek a sorok. Dévla, a mise és ezaltal a koltemény megszdlitottja, a felajanlas
kedvezményezettje, az Isten. Ez az Isten azonban kozvetleniil a ciganysaggal azono-
sitodik. A mise mint miifaj nem a ,,cigany” kélteményt dedikalja, hanem a ciganyok-
nak, a cigany hagyomanyoknak, a kulturanak ajdnlott misét. Ugyanolyan mivészi
felajanlasrdl van sz6 az irodalomban, mint a zenemiivészetben Brahms (német
nyelvii) Ein Deutsches Requimje, vagy Liszt Ferenc Szekszdrdi, Esztergomi és Koro-
ndzdsi miséi, melyek az els6 kivételével a nemzeti 6ntudatra ébredés — ontudat,
megOrzés és a kulturdlis ébredés - és erdsddés indikatorai is voltak. Masrészt az ol-
vas6 nem feledkezhet meg Baka Istvan Szekszdrdi mise ciml novelldjarol, melyben
pontosan a nemzeti érzelmek-felhangok kérddjelez6dnek meg, egyrészt a tulzott
hangsulyozas, masrészt a miivészet és az emberi 1ét ontologiai alapvetése kérdéseinek
elsGbbsége miatt.”* Séner Janosnak, a Baka-elbeszélés f6hdsének Liszt Ferenc szelle-
meével folytatott lazbeszéde soran fel kell ismernie, hogy a miivészet valéjaban min-

¥ Uo., 113.
2 Baxa Istvan, Beavatdsok (Budapest: Pannon Konyvkiadd, 1991), 29-66.
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den kicsinyes emberi, személyes elképzelést vagy vagyat maga mogé utasit, s csak
azok a mtvel6i nem dilettansok, akik ezt alazattal tudomasul veszik és még sért6-
déseikrdl is lemondanak. Ugyanez a partatlansag Bari versének is az alaphelyzete.
A koltemény lehetséges kozéppontjaban a ciganyok teste hangszerré vélik, s ami
megszolal, a zene, az maga a sors. Irodalom és zene Baka és Bari miivében egyarant
Osszehasonlité értelmezés targyava valik. A Mise Dévldért koltemény ive a nemzeti
ébredés hagyomadnyaitdl a miivészet nemzetek és nyelvek felettiségének a tapaszta-
latdig tart, melyre Liszt Ferenc ébreszti ra lazalméban Séner Janost. Bari Karoly
miiveiben a versszakokon ativel6 mondatszerkezetek olyanok, mint a roma népdalok
hosszan kitartott sorai-hangjai. Nagyapdm cimi verse hangulatilag parhuzamba
allithat6 Nagy Laszlé Rege a tiizrdl és jdcintrdl, valamint A sasorrii temetése cimi
verseivel. A halal visszafordithatatlansagat, a halottak visszatérhetetlenségét tobb
Bari versben is a csiganyal szimbolizalja.**

A gytjteményes kotetben a Hegediik vijjogdsdbol cimt hosszuvers lett az elsé ciklus
cimadodja. Erételjes mitikus-latomasos-erotikus képekben kap abrazolast a ciganylét,
a babonak koziil az utra torténé pénzdobas motivuma akar kotet- vagy ciklusszerve-
z0 is lehetne. A zene és a mesei hagyomany a nagyanya szimbolikdjaval a ciganysag
talan maig meglévo tarsadalmi helyzetét (pl. putriban lakni)* egyszerre foglalja lirai
vizidba. A jovo kotelesség: a lirai alany helyett is ,,menjenek tancba” cigany testvérei,
vigyék tovabb a ciganyok sorsat. Az egykori masodik kotet Sdmdnsirds ciklusdban
jelentkezik el3szor, a 2019-es kotetben, a Kocsmdk cimi versben a Taltos jel, melynek
a roma hagyomannyal valé kapcsolatarél masutt mar volt sz6. Ebben a szovegkor-
nyezetben a téltos egyel6re mintha altalaban az elpocsékolt tehetségre utalna. Késébb
a Taltosfiti cimt koltemény is inkabb a fogsag, a kudarc és az elhallgattatas-elhallgatas
verse, a taltos hagyomanyhoz nem kotddik,** hacsak abban a torténelmi értelemben
nem, hogy a kereszténység felvétele (egy Uj hatalmi rendszerbe tagozddas) utan a
magyarsag samanisztikus hagyatéka pusztuldsra-hallgatasra itéltetett. A Szdmiizetés
cimi versben a ,,felségjeles dobot” 6sszetétel egyszerre utalhat Magyarorszag kisebb-
ségi és tobbségi rétegének hagyomanyara is.”® Magyar és roma kocsmazd népdalokbol
egyarant ismert szovegtoredékeket hasznal a Kocsmdk (,,részeg vagyok, anyam, ha-
zamenni / nem tudok [...] hej, leanyok, ki csékol meg, / anyam hazaig ki kisér el?”).26
Valészintileg itt bukkan fel el6szor Bari koltészetében a varjukiraly, de nem feltétlentil
azonosithato a késébbi mese Csoszrekarjaval, nem szomoru-borongds, inkabb nega-

2 Bar1 Karoly, ,,Ciganyok sirjanal’, in BKOV, 14; Bari, »Nagyapdan’, in uo., 19.

2 Lasd példaul Bar1 Karoly, A cigdnyokrol: Bevezetdk, elészok, tanulmdnyok és interjiik, valamint
képek az életiitrdl, kezdettdl a jelenig (Budapest: Ciganysagkutatd Intézet - Romano Instituto Ala-
pitvany, 2020), 214, 17-18. kép.

» KELEMEN Zoltdn, ,Mint madarak’, in KELEMEN, Szélkonyvek: Multikulturalizmus a kozép-eurdpai
irodalmakban (Szeged: Lazi Kényvkiado, 2007), 77-162.

2 BKOV, 109.

» Uo., 143.

26 Uo., 24.
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tiv jelentést kozvetit. A kovetkezd két vers a csaladé, a Redtok teritern megszdlitottjai
a megszolalo testvérei, a vers zarlatdban visszatér az ing (pontosabban egyetlen ing),
melynek szimbolikaja viszonylag gazdag a roma kultiraban, és talan a joléthez, anya-
gi biztonsaghoz kétédik.” A masodik mt megszdlitottja az édesanya (Anydm), ahogy
a Rekviem is anyasirat6.”® A Kinom inditott uitnak cimii versben a samanisztikus ha-
gyomany djra megjelenik, a lirai alany sarkanyként szaguld a héthatarba. Mindez a
nyugati-eurdpai sarkanymitoszokhoz képest egyedi, és csak a Keleten (igy Bels6-
Azsidban vagy Kinaban) meglévé sérkdnyelképzelést koveti, mely megint csak a sa-
manizimushoz kapcsolhatd: a sarkany nem sziikségszertien gonosz, segito is lehet.
A magyar és a roma mesék hdsét ,,sarkanyok nevelik’, samanisztikus képességeit
kozvetleniil a taltos sarkanyoktol kapja.” A sarkanyok rokonai a hésnek, nésiilés
utjan, akarcsak Berki Janos Vas Laci ciml meséjében.”® Vas Laci nasza a sarkany
aranyhaju lanyaval hierogamia a kozmosz 6si, khthonikus er6i és az emberek kozott.™

A Holtak arca folé ciklus versei értelmezhetek ugy, mint az eredeti, falusi kozos-
ségébdl elkeriilt ifju koltd artatlansdganak elvesztését megénekld staciok. A Viros
cimii kolteményben megjelend létidegen nagyvaros, mint a fajjdalom nem sziiné
forrasa az expresszionista koltészeti, s6t képzémivészeti hagyomanyokhoz kapcsol-
hat6 ugyan, de ebben a verscsoportban jelennek meg a holokauszttal és a kommu-
nista diktatdra szabadsaglehetdségeivel kritikusan foglalkozé mtvek is. A Zsanddr-
szemi versekkel cimvaltozasa (eredetileg Ejszaka a Sdrga Hizban cimmel jelenhetett
meg) mar jelzi az elmozdulast, valdjaban Jozsef Attila Levegét! cimi versének ,,Sza-
mon tarthatjak, mit telefonoztam” soraval vonja meg Bari a parhuzamot:

... iktassa be valahova

ezt is, doktor, mert itt mindent

foljegyeznek, ha nem tudna, minden

szavam, mozdulatom, a viragot kohogo tavasz lazat
a szivemmel: piros lazmérével

figyeltettem.*

A vers kicsengése a szabadsagba vetett hitben bizakodo, mégis keserti. Bari Karoly
koltészetének zeneisége, dltalaban a koltészet viszonya a zenéhez fontos szerkezeti
elem. A megidézett zene szimbolumként viselkedik a Cigdnydal éjszakai hegediire

7 Ilyen értelemben lasd KRUDY Gyula, ,,A vadevezds megtérése: Az ddonsagok varosaban’, in KrRUDY,
Szindbdd, szerk. Kozocsa Sandor (Budapest: Magyar Helikon, 1975), 497-501.

% Az anyék megéneklésének fontossdgarél a magyarorszagi roma koltészetben 1lasd BKOV, 92.

¥ Lasd példaul: Szapu Magda, Mesemondo és kozdssége Kaposszentjakabon (Budapest: MTA Nép-
rajzi Kutaté Csoport, 1985), 67.

% Szalonnafa: Varsdnyi cigdny népmesék, elmondta BERKI Janos és csaladja, gytjt., utdszo GOROG
Veronika (Budapest: Akadémiai Kiado, 1992), 22-24.

3 Uo., 25.

2 BKOV, 34.
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Garcia Lorca-s hangulata versben. Hangszerek és zene fontos jel6l6 szerepben van-
nak a Fehér fiiveken meghdlni Hieronymus Boscht idéz6 latomasaban is.** De ide
sorolhaté a Beat cimt koltemény is, melyben a fiatalsag életélménye - az erotika, az
erotikus tanc, a mamoros ivds és az emancipacié — akar a hagyomanyok és az anya,
a csalad emlékének tagadasaként is értelmezédhetne, ha kiszolasaiban nem maga a
vers figyelmeztetne arra, hogy a lirai alany mindent ezeknek a mamorosan megta-
gadni vélt hagyomanyoknak koszonhet, paradox mdédon ezt a verset is. Az ellenséges,
irigy, a megértést elutasit6 vilagba vetett kolté szimbolumava valik a cimszerepl6 a
Bdthori Erzsébet hire tancol kolteményben, mely a csejtei varurné hagyomanyanak
azt az agat tamogatja, amely szerint irigységbdl, birtokai megszerzése miatt, artatla-
nul vadoltdk be rosszakaroi az arisztokratat. Bar a fekete sziv, valamint a vér és a
tiird6 képe nyugtalanitéan tobbértelmiivé teszik a verset: mintha a cimszerepld
szenvedné el mindazokat a kinokat, melyeknek kicsikarasaval megvadoltdk.
Atmenet nélkiil, a Hazdnk cim{ verssel kezd6dik az a ciklus, amelyik a diktatura,
genocidium, hallgatas, martirium és gyavasag témakoreit vizsgalja. A Hazdnkban
rajzolt Magyarorszag-kép a tehetetlen, leigazott, erkolcsileg-lelkileg megtort nép-nem-
zet képét mutatja, a kozos, ,hajlongé sors™-ot, melyet végiil hamuva atkoz a koltd,
de része marad annak. Ismét csak a sors Bari-féle szigoru, megharcolandé fogalma-
val szembesiil az olvasé. Ez a sors azonban a szolgai megalkuvésra rendeltetett, a
Petdfi martir koltéjének hagyomanyaval kezdeni mit sem tudé kozosség sorsa, akinek
folosleges, de letehetetlen teher és biintetés Pet6fi 6roksége. Ezt a gondolatmenetet
tet6zi majd be a hiressé valt Vajda Janos kozkatona imdja a gyontatészékben Petdfi
Sdndor halhatatlan lelke el6tt cimi versével Bari. Kénnyt lenne Az [télet Napjdn és
a Kormenet cim( miiveket istenes versekként értelmezni, f6leg ebben a szévegkor-
nyezetben, azonban éppen a masodik vers teszi vilagossd, hogy tovébbra is a Ka-
dar-rendszer Magyarorszaganak konyortelen objektivitasu szellemi latleletét adja a
kolt6. Nem tudhatd, ismerte-e ebben az idében Bari Karoly Alekszandr Iszajevics
Szolzsenyicin muveit, de szakralis tinnep és profan, ateista, istentagad6 hétkoznap
talalkozasat hasonléan dolgozza fel, mint az orosz mivész Husvéti kormenet cimii
novelldja.** Visszahtizddo, elnyomott szakralitds és tombolo, erkolcsi mérték nélkii-
li szekularizalt, ugyanakkor féllegalisan tamogatott-tiirt vandalizmus és erészak
elegyébdl gyokértelen, vak tarsadalmak, iranyithatatlan kataklizmak erednek. A Kor-
menet minden bizonnyal sokat koszonhet a kolt6 néprajzi gytjtéseinek, tapasztala-
tainak is. Ezt a feltevést erésithetik a versben felbukkan6 méjusfak, ,maria-arcu-zasz-
16k” Még az sem kizart, hogy az alapélmény az 1972-es mariapdcsi bucsu volt.”

¥ Uo., 163-164.

3 Alekszandr SZOLZSENYICIN, Hiisvéti kirmenet, ford. ArRvay Jénos et al. (Budapest: Europa Konyv-
kiado, 1994), 313-320.

* Erdélyi Zsuzsanna Gondolatok a ritusénekekrdl és miifaji kapcsolataikrél cimt tanulmanyaban ir
arrol, hogy 1972. szeptember 10-én talalkozott el3szor Bari Karollyal, a mariapdcsi btcsun, s a
kolté mar akkor végzett etnografikus gytjtést, de sziil6faluja néprajzi anyagat — hiedelemvildgat is
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A vers rendkiviil 6sszetett, komplex vilaga latomasok sora, tobbrétli szimbolumok-
kal, mint példaul a harom pusztulas f616tt sir6-rivé hollo, akik roma, erdélyi magyar,
roman mesekincsbél is eredeztethetdk, de az ir kelta mitolégia Morriganjara is
utalhat (harom holl6 egy személyben). A tizenkét vércse a tizenkét apostol is lehet,
kiknek ,,szajan vonaglik a sikoly” — ebben az esetben a Szentlélek pilinkosdi eljove-
tele utan nyelveken sz6l6 tanitvanyok hagyomanya dekonstrualédik a profan kor-
nyezetben. A vers végi koltéi kinyilatkoztatas az 6nmegvaltasra, a sorsat sajat maga
altal irdnyit6 emberi létre szolit fel:

véres torokkal ivoltom a rettenetes

igét: nekiink kell megvaltani magunkat,
almaink vilaga ez a vilag,

ha hasitanank sziveinket milli6 szilankra

és koriilbastyaznank dobogo élet-forgacsokkal
vilagunkat, puskak csovébdl asitd

alomra nem hajtanank fejiinket!*

Hasonléan kritikusan dolgozza fel a mitoszokat a Kardcsony, melyben a sziiletés és
a passio egybemosddik cigany mesékkel és egyéb néprajzi hagyomannyal.”” Az Em-
lékezzetek!, a Radndtihoz, valamint a Holtak arca folé nem pusztan a pharrajimos,
hanem a haboru szornytiségeire, annak minden aldozatara emlékeznek. A Radnoti-
hoz 1j, szorny(i értelmezést ad az ,, Arbeit macht frei” feliratnak: a koltét megolé
gyilkosok ,,munkaja” szabaditotta meg a kinoktdl Radnotit. Az élettel egyiitt elhall-
gaté koltészet lezarultanak megéneklése felel Bari versében azért, hogy ezek a sorok
mégsem durva viccként értelmezédnek. A Holtak arca folé jelentése ebben a vers-
csoportban egyértelmiibbé valik, a haboru és a holokauszt, a pharrajimos borzalma-
it idézi meg. Beszédes az évszammegjelolés is a vers aljan (ez szokatlan A mozdulat-
lansag orokbefogaddsa kotetben): ezt a verset egy tizenhat éves fiatalember irta.
A cikluszaro, erételjes etikai mondanival6t hordozé szamonkérd vers, a Szégyenitsék
a haldlig elé kertilt a Jovonk felé cimi koltemény, igy ez utdbbi optimista hangulatat
a zarovers groteszkké teszi, ironiaval vonja kétségbe. A Jovink felé cimii versben
ismét felbukkannak a 20. szdzad masodik felének ifjasagi ,vivmanyai’, mint példaul
a rockzene. Mindezek az elemek a ciklus nagyvarosi verseiben mara elhiteltelened-
tek. A vers befejezésének életigenlése, mintha borzalmakat takarna el: ,énekeljiink
az életrdl, fillemiilék imdjaval / kihimzett reggeleinkrél, énekeljiink viddman, fiuk!”
Mintha rendelésre készilt versrdl lenne sz9, illetve, mintha a rendelésre készult
versek esztétikai értékelhetetlenségére mutatna ra a Jovénk felé. Ezt a verset D. Ma-

alaposan ismerte, amint errél Erdélyinek szamot adott. Tanulmdnyok a cigdnysdgrol és hagyomdnyos
kultirdjardl, szerk. Bart Kéroly (Godolls: Petéfi Sandor Mivelédési Kozpont, 1998), 59.

36 BKOV, 44.

¥ Uo., 108.
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gyari Imre A magyarorszagi ciganysdg irodalmdrél ciml doktori értekezésében ugy
értelmezi mint a roma nemzeti irodalom, kultura megteremtéséért felel¢sséget érz6
ars poeticat, illetve olyan programot, mely véleménye szerint a magyar 19. szazad
reformkori irodalmara volt jellemz6.*® A kovetkezd, Szégyenitsék a haldlig szinte
Nagy Laszlo Ki viszi dt a szerelmet cimu kolteményét idézi a felel6sség, a koltészet
hatalménak és joganak megfogalmazéséval. Uj kezdetet hirdet, akarcsak a Jovénk
felé, de ezt az 4j kezdetet csakis a koltészet 3sidoktol fogva meglévé torvényszertisé-
geit tiszteletben tarto, fiiggetlen kultirat teremt6 vilagban tudja elképzelni.

A Sdrkdnyfejii mdjus a kozmikus-erotikus, vagy erotikus-kozmikus versek ciklusa,
a legGsibb, teremtésmitoszokkal és taltoskiizdelmekkel kapcsolatos értelemben. A li-
rai alany Tavasz-any¢ fiaval, a sarkanyfejii Majussal kiizd meg eposzi kiizdelemben,
hogy az elvont szerelem a kovetkezd kolteményekben targyiasulhasson. Intenziv
hangvétel(i erotikus versek kovetik a ciklusnyitast: a Szerelemes vers és a Szerelem;
utobbi Vergilius eklogdinak parbeszédességére utal és Dzsajadéva Gita Govinddjanak
szanszkrit pasztorénekére. Utobbi vagyodd-évédé hangulatat idézi, igaz, sokkal me-
lankolikusabban a cikluszaré Fekete ajto, a tavollévé kedves verse. A Mdsnap cimd,
késébbi ciklus tér majd vissza a miiben megjelend buja erotikahoz. Kolt6i eszkozokkel
olyan eposzi magassagokba emeli a kendézetlen testi szerelmet a Hajnalkotozo vers,
mely altal szakralis tetté valik a szeretkezés, mint Dzsajadéva emlitett kolteményében.*

A Gyermekversek eredeti kiaddsairél mar volt sz6. A Mese cimi koltemény 4j helye
az életmiiben alaposan megvéltoztatja a mii értelmezését is. Igy lesz egy mitikus
kiizdelembdl gyermekmese, melynek lezaratlansaga mégis a viligmindenség folyton
ujulo végtelenségét szimbolizalja, igy valamiképpen kimutat a mesék koziil. A Csosz-
rekdr, a varjukirdly nevei beszél6 nevekként is értelmezhetdek: a cimszerepld nevében
aroma chora, varju sz6, mig a roka neve, a Durumuru, a magyar 19. szazadi irodalom
ordogfigurajat juttathatja az olvasd eszébe. A varju sikertelen leanykérése Mora Ferenc
hasonlé tipust miimeséire utal, akarcsak Az eziistcsengé porul jart baranykajanak
torténete. A gyermekversek zeneisége, ritmikaja mivesen kidolgozott. Els6sorban
gyermekeknek sz616 miivek ezek, a felnétt olvaso szamara a koltészet eredendGen
zenei, nyilvanos el6adasra szant, 6rokké aktualis lényegét kozvetithetik.

Bari Karoly képverseir6l masutt volt mar sz9,* ezuttal arra érdemes figyelni, hogyan
teszi képivé korabbi verseit, illetve, hogyan értelmezi at a kalligram a kolteményt.
A Falevél példaul a Beat cimt mvet tette képivé, az Egy kerub onéletrajzdban a Szd-
mat cigarettafiist-gyokerek. .. kezdet(i koltemény rejtézik, bar a szajbol gyokerek helyett
levelek nének, de gyokereik a torkon at a tiidébe vezetnek a képen, s dohanyszintek.
Ugyanott az Uroborosz jelképe utal arra, hogy a verssel ellentétben a kalligramma

*# D. MAGYARI Imre, A magyarorszdgi ciganysdg irodalmdrol, doktori disszertacié (Debreceni Egye-
tem Irodalom és Kulturatudomanyok Doktori Iskola, 2013), kézirat 43.

» BKOV, 160-162.

* KELEMEN Zoltan, ,,»Nehéz élet az ének«: Bari Karoly koltészetérdl”, in KELEMEN, Szélkonyvek,
146-152.
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o6nmagaba visszatér6 szerkezetl. A Diszletek egy szinonimdhoz 1I. a kép a képben
technikéaval egyszerre utal ra és hasznalja fel a Diszletek egy szinonimdhoz I-et, gy,
hogy a bekeretezett ,masodik” kép szévege nem egyezik az ,,els6”-ével. A szinonima-
hoz képest a versek ,,csak” diszletek, viszont a kép lehet a vers szinonimaja, valamely
nem nyelvi értelemben, tehat ezttal nem az irodalmi értelmezés sokrétiisége domi-
nans - az a diszlet. A figyelem afelé a tobblet felé fordul, melyet a képzémivészet
avantgardizmusa adhat az alkotasnak. Ezzel a folyamattal parhuzamosan a szavakbdl
alkotott Mandala irodalmi jelentése fellazul, megsztinik. A betii vizualitasa dominal,
valamint a képen lathaté Buddha- és sztipadbrazolds. Bari Karoly roma nyelven is irt
képverseket. Ilyen példaul az Osz, melyen a/egy fénykeép és egy 8szi gingkolevél teszi
montazzsa a kalligrammat. A bohocot dbrazold fénykép ,kerete” képvers. Bari nem
elégszik meg az irodalom funkcidjanak bévitésével, az igy létrejott miialkotdst, de
annak befogaddjat, pontosabban a befogadas folyamatat is abrazolja/megjeleniti.
Valdjaban mindez egyetlen montdazs része lesz, melyben a rész-egész dsszefiiggésrend-
szere kényszeriti ki a nézé értelmezését. Azon is el kell gondolkodnia a befogadonak,
hogy az Osz és a Piros fa egyarant olyan roma nyelvii képversek, melyeknek cime
magyar nyelvi. Bari képversei ezzel tullépnek az egyes nyelv hatarain, de nem abban
az értelemben, mint a kétetnyitd Vers. Utobbi két képvers cime miatt magyar, de roma
nyelven irédott. A magyar irodalomba helyezi bele a roma nyelvet, megforditja azt a
deleuze-i elméletet,”" melyet Endre Farkas igy emelt at forditdi gyakorlataba:

A verseket nehéz volt forditani. Ugy éreztem, hogy forditést forditok. Ugy
érzem, Bari koltészetének eredete nem magyar poétikai lelemény. Azt gon-
doltam, hogy mindez az 6 roma tapasztalataibol szarmazik, melyek nem Ma-
gyarorszagiak [!]. Igen, a toposzoknak, mint a kocsmak, a nyomor, az erdszak,
a szenvedély és a zene megvolt a maguk igazsaga, és egy nem roma szamara is
felismerhet6 objektumok és szubjektumok voltak, de alkalmazasuk moédszere
nem volt szokvanyos. Bari megujitotta, mivel beliilrdl irta meg 6ket. Amit 6
beliilrél megirt minderrdl, az magyarul nyert kifejez6dést, de valdjaban nem
magyar volt. Beleforditott a kiviilallok nyelvébe. A magyar olvasd lett az, aki
a ,masikka” valtozott. [...] Bari segitett megértenem verseinek homalyos
utaldsait. Szintén levelezésiinknek koszonhet6en kezdtem kiépiteni elmélete-
met arrdl, hogy Bari ciganyrealizmusa, akarcsak verseinek fogalomrendszere,
eredetileg nem magyar fogantatasa.*

Bari Karoly koltéi felfogasaval minden bizonnyal harmonizal a nyelvi kettésség
feloldhatatlansaganak ihlet6é hatasa, mely hol a kisebbségi nyelvnek a tobbségiben
torténd jelentéssel vald felruhazasa, hol a tobbségi nyelven kiviilivé helyezése, ami a

4 Gilles DELEUZE és Félix GUATTARTI, Kafka, a kisebbségi irodalomért, ford. KARAcsony1 Judit
(Budapest: Qadmon Kiado, 2009).
2 KELEMEN, ,,Mint madarak’, 168-169.
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kisebbségi nyelven irt mtalkotast definialja. Masutt a kolt6 a képverset és a grafikat
kombinalja, mint a Liliom-ing fagyna vagy a Jelek, toredékek I-VII. és a Cim nélkiil
versek esetében, ahol mind az irodalmi, mind a kozvetlen képi jelentés feloldodik az
absztrakcioban. A Férfi, a N6 és a Rozsa klasszikus avantgard képversek, mig a Sa-
vonarola esetében sz6 szerint beleir az alkoté a képbe, ahogy ez a képzémiivészetben
az Okori Egyiptomtol kezdve Berry herceg horaskonyvén at a képregényekig tobbszor
is megtortént.

Az olvas6 szamdra nem deril ki - talan kronolégiai okai vannak? -, hogy Bari
Karoly miért valasztotta ketté képverseivel dsszegyijtott verseinek kiadasat, min-
denesetre a Félnek a szotdl ciklussal az els6 harom kotet feldolgozasa folyik tovabb.
Ha a gylijtemény egészét egy életmii elbeszéléseként fogja fel a Bari koltészetét és
életutjat ismerd olvasd, akkor jol kivehetd, ahogyan az az egyre rendszerkritikusabb
versekkel az tildoztetés és elhallgattatas ideje felé kozelit. Ebbél a szempontbdl koz-
ponti vers lehet a Dézsa, alig rejtett utalasokkal 1956-ra (példaul: ,,forradalom”). De
a Hazdnk és a Petdfi kiabrandult nemzetképének folytatasa az utolso sor: ,,sorsom
folytatoi, iires a tron!” azt jelzi, hogy a lirai alany nem leli 56 6rokoseit a kadari
konszolidaci6 évtizedeiben. Az Enek cimii vers egyértelmiien a meghurcoltatésrol
szol, feltitésében a cigany atkok formulajat irja at lirai tandisagga a kolté, s a ciklus-
zar6 Korhdzi latogatds is a totalitarius rendszerrel szemben lazadé miivész dramajat
folytatja. Ebben a ciklusban a ciganysag ujra tematizalodik, de nem abban az érte-
lemben, egzotikumként, ahogy Bari els6 kotete kapcsan a tobbségi tarsadalom ol-
vasokozonsége fogadta. Bari latja, hogy a roma hagyomanyt és valdsagot le kell va-
lasztani a hétkéznapok és a kisebbségi parbeszédek rendjérdl, mert csak igy valhat
nem nemzeti-nemzetiségi, de vilagirodalmi szinten szépirodalmi jelenséggé. Ilyen
értelemben szdlnak a kisebbség és a tobbség viszonyardl a Ha kopdrsdg kiizdene és
az Azt hiszitek cimt versek. A Sdmdnsirds cimui kolteménybdl deriilhet ki az olvaso
szamadra, hogy a kolté (hangstilyozom: nem az etnografus) Bari Karoly mit ért a
saman-taltos hagyomanyon. Ady-hommage is lehetne a vers ismétl6dé verssoraival,
gondolatritmusaval, de valészintleg téved, aki ugy gondolja, hogy mindez az sma-
gyar mitoldgianak a ciganysdg sorsara vald alkalmazasa lenne. Sokkal inkabb a
magyar nyelv koltészeti hagyomanyéba izesiil (példaul: ,,Dul kirdly”), Arany és az
emlitett Ady lirai 6rokségét folytatva. Danko Pista emlékét idézi a Cigdanysor rozsa-
fabol faragott hegeddje, bar késébb Bari azt nyilatkozta, hogy sohasem irt Danko
Pistaval kapcsolatos verset.

A Félnek a szotol verscsoport parja a Motyogva, melynek cimadé versében a kol-
t8-ciganylany parhuzam bomlik ki: a vandorciganylany, ki szegénysége miatt nem
talalhat parra, olyan, mint a kolt6, ki koldusként magaban motyogja verseit, elzarva
kozonségétol. A fal és a némasag szintén a bortont és a szilenciumot jelképezheti a
Pi-kuan cimi kolteményben, melybe beleértheté a miivészetéért magat felaldozo
miivész sorsa is. A koltészet hatalmat gondolja tovabb a Szatori, melyben a teremtés
ezerarcu sokfélesége ellenpontozza a megvilagosodas kiiiresedett nyugalmat. A né-
masag idején az én 6nmeghatdrozasanak megujitasa kovetelményként mertiil fel, s
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ez népmeghatarozassal, egyén- és csoportidentifikdcioval teljesedik ki a Tronbeszéd
provokativ hangvételében. Az egyéni és csoportidentitas megfogalmazasanak, sot
megteremtésének problematikussaga a roma kulttra és csoport esetében annyival is
bonyolultabb, hogy mar az identifikacié narrativ struktirdinak megvalasztasa is
tobbség és kisebbség, mi és 6k kérdéseit szaporitja a vart valaszok helyett.*’

A Szabadsdg és a Ne felejtsék el szorosan Osszetartozé versek. E16bbi cimviéltozta-
tasa jelzi,* hogy nemcsak a jobboldali, de a baloldali diktaturat is elitéli a lirai alany,
utobbi még konkrétabban szol megalkuvasrol és a koltdi megszolalas tarsadalmi tett
jellegérol. Ismét versvégi keltezéssel teszi egyértelmiivé a koltd, hogy amikor 1973-
ban masodik verseskotete, az Elfelejtett tiizek megjelent, a Vajda Janos kézkatona
imdja a gyontatészékben Petdfi Sandor halhatatlan lelke el6tt mar egy éve készen allt.
A 2019-es versgyljtemény egyik elénye, hogy a kiilonb6z6 kotetbdl szarmazé kol-
temények Osszeszerkesztésével tematikus és kronologiai rendet egyszerre akar érvé-
nyesiteni Bari, am utobbit mindig aldrendeli az el6bbi kovetelményeinek. A Vajda
Janos... mar els6 soraval a lényegre tapint, idegen zaszlok selymér6l (voros zaszlo)
irvan. Fontosabb azonban a masodik sor, ahol a kolté egyik legfontosabb terminusa,
a sors jelenik meg: ,idegen mérnokok mérik ki sorsomat”. Az ima retorikaja helyen-
ként a Miatydnkot dekonstrualja (,.ez az orszag / még nem a Te orszagod”), az idegen
zaszl6 motivuma erésebben tér vissza: ,,idegen katondk vezényszavaival koriildro-
tozott / rabtabor”, amellyel szinte ironikusan jatszik ra a ,legvidamabb barakk”
szoosszetételre. Vajda Janosnak a szabadsagharc bukasa utan tortént, Padovaban
toltott kényszeri katonai szolgalata, mintha Bari késébbi kényszersorozasat, meg-
hurcolésat és a szegedi Csillag bortonben itélet nélkiili fogvatartasat vetithetné
elére. A vers fohaszkoddjanak biine megint csak ironikusan érthetd: egy gyava,
rettegd, mindenrdl lemond¢ orszagban gytiloli fogvatartoit. A vers utolsé sora ennek
a ,,blinnek” a bocsanatat kéri Pet6fitl, az Urtdl, aki a mér targyalt Petdfi cimt vers-
nek megfelelen halhatatlan Ur lesz a magyarsag szdmdra, pontosabban: kovetelmény,
esztétikai és politikai értelemben egyarant. Teljesithetetlen kovetelmény. A Vajda-
verset A némasdg konyve koveti, mely egyetlen hatalmas latomas a bortén nyomasz-
t6 képeivel utolsé soraiban. Ezzel Osszefiiggésben a Szdmiizetés szinte de profundis
levél: a meghurcolt, feldldozott lélek az elfeledettség, elutasitottsag mélyébdl kialt a
részvevok felé hitért és emlékezésért. Pontosabban a helyes emlékezésért.

Ahogy a diktatura hazug, alternativ torténetet kényszeritett a tarsadalomra és a
kultdrara, melyben a h6sok (1956) blinozok, ugy kelti rossz hirét a borton utani
maganyban €16 lirai alanynak is. Jan Assmann meglatasa szerint a nemzeti irodalom
a szent iratok szovegkanonjara, valamint a koltészet klasszikus kanonjara oszthato.
Az emlékezés mindenképpen a fennmaradast, a politikai-nemzeti-hatalmi folyama-
tossagot szolgalja. Ez az emlékezés szakralis aktus, ragaszkodas olyan kotelességek-

¥ BECK Zoltan, A megszolalds iires helye: Romoldgidkrdl és mds dolgokrdl (Budapest: Napvilag Kiado,
2020), 70.
4 Az eredeti kiaddsban Jannisz Risztosz volt a cim.
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hez, melyeknek a jelenben nincs visszaigazolasa, rendelkezik azonban azzal a meg-
tartd erével, amely az identitds megGrzéséhez elengedhetetleniil sziikséges.
Masrészrol a kollektiv identitas igencsak kérdéses fogalom, és éppen a nagy nemze-
ti narrativak lezarultaval valt kérdésessé. Assmann nem is titkolja a fikcionaltsagot
és a metaforikussagot a kollektiv identitds kapcsan, hiszen az egyén pusztdn szim-
bolikus értelemben nevezhetd egy ilyen kollektiva tagjanak; elképei létének ténye
pedig tovabb gyengiti a megkeriilhetetlenségébe vetett hitet. Jan Assmann irja A kul-
turdlis emlékezet cim(i miivében, hogy az (elsésorban politikai) ,elnyomas serkenti
a [...] torténelmi gondolkodast”, mig az elnyomoé pozicidjaban ,uralom és felejtés
szovetségével van dolgunk. [...] Elnyomas koriilményei kozott az emlékezés az el-
lenallas egyik formajava valhat”* A bels6 szamtizetésben él6 koltére vald emléke-
zésnek Bari Karoly versében tehat nem csak személyes okai vannak. Valojaban nem
a mivésznek van sziiksége arra, hogy emlékezzenek rd, hanem az emlékezéknek,
hogy az emlékezés altal ne feledjék el kozos identitasuk értékeit. Mindez hasonlit
ahhoz, ahogy a roma siratéénekek a pharrajimost feldolgozé népdalokban atstruk-
turalédva élnek tovabb. A csaladtagjait elveszité tulél6 lirai lamentaciéja megdob-
bentd erdvel fejezi ki a lélek védtelenségének fajdalmat, banatat, a nyomorult ott-
hontalansagot, mivel, ahogy Bari irja: ,,a cigany torzsi gondolkodas szerint [...] a
vérségi kotelékeken alapuld nagycsalad jelenti a legnagyobb biztonsagot, ezért a
csaladok elvesztése az archaikus tudatban egyenl6 a kozosség védderejének elvesz-
tésével és a kiszolgaltatottsaggal”*® Emlékezok nélkiil azonban kozosség sincs. Ahogy
a siratdének a folklorban érzi a csoportidentitast, ennek mintazatat emeli at eszté-
tikai szintre a Szdmiizetés cimt koltemény. A vers végén a hetvenes-nyolcvanas évek
magyar ellenallasa idézédik fel, pontosabban annak sikertelen tragikuma a kavéha-
zi armadiakkal és a vankosul fogadott sint valaszté lazadokkal.

Sokrétt és talan ellentmondasos A pdva torténetének besorolasa és megitélése az
életmtiben. Meseszerti prozaja ellenére Bari kovetkezetesen lirai alkotasként kezelte,
ahogy a 2019-es gylijteményben is a versek kozott (igaz elkiilonitve) szerepel. Onin-
terjujabol tudhato, hogy egy gyermekként hallott cigany eredetmonda adta a vers
otletét.” A mli a miivész 6narcképeként is olvashato, természetesen nem abban az
értelemben, hogy kozvetleniil a pava lenne a miivész analogonja, hanem a rutbol
szépet teremtd igény, akarat, valamint annak tragédiaja az, ami az alkotd portréjat
esszencialisan megragadhatja. A halott virag 6si tudasaval a ciganysagot is jelképez-
heti, azt a tudast, melyre egy technicizalt vilagnak t6bbé nincs sziiksége. A pava
vadbeszéde prométheuszi, sziszliphoszi, az istenek, Isten ellen lazadé ember kétség-
beesett tamaddsa, mely csupan Isten elrejt6zését, a Deus absconditus helyzetét ered-
ményezheti, ahogy ez meg is torténik: a prozavers vilaga Isten altal elhagyatottd

%5 Jan ASSMANN, A kulturdlis emlékezet: Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultiirdkban,
ford. Hipas Zoltan (Budapest: Atlantisz Kényvkiado, 1999), 72-73.

6 Bar1 Karoly, ,,A holocaust a cigany népkoltészetben”, Holocaust fiizetek 11. sz. (1999): 81-90, 86.

¥ BKOV, 217.
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valik. Isten ,,[t]udja: megsemmisiil a 1étezés, ha kozeledik hozza, s nem térhet vissza
ezért soha mar...”*® A parbeszédek ismét idézhetik az eklogakat is, akarcsak korabban
a Szerelem cimii vers esetében. Isten tdvozasaval a pava a tengerhez megy meghalni,
ekkor all elébe az 6rdog, mint egy (roma) népmesében, s a pava eladja neki a lelkét
a szépségért cserébe. Ez az alku ujbdl esztétikai tanulsagokat hordoz: karhozat az
esztétikai szép ara? Ahogy a népdalban hallhato: ,,aki dudas akar lenni, pokolra kell
annak menni”? Ha a roma etnografikus hagyomanynak az 6rdoghoz (beng) valo
kapcsolatat vizsgaljuk, latnunk kell, hogy az 6rdog vagy 6rdogok gyakran nem a
nyugati vallasi felfogasoknak megfelelden szerepelnek. Néha még a sarkanyokkal
vagy a halallal is folcserélédhetnek, de &si eredetiik szerint minden bizonnyal
khthonikus istenek (f6ld, viz) lehettek, s mint ilyenek, a veliik kotott szerz6dés a
beavatas egy formdja.* Ebben az értelemben a pava beavatddik, 6 maga valik a
széppé, mlialkotassa. A pdva torténete a miialkotas létrejottének lirai elbeszélése.

A Mdsnap ciklus a talélés, a traumautdnisdg gytjteményeként is olvashato, de
legalabb ennyire fontos a keresztény krisztusi mitologia atértelmezése, nem utolso-
sorban a megyvaltas lehetségességének szempontjabol. Az elséként kiemelhet6 vers
az Uzenet az Orchidedk Szigetére, melynek cimzettje Benedek Dezsd. Benedek Ko-
lozsvarrél emigralt 1978-ban az Egyesiilt Allamokba. Ahogy Bari, 6 is felemelte a
szavat a kisebbségek képviseletében, és szembehelyezkedett a totalis rendszerekkel.
1997-ben szerkesztésében, és részben az 6 forditasaban jelent meg Winter Diary
cimmel Bari Karoly verseinek konyvészetileg is rendkiviil igényes, szép, angol for-
ditdskotete. Benedek két évvel késdbb roma folkldr forditaskotettel jelentkezett.
Nyelvész, antropoldgus és elbeszél6. Négy évet toltott a Tajvan mellett talalhato
Orchidea-szigeten, ahol az &slakos jami térzs folklorjat tanulmanyozta. Az Uzenet
az Orchidedk Szigetére tehat sorskozosséget teremt a kolto és a tudods kozott, s ez a
kozosség mintha a — kiils6, bels6 — hazatlansag 1ét-, illetve sorsformaja lenne.

A Varjak vdrosdnak kozponti motivuma a kod, mégpedig tigy, hogy tobbszor utal
a Nagy Laszl6 verseiben megjelend kod és konda dsszetételre: ,,harmat-kondéak ro-
fogésével ébresztett”” ,Kod-konda tamadt / rétemre, / viragaimat / megette” és ,,Var
a sokadalom égve a konnyre: / konda”' A varos latomadsa szintén azt az embertdl
idegen mesterséges tajat jeleniti meg, ami tobb Nagy Laszl6 versnek is témaja volt.
A Kardcsonyi siraté a kardcsony tematikajat egyszerisiti a kardcsonyfanak szant fe-
ny6fak kivagasanak kérdésévé. Az erdd, illetve a feny6telep valik a lehetséges meg-
valtas hordozéjava, de akiért az aldozat meghozatik, az iinneplé emberiség, nemcsak
méltatlan a kegyelemre, de egy hasonlat erejéig a karhozat is felsejlik vele kapcsolat-

4 Uo.,149.

% Szapu Magda, Halotti szokdsok és hiedelmek a kaposszentjakabi oldh ciginyokndl (Budapest:
MTA Néprajzi Kutaté Csoport, 1984), és Szapu, Mesemondd és kozdssége.

0 BKOV, 158.

5 NAGY Lészlo, ,,Kod-konda tamadt”; ,A Sasorru temetése”, in NAGY, Osszegyﬁjt()’tt versei (Budapest:
Magvet6é Konyvkiadd, 1988), 62, 428.
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ban. A fa szimbolikaja a kozépkori moralitasok kelléktarara utalva a ciklus elején
olvashatd A bohdc testamentumdra is érvényes lehet.”® A karacsonyi tinnepkorhoz
tartozo masik vers, A kirdlyok imdddsa értelmezi a verscsoport cimét: Mdsnap. A ha-
romkiralyok valéban a kozép-eurdpai éghajlat kemény telében érkeznek egy erdei
vilagon keresztiil, mely koltéi képeivel egyszerre igéri szemlél6jének a mikro- és a
makrokozmoszt. Nem pusztan hodolnak a kisdednek, de a keresés hagyomanyos
retorikai motivumaiba a vigasz anakronisztikus elemei is belekeriilnek. A kirdlyok
nevei: Dél, Ejszaka, Hajnal, nem egyszertien metaforikusak vagy elvontak. A roma
mesékben feltehetéen roman-balkani-szlav hatasra gyakran szerepel olyan szent
vagy mitikus harmassag, mely a kanonizalt legendariumokban nem ismert, csak a
népi kultaraban. Ilyen lehet Szent Péntek, Szent Szombat, Szent Vasarnap szerepel-
tetése, akik a romaknal idGs asszonyok, foltehetéen névérek.”* Olyan szakralis Gs-
formakra utalhat ez a hagyomany, ahol a ndék és a természet segité-fenntarto és
pusztitd erdi azonos térdl eredve mitkddnek. Marie-Louis von Franz a termé-
szet-anya-istenné (adott esetben Baba Jaga) kapcsan igy ir errdl:

Baba Jaga 6sibb alakot jelenit meg, amelyben még nem valt kiil6n a vildgos és
a sotét. A rombolas, kétségbeesés és kaosz er6i toltik be, de ugyanakkor segité
természeti hatalom is. Isteni rangjat vilagosan bizonyitja, hogy harom lovas
&ll rendelkezésére: "Hajnalom’, "Napom, "Ejszakém’. Kozmikus istenség. Néla
miikodik még az a harom par kéz is, ama kimondhatatlan, félelmetes titok,
amelyet senkinek sem szabad firtatnia; valoszintleg az abszolut pusztulds és
a haldl misztériuma.*

Valdjaban nem arrdl van itt és most sz9, hogy a haromkiralyok kiralyn6kként jelen-
nek-e meg a Bari-versben, bar a kisdedet érinté gondoskod¢ igéz6-raolvaso szavaik
ajandékként a roma ujsziilottek felett mondott dlddsokra utalhatnak, hanem arrdl,
hogy A kirdlyok imdddsa a képzémiivészetbdl ismert médon aktualizalja a torténe-
tet. Nem az egykori torténeti realitast kutatja az abrazolasban, hanem sajat koranak
kornyezetét festi, vagy olyan ikonoldgiat hasznal, mely valamely, a szakralis esemé-
nyen tulmutaté aktualitasra utal. Ezuttal a Mdsnapnak megfeleléen egy trauma
utani allapotra, melyrél nem tudhatd, hogy kegyelmi-e: a meglévé nyomorutsagos
koriilményeket konszolidalja hosszu tavon, vagy egy Uj igéret reménységét hordoz-
za. A Két gyermekvers Mdriusznak a ciklus végére keriil a koltd feleségének ajanlott
Téli naploval egyiitt, igy a csaladi, vagy csaladias hangulata versek bizonyos értelem-
ben kiengesztel6dést hoznak a verscsoport végére.

52, Almafa voltam, / kigy6 voltam,” BKOV, 157.

* Zoldmeziszdrnya: Marosszentkirdlyi cigdny népmesék, gytjt. NaGy Olga (Budapest: Eurépa Konyv-
kiado, 1978), 187-188, 274.

** FRANZ, N6i mesealakok, 221.
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Az Azonositds talan az életmii legstabilabb ciklusa, mely valtoztatas nélkiil kerdilt
a kilonbozé gytjteményekbe. Négy kolteménye az egzisztencialis-politikai fenye-
getettség vilagat jarja koriil, de sokszorosan atstilizalt modon. Az 6rség vallatdsa
(melynek eredeti cime Az 6rség kihallgatdsa volt) olyan gazdag hatteret kapott, mint
a Bruegelek mitologikus témaju festményei.”> Csakhogy Bari megforditja a nézépon-
tot. Mig idésb Pieter Bruegel képein a mitoldgiai témat hattérbe szoritotta a profan
kornyezet aprolékos rajza, addig Bari miveiben a keresztény mitologia latomasos
abrazoldsaban buvik meg a szubjektiv sors dbrazoldsa. Ezuttal a Jelenések konyve
tartalmainak megfelelden hozza létre imaginarius tajat a kolto:

s lattunk akkor egy asszonyt a lesovanyodott fak alatt,
a buzaviragok kék langjaiban megedzett nyilvesszéket
folnyitott koponyajuk tegezében hordozé kalaszokrol
kialtozott, virraszto szemein konnyek sarkantyui,
hata mogott aranyféstjét sorényébe tiz6

oroszlan, remeg6 messzeség, labnyomoktol

sebhelyes sivatag.®

A jelenség lehet a Napba 61tozott asszony, Szophia is, de az oroszlannal egyiitt a Nagy
Babilon képe kertiil el6térbe, ugyanakkor a latomas és a koltemény lényegi eleme a
buza, amely krisztusi jelkép, az onkéntes aldozat és Ujjasziiletés szimboluma. A tél
nagyon sok Bari-vers kozponti, szervezé szimboluma, igy van ez az Azonositds es-
tében is. A koltemények aktualisan értett kornyezetében a cim ismét valamely rend-
Orséggel, erGszakszervezettel kapcsolatos értelmezést sugall, de bonyolult utalasrend-
szerébdl kideriil, hogy arrél van szd, hogyan ragadja el Jikob Ezsautél az
elsGsztlottség jogat, melynek kozponti eleme egy sikertelen azonositas. A tél az, aki
megcsalja az id6t ,,hosszuszor(i zizmaraval / mintha kecskegodolyék boreivel”. Az
utolsé kép a kifosztott, mendraranct, imaszijhajszal, maganyos atyaé. Megjegyzem,
ha az atya az idd, vagyis a gorog mitolégiaban Kronosz, akkor egy - a szimbélumok
szintjén rejtettebb — azonositds sikertelenségérol, azaz csalasrol is szo lehet: a gyer-
mekeit felfal6 id6 (Kronosz) Zeusz helyett egy kddarabot nyelt el, s ez okozta késébb
uralmanak végét. A verscsoport tagjai szinte Georg Trakl koltészetéhez hasonlo
modon rejtik teremtett, szubjektiv mitologiajukat, melynek egyike fontos eleme a
tenger, mely az utols6, Menekiilés cimii kolteményben is jelentéses szerepben van.
A személyiség szinte mar Ovidius atvaltozasaihoz hasonldan tiinik el, oldodik fel a
természetben, a szélben, a vizben, a hegyekben.

% 1d. Pieter Bruegel: Keresztel6 Szent Janos prédikdcidja; Ikarosz bukdsa; Krisztus keresztitja; ifj. Pie-
ter Bruegel: Betlehemi népszdmldlds stb.
6 BKOV, 174.
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A 2017-es Csond kotet cimében, hangulatanak megfelel6en a kolté elhallgatasat
sejthette sok olvasodja,” ehhez képest az 6sszegytijtott miivek cikluscime a kotetnyi-
to versé lett. A befejezetlen tenger nem oldja fel ugyan a melankolikus bucsu tapasz-
talatat, de jelentés mértékben arnyalja. Az ids lirai alany bucsujaként is értelmez-
het6 a koltemény, de inkdbb arrél lehet sz6, hogyan tlinik el minden, abban az
értelemben, ahogy ezt Walter von der Vogelweide is megfogalmazta O jaj, hogy elttint
minden cimii versében. A Mulasztdsok a varakozas és a magany verseként folytatoja,
multba meritett tovabbértelmezdje az el6z6 mi életérzésének. ,,[M]ult lesz-e még /
a most?” teszi fel az alapvet6 egzisztencialis kérdést az Angyalok, kutydk, varjak, ci-
ganyok. A valasz nem tudhatd, akkor sem, ha a vers a végsé képekre, a haldlra zarul,
hiszen a kérdés arra irdnyult. Az Ejszakai utazds hossztiversében sokadszorra is a
profan hétkdznapok talédlkoznak az Ujszovetség szakrélis vildgaval, giccses pava és
trolibuszok, Keresztelé Szent Janos és Jézus Krisztus. Mindez egy képzeletbeli éjsza-
kai vonatuton, ahol a lirai alany ugy szall le a multjaba, mint ahogy Jozsefet bocsa-
tottak kiatmélybe testvérei (ez utdbbi ismét csak az alaszallas-halal és a feltamadas-fel-
magasztosulds el6képe), s lent csaladja halott tagjaival taldlkozik. Alombeszédben
profanizalodik az emberi szamitassal folyamatba rogzitett csoda (,,az efféle tudas
olyan, mint az dldasoszté kar kitdmasztasa”). A vers szerkezeti szempontbdl a 7.
egységgel fejez6dik be,® csakhogy a kolt jelzi, mintha még harom sor irédott volna,
ezeket azonban ,,utélag elhagyta” Ezen kiviil egy toredékes tajkép olvashaté még 8.
részként, ez azonban a szamozas stilusaban is kiillonbozik az el6z6 hét résztol. A 7.
egységet lezaro cipékopogas az elhagyott palyaudvaron az utolso verset, a Feljegyzé-
sek a télrélt lezaré maganyos telefoncsongéssel allithatd szerkezetileg parhuzamba.

Az Istent megszolito, Istennek sz016 koltemények szinte minden Bari-kotetben
megtalalhatéak, ebben a verscsoportban a Régies vers Assisi Szent Ferenchez és az
Osz olvashaté ilyeténképpen. Szent Ferenc nem pusztan valldsi szempontbdl fontos
Bari szamara, az olasz szentben a vilagirodalom egyik legjelentdsebb, sajat ttjait jaré
koltojét is tiszteli. A két verset a hit megéneklése mellett a kozelit6 halal el6érzete is
Osszekoti, az ismeretlenre vonatkozd szdmtalan kérdéssel és a varakozassal. A Szep-
temberi délutdn olyan el6zményekkel rendelkezik a magyar irodalomban, mint
Kosztoldnyi Oktdberi tdj vagy Oszi reggeli, és Berzsenyi Déniel Kozelits tél cimt
verse. Bari kolteménye olvashato tajversként, impresszioként is (ekkor Georg Trakl
koltészete is felidézédhet az olvaséban), utolso soraval pedig: ,,a felh6k sugarakra
tamaszkodnak” Caspar David Friedrich Kereszt a hegyekben cimii tetcheni oltarké-
pére is utalhat. Feleségének ajanlja Gdzel Masziid modordban cimi ghazaljat, mely,
habar eredetileg f6ként valoban szerelmes vers volt, akarcsak Barié, a cimben sze-
replé Maszud-i Szad-i Szalman elégikus bortonverseket is irt ebben a versformaban.

7 A - koéltéi - hallgatds hosszi éveit D. Magyari Imre gy értelmezte, hogy Bari immar néprajzi
kutatasaival foglalkozik. D. MAGYARI, A magyarorszdgi cigdnysdg irodalmdrol, 32.

¥ ,Megérkezéskor egyediil szallok le. / A néptelen palyaudvari csarnokban / csak az én cip6im ko-
pogésa hallatszik” BKOV, 192.
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Az artatlanul megvadolt, tizennyolc évig raboskodo kolté éppugy a despotizmus és

az irigység aldozata volt, mint a hetvenes-nyolcvanas években Bari. A Héesés a sajat
halal, a gyasz verse, de az emlékezet és a gyaszol6 nézépontjabol titkkrozve, mintegy
kiforditva jeleniti meg a veszteség fajdalmat. A cikluszaro6 Feljegyzések a télr6l cimt
hosszuvers (taldn az életmi legnagyobb szabast kolteménye) szintén az emlékezet
aktusaban alapitédik: ,,Az emlékezet / az eszmélkedés sarjadasaval kezd6dik”, tehat
értelmi, intelligens tevékenység. Csakhogy az a vilag, a ,,tél’, melyrdl a lirai alany
feljegyzései szolnak, érintetlen mind az értelemt6l, mind az emlékezéstdl, sét szem-
ben all mindazzal, ami humanum és intelligencia: ,,Ez a vilag eltiinteti, aki latja”
A kezd6 egységek utan egyre inkabb eluralkodik a miivon a holokauszt szimbolum-
rendszere, metaforikaja. E16sz0r csak egy hasonlat tavoli hangulataban: ,Minden

elveszitette régi jelentését, / mintha elhurcoltdk volna a lakékat otthonukbdl.” Jézus

aldozata és haldla beépiil a holokausztlirdba, el6bb a kereszthalal, mint az ékorban

gyakori haldlnem egy felsoroldsban,” majd a feltimadas ikonologiaja a lager felett
vilagit6 holdsugarra vonatkoztatott hasonlatban.®® A 7. egység érdekességét az adja,
hogy Bari mar az elsé kotetében alkalmazott nagyivi dlomszerti leirdsainak straté-
giajat bontja le, azt lehet mondani, szinte ironizal sajat stilusan. A mar-mar magikus

realista kép mogott megmutatja a valdsagot, a nyelven tuli koltészetben a profan

nyelv szerkezetét.! Ennek a hosszt leird résznek a vége felé gyors, vagasszerti képek
valtakozasaval kovetkezik a masodik, az el6zénél sokkal objektivabb, ezért sokkold

holokausztkép (,Es égé emberhus szagat hozza a szé1”), hogy aztan folytatas nélkiil

maradjon, a téli mikrovildg leirasa kovetkezik ezutdan. A 9. egység a félelmetes és

groteszk cirkusz megjelenitésével Hieronymus Bosch képeit idézheti. A 11. egység

végén ugyanolyan varatlanul jelenik meg ismét a holokauszt e versben, mint eddig,
de ezuttal a 12. és rovid 13. egységgel mar a koltemény végéig ez marad a téma.
A deportalé marhavagonoktdl a lager éjszakai képén at a megsemmisités iszonyata-
ig jut el a kotet utolsé kolteménye, hogy az emlitett 13. egység az immar soha tobbet

fel nem vehet6 telefon hangjaval érkezzen el a csendhez, melyet az is elmélyit, hogy
az utolsd szo6 utan nincs irasjel.®

Milyen helyzetben készit valaki 6ninterjut? Hamvas Béla valamikor 1958-1964

kozott, a Patmosz els6 része irasanak idején fordult ehhez a formahoz. Ez egyrész-
rél mar a szilencium idészaka volt, masrészt olyan témakat vizsgalt Hamvas ebben

a szellemi interjuban (példaul 1956-ot, vagy az értelmiségi felel6sségvallalas lehet6-

* Uo., 202.

% Uo., 206.

¢ Az aranyfogu ciganyok satrakban laknak, / hallomas-6svények vezetnek hozzajuk: / arcuk tliz, /
keziik tiiz, / orrlyukaikbdl fiist gomolyog, / kormiik alol fiist tekereg. / Valéjaban / arcuk az ébre-
déskor lehantott / dér-maszktdl tlizfényt, / keziik az ébredéskor lehtzott dér-kesztytitdl tiizfényd, /
orrlyukaikbol 1élegzet-para gomolyog, / -kérmiik alél nem tekereg semmi” (Uo., 202.)

62 ,Metszéen hideg, napfényes délelétt van. / Az dllomdsra begdrdiilnek a tehervagonok. / Es a siet-
ve elhagyott, lires szobdban telefon cseng. / Cseng, cseng, cseng” (Uo., 207.).

6 Hamvas Béla, , Interview”, in HaAMVAS, Patmosz I. (Szombathely: Eletiink Kényvek, 1992), 238-280.
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ségét, illetve az drulds tényét), amelyeket abban az id6ben annak sem lehetett volna
érinteni, akinek mtveit egyébként kiadtak. Erthets tehét, hogy a gondolkodé olyan
modszerhez folyamodott, melyrél egyébként nem volt jo véleménye, s ezt a mi
bevezet6jében kellden kifejezésre is juttatja. Bari Karoly 2018-ban irta Oninterjujat,
bar elsé olvasasra azt lehetne gondolni, hogy Hamvas miivéhez hasonlé koriilmények
kozott keletkezett, valamikor a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan, az elhallgatta-
tés éveiben. Oninterjut azonban nem csak kényszerité koriilmények kozott lehet {rni.
Bari prézaversként hatarozza meg ezt a kiilonos alkotast, s valoban, kevéssé 6nma-
gardl, sokkal inkabb poétikai elveirdl vall ebben a mtivében. Ebbdl a szempontbol
is fontos, hogy milyen véleménnyel van életrajz—irodalomtorténet és miivészet—esz-
tétika viszonyarol. Egyik verse és egy régi csaladi esemény kapcsan irja: ,,A verssza-
vak nem feltétleniil titkrozik az elzajlott eseményeket”®* A mtivészet taplalkozhat a
valésagbol, de nem kozvetleniil, mindig elvont esztétikai targyat hoz létre. Bari ezt
Medgyessy Ferenc szobraszmuvész kozismert anekdotajaval tamasztja ald. A mtivész
felelossége, hogy élményeit, tapasztalatait a nyelv megfelel6 - szintén altala megva-
lasztott — formaival milyen médon harmonizélja, ebbdl a harmoéniabdl milyen
modon teremt muvészetet, ahogy Bari irja: ,,Milyen médon véltakozik élet és sors”
Ezzel Bari egyik legfontosabb kifejezéséhez jutott el az olvaso, a sorshoz. Véleménye
szerint nem minden élének van sorsa. A sors koltészetében is feltiing, szoveg-, gon-
dolat- és gondolkoddsszervezd eré, joval tobb, mint motivum.® Oninterjijanak
parbeszédes szerkezete nagyban hasonlit a platoni dialégusokéra, abban az értelem-
ben, hogy a ,,kérdez8” szerepe annyiban meriil ki, mint példdul Glaukéné az Allam-
ban: helyeselhet, vagy egyetértéleg tagadhat valamit, amirdl a beszélgetést kezében
tartd masik fél mar amugy is meggy6zte az olvasot.® Itt szamol be Bari Assisi Szent
Ferenc koltészetével kapcsolatos gondolatairdl is, a szeretet alapvetd sziikségessége
kapcséan. Ugy latja, Szent Ferenc mivei nehezen megkozelithetéek, nem irhatoak le,
nem elemezhetdek egyik esztétikai iskola eszkozeivel sem. Mintha ebben az utébbi
kijelentésben stirtisodne 6ssze mindaz, amit Bari az esztétikai szervezédésekrdl, s
ehhez szorosan kapcsolodva az irodalmi kanonokrdl nem mond ki, csak jelez. Beck
Zoltan A megszolalds iires helye cimi konyvében értekezik arrél, hogy Bari Karoly
poétikai rendszere a nyolcvanas évekre mar bizonyosan kiviil kertilt a magyar iro-
dalmi kanonképzédés azon folyamatain, melyeket Kulcsar Szabd Ernd irt le 1994-es

¢ BKOV, 213. Egy lényeges kivételt a kotet utdszavdban elérul olvaséinak Bari: a Zsanddrszemdi
versek nagyon sok mozzanata pontosan kotédik a kolt6 életének killonboz6 fontos eseményeihez.
Uo., 322.

»A legéltalanosabb életszervezé tényez6 a valamire vald varakozas. A legaltaldnosabb sorsszerve-
20 tényez6 meg a véletlen.” Uo., 213.

»Az Oninterjii paradoxona nagyon is komoly allitas: idegen Bari kolt8i-alkotéi vilagatdl az ird-
nia-6nirdnia, a szatira vagy a parodisztikus alakzatok lebont6 akarata” BECK, A megszélalds iires
helye, 116-117.
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magyar irodalom torténetében.” Masrészrél Beck ramutat, hogy centrum és perifé-
ria esztétikai kérdése egyiittallasba kertilhet kisebbség és tobbség kérdéseivel.®® Meg-
jegyzem ez a jelenség példaul a posztkolonialista irodalomértelmezések szamara
tobbnyire magatol értet6do, elegendd talan csak Homi K. Bhabha vagy Edward
W. Said idevonatkozé munkadira utalni.®

Bari Karoly t6bbszor, tobb férumon elmondta, leirta mar, hogy soha senkinek a
koltészete nem volt rd hatassal.”” Ezuttal a kérdezé nagyon 6vatosan fogalmaz, kedves
kolt6irdl kérdezvén Barit, aki Lermontovot, Jeszenyint, Dylan Thomast és Edmond
Jabést nevezi meg. Késébb megad még két tucat miivészt, akiknek miiveit szivesen
olvassa. Jeszenyin és onmaga kozt szinte sorskozosséget lat, legalabbis az élettorténet
indulasaban, valamint az irodalmi kitaszitottsag tekintetében. De a beszélgetésnek ez
a szakasza ugyanoda fut ki ahova a korabbi évek szamtalan hasonlo, valds interjija:
»Nem tanultam senkit6l” A cigany alkotokkal szembeni el6itélet véleménye szerint
leginkabb abban tapinthat6 ki, hogy — mivel a romakat nem tartjak fejlédéstanilag
egyenranguaknak az emberekkel — hihetetlen csodaként értékelik a roma alkotok
mtveit. Megjegyzem ehhez hasonlé mogottes értelme lehet annak az egyébként
egyiittérzének tind kozvélekedésnek is, hogy a romak kozott sok a ,,csodagyerek”
Val6jdban ez nyilvanvalé tévedés, de a kivételes tehetségi fiatalok szdma azért tinhet
nagynak a romdknal, mert egy atlagosan jo képességti, vagy tehetséges fiatalnak
szinte esélye sincs ra, hogy mtvészete a kell6 nyilvanossagot és tamogatast megkap-
ja. A tobbségi tarsdalom elditélete mellett Bari szerint latni kell a roma kozszerepl6k,
alkotok egy részének feleldsségét is a kialakult helyzetben, mivel hivatasukhoz mél-
tatlan tevékenységiikkel és viselkedésiikkel lejaratjak a ciganysagot és erdsitik a
tobbségi elbitéleteket. Az Oninterjui egy koltészet és dlom kapcsolatérdl szol6 eszme-
futtatassal zarul. El9szor két megalmodott verssort és annak torténetét ismerheti meg
az olvaso, majd a miivész egy almat irja le, mely teljes egészében verseinek valdsagon
tuli hangulatat idézi, s az alom vége egyuttal a koltdi interju végét is jelenti.

A mozdulatlansdg orokbefogaddsa kotet esetében olyan gytjteményrdl van szo,
amely egy kolté miveit tartalmazza ugyan, de cimét nem vers adta, nem is széppro-

6

&

»Mig példaul a hetvenes évek elsé felében Baldzs Jozsef epikaja vagy Bari Karoly versei lényegében
az irodalmi beszédmodok akkori eréviszonyainak koszonhették a talértékeld fogadtatast, az évti-
zed végére olyan kevés kisugdrzo ereje maradt e hagyomanyosan profétikus hangoltsagu, érzelmi-
es-patetikus kifejezésformdknak - valamint a bennitk megnyilatkoz¢6 affirmativ miivészi beallitd-
dasnak -, hogy alig kinaltak mér kapcsolddasi pontokat a sziiletéfélben levé 1j szemléleti tradicid
szamdra” KULCSAR SzABO Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Irodalomtorténeti fii-

zetek 130, 2. kiad. (Budapest: Argumentum Kiado, 1994), 160-161.

 BECK, A megszolalds iires helye, 103-104.

% Edward W. Sa1p, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979); SaID, Culture and Imperialism
(New York: Vintage Books, 1994); Homi K. BHABHA, The Location of Culture (New York: Routledge,
1994).

70 Péld4ul Bak6 Endre, ,,»Szeretném, ha sokan olvasndk a verseimet«: Beszélgetés Bari Karoly Jézsef

Attila-dijas koltével’”, in KecskEs, Bari Kdroly koltd, folklérkutaté, 97.
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zai m{, hanem elsé olvasasra nehezen érthet6en egy fotdkiallitasra irt bekoszontd,
mely ismert alkalmi miifaj, sokan nem is szoktak publikalni, esetleg a kritikai kiada-
sokba, vagy kiilon kétetbe keriil, melyet kizarélag azonos jellegli mtivek szamara
hoztak létre. A cimado rovid szoveg Torok Laszlo ,,Ciganyok” cimi fotokiallitasanak
megnyitdjan hangzott el a G6doll6i Galériaban 1982. november 27-én. A cimadassal
kapcsolatos kétségek a munka elolvasasa utan megsziinnek, mivel ez a prozai mi
olyan, mint egy koltemény, raadasul itt is a Bari Karolyt szinte allandéan foglalkoz-
tatd kérdésekrol van szo6: a miivészet onmeghatarozasarol és az életben jatszott sze-
repérdl, végiil, de nem utolsdsorban a felel6s emlékezetrdl, mely képes megorokite-
ni és hordozni egy nép arcat. Az igazi miivész ,,alkotdi latasmodja a miivekké
rendezett valdsagot szakrélis jelentés(ivé tudja emelni”” Ez az 6rok varazslat: a va-
l6sag atvéltoztatasa a miivészet mélyebb realizmuséba. A fotografia mint tiikor, a
muvészi latismod mint tobbszoros, ihletett tiikrozés jelenik meg ezekben a sorokban.
Ez a tiikor valdjaban egy szlird, vagy egy olyan médium, melyen atsziirve esztétikai
targgya valik az objektum. A mozdulatlansag 6rokbefogadasa igy a kimondasra, a
koltéi megszolalasra, illetve a miivészi megmutatasra méltonak bizonyulé pillanatra
vonatkozik, az 6rokbefogadas az alkotas aktusa, az életbél 6rokbe fogadja a sorsot.
Nem csak az 6rokbe fogadas elsédleges értelmében, ez 6rok befogadds is, a mtialkotas
folyamatos létesiilése, mely az olvaso, néz6, hallgato tevékenysége. A tovabbiakban
Bari Kurdi Imre verseit bemutaté rovid irasa olvashato, Rohrig Géza hamvasztékonyv
cim els6 verseskotetének méltatasa. Utobbit a holokauszt tematizdldsa miatt sira-
toénekként kategorizalja a recenzens, s az aldozatok kapcsan ujra a sors jelentését
gazdagitja: a traumat ujraélé emlékezet ad lehetdséget a sorsok miivészi megforma-
lédasanak. A muvészet ,mondja a sorsot”, ahogy ezt Kasa Béla fotdkiallitdsa kapcsan
allapitja meg Bari. Az alkalmi szdvegeken beliil kiilén csoportot képeznek az Ives
konyvek sorozat megnyitobeszédei, melyek az 1995 és 1996 kozotti periodust fogjak
at és Bari Karoly aldozatos muvészetszervezoi és kiaddi tevékenységét mutatjak be.
Ezzel a konyvsorozattal Bari 6sszmtvészeti hagyomanyt teremtett. A kétetekben az
irodalom mellett a képzémiivészet és (CD-mellékletek formdjdban) a zene is meg-
jelent. Ezekben a beszédekben tjra megfogalmazza a koltészetrdl alkotott véleményét:
a koltok feladata, hogy a térben és idében a vilag ,,szavai” mogé visszahtuzddott ne-
veket megtalaljak, rogzitsék, ramutassanak, mindebbdl Gjrakonstrualjak valésagun-
kat. Ebben az értelemben a koltdk, illetve a koltészet hallgatasa nem elhallgatas,
hanem felkésziilés, feltolt6dés. KésGbb a kotet utoészavaban is azt irja, hogy nem lehet
allandoan verset irni, mert akkor a rutinna valt tevékenység megoli a koltészetet.”
Bari Karoly Ciganynak lenni, koltének lenni cimi el6adasa bevezet6jében a hagyo-
many fontossagardl, megtarto erejérdl szol, de igen hamar felteszi a kérdést: egy
igazi mivész élhet-e hagyomanyok altal behatarolt koriilmények, pontosabban kolt6i

7 BKOV, 225.
2 Uo., 321.
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eszkozok kozott? Masrészt 1égiires térben sem alkothat.” ,,Mi akkor az a koltéi madd,
ami az 6rokl6do emlékezetet és az 6rok jelenlétet Gsszekapcsolja? A valasz valdszind-
leg egyes archaikus kozosségek abrazolé gyakorlataban van?”* Tébbek kozott egyes

természeti népeknek arra az abrazolasmddjara gondol Bari, mely stilizalt nyomok
(allatnyomok, labnyomok) jelként val6 hasznalataval magat a nyomhagyast, a kozos-
ségi emlékezetet absztrahalja. A holokauszt emlékezetéhez hozzatartozik a névtelen,
hétkoznapi hdsok emlékezete is, azoké, akik mentették az aldozatokat, innen jut el a

szerz6 ahhoz a kijelentéshez, hogy csak a ciganyokat nem mentette senki sem a phar-
rajimos idején. Ezt ¢ elSitéletes kozonnyel magyarazza. Ezeken az el6itéleteken arat-
hat gy6zelmet a kolto, aki a kisebbséghez tartozva hoz létre maradand6 mitivészeti

alkotast. Ez az alkotas azonban semmiképpen nem lehet kisebbségi, de az aktualis

tobbséghez sem tartozhat, ahogy Bari irja: ,,En ugy gondolom, hogy az irott kolté-
szetnek kiilonben sincsenek népekre lebontott valtozatai — csak egyetlen koltészet
létezik: a jo koltészet”” Ezzel az idedlis kovetelménnyel kapcsolatban Beck Zoltan az

alkoto(k)ra nehezedd fél évszazados egzisztencialis és valdszintileg befogadoi nyo-
masra mutat ra, mely pontosan az irodalom szabad értelmezésével szemben dolgozik.”®
»[A] ciganyként valo felismerése valaminek (szerzének, produktumnak) az alkot6rél
és a produktumrol leszakadva és nem attol fiiggéen 1étezik””” Ez utobbi megallapitas

azonban mar a mudalkotas 6nalld létére, pontosabban egy adott kozosségben létrejo-
v jelentésére vonatkozik, s ebben az olvaséi munkaban a transzkulturalizmus jelen-
sége valdszintileg donté fontossagu. Beck Zoltan eszmefuttatdsa létezé problémaval
szembesiti az olvasot, megkérddjelezvén azt a kontextusfiiggetlenséget, amely Bari
ars poetica jellegli megnyilatkozasainak sokszor alapkéve.

Bari Karoly 6tvennégy év alatt hozta létre életmiivét (ahogy ezt az Utdszoban irja).
Ez alatt az idészak alatt a — globalis, magyarorszagi és kisebbségi — roma kultara
jelentds atalakulason ment at, pontosabban napjainkban jelentds atalakulds targya.
Lehetséges, hogy szép szammal eltinnek, illetve mar eltlintek azok a kategoériak,
definicidk, melyekkel ezt a kultarat leirjuk, illetve amivel ez a kultdra leirja 6nmagat.
A kanonok jelensége, kérdése is plasztikusabba, attortebbé valik, akarcsak a nemze-
ti-nemzetiségi és a vilagirodalom meghatarozasa. Bari koltészetére azonban - ugy
vélem - ezek a valtozasok kevéssé hathatnak, mert azok a jelentds mértékben lecsu-
paszitott (inkabb megtisztitott) esztétikai formak, melyeknek megfeleléen 6 alkotott,
illetve remélhetdleg még alkotni fog, nem igényelik az emlitett definiciok tobbségét.
Koltészete fiiggetlen és 6nallo, a szavak 6si magiajat alkotoi alazattal 6rokiti a mult
gazdag hagyomanyabol a jov6 befogaddi értékitélete felé.

7 A koltészet és a kolté etnikai besoroldsanak problematikussagahoz: BECK, A megszélalds iires helye,
113-114.

7 BKOV, 244.

7> Uo., 246.

76 BECK, A megszolalds tires helye, 114.

7 Uo., 115.
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Mi is a téma? Ha a kotet targyat keressiik, el6szor is a szerz szerteagazoé érdeklédé-
sével kell szembesiilniink, a gérog-latin koltészettdl a mai vildgirodalomig, a mii-
forditas elméletétdl és gyakorlatatol a kortars poétikakig, Marai Sandortol Borbély
Szilardig. Szamos és szamtalan tanulmany, kritika, recenzié és szosszenet. Ez a béség
igy, egyiitt, az irodalom teljességre toré habzsolasat reprezentalja. A kotet témaja
tehat maga az irodalom, a sz6 abszolut értelmében: az iras metafizikajatol a miihely-
forgacsok mikroanaliziséig. Ennek a tobzddé szétszalazasnak, ennek az aprolékos
mindenbirasnak az 6rome atsiit a talan kissé konnyebb kezii darabokon is.

A kotetnek azonban nemcsak enthuziaszta hajtéereje van, de jol meggondolt
szerkezete, ive is. A szerz6 mindenekel6tt a kritika mibenlétére kérdez ra egy el6-
szoszerl szovegben, amely stilszertien maga is kritika, mégpedig - hiposztatikus
tobzodassal - egy kritikakotetrdl, Takats Jozsef Elmozduldsok cimt konyvérél. ,A jo
kritika, a jo kritikus figyelme mindig tobbirany [...], és nemcsak a targyara kivan-
csi, hanem 6nmagara is, pontosabban képes 6nmagat a targya, a targyat onmaga
tiikrében szemlélni” — irja Kérizs (5), s aligha kétséges, hogy ezt az dltalanos érvény-
re igényt tartd kritikai allitast nem annyira normativaként fogalmazta meg, mint
inkabb erkolcsi imperativuszként s hitvallasként. A kritika innen értve az esszé
modozata, egyszerre tiiz ki s valosit meg szépirodalmi és tudomanyos célokat, tiik-
ros—triikkos szerkezetében pedig egyarant érvényre juttatja a szakmaisagot és a
személyességet. A birdlo s a megbiralt szovegek alanyisaga fontos retorikai médda
valik ebben a diskurzusban. Kérizs sorozatta szervez6d6 kritikai érdekfeszit6 torté-
netként allnak az olvas¢ elétt, hdsokkel, ellenlabasokkal és mellékszereplokkel, elej-
tett s ujra felvett szalakkal, motivumokkal s alakzatokkal. A Tévedések fenntartdsa
mellett az alcime szerint , kritikdkat és tanulmanyokat” tartalmaz, de utébbiak sem
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kovetnek kizardlag metanyelvi szabalyokat, hanem — minden szakszertségiik mellett
— inkébb a kritikai esszé jellegzetességeit mutatjak.

Az érdekes fejezetcimek hiven tantiskodnak a konyv tartalmarol: Klassz, Egy pol-
gar vallatdsai, Tisztdzatlan besorolds, Konyvelés, Karinthy és Karinthy. Az els6 rész
klasszika-filologiai és Okortudomanyi targyu, bar nemcsak ilyen érdekd irasokat ad
kozre, erds forditaselméleti hangsullyal; a masodik Mdrai Sandor miiveivel foglal-
kozik; a harmadik és a negyedik kortars irodalmi kritikakat és esszéket ad kozre; mig
az utolso fejezet a Karinthy-univerzumba enged rovid betekintést. A szerkezet
azonban ennél joval Gsszetettebb, hiszen példaul Marai fel-felbukkan masutt is a
konyvben, s Karinthy Frigyes is sokkal becsesebb hdse szerzénknek annal, semhogy
egyetlen, rovid szovegben foglalkozzék vele. De még e visszatéréseknél is fontosab-
bak azok a vezérmotivumok, amelyek nyoman kirajzolddik a szerzd irodalomszem-
lélete. Nem annyira elméleti tézisek, mint inkabb frappans-aforisztikus megjegyzé-
sek, mikroanekdotdk és csillogd-talald idézetek formdjaban.

Kérizs, Ottlik Géza bonmot-jara utalva, Marait ,,jé 1éha iréként” hatarozza meg
— abba a kategodriaba sorolva tehat, amely Ottlik szerint fdjéan hidnyzik a magyar
irodalombdl. Ez ugyanis nem elmarasztalas, hanem dicséret, a hatterében pedig az
irodalom helyzetével és szerepével kapcsolatos, hagyomanyosan merev elvarasok
fellazitasanak vagya all. Kérizs szamara a stiliszta Mdrai nem a szavak zsonglére,
hanem olyan miivész, akinek virtuéz nyelvi magatartasa etikai relevanciaval bir.
Olvasataban az életmt a kimeriilt realista esztétikak és poétikak sikeres ellenpolusa,
cafolata, mely ahelyett, hogy a valosagtiikrozés illuzidjaval manipuldlna, tartézkodo
beszédcselekvések sorozataként fogja fel és miiveli az irodalmat, s ezt példaszerti
hermeneutikai és kritikai-életfilozéfiai magatartasként allitja olvasdi és kovet6i elé.
Ez az egyszerre retorikai és etikai relevancia lehet az oka Marai rendkiviili biivhata-
sanak, mely nemcsak Szerb Antal, Cs. Szabd Laszl6 s még sok mas kortars szerz
szovegeiben érvényesiil, de torténetesen Kérizsnél maganal is. A szerzé nemigen
rejtegeti, hogy esszéi allizios kapcsolatba 1épnek a Marai-életmiivel; de ugy latszik,
e hatas joval mélyebb egy-egy idézetnél vagy utalasnal. Idével ugyanis az a benyo-
masunk tamad, hogy e jelenlét egyre pastiche-szertibb. A réjatszasok rendszerré,
majd stirt szovetté dllnak dssze, ily moédon a fejezet mar-mar a Szindbdd hazamegy,
a Krady el6tt tisztelgé Marai-regény pendantjaként tiinik fel.

A Tévedések fenntartdsa mellett persze nem regény, s6t nem is monografia, hanem
tobbnyire adott alkalmakhoz kot6do, elegyes irasok gydjteménye, ennek minden
kovetkezményével. Mas fejezeteiben is el6fordulnak, de a Marai-részben kiilénésen
feltin6ek a tematikus, motivikus, s6t szovegvarians jellegti 6nismétlések, melyek
eldbb szdrakoztatd, olykor egyenesen lenytigozd, utébb azonban mar kissé zavard
kavalkadként allnak az olvaso el6tt. Mindenesetre jo igy egyiitt, eredeti hangszere-
lésben szembesiilni ezekkel az egybegytijtott irasokkal. Nemcsak a Marai-életmi
alakulds- és kiadastorténetét kovethetjiik benniik nyomon retrospektiv szinkroni-
tassal - bar ez sem mellékes —, hanem Kdrizs sajat Marai-olvasastorténetét is. Ami
persze nemcsak privat, hanem tobbnyire nagyon is kozérdekd histdria.
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Részint éppen a torténelem, a nagybetlis Histdria miatt. Kérizs mint esszéista és
mint Marai-kritikus kiilonos figyelmet szentel a politika-, tarsadalom- és kultartor-
téneti vonatkozasoknak, amelyek féként az autobiografikus mtivekben bukkannak
tel, és amelyek a szerz6 gondolkodasanak lenyomatat adjak. Az Egy polgdr vallomad-
sai iréja mindvégig megmarad civilnek, de ez nem zérja ki, hogy egyszersmind a
koziré mesterségét is gyakorolja. A politikai cél és él azonban hidnyzik a feleldsség
terhét magara vevd, elkotelezetten humanista munkaibol is. A Naplok teljes kiadasat
kommentalé Kérizs mindenekel6tt a szerzé éleslatasat és pontos megallapitasait
méltatja. Ami nem zarja ki, hogy Marai - asztalfiknak irt - foljegyzéseiben ne ta-
lalna kivetnivalot. Ramutat a kovetkezetlenségeire, és szoba hozza azokat a joggal
kifogasolhatd gesztusait is, amelyekkel valtozatos mddon — s mondhatni, korkorésen
— fordul id6r6l idére a legkiilonb6z6bb csoportok mint zart érték- és érdekkozossé-
gek ellen. Mindezt azonban hitelesen kontextualizalja Mdrai napi {rasgyakorlata,
mely mindig az adott pillanat perspektivajabol érzékeli a mindenkori torténeti jelent,
igy a tévedéseivel egytitt valik tulajdonképpeni irodalomma.

Kérizs mar a kotet el6z6, Klassz cim fejezetében is az irodalom mibenlétével
foglalkozik. A magyaritott és magyarazott antikvitasrél 1évén szo, a forditds és a
kozvetités problémait allitja a kozéppontba. Az elméletet csakis a praxis mércéjén
méri. Nagy irodalmi anyagot mozgat, szamos kontextussal. Eles fénycsovakkal tarja
fel a forditéi mihelyek titkait. Filologusi pontossag és kritikusi onkény talalkozik
Ossze esszéi boncasztalan. Az eredmény lenytlig6z6, még akkor is, ha a kritika olykor
talan tul élesen vesézi a muforditok és szerkeszték munkajat.

Koérizs kiilonféle értekezdi szerepkorokkel dolgozik, és ezeket a maszkokat, me-
zeket virtuéz médon valtogatja. Igaz, ugy tiinik, az atvéltozas soran olykor dsszeke-
verednek a jelmezek: a klasszika-filologus esztéta-szemiiveget visel, az esztéta a
forditdselmélész nyakkenddjét hordja, a teoretikus a kritikus bokszkesztytijét igaz-
gatja. Az eklektikdbol azonban nem kovetkezik zlirzavar. Az irodalomtorténész
pontos targyismerete, a kulturlény széles latokore és a virtuoz tollforgaté nyelvi f6-
lénye szerencsés mddon talalkozik Ossze, s a témak valtozatossaga, a megizesitett
nyelvezet, és mindenekel6tt az otletet 6tletre halmozé invencié gondoskodik réla,
hogy ne lankadjon a figyelmiink. S ha mégis, egy-egy talalé alluzié vagy jol megva-
lasztott idézet megteszi a magaét. Korizsnek kivalo érzéke van ra, hogy a kritikai
esszé argumentacioja és strukturalis ritmusa szempontjabdl is odaillé miirészleteket
illesszen bele sz6vegébe, majd tovabbszdje a maga szempontjabdl. Az Gj Martialis-ki-
adasrdl irt biralataban igazan martialisi modon teszi ezt, oda-odaszirva a szerkesz-
tének s az utoszodirdnak is. Vajon miért kellett Kosztolanyi életes epigramma-transz-
formacidit vértelen megoldasokra cserélni? Melyekben raadasul legalabb annyi a
télreértés? Akkor mar inkdbb a szintén vértelen, de legalabb pontos Csengery - igy
a Kérizs-esszé beszélje, protagonistdja, persondja. Es sorra idézi, parokba rendezve,
a jol sikeriilt és a sikeriiletlen szovegeket. Majd elhelyezi a szatirikus csattanét: ,On-
ként adodik a kérdés: miért nem hagyja ki a szerkeszt6 azt, amit forditoként nem
sikeriilt megoldania?” (48.)
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Az esszéiroi szubjektivitas licencidi olykor a kritikai szeszélyig és szépir6i onkényig
terjeszkednek. A konyv beszél6je megengedi példaul maganak, hogy Polgar Aniko
monografia terjedelemben kifejtett miiforditds-tipologiajaval szemben az legyen a
legerésebb érve: Hegyi Gyorgy ezt mar négy oldalon megcsinalta. Rdadasul az a négy
oldal alaposabb és teljesebb volt, mint a megbiralt kettészazkilencvenhat oldal ok-
fejtése. Vagy példaul, felttinden sokat bibelédik Csehy Zoltan egy-egy kevésbé sike-
riilt forditéi megoldasaval, mikézben maga siet elismerni: ezek bizony igen ritkak,
és Csehy egymaga tobbet tett az antik és neolatin koltészet korszerti és életteli meg-
szolaltatasaért, mint a filologus-miiforditok egytittvéve.

A szubjektivitas fény- és drnyoldalai nem oltjak ki egymast, s a tudds és a szépird
gesztusai sem oldddnak 6ssze valamiféle gyongyhazfényt sziirkeséggé. Tudomasul
kell venniink, hogy itt bizony a hatasrdl kiilonféle szinesité eljarasok gondoskodnak.
Ezek skalaja rendkiviil valtozatos. A hiperbolaknak kétségkiviil meghatarozé szere-
piik van. Am ezek az eszkdzok gondosan kalibréltak, a szerz nem veti el a tulzésban
a mértéket (egy olyan retorikai skaldn, melynek egyik végpontja a biral6 Kosztolanyi,
a masik Szabo Dezsd, tobbszor kozelit az el6bbihez, mint az utébbihoz).

Fontos és jellemzd szinesitd eljardsa a transzformativ allizio, vagyis a szandékos
csusztatassal €16 tréfas idézet, mely nagyban hozzajarul, hogy a szatira karnevali
hangulata valddi szinpadi kavalkadda valtozzék. ,Egyediil a lira és az eposz muzsa-
ja hallgat, mint néma hattyt, hideg vizekben” - igy Kérizs Imre. (20). ,,A szent po-
ézis néma hattyu, / S hallgat 6rokre hideg vizekben” - igy Berzsenyi Daniel. (A po-
ézis hajdan és most) Miért az idézet, miért a transzformacio? A kontextus vilagossa
teszi, hogy mirél van sz6: 6gorogbdl és latinbol ma is (vagyis mar félig-meddig
tegnap: a szoveg keltezése 2004-es) késziilnek proza- és dramaforditasok, lira- és
eposzforditasok azonban sajnos nem (akkor valoban ez volt a helyzet). Nyilvanvalo
azonban, hogy az alluzi6 pragmatikdja nem meriil ki ennyiben; mellékjelentései a
pillanatnyi hasznalati értékén messze tilmutaté dimenzidkat nyitnak meg. A Ber-
zsenyi-vers — korunkban is borzongatéan hatoképes - allegdriaja egy bizonytalan,
koztes térbe vettetik. Szinesitd, szatirikus elem? Nyilvanvaléan. De az irdnia is nyil-
vanvalé. S vajon mire iranyul? Mivel az irénia joval tobb itt, mint retorikai eszkoz,
nem is olyan konnyt eldonteni. Feltételezem: magara a nyelvben-létre, a koltéien
lakozasra, a koltészet néma igazsagara, mely (folytatélagosan) tragikusan tavol keriil
a jelenléttd], porosodo kényvek martalékava lesz; de elkeriilhetetlentil és diadalma-
san vissza is tér, mihelyt biivszava kimondatik. Hogy azonnal ujra belefagyjon egy
(borzongatéan mallarméi) hattyu-hallgatasba. Ez azonban, itt és most, csak az elsé
lépés. Hiszen a szerzé mindezt rogton apropénzre is valtotta, felaldozva az alkalom,
a meggy6zés, a retorika oltaran. A mélyen és egyszersmind cinikusan megértett
irodalmi kozléslehetdségek pragmatikajaval Kérizs a nyelvet magat keveri gyanuba.

A transzformativ alliziok legtbbnyire javara vélnak a kritikai diskurzusnak. Igy
példaul a ,fészovegre jellemzd kiilonos, révid mondatos fogalmazas levegétlen
prése” (183) formula Pilinszky-allzioja szellemesen stiritd relevanciaval mutatja be
Esterhazy Péter paradigmavalté konyve, az Egyszerii torténet vesszé szdz oldal - a
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Mark-valtozat tematikus-stilusbeli egységét. Még egy példa: ,,A fiatal Babits még
nem a késdbbi maga emészt6 sotét alak, még kevésbé a még késobbi érettségi tétel,
hanem, Kosztolanyi eredetileg talan Somly6 Zoltanrdl szol6 jellemzését egy pilla-
natra kolcsénvéve, egy isteni merést, vad kolt6.” (16) Az egymasra halmoz6dé alla-
ziok miatt itt eleve elterelédik az olvasé figyelme, s ide-oda sodrédvan probal bele-
kapaszkodni valamilyen biztosnak ttiné allitasba. Hogyan lesz a szikar alakbol s6tét
alak? (V. Jozsef Attila: ,,Magad emészté, szikar alak! / En megbantottalak” - Magad
emésztd...) Most akkor mi ez: tollhiba? Freudi elszélas? Vagy szandékos cstisztatas?
Nem tudjuk, de nem is fontos, mert az esszé lendiilete id6kozben elsodor benniinket.
Azzal tehat olvasoként talan nem is foglalkozunk, hogy az ,,isteni merést, vad kolts”
idézet pontosan honnan is szarmazik (egyébként Kosztolanyi A biis férfi panaszai
cimi ciklusabodl-kotetébol). Felbukkan még Csengery Janos, Radd Antal, Babits
Mihaly; azutan Kosztolanyi Dezs6 és (,talan”) Somlyd Zoltan (a Kosztolanyi-vers
ugyanis nem nevezi meg hését, bar Somly6 Gyodrgy az Onéletrajzaimbol cimi kote-
tében meggy6zden azonositotta édesapjaval a New York kavéhazban iildogéls, ,,vo-
ros ajakkal, / meggyszinli mellényben, szuroksotét hajakkal” ékeskedo, versbéli
koltot).! Es Wedres Sdndor, no meg Jozsef Attila. Mindez egyetlen, révid gondolat-
futam-egységbe Osszezsufolva. Az ide idézett szellemek sokasaganak ohatatlanul
Osszegabalyodik keze-laba, hiszen némelyikiik a Polgar Aniké forditastipologiajaval
vitazé gondolatmenet legitim hése, némelyikiik viszont vératlanul betoppand vendég,
s6t diverzans latogato.

A kritikus kritikusa sziikségképpen Korizs kritikai normativait és irodalomszem-
1életi eszméit kell, hogy firtassa. Mit és miért tinnepel, mit var el mutforditastol,
szépirodalomtdl, irodalomtudomanytol, s miért? A legvilagosabb elvek kétségkiviil
a forditasra vonatkoznak. A mifordité ne csak a szotarat s a nyelvtant (meg a verstant)
bongéssze: legyen tisztaban a forrasnyelv torténeti-kulturdlis bazisaval, ismerje az
alapvetd (inter)textualis halot, mert csak igy lehet esélye elkeriilni az alluziés vak-
sagot s a targyi tévedéseket. A referencidk (s a forma) eltrafaldsa persze nem elegen-
dé, legalabb ilyen fontos az él6 célnyelvre vald kreativ rahagyatkozas. Az erds filo-
logiai alapozas tehat nem akaddlyozza meg a kritikust abban, hogy a modern
szépirodalmat és az él6 nyelv fordulatait tegye mércévé s kivanatos célla az antik és
modern klasszikusokat tolmacsold fordité szamara (enélkiil valéjaban a metrum
sem muikodik, amint azt rengeteg mikroelemzéssel bizonyitja). Azt is vilagossa teszi
ugyanakkor, hogy éppen az antik és modern kanon mint nyelvi és poétikai praxis
int arra: mindehhez aranyérzék is sziikséges, a kiillonb6z6 regiszterek batran elegyit-
het6k, de nem keverhet6k szabadosan egymassal. Kérizs tehat jol fogadja Nadasdy
Adam Dante-interpretaci6jat (amely radikalis gesztussal elejti a format és moderni-
zalja a nyelvet), de elmarasztalja az Oidipusz kirdlyt, Karsai Gyorgy és Térey Janos uj

' SoMLY6 Gyorgy, ,Haragos, atkos, fekete fej, ill. ,,Onéletrajzaimb(’)l 1, in SoMLY6 Gyorgy, Onélet-
rajzaimbol (Budapest: Digitalis Irodalmi Akadémia, 2010 [Budapest: Enciklopédia Kiado, 2001]),
hozzaférés: 2022.10.06, https://reader.dia.hu/document/Somlyo_Gyorgy-Oneletrajzaimbol-1147.
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Szophoklész-forditasat (amely radikélis gesztussal elejti a format és modernizalja a
nyelvet), mégpedig talzasai, ,vulgarnadasdyzmusai” (51) miatt. Elsésorban a kolté
felel6sségét hangoztatva, hiszen a szinhaztorténész klasszika-filologus nyilvan az
alapul szolgal¢6 nyersforditast készitette. Mig Nadasdy mindvégig koveti a Dante-tu-
dds Matyus Norbert utmutatasait, Térey — az alkoto6i szabadsag jegyében - feliilirja
Karsait.

Koérizs a kérlelhetetlen filologus arcat mutatja akkor is, amikor modern textolo-
giai kérdésekkel foglalkozik. Az Ottlik - Emlékkonyvon (s Kelecsényi Laszlo szer-
kesztén) az ir6 némely elfeledett, bridzsiigyi és matematikai gyongyszemeinek
mell6zését kéri szamon (de leginkabb az emlékkonyv mifajanak torzkép-jellegét
karhoztatja); majd higgadtan méltatja — dicséri és biralja — a Buda szovegkiadasanak
gyakorlatat (Lengyel Péter munkajat). Mindezeket nem a textoldgiai dnérdek, hanem
az irodalom magasabb szempontja motivalja. A remekmii valahol titok marad. A fe-
jezet cime — Tisztdzatlan besorolds — azt sugallja, hogy magaval a bogaraszo katego-
rizacidval, a pedans osztalyozassal, egész alexandriai kultirankkal lehet gond. A filo-
légusnak rendszerszint(i problémakkal kell megkiizdenie, noha mtiélvezéként ott all
elétte a titok nyitja: az esztétikai élvezet.

A stilus olyasvalami, amit részleteiben formalisan is lehet vizsgalni, egészleges
megitélése azonban inkdbb miivészetnek, mint tudomanynak tiinik. Ez az ellent-
mondas nyomot hagy Korizs kétetén is. A szerz szerint Grecsé Krisztian Mellettem
elférsz cimi regénye (mas miveivel egyetemben) valosaggal hemzseg a hibaktol.
Legalabbis a részleteit tekintve. Mert, amint a kritika végén varatlanul kidertil, hiaba
a papirmasé karakterek, a hiteltelen urbanus kornyezetrajz, az egyszeri szerkezet, a
logikai hibak, a tul direkt csaladtorténeti szal - mindez egyiitt mégiscsak valami
nagyszeriivé all 6ssze. Grecsd ugyanis torténeteket ir (igazan azokat, és nem torté-
net-imitdciokat vagy torténet-tagaddsokat), tud atmoszférat teremteni, és még a
mondatai is szépen megformaltak (,,de még a giccshataron innen”). (113) Ezek
persze mar megint részletek, melyek 6nmagukban nem képesek megmagyarazni,
miért is j6 — mégis csak — a kdnyv és az ird, kiilonosen pedig azt, hogy miként egyez-
tethetd Ossze ez a dicséret az iménti birlattal. Ezen a dramaturgiailag iidvos helyen
1ép be vallaltan is a diskurzusba a szellemtorténeti hagyomanyban gyokeredzd,
esszéista nagyvonaldsag, mely megengedi, hogy az értekezé lerantsa a filologus
alarcat, és kijelentse, hogy Grecso Krisztian nem mas, mint az Ottlik Géza (és Schopf-
lin Aladar) altal a magyar irodalombdl olyannyira hianyolt ,,jé 1éha ird”

A Tévedések fenntartdsa mellett nyiltan, menet kdzben viszi szinre a modszertani
és pragmatikai dilemmakat, s ekozben bontakozik ki alapvetd stilisztikai és mod-
szertani sajatossaga, a személyesség. Beszélje énként 1ép az olvasé elé. Mell6zi a
szerzOi tobbest, s csak ritkdn altat a tudomanyos objektivitas latszataval. Ez az én
nemcsak kutakodik, de keresgél is, megoldasai gyakran 6tletszertiek, dontései dra-
matikusan elfogultak. Oscar Wilde szerint ,,a kritika legmagasabb fokan — mivelhogy
a személyes érzelmeket legtisztabb formajukban adja - alkotdbb az alkotasnal; mert
csak 6nmagaval mérhetd, 1étjogosultsdga dnmagaban van, mint ahogy a gérogok
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mondanak, dnmagaban és 6nmagaért van célja’? Ezt persze nem maga Wilde mond-
ja, hanem az egyik, altala megteremtett szerepld. Talan Korizsnek is a paradoxonokat
mozgatoelvvé tevd esszé-irodalmi dialdgusokkal kellene kisérleteznie. Igaz, bizonyos
értelemben most is ezt teszi.

A kritikusi szerepkornek van tehat egy éteri oldala, ahol is az irodalom magasabb
értelme kertiil el6térbe, részint maganak a kritikairasnak az irodalmat is lekérozo
irodalmisaga révén. Van azonban egy foldi, anyagkozeli oldala is. K6rizs merészel
manidakus (és olykor tan egyoldald is) lenni, s erre minden joga (és kisértése) megvan,
mert kivételes nyelvi érzékkel és retorikai készséggel rendelkezik. Abszolut hallasa
van. Tévedhetetleniil pécéz ki sikeriilt és sikeriiletlen mondatokat (arra is ravilagitva,
hogy adott esetben a rossz is lehet jo, s vice versa), leplez le disszonans futamokat,
magasztal fel remek szerkezeteket.

Igaz, ebben a tévedhetetlenségben veszély is rejlik. Vajon a szavak, mondatok,
strukturdk és stilusok, azaz az irodalom nyelvi-retorikai materialitasa egyfeldl, illet-
ve az irodalmi folyamat filolégiai kontextusa masfelSl - vajon e két alapvetd szempont
nyoman tényleg megallapithatd-e egy irodalmi mi tényleges értéke? Borbély Szilard
Nincstelenekje kiszamitottan jatszik az olvasdval, bezzeg Barnas Ferenc A kilencedik-
je hiteles rajzolatt? (117-122) En éppen forditva litom. Az el6bbi miiben a pontosan
eltalalt nyelvi horizontdekonstrukci6 (gyermeki és felnétt, sajat és idegen fortélyos
tiikorjatéka) nyoman, etikailag és esztétikailag is meggy6zden, végbemegy a nézépont
fenomenoldgiai 6nigazolasa. Az utébbi mi viszont nézéponttechnikajaban (is)
meglehetdsen kiszamitottan apelldl a vallas + nagycsalad = gyermeki sorsabizus
elditéletre, fenomenoldgiai levezetéssé egyszertsitve az elbeszélést. Igaz, ez csak egy
vélemény. De Kérizsé is az. Abszolut halldsa talan mégsem elegendé az irodalom
titkdnak felfejtéséhez — véleménye azonban mindig igen becses.

Hogy ez az irodalmi anyagelviiség nagyon rokonszenves és vonzd, abban a lefegy-
verz0, személyes modalitas és a vesékbe 1atd, élces elmeél mellett nagy szerepet jatszik
a szerz6 Wedres Sandor-i univerzalitasa is. A képesség, hogy mindeniitt rataléljon
az irodalmi értékre, a metafizikatdl az amatdr tollforgatokig. Masodvonalbeli kony-
vek, mindenféle kuriozitasok szépségei éppugy foglalkoztatjak, mint a Jozsef Attila
oregkori verseit megird kortarsak (a Jozsef Attila-hatast tendenciézusan Petri
Gyorgy-hatassal ellensulyozo) petrizmusai (146-148), vagy hogy mi is a ,,banya” sz6
jelentése Arany egyik versében (151-152). (Fiird6, egyébként.) Szamos 6tlete nem-
csak kivalo, de intenziv és revelativ is, sokszor valoban lényeges problémadkra kinal-
va komolyan veendd megoldast, mintegy mellékesen (Kérizs kedvenc Marai-szava-
val élve). A kritikai beszédmad elény is és hatrany is egyszerre. A tollforgatoéi létmod
nem mindig valik a szerz0 javara, de a guzsba koté miufajkényszerbdl is erényt tud
kovacsolni. A Magyar Narancsban megjelent konyvlista-sorozat kivalo példa erre,

2 Oscar WILDE, ,,A kritikus mint m(ivész”, in Oscar WILDE, A kritikus mint miivész, ford. BENEDEK
Marcell (MEK-03644 [Budapest: Franklin Térsulat, é. n.]), hozzaférés: 2022.10.06, https://mek.
0szk.hu/03600/03644/.
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amelyben, valosagos szuperrecenzensként, elképeszté mennyiségii magyar és vilag-
irodalmi anyagot annotal s fliz tematikus lancra. A remekbe szabott, gemmaszert
konyvportrék kiilonleges mintazata leny(ligozi (bar a béség okan kissé el is farasztja)
az olvasot (Konyvelés, 161-260.).

Abszolut irodalom, abszolat hallas - kézenfekvo, hogy az irodalmi abszolutumot
tegyiik hozza harmadikként. Kérizst azonban, bar a csabitas jol lathatd, jozansaga
és sokoldalu poiétikus érzéke megdvija attol, hogy engedjen a miivészet teljességét
eszményité vagynak. Védelmezi a modern magyar irodalom két, emblematikus
formabontojara, Karinthy Frigyesre és Petri Gyorgyre iranyuld figyelme is. Hogy az
el6bbi munkassaga milyen fontos Kérizs szamara, arrol részint a 2017-ben megjelent
Osszegytijtott versek kotet pontos sajté ald rendezése, filologiai jegyzetei tanuskodnak,
részint a szerz6 mas, lelkesiilt és szakszert irasai. Itt tanulmany értékd kritikat szen-
tel Beck Andrds a Nihil cimi Karinthy-versrdl - egyetlen kolteményr6l! - irt kony-
vének, de nemcsak az elemzést, hanem magat a miivet is értékeli. Egyetért a monogra-
fus tézisével, mely szerint a Nihil a modern magyar irodalom egyik legfontosabb, de
beteljesiiletlen paradigmavélté pillanata. Ertelmezésében ugyanakkor nagyobb
hangsulyt helyez arra a kézvetlen kontextusra, amelyben a Beck altal is emlegetett
Babits Mihdly, illetve Szép Erné egy-egy hasonloéan formabontd, az irodalmat és
miivészetet rendszerszertien tagadd verse is fontos szerepet jatszik. Csakigy, mint
az irodalom rendszerszertiségét mivészetfilozofiai jelent6ségti parddiakban kipel-
lengérezd, és egyébként is megdobbentd otletekben tobzodd Karinthy szerteagazo,
nehezen rendszerezheté munkassaga.

»Elpazarolta magat de hat el lehet-e pazarolni a pazarlast” — kérdezi Kérizs Imre
Karinthyrol egy korabbi, megdobbent6 és megragado szévegében.’ E kérdés persze
valojaban allitas, s6t tézis. Az irodalomban a mellékes, a kitér6, a helyettesités, a
koriiliras meghatarozdan fontos szerepet jatszik. A voltaképpeni irodalom utja
mindig keriil ut, minden egyéb a kozvetlen meggy6zés és a dilettantizmus teriile-
tére tartozik. Ezért fontos a léhasag, ezért fontosak az otletek. Mert implicite arra
figyelmeztetnek, hogy még Berzsenyi és Mallarmé tokély-koltészete mogott—el6tt is,
igenis ott vannak a rontas, a félreértés, az esetlegesség és a szétszorodas alakzatai,
elidegenithetetleniil az irodalom létmodjatol.

Nem nehéz mindezt magara a Tévedések fenntartdsa mellett kotetre is visszaolvas-
ni. Kérizs valoban mesterfokon gyakorolja a jo [éha tudostol elvarhatd osszes tech-
nikat és artisztikat. Gordiilékeny szoftizése az esszé legjobb magyar hagyomanyait
idézi, de karinthys izlésti, parodikus effektekkel. A Tévedések fenntartisa mellett
kimondott-kimondatlan irodalomeszményének és irodalmareszményének megha-
tarozd kovetelménye az egyidejli nyelvi tudatossag és természetesség. A kotet gon-
dolati szerkezetét is a termékeny deviaciok és kisimult stilizalas stabilizaljak. A szer-
z6 aranyérzékét azonban mindenekel6tt a szakmai kompetencia és kommunikativ
relevancia teszi kiilonlegesen eleganssa.

> KoOrizs Imre, ,, A kolté Karinthy. Tanulmany versben”, Holmi 23, 10. sz. (2011): 1220-1222.
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Babits Mihaly kolt6i életmiivének kutatasa és textologiai-filologiai feltarasa ajabb
mérfoldkdhoz érkezett: Kelevéz Agnes munkajanak koszonhet8en elkésziilt az 1906
és 1910 kozott keletkezett Babits-versek kritikai kiaddsa, mely hamarosan megjele-
nik az Argumentum Kiadé gondozasaban. Az driasi anyagot megmozgaté kritikai
szovegkiadas mogott allo tobb évtizednyi kutatasnak bizonyos értelemben kisérd-
munkdja az Esti kérdések cimi, 2008 és 2021 kozott folydiratokban és tanul-
ménykétetekben megjelent irasokat kozread6 kotet. Am nem csupdn a kritikai ki-
adas idGkeretébe tartozd 6téves idészakrol, azaz Babits korai, javarészt fogarasi
éveirdl esik sz6 a valogatdsban: Kelevéz nagyobb meritésben értekezik a 20. szazadi
magyar irodalom megkeriilhetetlen alakjarol, s néhol egészen meghokkentéen
arnyalja élet és életmi ismert Osszefliggéseit. A figyelemfelkeltd alcim is megerdsiti,
hogy valdban érdekfeszité irasokrdl van szo: csakugyan irodalomtorténeti nyomo-
zasokrol beszélhetiink, hiszen az értelmez6 és filologus aprolékos, a detektivéhez
hasonlé munkajanak allomasaiba, nyomkeresésébe, feltételezések és bizonyitasi
kisérletek soraba nyeriink betekintést.! Ahogyan a szerz6 az el6észéban fogalmaz,
»[n]éha még a megfelel6 kérdések feltevése is egy detektiv logikajahoz hasonlé mdd-
szert [...] igényel” (7), s mar ezen a ponton felhivja a figyelmet sajat modszerének
egyik fontos Osszetevéjére: a nyomtatasban megjelent Babits-szovegek vizsgalata
mellett a kéziratos hagyaték kutatasanak kulcsszerepére.

* A szerz6 a Pet6fi Irodalmi Mizeum Olah Janos-osztondijasa. A recenzi6 a Nemzeti Kutatdsi, Fej-
lesztési és Innovaciés Hivatal (NKFIH) tdmogatdsaval a Babits Mihaly verseinek és muforditdsainak
kritikai kiaddsa cimt, K 138529 azonositoszamu palyazat keretében késziilt.

! Visy Beatrix kritikdjaban a kotet egészét a detektiv és a filologus-értelmezé kozti parhuzam fel6l
olvassa: Visy Beatrix, ,,A nyomozo szerencséje’, Elet és Irodalom 66, 11. sz. (2022): 18.

Literatura 48 (2022) 3
DOI: 10.57227/Liter.2022.3.6


https://doi.org/10.57227/Liter.2022.3.6

JOL KERDEZNI ANNYI, MINT SOKAT TUDNI 337

A négy nagyobb egységbe rendezett tanulmanyok Babits koltéi palyakezdésének,
élettorténeti eseményeinek, s6t az életmi recepcidjanak alapos ismeretérdl tands-
kodnak. Az els6 tematikus blokk (A koltd poétikdjiahoz) hivészava az intertextualitds,
azaz a vendégszovegek integralasaval megsziileté dialogikus viszony fontossaga
Babits koltészetében. A kotetnyitd tanulmany Babits versirdi miihelyébe enged be-
pillantast. Az irodalmi és kulturalis utalasok megjelenési formai és a véltozatos
idézéstechnika a genette-i transztextualitas-elmélet elemeinek is megfeleltethetd, s
amint arra Kelevéz ramutat, a szovegkozi kapcsolatok sokfélesége és tudatos alkal-
mazasa szinte el6zmény nélkiili a magyar irodalmi modernségben: Babits , korat
megel6z6, hogy szévegei egyszerre kapcsolddnak a legkiilonb6zébb szovegel6dokhoz,
melyek raadasul egymastol nagyon eltérd korszakban, néha tobb ezer évnyi kiilonb-
séggel keletkeztek” (12.) A szakasz legdsszetettebb szovege (A megtdmadott kilté
poétikai menedéke: az intertextualitds) az életeseményeknek a koltéi miitkodésre tett
hatésat vizsgalja, s kimutatja, hogy Babits A Holnap koriili botranyok okozta szemé-
lyes valsdga idején nagy elédeihez, elsésorban Vorosmartyhoz, Aranyhoz, Csoko-
naihoz, Berzsenyihez és persze bibliai sz6veghelyekhez ,,menekiil” a sokszor egészen
méltatlan tdmadasok el6l. Az antologiat értékeld kritikusok egy része Babitsot az
eredeti koltéi hang hijan 1évé ,,adyendréskedd” epigonként tiinteti fel, s ebbdl a
perspektivabol igen meglepd Babits (poétikai) valaszreakcidja, hiszen az utanzassal
vadolt kolté éppen az irodalmi hagyomanyokhoz visszatérve alkot eredetit és csak
ra jellemz6t. Izgalmas kitekintd irds a Babits versfelolvasasainak recepcidjat vizsga-
16 blokkzaré széveg (,,Aki hallotta, 1ij dolgokat tudott meg Babits Mihaly kiltészetérol”),
melyben Kelevéz sorra veszi Babits nyilvanos vagy radidfelvételen hallhat6 szavala-
tainak korabeli értékeléseit, mindezen tul pedig az irdtarsakra tett hatast is elemzi:
e beszamolok mindegyike a szokatlan és egyedi, mégis szuggesztiv el6adasmodot
emeli ki. Ekozben azt is megtudjuk, hogy Babitsot egyik gimndziumi 6nképz6kori,
mar akkor is jellegzetes versfelolvasdsakor hangosan kinevették diaktarsai, melyr6l
a kolt6 tobb évtizeddel késdbbi, 1934-es visszaemlékezésében fajo részletességgel
tuddsit. A fejezet masodik és utolsé tanulmdnya ezen a ponton rimel egymasra,
hiszen Babits mar egészen koran atélte a meg nem értettség és a nyilvanos megszé-
gyeniilés érzését, s ez a tapasztalat nagyban meghatarozta kolt6i induldsat, egyben
a kozonséggel vald viszonyat.

A masodik, Filolégiai leletmentések cimi fejezet irdsai vezetik be igazan az olvasot
a detektivlogika rejtelmeibe. A t6bb mint hatvanoldalas nyit6 tanulmany a bizonyi-
ték arra, hogy milyen emberprobalé munka a filolégusé, hiszen a szerzé Babits
Kevehdza cimi ceruzairasu jegyzetének értelmezési kulcsat adja meg preciz és jol
attekinthet6 jelmagyarazatok kiséretében. Kelevéznek koszonhet6en tudhato, hogy
Babits e taldnyos jegyzetében Arany Kevehdzdjanak homéroszi utalasait listazza, s a
tanulmany szerzéje nemcsak az antik szoéveghelyeket veszi sorra, hanem értelme-
z8-magyarazé passzusokkal is ellatja azokat, igy vilagossa valik, Babits miért von-
hatott parhuzamot Homérosz és Arany miiveinek bizonyos textusai kozétt. Egy
kozelmultbeli irodalmi szenzicié részleteit ismerteti az Uj forrds a fiatal Babits ko-
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tetszerkesztési modszeréhez cimi tanulmany feliitése: 2018 decemberében keriilt el6
az Osvat-hagyaték egy korabban lappangd része, benne a Levelek Iris koszoriijabol
szerz6i kézirataval. Kelevéz nem taloz, amikor az Iris kéziratat filolégiai kincsesba-
nyanak nevezi, hiszen az ahhoz mellékelt tartalomjegyzék-tervezetbdl kovetkeztet-
hetiink a kotetkompozicié kialakitdsanak folyamatdra, arnyalhatjuk a palyakezdé
Babits szerkesztdi elveivel kapcsolatos ismereteinket, a szovegalakulds allomasait
meg0rz6 versjavitasok, szocserék pedig a koltéi mithelymunka és a kéziratleadas
el6tti dontések fontos, bizonyito erejlii dokumentumai. Egy masik, elveszettnek hitt
szoveg masolatanak nem vart felbukkanasarol is tuddsit a kotet: a 2013-ban elSkertilt,
Babits altal 1908. szeptember 5-én, tehat a Fogarason toltott elsé hét végén irt, Kin
Jozsefnek kiildott levél jelentdsége elsGsorban az ¢szinte hangban, a vallomasos
jellegben all. Babits nem leplezi a fogarasi athelyezés miatti elkeseredettségét, s mi-
kozben szamiizetésként aposztrofalja helyzetét, Fogarast mar itt (késdbbi verséhez
hasonl6éan) Ovidius Tomijahoz hasonlitja. De — miként arra Kelevéz felhivja a figyel-
met — a levél tobb filologiai probléma megoldasahoz is hozzajarul, hiszen datalasi
kérdések megvalaszolasat segiti két vers keletkezési koriilményeinek ismertetésével.
A szerz6 azonban nemcsak a versird, hanem a miifordité Babits munkamodszereit
is feltarja, am ehhez nem szokvanyos korpuszt vélaszt, hiszen a Babits altal magyar-
rdl idegen nyelvekre forditott verseket vizsgalja. A Pdvatollak (1920) vallomasos
el6szava ota tudjuk, hogy Babits korai forditasaira elsésorban mint stilustanulma-
nyokra, a még kiforratlan koltéi hang csiszolasat segité gyakorlatokra tekintett, s
feltehetéen igaz ez arra a nyolc miiforditasra is, melyekben Arany és Vorosmarty
muveit iiltette at francia, angol, latin és gordg nyelvre. Bar a forditaskritikai szem-
pontok kevéssé hangstlyosak a tanulmanyban, Kelevéz elsdsorban Babits miifordi-
tasrol alkotott nézeteit drnyalja, illetve a versek kivalasztasanak okait és a forditasok
keletkezési koriilményeit fiirkészi.

A harmadik, Koltemények nyomdban cimi egység mikroelemzései tobbek kozott
szerkesztési és szovegkozlési folyamatokat térnak fel. Igy esik sz6 a palyakezdd kol-
t6 ciklusrendezési és kompozicidalakitasi elveirdl, illetve arrdl, hogy mi is teszi a
szovegvarianst szovegvarianssa. Utobbi problémat tematizalja az Egy vers dtvdltozad-
sai cim{ tanulmany az Esti imddsdg cim{ Babits-vers és a publikaldsra szant, am
végiil kéziratban maradt Pro mortuis ignotis 6sszevetésén keresztiil. Kelevéz bemu-
tatja, hogy Babits milyen véltoztatasokat (cimcsere, 4j strofa, publikalds egy versfii-
zér részeként) hajtott végre az eredeti szovegen, konkluzidja pedig az, hogy a két vers
kozti, poétikai kovetkezményekkel is jaro eltérések miatt az Esti imddsdgra nem a
Pro mortuis ignotis szovegvariansaként, hanem eredeti, 6nallé muként kell tekinte-
niink. Ezutan a palyakezdé Babits egy korabban ismeretlen verse, a Guérin kapcsan
a keletkezési koriilmények és inspiracidforrasok akkuratus felkutatdsanak fazisait
kévethetjitk nyomon. Kelevéz meggyézden bizonyitja, hogy a versben szerepld lég-
hajos, Kirsch és a 1éghajé mentokotelén véletleniil fennakadé fit, Guérin torténete
nem a fantazia sziileménye, s arra is kitér, hogy Babits honnan értesiilhetett a végiil
szerencsés kimeneteli nantes-i balesetrdl.
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A kotetzard, Irodalomtorténeti fejlemények cimu fejezetben harom elemzés kapott
helyet. Mindharom szoveg ugy sz6l Babitsrol, hogy elsésorban nem 6 keriil a kozép-
pontba: a fejezetnyitd A hdborii vihara cimd iras azt vizsgalja, hogy az 1914 nyaran
lesujté természeti csapast, az emberéleteket is koveteld driasi vihart a habort kapcsan
miként metaforizaltak, reményteljes, pozitiv valtozast igéré vagy éppen pusztitast
joslo égi jelként értelmezték a kortarsak, mig a masodik tanulmany a Nyugat jubile-
umi és emlékszamainak kanon-, s6t kultuszalakit6 hatasat vizsgalja. A latszat elle-
nére a fejezet- és egyben kotetzaro iras sem els6sorban Babitsra fokuszal. Nemes
Nagy Agnes Babits irdnti nagyrabecsiilésérél mar szamos értekezé munka sziiletett,
s Kelevéz irasdban e kot6dés részleteit arnyalja, amikor Nemes Nagy Babits szerkesz-
t6 tir cimi, a nyolcvanas évek végén irt, végiil el6adatlan szindarabjat elemzi. Fékép-
pen tehat Nemes Nagy Babits-képe bontakozik ki el6ttiink, mikdzben az intertextualis
és kulturalis utalasokat stirtin alkalmazé Nemes Nagy irodalomtorténeti kutatdsainak
koszonhetéen Babits Adyval és Jozsef Attilaval vald viszonya is megelevenedik, s6t
a mu az allamszocializmus Babits elleni kultarpolitikai és ideoldgiai timadasaira is
reflektal.

A kotet tovabbi érzékeny elemzéseiben Babits magyar szonettjeirdl, a visszapil-
lanté 6nszemlélet verseirdl, valamint a kotetcimbe emelt hires kéltemény bergsoni
ihletettségérdl tudhatunk meg fontos részleteket. Kelevéz Agnes Babits-szakértéként
jol tudja, vizsgalatai soran melyek azok a relevans kérdések, amelyeket fel kell tenni

— akkor, amikor filologusszemmel felbecsiilhetetlen érték(i dokumentumok varatlan

felbukkanasat szemléli, de azokban az esetekben is, amikor rég ismert Babits-szove-
geket porol le és olvas Gjra. Es bar a kérdésfeltevés is sokat elarul a kérdezd preferen-
ciairdl, a szerzé nemcsak kérdez, hanem valaszol is; s teszi ezt meggy6zGen és hata-
rozottan, am mindvégig szerényen, a targya iranti §szinte érdeklddéssel és nem mulod
lelkesedéssel.
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Szilagyi Marton korabbi, 2001-es Lisznyai Kalman-konyvének' recenziéi’ azt a kér-
dést vetették fel, hogy miért érdemes biografiat irni errél a nemcsak a kanon pere-
mére keriilt, hanem mar-mdr onnan kiszorult koltérél.> Ennek ellenére a legkevésbé
sem fogalmaztak meg elmarasztald kritikat, relevansnak vélték a témavalasztast, és
maig gyakran hivatkozott munka maradt. Elismerden szoltak a magyar kontextusban
ujszeri mikrotorténeti latasmodrdl is, amelynek kdszonhetéen Szilagyi képes volt a
19. szazad negyvenes-hatvanas éveinek tarsadalmarol, irodalmi intézményrendsze-
rérdl atfogo képet alkotni. Mindezt abban az idészakban, amikor még nem késziilt
el a 2010-es, Akadémiai Kiadonal megjelent irodalomtorténet, amelynek Szilagyi
Marton munkassaga is szerves részét képezi.* A fent emlitett recenzidk nyitanya és
a pozitiv kritikai fogadtatas utan joggal meriil fel a kérdés: miért érdemes Lisznyai-
rél még egyszer biografiat irni? Milyen tuddsanyag gytlhetett 6ssze a koltével kap-
csolatban husz év alatt, amelyrdl nem elegendd egy-egy tanulmanyt kozolni?
Tobbféle valaszt is megfogalmazhatnank, melyek kozéppontjaban a jelenkori
tarsadalmi és technoldgiai véltozasok allnak — Bevezeté megfontoldsaiban erre Szi-

* A recenzi6 az Innovacids és Technolégiai Minisztérium UNKP-22-3-11-PTE-1634 kédszamu Uj
Nemzeti Kivélosag Programjdnak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Alapbdl finanszi-
rozott szakmai timogatasaval készlt.

' SziLAGYI Marton, Lisznyai Kalmdn: Egy 19. szdzadi iréi életpdlya tarsadalomtorténeti tanulsigai,
Irodalomtorténeti fiizetek 149 (Budapest: Argumentum Kiado, 2001).

2 JASZBERENYI Jozsef, ,Egy »literat« viszontagsagai”, Alfold 53, 5. sz. (2002): 105-108.; MARGOCSY
Istvan, ,,Madarak pajtsa’, Elet és Irodalom, 2001. okt. 26. 22.

* LaczuAzi Gyula, ,,Biogréfia Lisznyai Kalmanrol’, Palocfold 48, 1. sz. (2001): 124-127.

* GINTLI Tibor, f8szerk., Magyar irodalom, Akadémiai kézikonyvek (Budapest: Akadémiai Kiado,
2010), kiilonos tekintettel: SziLAGyr Marton és VADERNA Gébor, ,, A klasszikus magyar irodalom
(kb. 1750-t8l kb. 1900-ig)”, 313-640.
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lagyi Marton is reflektal. Az Arcanum Digitélis Tudomanytar (ADT) hasznalatanak
beépiilése a mindennapi irodalomtorténészi gyakorlatba olyan 4j lehetéséget nyitott
meg, amely a korabban hénapokig, évekig tarté kutatomunkat leroviditette, vagy
helyesebben: masként nyujtotta meg. Az adatbazisrol az utdbbi idében kerekasz-
tal-beszélgetéssel egybekotott mihelykonferenciat® is szerveztek, ahol egyrészt
szamos hasznos tulajdonsagat kiemelték (példaul a forraskeresés megkonnyitését),
masrészt viszont komoly problémadkat is megfogalmaztak a résztvevék. Tobbek
szerint az Arcanum jelentdsen felboritotta a kutatds 6konomiajat, s az atlathatosagat
is kritikaval illették, mivel a feltoltott anyagokhoz nem készit a szolgaltaté hasznal-
hato bibliografidkat. Tehat a 2000-es évekbeli internet- és Google-boom utan a
2010-es évek végén az Arcanum-boom is bekdszontott. A szolgaltaté onmagit is
ebben a folytonossagban definialta — a kovetkez6 szlogennel: ,,ahol a Google véget
ér, ott kezddédik az ADT” E technologiai valtozas fontos reprezentansanak tekint-
hetjiik Szilagyi Marton kényvét is.

A forraskutatas digitalizalodasa mellett nem feledkezhetiink meg arrol az uj,
sokszint ,,szerz6i monografia-dompingrél” sem, amely az utébbi néhany év magyar
irodalomtorténeti termését meghatarozta.® Elég, ha csak Szilagyi Marton kozelmult-
ban megjelent munkaira gondolunk.” Bar ez utobbi nem ad valaszt arra a kérdésre,
hogy ezattal miért Lisznyai all megint a vizsgalat kozéppontjaban. Szilagyi Csokonai
Vitéz Mihalyrol sz6l6 monografia kapcsan irt esszéje azonban segithet. A szerzd itt
azt allitja, hogy a mikrotorténeti igényességgel megirt életrajz kozéppontjaban a
szerz6 személye, irodalmi munkassaga helyett sokkal inkabb az a kérdés all, hogy
minek a torténetét kivanjuk megirni, pontosabban: mire akarjuk hasznalni - jelen
esetben — Lisznyai életrajzat.®

Az 4j Lisznyai-konyv kiadasat tehat nem csak a forrasbéviilés motivalta. Bar a
szerz6 a korabbi kotetének szamos eredményét atveszi, valamint felépitését sem
modositotta, a fokusz mégis megvaltozott. A 2001-es kétetben a korabeli irodalmi

* Az adatbdség zavarai: Sajtotorténeti kutatdsok és a digitalizdcié (Budapest: MTA BTK Lendiilet
Magyar Irodalom Politikai Gazdasagtana [Polecolit] Kutatocsoport, 2020. méjus 18.), hozzaférés:
2022.07.02, https://mtabtk.videotorium.hu/hu/channels/4764/az-adatboseg-zavarai-sajtotorteneti-
kutatasok-es-a-digitalizacio.

¢ Csak néhany reprezentativ példa: SziLAGY1 Zsofia, Méricz Zsigmond (Pozsony: Kalligram Kiado,
2013); SzayBELY Mihaly, Csdth Géza élete és munkdi (Budapest: Magveté Kiado, 2019), https://doi.
0rg/10.1007/978-3-476-05728-0_9846-1; LENGYEL Andrds, Ignotus Hugo-tanulmdnyok: Moderni-
zdci6 a pallérozddds és a barbarizdlédds sodrdban (Budapest: Mult és Jové Kiado, 2020); SZOLLATH
David, MEszoLy Miklds (Budapest: Jelenkor Kiadd, 2020); Gyimest Emese, Szendrey Jitlia irodalmi
palyafutdsa (Budapest: Racié Kiado, 2021).

7 SzILAGYI Marton, A kolté mint tarsadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihdly pdlydjanak mikrotorté-
neti dimenziéi (Budapest: Racio Kiado, 2014); ,Mi vagyok én?” Arany Jdnos koltészete (Pozsony:
Kalligram Kiado, 2017); A magyar romantika ikercsillagai: Jokai Mor és Petdfi Sandor (Budapest:
Osiris Kiado, 2021).

8 SziLAGY1 Marton, ,Mi haszna van az ir6i biografiaknak?”, Irodalomismeret 25, 3. sz. (2014): 21-31, 21.
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intézményrendszer feltérképezése volt a cél, valamint Pet6fi mellett - illetve vele
szemben - afféle ,kontrollcsoport” felmutatasa,’ az 1840-es évek lehetéséghorizont-
jat figyelembe véve. A jelen konyv homlokterében azonban sokkal konkrétabb —
irodalomszociolégiainak is tekinthet6 — kérdésfeltevés huzodik, ahogy arra a cim is
utal: miként valhatott valaki iréva a 19. szazad els6 felében? A kérdés megvalaszo-
lasahoz, ugy tlinik, azért is jelentett nagy segitséget az Arcanum, mert éltala nyomon
lehetett kovetni Lisznyai publikacios aktivitasat, igy Szilagyi szamos korabbi megla-
tasat is pontosithatta.

A bevezetGben és az els6, Néhdny szépirodalmi Lisznyai-reprezentdcio, utélagos
nézetbdl cim fejezetben Szilagyi Marton személyes torténetérdl is tudomast szerziink
azzal kapcsolatban, hogy milyen viszony flizi a Lisznyai-téméhoz. Ez meglepd valtas
a korabbi kotethez képest, de mégsem tekinthetjiik 6ncélu gesztusnak.'® Egyrészt
megismerjiik annak a histérijat, hogy milyen ifjukori érdeklddésen alapul6 szemi-
nariumi dolgozatokon, késébb ujragondolt tanulmanyokon keresztil jutott el hosz-
szu évek alatt a jelen kotetig, masrészt értestiliink a kutatds (mikro)torténetérdl is.

Az elsé fejezet harom olyan szépirodalmi mivet vizsgal, amelyekben Lisznyai
Kalmén alakja kézponti szerepet kap. Krudy Gyula 1922-es Al-Petdfi cimii regényét,
Nagy Andras 1978-as Toron, 1867 cimi prozakotetét, illetve Kompolthy Zsigmond,
azaz Ban Zoltan Andras 1989-es Kisértet-csdrdds cimt dramaszovegét. Ez az egyet-
len olyan vizsgalati szempont, amelyet a korabbi verzioban egyaltalan nem targyalt
a szerz0. Szilagyi ebben a részben is folytatja Lisznyai alakjahoz k6t6d6 kapcsolata-
nak a tovabbi bemutatasat. A miveket nem azonos mélységben vizsgalja: Krudy és
Kompolthy alkotésai sokkal kevesebb szerepet kapnak Nagy Andras kotetéhez képest.
Utdbbirdl — mely Szildgyi meghatarozoé gyermekkori olvasmanyélménye — azonban
nagyivi recepcidtorténeti ttekintést nyujt, mely altal a 20. szazad masodik felének
diktaturégjaba is bepillantast nyeriink, s a kor kritikatorténetének korlatozott beszéd-
rendjérdl is értesiiliink. Bar, amint mar emlitettiik, a korabbi konyv strukturajaba
lathatéan nem kivant belenyulni a szerz6, e fejezet miatt mégis érdemes lett volna.
A Lisznyai alakjat megjelenit6 fikciés miivek felfoghatdk olyan kultuszképz6 gya-
korlatokként, amely miatt célszer(ibb lett volna a kolté — konyv végén targyalt — le-
leplezetlen szobranak torténetéhez kotni ezt a fejezetet. Ennek ellenére a felépités
alkalmas arra, hogy el6zetes ralatast nyerjiink a Lisznyaival kapcsolatos ,,tudasrend-
re”, a szerz$ szohasznalataban: a Lisznyai-mitologia egyes elemeire. Példdul Krudy
kapcsan arra, hogy a kolt6t mar koran Pet6fi-epigonként aposztrofaltak, de Nagy
Andrasnal is megjelennek a jellemabrazoldsanak olyan gyakran hivatkozott elemei,
mint az alkoholizmusa vagy a hipochondridja. A {6 tanulsag, amely ezekbdl az ab-
razolasokbdl kittinik, hogy Lisznyait nem tudtak plasztikus figuraként rekonstrual-
ni, sokkal inkabb a korszakban létrehozott kozhelyek mentén ragadtak meg. Ez

° SZILAGY1, Lisznyai Kalmdn..., 11.
1 A személyes torténet hidnyat a korabbi kotet kapcsan kritikdval illette Jaszberényi Jozsef. Szilagyi
kiegészitése e megjegyzésre is reflektalhat: JASZBERENYI, ,,Egy »literat«...”, 106.
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pedig arra sarkallta a filologust, hogy a forrasokra tekintve pontosabb - de a bizony-
talansagokra is reflektald — képet hozzon létre.

A bevezet6 utan Szilagyi klasszikus, linearis életrajzi elbeszélés formdjaban adja
el6 Lisznyai torténetét. Els6ként a csaladi hagyomanyok és az iskolaztatas keriil a
vizsgalat homlokterébe. Ezen beliil olyan részproblémak is fontos szerepet kapnak,
mint a sziiletés és a keresztelés ideje és helyszine, a székely, nemesi eredet, melynek
a Lisznyai koltészetével kapcsolatos késébbi fejezetekben nagyobb jelentdsége is lesz,
s Szilagyi az 6nképzoékori tevékenységre és az els6 verspublikacidkra is kitér. Lisznyai
esetében a sziiletési idépont bizonytalansaga visszatéré kérdés, ahogy egyéb kortar-
sainak életrajzaiban is, hiszen a felekezeti anyakonyvek gyakran nem tartalmaznak
megbizhat6 adatokat. Annak ellenére, hogy Szilagyi e probléma kapcsan is sokkal
bévebb forrasanyaggal dolgozik, mint a korabbi konyvében, eztttal sem sikeriil
megnyugtato valaszt adni Lisznyai sziiletési évére (1821 vagy 1823) vonatkozoan.

A tanulmany talan legemlékezetesebb epizddja Lisznyai els6 verspublikaciojardl
szol. Szilagyi korabbi konyvében még nem volt kétséges, hogy a kolté elsé nyomta-
tasban megjelent versét (Szivemhez) a korszak igen nagytekintély sajtdorganuma-
ban, az Athenaeumban kozolte. A jelen kotetbdl azonban kideriil, hogy recepciotor-
téneti félreértésrdl van szd, és a kolt6 valdjaban a Honmiivész cimi lapban publikalt
el6szor. Ez az eset — amellett, hogy helyesbiti az eddigi tuddsunkat — a recepci6tor-
ténet mitkodésmadjarol is sokat elarul, hiszen kivaldan érzékelteti, hogy egy alkot6
utdlagos megitélésében mennyire fontos szerepet kapnak a félreértések, félreolvasa-
sok, amelyek tovabbvitelében olyan nevek is szerepet kapnak, mint Kerényi Ferenc"
vagy épp Szilagyi Marton."

A kovetkez6 fejezet kozéppontjaban a varmegyei karrier és az irodalmi palya
kozotti valasztas kérdései allnak. Lisznyai — folytatva a csaladi tradiciot — a kozépis-
kola utan elvégzi a kétéves bolcsészeti kurzust, majd a jogi tanfolyamot, mindekoz-
ben azonban a pesti miivészpalya is megnyilik el6tte. Ebben a részben két, recepcio-
torténeti szempontbol igazan ,felforgatd” allitassal szembesiiliink. Az egyik szerint
— amelyre Szilagyi Marton mar a korabbi konyvében is utalt — Lisznyai az 1843-44-
es pozsonyi orszaggytlésen talalkozott el6szor Petéfivel, és 6 ekkor mar sokkal je-
lent8sebb irodalmi kapcsolatrendszerre tett szert, mint a késébbi nemzeti kolté. Igy
valdjaban a mara kevéssé ismert koltStars kezdte bevezetni Petéfit az irodalmi tar-
sasagba, amely torténetileg is ellentmond a Pet6fi-epigonizmus narrativajanak.
A masik izgalmas megallapitas Arany Janoshoz és a Toldi-témahoz kétdik. Lisznyai
lényegesen el6bb irta meg a Toldi Miklds alakjat kozéppontba allité miiveit, mint
Arany, azonban ezek nem keltettek tul nagy kritikai visszhangot, mivel sajtdorganu-
mokban jelentek meg. KésGbb azonban, mikor Lisznyai a Madarak pajtdsa (1856)

" KErRENYI Ferenc, ,,Lisznyai Kdlmén és a paloc »kelmeiség«”, in Négrdd megyei miizeumok évkonyve
22, szerk. DoMONKoOs Alajos, 281-297 (Salgoétarjan: Nograd megyei Muzeumok Igazgatésaga,
1976), 284.

2 SziLAGyt, Lisznyai Kdlmdn..., 27.
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cim kotetét kiadja, benne a Toldi-versekkel, a recepcié méar Arany utanzasaként
értékeli e mtiveket. Kiilondsen izgalmas a Lisznyai-féle Toldi-torténet a hds abrazo-
lasanak szempontjabdl, mivel — amint Szilagyi kifejti — Lisznyai sajatos, a paloc
hagyomadnyra épitkezd Toldi-képet hozott létre. A fejezetnek emellett kiemelt részét
képezi az a sajtotorténeti valtas is, amelyben nyomon kévethetd az organumok
presztizsének megvaltozasa, hiszen Lisznyai — Pet6fihez hasonléan — ekkor mar
verseinek jelentds részét a folyoiratok helyett divatlapokban publikdlja. Szilagyi
részletes (és a késébbi Lisznyai-kutatok szamara is rendkiviil hasznos) attekintést ad
a kolté publikdcids tevékenységérdl, mely az 4j kotet kiadasanak egyik kiemelt célja
is volt.

Az ezt kovetd két részben Lisznyai 1848-49-es szerepvallalasat és annak kovet-
kezményeit, a kényszersorozast vizsgalja a szerz6. A korabbi fejezetekkel ellentétben
- egyébként az el6z6 Lisznyai-kotethez hasonldan — mara sem keriilt el6 szamotte-
v forrstobblet a témdban. Igy ezuttal sem kapunk pontos vélaszt arra a kérdésre,
hogy hol volt és mit csinalt Lisznyai marcius 15-én. A kényszersorozas esetében is
hasonl6 a helyzet, hiszen alig maradtak font versek, visszaemlékezések a koltotol
ebbdl az id6szakbdl. Azonban a monografikus igény, a teljes élettorténeti narrativa
miatt tovabbra is sziikség van ezekre a fejezetekre, még akkor is, ha a kotettel felve-
tett kérdés iranya a korabbi Lisznyai-konyvhoz képest — ahogy utaltunk ra - kissé
megvaltozott.

A kényszersorozast kovetd, Uj iréi életpalya kialakitdsanak lehetdségeit mutatja
be a kovetkez6 fejezet. Szilagyi Marton szerint Lisznyai az 1850-es években arra
torekedett, hogy folytatdja legyen annak a palyanak, amelyet Pet6fi a negyvenes
években alakitott ki. Ebbél az idészakbol a szerzé tobb kiilonds honorariumszerzé-
si esetet is kiemel. A legemlékezetesebb — amelyet a régebbi kotet még nem targyalt
- a P. Szathmary Karolytdl elvett kézirat, amelyet Lisznyai a sajat nevén publikalt a
Budapesti Hirlapban. Szilagyi korabbi koétetében konstatalta annak az esetnek a
kiilonosségét, hogy Lisznyai torténeti prozai mivet irt, azonban nem kérddjelezte
meg igazsagtartalmat. Jelen kotetben viszont mar felveti a kérdést, hogy a Két Révay
valéban Lisznyai munkdja-e, hiszen nincs folytatdsa az életmtiben. A rejtélyt P. Szath-
mary visszaemlékezése oldja fel, aki leirja, hogy valdjaban Lisznyai téle kérte el a
kéziratot, mivel abban az idészakban nem volt bevétele. Az eset valéjaban nem is a
szerzGség felfedezése, hanem e tett értelmezése miatt valik kiemelked6vé. Szilagyi
politikai allasfoglalasként interpretalja Lisznyai honorariumszerzési ,,triikkjét”, hiszen
a Budapesti Hirlap kormanylapnak szamitott a korszakban, ahol P. Szathmary nem
publikalt volna, illetve Lisznyai sem kompromittalta volna magat azzal, hogy a sajat
kolteményét jelenteti meg a lapban. Igy ez a tett alkalmas volt arra, hogy Lisznyai
pénzt szerezzen a politikai hatalom képviseldinek lapjatol.

Az 4j ir6i életforma kialakitasara Lisznyai Kalmant elsésorban a Paléc dalok (1851)
sikere batoritotta fel. A fejezet nagymértékben ismétli azokat a megallapitasokat,
amelyek a korabbi Lisznyai-konyvben megjelentek, a fokusz azonban itt is megval-
tozik. A korabbi kotet sokkal inkdbb Lisznyai életének epizddjaként mutatta be a
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versgyljtemény megjelenését, illetve annak egykoru befogadasat, kozonségsikerét.
Bar foglalkozott a paldcsagnak mint a ,legeredetibb magyarfajnak” az ideologéma-
javal, eszmetorténeti szerepével, de alig érintette azt a kritikatorténeti szempontbdl
lényeges kérdést, hogy a Paldc dalok tajkoltészeti besorolasa helyett mennyiben te-
kinthet6 a népiesség 1840-es évekbeli tendencidinak folytatasaként. Jelen kotetben
azonban Szilagyi izgalmas megallapitasokra jut ezzel kapcsolatban. Egyrészt a taj-
koltészeti hagyomanytol valo eltéréssel bizonyitja, hogy Lisznyai lirdja nem tekint-
hetd Petéfi-utanérzésnek, masrészt ramutat Gyulai Pal olvasatanak félreértéseire is,
aki a tajkoltészet kezdeményezdjeként azonositja a koltot. A kovetkezékben a Paléc
dalok-rész folytatasa helyett Szilagyi ezuttal kiilon fejezetet szentel Lisznyai 1850-60-
as években megjelent munkainak. Ebben folytatva a verseskétet sikerének elemzését,
kitér példaul az egyes koltemények megzenésitésére is, valamint a paldc-téma visz-
szatérésére az életmiiben - Uj paldcdalok-kotet (1858), Leguijabb palécdalok-ciklus
(1859) - tehat a kotet sikerének tobbszori , meglovagolasara” E fejezet bévitése
nagymértékben hozzajarul Lisznyai sajtobeli publikacios tevékenységének tovabbi
részletes feltérképezéséhez is.

Ezt kovetden kiilon fejezetet kap Lisznyai 1857-es Budapesti Hirlapban megjelent
verse, amelyet Szilagyi mentalitastorténeti keretben vizsgal. A kolté Ferenc Jozsethez
irt idvozl6 versérdl van szo6, amely név nélkiil jelent meg, azonban a kortarsak enél-
kiil is felismerték a szerz6t. A tanulmany kérdésének iranya ebben az esetben nem
valtozott a korabbi kotetbeli verzidhoz képest. Szildgyi a kéltemény megirasanak
mint politikai gesztusnak az értelmezéseit vizsgalja a korszakban, valamint arra a
kérdésre keresi a valaszt, hogy e tett miatt miért nem kozositette ki Lisznyait az
irodalmi tarsasag, holott példaul Kuthy Lajossal megtette. Szilagyi korabbi értelme-
zésében is detektdlja, hogy Lisznyai anyagi sziikség miatt volt kénytelen elfogadni a
felkérést a szamara ellenszenves laptol, de nem vizsgalja pontosabban a kiilonbséget
Kuthy Lajos és Lisznyai kozott. E kotetben a forrasok alapjan mar megallapitja, hogy
Kuthy hivatali, tarsadalmi felemelkedést remélt a hatalom kiszolgalasatdl, amelyet
késdbbi palyaja is igazol, Lisznyai esetében azonban errdl sz6 sincs. Szilagyi allitasa
szerint el6zmény és folytatas nélkiili tett volt az tidvozld vers, és épp ezért a kortarsai
sem vetették meg érte. Rendkiviil izgalmas gondolata a fejezetnek, hogy Szilagyi e
cselekvést a korabbi, P. Szathmary Karolytol elvett prozai szoveg kontextusaban ér-
telmezi. Az elemzésbdl kittinik, hogy Lisznyai két megjelent irdsa a kormanyparti
lapban sokkal inkabb politikai fricskaként értelmezhetd, mintsem a hatalomnak vald
megfelelésként, hiszen el6szor csak a nevét adta a laphoz, de a sajat szellemi termé-
két nem, a masodik esetben pedig csak a kolteményét, de a nevét nem.

A Dalidok-fejezet az egyik legterjedelmesebb része a kotetnek. Szilagyi a forrasok
alapjan az eseményt olyan korabeli ir6—olvasé talalkozoként azonositja, ahol a kolté
és a szinészek kiilonboz6 varosokba jarva kolteményeket olvasnak fel, amelyet a
meghivott zenészek ciganyzenei betétekkel szinesitenek, majd a kozonséggel egytitt
nagy lakomat tilnek. A tanulmanyban a 2001-es konyvhoz képest sokkal fontosabb
szerepet kap Vahot Imre alakja Lisznyaiénal. Szilagyi szerint a magyar irodalomtor-



346 RETFALVI P. ZSOFIA

ténet-irdasnak az egyik legnagyobb hidnyossaga, hogy nem vizsgalta még atfogdan
Vahot irodalomszervez6i munkdssagat és a korabeli intézményrendszerben betoltott
pozicidjat. Igy ezuttal a dalidok megszervezésének szempontjabol is sokkal fontosabb
alaknak tekinti, mint Lisznyait. Szamos informacidt kapunk a korabeli szervezési,
utazasi nehézségekrdl, illetve a kiilonb6z6 forrasok dsszevetésével ralatasunk nyilik
arra is, hogy Vahot miként torekedett az események legendasitasara a sajtotuddsita-
sokon keresztiil. Tehat a szerkeszt6 ,,menedzseri” munkajarol is atfogo képet kapunk,
féként abbdl a szempontbdl, hogy miként csinalt hasonl6 tizleti fogasokat Lisznyai-
val — mint kordbban Pet6fivel is — az olvasoi bazis novelése érdekében. Jelen kotetben
csak a fejezet masodik felében valik igazan fontossa Lisznyai, aki késébb kiilonvalt
Vahottdl, és egyediil kezdett dalidokat szervezni, amelyekben a zene helyett sokkal
inkabb az irodalom keriilt a kdzéppontba.

Az utolsé évek torténéseibdl kideriil, hogy a dalidok nagymértékben hozzajarul-
hattak Lisznyai Kalman korai halalahoz. A kolt6i estélyek fontos részét képezte -
ahogy mar emlitettiik — a lakoma és a hozza kapcsol6do alkoholfogyasztas. Bar
Szilagyi nem vizsgalja részletesen az alkoholizmushoz ftiz6d6 viszonyt e korszakban,
meégis felelevenit egy példat azzal kapcsolatban, hogy Vorosmarty Mihaly esetében
még kevésbé nyiltan beszéltek a betegségrdl, mint Lisznyainal. A kultartorténeti
adalékok miatt lathatunk kismértéki valtozast Lisznyai utols6 éveinek leirasdban a
korabbi kotethez képest, de ebben az esetben inkabb a 2001-es munka meglatasait
ismétli a szerzd.

Osszességében tehdt megallapithatjuk, hogy Lisznyai Kédlmanrdl hatarozottan
érdemes volt hisz év utan Gjabb konyvet irni. Nemcsak az eddig feltaratlan vagy
nem vizsgalt forrasok miatt, amelyek hozzasegitették Szilagyi Martont korabbi alli-
tasainak arnyaldsahoz, ezaltal a korszakrdl vald ismereteink bévitéséhez, hanem azért
is, mert a mikrotorténeti kutatas éppen a lezarhatatlansaga, az 0j kérdéslehetségek
teltétele miatt vélik irodalomtorténeti szempontbdl is igazan jelent6s irdnyzatta -
amint azt jelen kotet is példasan bizonyitja.
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2008. mdjus 9-én a Magyar Tudomanyos Akadémia Nyugat-emlékiilésén Gintli
Tibor Anekdota és modernség cimen tartott eléadast. A Tiszatdjban mar 2009 elején
megjelent szoveg talan az elsé kézzelfoghat6, de mindenesetre korai nyoma annak
az érdeklddésnek, amely aztan jelen kotet, illetve az ennek alapjaul szolgal6 akadé-
miai nagydoktori értekezés megirasahoz vezetett. Nem tulzas tehat programszoveg-
ként (vissza)olvasni ezt a tanulmanyt, illetve egy ennek nyoman megnyitott szinté-
zisként tekinteni Gintli negyedik 6nallé kotetére, még gy is, hogy a Perujrafelvétel
»csupan” bé valogatasa az utdbbi szlik masfél évtized alatt a témaban folytatott
vizsgalatoknak. A tavaly megjelent konyv alcime egyértelmtien kijeloli a megfigye-
1ési terepet, és idvozolendd fejlemény, hogy a szerzé nem Nyugat-centrikus szoveg-
korpusz Gjraolvasasdban latta a kovetend6 iranyt, s6t, Cholnoky Viktor révén még
olyan szerzot is felvett listajara, akit irodalomtorténeti reflexeinket kévetve nem
feltétleniil Moricz, Tersanszky, Krudy, Kosztolanyi vagy Marai tarsasagdban szere-
peltetnénk. A legutdbbi kivételével egyébként Gintli mar mindegyik irénak szant
szerepet a 2008-as ,felvezetében”, igaz, egy-két esetben a kotetétdl eltérd osszefiig-
gésben. Mar az Anekdota és modernség is egy kozhely feltilvizsgalatara hivta fel a
figyelmet, amennyiben érveket kinalt a 19. szazadi anekdotizmus és a modern
prozapoétika szigoru oppozicidjat hordozoé prekoncepciok visszassagara — a Pertij-
rafelvétel tulajdonképpen felfoghat¢ az itt kijelolt feladat végrehajtasaként is.

Gintli el6feltevése a kovetkezd: a modern magyar préza nem szamolt le teljes
mértékben az anekdota felhasznalasaval, amennyiben egyes esetekben maguknak a
prozai szovegeknek az eléadasmodjat valtoztatta anekdotikussa. Ahelyett azonban,
hogy egy nyiltan és reflektaltan anekdotdzé narratorra biztak volna az eléadasmod
»megszervezését’, a szovegek nem tették ennyire nyilvanvalova ezt az osszefliggést.
Ez utébbibol kovetkeznek Gintli stir(i szovést és szoros olvasatai, amelyeknek az
egész narratologiai kelléktarra szitkségiik van, hogy pontosan lokalizalhassék a nar-
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rator virtualis identitasanak kapcsolddo stilusjegyeit, ezen beliil is a szerepl6khoz és
az elbeszélt térhez vald viszonyat. A Perujrafelvétel elemzéseit ilyen szempontbol
nem érheti kritika: bizton fordulhat feléjiik az, aki példaul a Boldogult tirfikoromban
vagy a San Gennaro vére kurrens és inspirativ interpretacidjara kivancsi.

A kotet két részbdl 411, a hosszabb elméleti felvezetést milelemzések kovetik. Esz-
szer(ibb lehet azonban hdrom egységrél beszélni, mivel a kisregények és regények
mellett Gintli két szerz6, Cholnoky és Kosztolanyi esetében révidebb prozai szove-
gekbdl allo ciklusokat vizsgal, marpedig ezek kompozicios jellege masfajta, elsésor-
ban filoldgiai interpretaciés kompetencidkat is megkovetel az értelmez6tol. A koriil-
beliil 6tvenoldalas bemelegitéssel Gintli célja egyrészt az anekdotikus beszédmaod
fogalmi tisztazasa, masrészt ennek elkiilonitése a hasonlonak tiné elméleti megkd-
zelitésektol, ezek koziil is leginkabb az évszazados el6torténettel rendelkezd szkaztol.
Az érvelés amellett sz6l, hogy a szkaz altal implikalt (illetve a szoban szemantikailag
is kodolt - vo. ckazaTp ‘mondani, mesélni’) oralitds és a magyar anekdotikus hagyo-
manyt meghatarozé kozvetlenség vagy familiaritas nem komplementer jelentés-
mezdk:

A magyar anekdotikus hagyomany nem ragaszkodik minden aron a szébeli
elbeszélés narrativ szitudcidjanak szimulalasdhoz [...], hanem elsdsorban a
befogadohoz forduld kozvetlenség éldbeszédre emlékezteté formaihoz von-
z6dik. (54.)

Ebbdl kovetkezik, hogy a vizsgalt szévegkorpuszt a narrator identitasaval, illetve a
narrator és az elbeszélt alakok kozotti viszonnyal, azaz egy metapoétikai viszony-
rendszerrel kapcsolatban is haszonnal lehet faggatni. A fejezet fontos zaré megalla-
pitasa tovabba az, hogy a narrativ tradicidt a modernség a ,hagyoméany6rzés és at-
értelmezés kettds elvének jegyében” alakitotta at. (57) Jol illeszkedik ez a gondolat a
szazadfordulés irodalom kozhelyeinek (konyvirodalom vs. tarcairodalom, Nyu-
gat-kultusz) lebontasara térekvo, az ezredfordulo dta szinte folyamatos igyekezethez,
amelynek célja, hogy bebizonyosodjon: az irodalmi modernség nem varazsiitésre, a
hagyomany radikalis felszamolasaval jelentkezett, hanem szorosan tamaszkodott a
kozelmult esztétikai tapasztalataira, az irasaktushoz és cselekményszovéshez kap-
csolod6 mintazatokra.

Moricztél a Nem élhetek muzsikaszé nélkiil és a Kivildgos kivirradtig cimii szovegek
keriilnek teritékre, amelyek az anekdotikus elbeszélésmod fényében elsGsorban a
»vitalitas szinrevitele” és a , kollektivitas megidézése” szempontjabdl érdemelnek
emlitést. (85.) Mig Moricz narratorai gyakran egyiitt rezondlnak a fiktiv tér szerep-
16ivel, addig Krudynal a némileg tavolsagtartobb narracié részben annak jeleként
foghato fel, ahogy az ,,anekdotikus kedélyesség” a ,végesség tudatan felillemelkeds,
rezignalt életoromként” leplezédik le. (152.) Krady kései korszakanak csucsszove-
gében, a hagyomany szerint ,leganekdotikusabb” irasként is kezelheté6 Boldogult
urfikoromban cimi regényben Gintli a narratorra és a szerepl6kre is vonatkoztatha-
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t6 erds anekdotikus jelleget az ,,id6vel szembeni védekezés narrativ stratégiajaként”
(144) tételezi. A Krudy-regényt értelmez6 fontos megallapitasok koziil kiemelkedik
még a szoveg fragmentéltsagara, illetve anekdotizmussal kapcsolatos jatékos stiliza-
cidjara vonatkozo reflexi6 (148—151), amely, ha ilyen formdban nem is ismétlédik
meg a Mdrairol szo6l6 zaroblokkban, a Szindbdd hazamegy felidézése miatt erés
kapcsolatot képez a két fejezet kozott. Nem is beszélve az anekdotahoz tartozo fami-
liaris jellegrél, amely Marairél szdlva szinte vezérfogalomma Iép el6. A Periijrafelveé-
telben elsdsorban itt érhetd tetten az interperszonalis viszonyrendszer és az elbeszélt
tér komplementer jellege, 1évén a Féltékenyekben a kozosség, de maga a narrator is
ugy gondolja, hogy a ,varos a kozos egyiittélésnek olyan személyes formaja, amely
a csaladhoz teszi hasonlova”. (265.) Igaz, a 19. szazadi hagyomanyokkal szemben a
kozvetlenség és a bensGségesség csak latszat, a kollektivitas inkabb absztrakcioként
foghatd fel — Marainal ezen a ponton ,haladja meg” az anekdotikus narracié az
anekdota mifajahoz kapcsolddo stilus- és értékhatarokat. A Féltékenyeknél kozel
harom évtizeddel késébbi San Gennaro vérében Gintli az implicit szerzé nézépont-
janak megvaltozasahoz koti a szoveg két egysége altal felkinalt idegenségtapaszta-
latban rejl6 kiillonbségeket. Az elemzés végkicsengése a Boldogult tirfikoromban
yjraolvasasanak zarotapasztalatara emlékeztet, mondvan a familiaritasnak a San
Gennaréban és a Szindbdd hazamegyben is ,az emberi léptékii kozegnek a fenttar-
tasa a feladata, amely formaival, a koz9sség tagjai altal elfogadott szabalyrendszeré-
vel elviselhet6vé teszi a létezés eredendd idegenségét”. (297.)

Ezekbdl az elemzésekbdl is nyilvanvald, hogy érdekes eredményekkel kecseg-
tethet az anekdotikus beszédszitudcid narratori kontextusba, illetve narratori
szintre helyezése, de a kétet Tersanszky-, Cholnoky- és Kosztolanyi-értelmezé-
sei még ezen a téten is emelnek. Moéricztdl, Kradytol és Maraitél Gintli olyan
szovegeket valasztott ki, amelyekkel kapcsolatban nem meriilhet fel erételje-
sen az alacsony nyelvi regiszter hasznalata, mikozben a Periijrafelvétel masik
harom szerzéjének irasaival kapcsolatban ez vagy az erés miifaji ,,utanérzés”
(Tersanszkynal a mese, Cholnokynal a pikareszk vagy a kalandregény), vagy
az altaluk imitélt kommunikdcios szitudciok (pl. kocsmai beszélgetések)
révén szinte reflexszertien hatdsos interpretacios szempontta konvertalhato.
Minderre a kétet végén talédlhaté szoros Osszefoglalds egyik passzusa a kovet-
kezbképpen vilagit ra:

A miivek egy része a szobeli el¢adas imitacidjaval a maga ,,irodalmon kiviili” pozi-
cidjat igyekszik hangsulyozni. Tersanszky, Cholnoky és Kosztolanyi miveiben az
anekdotikus oralitas az irodalom intézményesiilt formaival all oppozicidban. Ezek
a szovegek arra szolitjak fel az olvasot, hogy vizsgalja feliil az irodalomrol alkotott
felfogasat. Tobbek kozott megkérddjelezik a magas irodalom és a szérakoztato iro-
dalom elvalasztasat, legitim poétikai eljarassa teszik az alulstilizalast, a ,,nyelvrontast’,
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eltavolodva ezzel az irodalmi mivet a nyelvi norma megtestestiléseként értelmez6
felfogastol. (300.)

A Tersanszky-fejezet szakirodalmi attekintéssel indul: Gintli sorra veszi azokat a
megallapitasokat, amelyek a szerzo életmiivében az anekdotikussag hattérbe szori-
tdsdra torekedtek. (Erdekes, hogy a ,mell8zés”, az ,eltavolitds” és a ,mds mifaji
hagyomanyhoz kapcsolas” a freudi védémechanizmusokra emlékeztetnek, igy akar
az is megkockaztathato, hogy a recepcié egy nagyon is nyilvanvalo, de a cél, azaz a
modernség kanonjahoz igazitas érdekében tabusitandé tény ,eltussoldsaval” tett
eleget feladatanak.) Az él6beszédszertséggel és humorral telitett Kakuk Marciban és
az Egy ceruza torténetében kiviilalld narratorokat és szerepléket talalunk, rdadasul
a szOvegek tobb esetben is ellene mennek a tarsadalmi normanak (utébbi pedig a
torténelmi nagyelbeszélésnek) is. Noha az elemzés nem tér ki az anekdota etimol-
giai jelentése (a 'kiadatlansag’) és a narratori pozicioba helyezett ir6eszkoz jatékos
(meta)poétikai kapcsolatara, a szubverziv alacsony regiszterek témdjaval remekiil
el6késziti a terepet a kotet talan legizgalmasabb (és egyuttal legproblémasabb) feje-
zeteihez.

Gintli Tibor az elmult években szamtalan tanulmanyt szentelt Cholnoky Trivul-
zi6-ciklusanak, valamint Kosztolanyi egyik legnevezetesebb f6hdsének is (utobbi
kapcsan még Esterhazy Péter Estijét is elemezte). Mikozben a kanonikus rang és
irasaik konnyed hozzaférhetdsége szempontjabol a két szerz6 kozott igencsak mély
a szakadék, Trivulzié és Esti Kornél egy térdl fakadnak. Kénnyen adja magat az
anekdotikus beszédmadddal valo tarsitas, hiszen a figurakat szerepeltet6 elbeszélések
egy elsddleges és egy masodlagos elbeszél6t is felléptetnek, raadasul mindkét kom-
pozicié konkrétan reflektal a narratori szerepkorokre, ezek viszonyara, valamint a
hitelesség kérdéskorére is. Mig azonban Kosztolanyi esetében mar a kritikai kiadas
is segitheti az értelmezét, addig Cholnoky irasaival kapcsolatban nem ilyen egysze-
rd a helyzet. Ebbél kovetkezik példaul, hogy Gintli pontosan lokalizalhatja azt az
iddszakot, amikor Kosztolanyi ,.elbeszélomivészetével” kapcsolatban az ,,anekdoti-
kus beszédmdd iranti hatdrozott vonzalom” jellemzd. (244.) A két szerzd esetében
az élobeszédszerliség és a humor a f6 hivészavak, amelyekkel az anekdotikus narra-
ci6 szinte kézzelfoghatéva vélik, de Gintli szamara ezuttal legalabb annyira fontos a
szintetizalds és a tipizalds, mint értelmezési vezérfonaldnak tovabbgongyolitése.
Precizen attekinti a Trivulzio-torténeteket, bemutatja a narrativ eléadasmad valto-
zasait, ezzel tulajdonképpen korszakokra osztja a f6hdst szerepeltetd szovegcsopor-
tot, mig az Esti Kornél szvegeit a narratorok tipusai szerint osztalyozza, de egy
helyen még az anekdotikus beszédmadd nyelvi jellegzetességeit, fordulatait is kigytj-
ti. (230-234.) A két fejezet nagyon fontos része a Perujrafelvételnek, hiszen az ebben
targyalt szovegek konkrétan tematizaljak az anekdotikus beszédszituaciot, de az
értelmezések némely pontokon elvétik az els6dleges kontextus elvét.

Mindez azért zavar6, mert mikozben Gintli sikeresen cafolja meg anekdota és
modernség kizard ellentétét, reflektalatlanul hagy egy masik klisét, nevezetesen a
tarca vagy tarcairodalom csevegd jellegével kapcsolatos (sarkos) véleményeket. Erre
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Az anekdotikus narrdcio és a tdarcairodalom taldlkozdsa cimi fejezetben adodott
volna lehetGség, de itt csupan egy Ambrus Zoltantdl szarmazo reflexiét olvashatunk
az irodalom és az ujsagiras elvalaszthatésagaval kapcsolatban, valamint egy-egy
labjegyzet tanuskodik az ,,ujsagirasnak az irodalomra gyakorolt negativ hatasarol”
(Szajbély Mihdly), valamint a kései Kosztolanyi prozapoétikajat meghatarozo ujsag-
iréi ,kitérérdl” (Bengi Laszl6). Elsésorban nem a szazadfordulés irodalom és a ko-
hanem a tarcairodalom pontos vagy pontosabb definicidjat, hiszen a korban a tarca
egyszerre funkciondlt medialis és poétikai ,mufajként’, és bar valéban megjelentek
benne ,,csevegd jellegli” publicisztikak, a kortars szerzék szine-java az itt publikalt
irasait rendezte kés6bb kotetekbe, amelyeket feltehetéen Gintli sem pusztan cse-
vegésnek vagy tarsalkoddsnak mindsitene. Hasonloan problémas a kijelentés, mi-
szerint a modernek ,,tudatosan tavol tartottak magukat a szorakoztatd irodalomtol”,
raadasul mindezt a Nyugat javara hihetetleniil elfogult Schopflin Aladar tollabol
szarmazo6 kijelentéssel nyomatékositva. (Heltai Jend és Nagy Endre eszerint az el-
gondolas szerint nem tekintheték modern alkotoknak, de Karinthy esetében is rezeg
aléc.) Ezek ismeretében valoban tgy téinhet, hogy az Esti Kornél ,,irodalomtorténe-
ti fordulatot hajtott végre, amikor minden kordbbi modernista kisérletnél hatdsosabban
érvénytelenitette a komolysag és a konnyedség, a mélység és a sekélység oppozicio-
jat” (210-211, a kiemelések télem — W. A.), mikdzben ez a kijelentés a szovegbdséget
(és a korpusszal kapcsolatos jelenkori ismereteink hidanyossagait) figyelembe véve
kissé nagyvonala. (Nem is tjkeletii: Gintli szordl-szoéra igy fogalmazott egy 2016-os
és egy 2017-es tanulmanyaban is.)"

Amikor Gintli a Trivulzi6-torténetek genealdgiajat fejti ki, elfeledkezik arrdl, hogy
a ciklus végsé kialakulasaban (de ez el6tt: az egyes tarcanovellak végs6 formajanak
elnyerésében) éppugy szerepet jatszhattak az adott befogadd kozegekkel kapcsolatos
prioritasok (Cholnoky vélhet6en nem ugyanolyan szintli széveget kiildott a Budapest
cimi krajcaros napilapnak és a Nyugatnak), ahogyan ennek publikalasi szabalyai
(fektetésiido) is. A szerz feltiintette az irodalomjegyzékben 2017-es monografidmat
(Cholnoky Viktor, a szépiré), de nem értem, hogy miért nem nézte meg alaposabban
a fiiggelékeket, és miért egy tizenegy évvel korabbi tanulmanyomat vette alapul a
Cholnoky Viktorral kapcsolatos filoldgiai adatokhoz. Igy, csak egyetlen példat em-
litve, a 159. oldalon talalhat6 257. labjegyzet megallapitasa egy fel nem tiintetett
szovegvaltozatrdl nem helytallo, hiszen a monografia fiiggelékében nemcsak a hia-
nyolt Skabieszky lovag vacsordja, de az elbeszélés egy id6kozben megtalalt els6 va-
riansa, az Ubuganga, a vadember is szerepel. Az itt emlitett hianyossagok egy-két
kiegészitd szakirodalmi megjegyzés vagy labjegyzet beszurasaval konnyen orvosol-
hatdk lettek volna.

! GinTLI Tibor, ,Anekdotizmus és poétikai innovacioé az Esti Kornél szévegében, Literatura 42, 3.
sz.(2016): 134-148, 138, illetve UG, ,,Esterhazy Péter Estije mint Kosztolanyi-értelmezés”, U] Forrds
49, 7. sz. (2017): 70-79, 72.
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Gintli Tibor kotete az élvezetes elemzések mellett legf6képpen két szempontbol
jarul hozza jelentékenyen a kortars irodalomtudomanyi diskurzushoz: egyrészt egy,
a premodernség és a modernség kozotti atmenet finomitasat nagyban eldsegitd
kozhely felszamoldsaval, masrészt az ezt célzé szempontrendszer kialakitasaval és
sikeres tesztelésével — a Periijrafelvétel szamtalan biztonsagos utat nyit meg a tovab-
bi tjraolvasasok felé.



