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Tanulmany

Veres Andras'

KONRAD GYORGY EMLEKEZETE (1933-2019)

A latogaté az 1969-es magyar konyvhét szenzacidja volt; manapsag is Konrad legke-
resettebb konyve az antikvariumokban. Megjelenésekor nemcsak azzal keltett meg-
dobbenést, hogy Budapestnek a nyilvanossag el6tt ismeretlen mélyvilagi terepé-
16l, a szegénység és a deviancia nagyfoku kiterjedésérdl adott hirt (sulyosan sértve
politikai tabukat), hanem liberdlis értékrendjével is, azzal, hogy kétségbe vonta az
intézményes (allami) boldogitas {idvozitd voltat. Az elbeszéld, a T. monogrammal
jelolt gyamiigyi el6add ugyanis nem hisz kiilondsebben hivatasa sikerességében,
a ,kozony és az atlag igynoké”-nek mondja magat a szabalyozhatatlan emberek
kozott. Nem probal igazsagot tenni a Hivatal és az Elet, az erészakos beavatkozds és
az Ontudatlan 1étezés szerinte meddé vitajaban. Megkisérli folmérni lehetdségeit és
korlatait, teszi, amit tehet, a kisebb rosszat, allando kétségek kozott, rosszul érezve
magat a borében és szerepében, de mégiscsak a ,nincs jobb” felismerésének és el-
viselésének patoszaval. A kozéppontban all6 ,eset”, a deklasszalt Bandura hazaspar
tragédiaja ijeszt6 példa az emberi sorsok viszonylagossagara. Figyelemremélto a re-
gény nyelvi megalkotottsaga is: nem probalja a sajatos hivatalnoki stilust imitdlni,
hanem metaforakban gazdag, szakszerti leirasokban és bolcseleti igény(i megallapi-
tasokban bévelkedd szoveget ad hdse szajaba, aki igy megemelkedik. Joval nagyobb
formatumu annal, mint az a gyamiigyi el6ado, akinek mondja magat.

Bar olvastam egy-két irodalmi targya esszéjét, els6ként A ldtogato keltette fel
figyelmemet Konrad irdnt. Feleségem révén, aki mar korabbrol ismerte 6t, szemé-
lyesen is felkereshettem és faggathattam regényérdl. 1969 6szén egy pesti miive-
16dési hazban, amely éppen akkor kapta 4j nevét Kassak Lajosrdl (akkor ez nagy
dolog volt, bar hovatovabb ismét atélhets), egy altalam szervezett un. iré-olvaséd
talalkozon, a szerz6 és mintegy tiz-tizenkét érdekl6dd jelenlétében kollégam, Bony-
hai Gabor tartott kisel6adast a konyvrol. Azt fejtegette, hogy A ldtogaté kivételes
narrativ struktdraval rendelkezik, végletekig fesziti a hudrt a hivatalnokot jellemz6
aggalyosan pontos és targyilagos leiras, valamint az tigyfelek 6nkényesen-szubjek-
tiven eléadott torténetei kozott. Nagy kérdés, tette hozza Gabor, hogy meg lehet-e
ismételni egy ilyen specialis strukturat. Konrad, aki mar a kovetkezé regényén dol-
gozott, azt valaszolta, hogy tjabb mtivének hdse joval tudatosabb és befolyasosabb

' A szerzd a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti
Osztalydnak tudomdanyos tandcsadoja, professor emeritusa.
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személy lesz, olyasvalaki, aki bebocsatast nyer a politikacsinalas boszorkanykony-
héjéba is, de alul marad a szeszélyes torténelemmel szemben.

Késébb sokszor eltiinédtem Bonyhai profécidjan és Konrad valaszan. A masodik
regény, A vdrosalapito (1973) merében mas jellegt vilagban jatszodik ugyan, de
szerkezetét tekintve a korabbi mivet probalja kovetni, sajnos, nem tial meggy6z6
moédon. Inkabb téinik nagyra novesztett esszének, mint regénynek. Cimszerepld-
jének (akinek a nevét mar monogram sem jeloli) épitész hivatasa valdjaban iirtigy,
alkalom arra, hogy a (varos)tervezé értelmiség valtozd pozicidjat és nézépontjat
el6bb kiszolgaltatottnak, késébb meghatarozénak mutassa be a korai, illetve a kon-
szoliddlt szocializmus kordban. A szerzd idékozben (1965-ben) az Epitésiigyi Mi-
nisztérium Varosépitési Tudomanyos és Tervez6 Intézet munkatdrsa lett, szociold-
gusi munkakorben — masodik regénye mar az itt szerzett tapasztalatait hasznositja.

Ma mar csak kevesen tudjak, hogy Konrad Intézetiinknek is munkatarsa volt a
hatvanas évek derekan, amikor Szabolcsi Miklds kezdeményezésére egy ir6-szocio-
légiai projekt indult nalunk, s Kemény Istvan és Konrdd Gyorgy voltak a tervezdi
és iranyitoi. Az irokat mint a szellemi elit specialis csoportjat akartdk felmérni, és
persze egyuttal a kortars irodalmi élet szerkezetére is kivancsiak voltak. A kérdéiv
nehezen 4llt 6ssze; mar abban is kinkeservvel tudtak megéllapodni, hogy kit le-
het ironak tekinteni, milyen kritériumok alapjan. A vizsgalati szempontokat végiil
olyan aproélékosan sikeriilt 6sszedllitani, hogy a megkérdezett irdk széva tették: ha
tisztességgel toltenék ki a kérddivet, maguk ellen latnak el a beliigyet béséges mu-
niciéval. Nem szdmoltak vele, hogy a hatdsag nem szorult ra erre az Gjabb informa-
cios forrasra, s6t inkabb veszélyesnek talalta a projektet, mert attdl félt, hogy esetleg
nyilvénossdgra hoz olyan anomalidkat, amelyeket jobb homalyban hagyni. Igy az-
tan ledllittatta a maga nemében uttorének igérkezo vallalkozast. Konrad mar ekkor
sem tor6dott kiilonosebben a politikai kockazattal, ugy tervezte meg a projektet,
mintha normalis demokratikus viszonyok allnanak fenn. Késé6bb még inkabb szo-
kasava valt az effajta nemtor6domség.

Nemcsak regényiroként debiitalt 1969-ben, hanem szociologusként is. Ekkor je-
lent meg a varosszociologus Szelényi Ivannal kozosen végzett kutatdsaikrol besza-
mol6 konyviik, Az iij lakételepek szocioldgiai problémadi, amelyben cafolni probaltak
a modern varosszervez6dés e tipusaval szemben taplalt elGitéleteket. De az ujfajta
tarsadalmi egyenlétlenségek feltardsa arrdl gy6zte meg 6ket, hogy az allamszocia-
lizmust is sajatos osztalystruktira jellemzi, aminek csupan dtmeneti haszonélvezdje
a biirokracia, pozicidjat késobb kénytelen atengedni az értelmiségnek. Az értelmiség
utja az osztalyhatalomhoz cimii tuddsszocioldgiai-torténelemfilozdfiai konyviikben
(1974) dolgoztak ki részletesen koncepcidjukat, amelynek kiindulé tézise, hogy a
marxizmus tarsadalomtorténeti jovendolése valéjaban nem a munkdssag, hanem
az értelmiség osztalyérdekeit képviseli. Mig a szocializmus els6, korai fazisaban az
értelmiség csak afféle megtiirt tarsadalmi kategdria, a masodik, posztsztalinista sza-
kaszaban pedig el6bb leplezve, majd egyre nyiltabban tarstulajdonosava valik a ha-
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talomnak, addig az ezredvégen varhaté harmadik etapban mar — uralkodo¢ osztallya
szervezOdve — egyediil fogja diktalni a tarsadalom tennivaldit.

Ez az — akkor is, ma is — megmosolyogni valdéan naiv elképzelés kiverte a bizto-
sitékot a partallami vezetésben. A vilagtol elvonulva, titokban irt konyv folkeltette
a politikai renddrség figyelmét, a kéziratot elkoboztak, a szerzék ellen allamellenes
izgatas cimén biintetd eljaras indult. A vdrosalapité — gyakorlatilag az értelmiségesz-
sz¢é megregényesitett valtozata — nem jelenhetett meg, csak évekkel késébb (1977),
a kiado6 huzasaival, er6sen cenzurazva. A zaklatasok el6l Szelényi kivandorolt, Kon-
rad viszont (aki mar belefogott harmadik regényébe) a belsé emigraciot valasztot-
ta. Masfél évtizeden at nem publikalhatott Magyarorszagon, latszolag egykonyvi
szerz6 maradt, mikozben sorra adtdk ki muveit kiilf6ldon, s nyugaton ezekben az
években 6 lett a kortars magyar szépproza legismertebb képviseldje.

Harmadik regényének, A cinkosnak irasat mar Kaliforniaban fejezte be (1978),
és elobb jelent meg angolul (1982), mint magyarul (1986-ban, emigrans kiadonal).
Mivel nem szamithatott konyvének hazai megjelentetésére, inkabb latszik szamolni
a kiilhoni olvasok ismereteivel és érdeklédésével. Hose, akit ismét T. monogrammal
jeldl, éppolyan rezignaltan és mégis eltokélten menetel végig a huszadik szazadi
magyar torténelem f6 szinhelyein, mint ahogyan névrokona tette A ldtogato tor-
ténelem alatti vildgaban. Konrad ezuttal az elétte jaro nemzedék baloldali eszmé-
nyeihez mindvégig hti marado, a 1étez6 szocializmusban csalédott és tonkrement
reformkommunistainak utjat probalta bemutatni, elsésorban nekik kivant emléket
allitani. A regény elbeszél6je végiil a bolondokhazaban kot ki és ebbdl a perspek-
tivabol méri fel életét. A hiten és 6nbizalmon alapulé cselekvés logikajat tjra meg
ujra megkérddjelezik a visszatekinté elbeszélé szkeptikus és ironikus kommentar-
jai. Utobb Konrad 6sszefiliggo trilogianak fogta fel elsé harom regényét, talan azért,
mert mindegyikben a szocialistanak tudott magyar vilag bels6 ellentmondasait
prébalta feltarni.

ElBszor az utazasi tilalom felolddsa utdn, a hetvenes évek masodik felében toltott
hosszabb id6t kiilfoldon, majd a nyolcvanas években tobb alkalommal is. Nemcsak
muvei kiilfoldi publikalasat intézte, hanem meghivasoknak is eleget tett, a kaliforniai
egyetemen példaul a vilagirodalomrol tartott el6adasokat. Palyajanak egyik jellegze-
tes vonasa, hogy tobbszor is jelentds mértékben megvaltozott ir6i érdeklédése. Mig
kezdetben az irodalomrdl irta esszéit (els6ként 6 adott attekintést Magyarorszagon
a nouveau roman — vagy ahogy 6 nevezte: az ,,absztrakt regény” — legjelesebb kép-
visel6irdl), a hatvanas évek derekan felhagyott e miifajjal, s regényiréként és szocio-
16gusként jelentkezett. Iréi programjat ekkor igy fogalmazta meg: ,,Ugy déntéttem,
hogy regényir6 és filozofus leszek. Amolyan esszéista filozofus, aki a gondolkodast
és a koltészetet azonositja.” Ennek titkrében nem meglepd, hogy a hetvenes években
ujabb fordulat kovetkezett be: az értelmiségesszében mar nagy ivi tudasszocioldgiai
elmélet kidolgozasara vallalkozott.

A nyolcvanas években megszaporodtak politikai-torténelemfilozoéfiai targyu cik-
kei, amelyek nagyobb visszhangot véltottak ki ekkor, mint a regényei. Mindenek-
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el6tt az 1982-ben irt Antipolitika cimd konyvének 1985-0s német kiadasa keltett
széles korben figyelmet (Milan Kundera nevezetes 1984-es esszéje mellett), mert
nem kevesebbet dllitott, mint hogy a jaltai megallapodas békés tton felszamolha-
td, azaz a vasfiiggony lebonthato, és Kelet-K6zép-Europa megszabadulhat a szovjet
megszallas alol. Ezt az elképzelését is sokan kritizaltak és naivnak vélték, amde né-
hany évvel késébb mégis valdsagga valt.

Konrad korai és Gjabb esszé-korszaka nemcsak témavalasztasaban tér el egymas-
tol, hanem retorikajaban is. Kedvét leli a fragmentumokbol épitkezd irasmodban
(utébb stréfaknak nevezte el az 6nallo kis egységeket), a nyelve pedig (ezzel 6ssze-
tiiggésben) gyakran aforisztikus. Az is szembetling sajatossaga az tGjabb esszéknek,
hogy mintha korben forgé meditaciok lennének ugyanazokrdl a szamara kedves
témakrol: az erészakkal valo szembenallas esélyeirdl, a kétpdlusa vildg abszurdi-
tasarol, a kozép-kelet-eurdpai kis allamok nyomorusagarol, a hatalom és a kultara
tobbnyire katasztrofiaba vagy sehova se vezet$ olelkezésérdl, a kisebbségek és ki-
valt a zsidosag valdsagos és képzelt veszélyeztetettségérdl. A fragmentumokbol valo
szovegépitkezés kedvez az ismétlésnek, a laza kompozicionak.

Az ,antipolitikat” meghirdeté Konrad nemcsak a politikai targyu esszéivel pro-
balt hatast gyakorolni a nemzetkozi (és a magyar) kozvéleményre, hanem szerepet
vallalt — novekvé hirnevét felhasznalva — a kiilonféle polgarjogi mozgalmakban,
ezek tiltakozd és kozosségvallalo felhivasaiban is. A hosszabb-rovidebb kiilfoldi
tartézkodasai soran szamos fontos ismeretségre tett szert, nemcsak a nyugati bal-
oldali értelmiség, hanem a liberalis politikusok korében is. Kiilonésen szoros barati
viszonyt apolt legfébb eszmetarsaival, a hasonld bedllitottsagu kozép-kelet-eurdpai
emigrans Vaclav Havellel, Danilo Kissel, Milan Kunderaval, Adam Michnikkel és
Czestaw Mitosz-sal.

Okos, kellemes hangti ember volt, konnyen teremtett kapcsolatot férfival, nével,
kutyaval, barhol, tdjban, kocsmaban, erddészélen, radids studioban, kavéhaz tera-
szan, mesterien tudta megszolaltatni az embereket. Mar egyetemistaként ,,faggato-
dzo6 Gyuri’-nak nevezték tarsai, mert el6szeretettel és sikeresen beszéltette minden-
kori partnerét. (Egyediil Hankiss Elemért ismertem hozza hasonldan fantasztikus
kérdez6 embernek, aki barkit képes volt szdéra birni.) Egyik legszorakoztatobb
konyvének tartom a Csodafigurdk. Arcképek, pillanatfelvételek cim@ konyvét (2006),
amelyben a neves és kedves baratairol irt portréit gyujtotte egybe.

Minthogy gyakran keriilt olyan helyzetbe, hogy hozzaszéljon valamely kozér-
deki kérdéshez vagy allast foglaljon alkalmi és tavlatos tigyekben, nem kis rutint
szerzett a mikrofon masik oldaldn is, egyre tobbet szerepelt interjuk alanyaként. Ta-
lan 1989-ben aratta legnagyobb sikerét a holland tévében késziilt interjisorozatban,
ahol lekorozte a vele parhuzamosan megkérdezett Gabriel Garcia Marquezt, Jorge
Semprunt és George Steinert. Annyira népszer lett utana, hogy hatalmasra nétt az
érdeklédés konyvei irant, és szinte nemzeti iréva valt Hollandiaban.

Konrad kapcsolatait felhasznalta a magyar demokratikus ellenzék is, amelynek
els6sorban az ¢ kozvetitésével sikeriilt nyilvanossaghoz jutnia Nyugat-Eurépaban

Literatura_2019_3_Kényv.indb 242 2019.12.17. 10:22:03



KONRAD GYORGY EMLEKEZETE (1933-2019) 243

és Amerikaban. Szivesen irt az illegalisan publikalt és terjesztett Beszéldbe és Hir-
monddba, készséggel bocsatotta regényeit és politikai esszéit a szamizdat kiadok
rendelkezésére. Lakasa is nyitva allt olyan esetekben, mint amikor 1982 6szén a
londoni European Nuclear Disarmament Budapestre latogato alapité tagja, Edward
P. Thompson csak itt tarthatta meg a bolcsészkaron betiltott el6adasat. Konrad
meghivot kapott az ellenzéki értelmiségiek 1985. juniusi monori tanacskozasara,
1987-ben pedig a kiilon utra 1ép6 népi szarny lakiteleki tandcskozasan 6 képviselte
a masik oldalt.

Az 1989-es év nemcsak a szépiréd Konrad Gyorgy hazatalalasanak éve lett, akinek
sorra jelentek meg a magyarul csak kiilhoni vagy szamizdat kiadasban hozzaférhe-
t6 mivei, hanem a politikai esszéiréé is, akinek véleménye nemcsak partjaban, a
szabaddemokratdk korében valt iranyadéva, hanem a magyar kozvélemény jelen-
tékeny részében is. Egyik kezdeményezdje volt 1991-ben a Demokratikus Charta
mozgalomnak, amely vélaszként sziiletett a demokratikus kézmédia elleni kor-
manyzati tamadasra. Az orszag hatarain tuli tekintélyét jelezte, hogy 1990 és 1993
kozott a Nemzetkozi Pen Club elnokévé valasztottak. EIGbb 1997-t61, majd 2000-t6l
(tehat két ciklusban) volt elndke a Berlin-Brandenburgi Mtvészeti Akadémianak.
Zaporoztak ra a kitlintetések, csak a legjelentdsebbeket sorolva fel: a Herder-dij
(1983), a Kossuth-dij (1990), a német konyvszakma Béke-dija (1991), a Francia
Becsiiletrend tiszti fokozata (1996), a Kozép-Eurdpa-dij (1998), a Nemzetkozi Ka-
roly-dij (ezt 2001-ben harmadikként kapta meg Tony Blair és Bill Clinton utan), a
Budapest diszpolgara (2004), valamint a Radnéti Miklds antirasszista dij (2015).
Nemcsak Konrad politikai-politologiai esszéi jelentek meg gytjteményes kiadasban
(Az autonomia kisértése — Antipolitika, 1989; Europa koldokén, 1990; Az vijjdsziiletés
melankélidja, 1991), hanem a beszédei, Gjsagcikkei, naplojegyzetei is (91-93, 1993;
Virakozds, 1995). Késébb — a kozvetlen politizalastol eltavolodva — egyre inkabb
vallalkozott sszegez6 célzatt ,,elméledések’-re (Aramlé leltdr, 1996; A ldthatatlan
hang, 1997; Utrakészen. Egy berlini miiteremben, 1999).

A rendszervaltast kovetéen az 6 szdmdra is csalddast hozott a két hdboru kozti
félfeudalis vilag nosztalgikus — és fol6ttébb anakronisztikus — visszaidézése, a pol-
gari értékekkel valé demagog visszaélés. Nemcsak a magyar politikai élettel volt
elégedetlen, hanem a kozép-kelet-eurdpai térség egészének mozgasiranyaval is. ,Az
Uj demokraciak gyakorlataban — irta 1998-ban — ismeretesek a hatalmaskod¢ kor-
manyfok, akikbe a vezéri ambicidk sért6dott hiusaggal és nehezteléssel egyesiilnek.
1989 6ta még nem lattam magyar miniszterelnokot ilyen tulajdonsagok, vagy ha
tetszik, karakterhibak nélkiil, és nem muszaj Meciar, Milosevics vagy Lukasenko
urakra gondolnom, a szélséséges példakra tehat, mert a harom kiemelked6 refor-
morszagban a mérsékeltebbek és ravaszabbak is folyamatosan elarultak ellenszen-
viiket a fiiggetlen értelmiség irant” (Utrakészen, 408.)

A politikai szerepvallalas csak atmenetileg szoritotta hattérbe a szépirdi munkas-
sagat. Az 1985-ben irt Kerti mulatsdg cimi regényét utobb gyokeresen atdolgozta,
és egy Uj trilogiat formalt belSle (Agenda, 1. Kerti mulatsdg. Regény és munkanaplo,
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1989; Kéora. Agenda IT, 1994; Hagyaték, 1998). Mig korai regényei valdjaban fligget-
lenek egymastdl, az ujabb kotetek szorosan kapcsolodnak egymashoz. Mar nem a
f6szerepld narrator nézépontja tolti ki (csaknem kizarolagosan) az elbeszélés terét,
hanem a mellékszerepldk is szohoz jutnak, s6t az egyes regényekben kiilon-kiilon
kap fészerepet a harom ifjukori barat, Kobra David, Dragoman Janos és Tombor
Antal (,,az 6tvenhatos nemzedék’, ahogy Tombor felesége nevezi 6ket). Valameny-
nyien szerepelnek egymas torténetében is, nagyszamu baratjuk, rokonuk, szeret6ik
és ellenségeik kiséretében. Maga a szerzd is megszolal, aki hol szerényen K.-nak,
hol kevésbé szerényen K. magisternek nevezi-nevezteti magat, s héseit is nyiltan a
sajat képmadsara teremti, megvallva, hogy 6k ,,a szerz6 meghosszabbitasai”. Bar els6
pillantdsra Kobra és Dragoman karaktere szoges ellentétet mutat (Dragoman szer-
telen figura, maganyos és nyughatatlan vandor, aki ,,arra jar, amerre villamlik”, mig
Kobra szelid, derts, megallapodott lélek, aki nem kihivni akarja a sorsot, hanem
leszerelni), valojaban igencsak Osszetartoznak. Kobra tudasa nem lehet meg Dra-
goman tapasztalatai, az utobbi biztonsagigénye pedig a masik ereje nélkiil. Mintha
ugyanannak a személyiségnek szélsé lehetdségeit képviselnék.

A kozéppontban all6 varos neve, Kadron is Konrad nevének anagrammadja, és a
szerz6 nem riad vissza attdl, hogy Kobra édesapjat egyenesen Konradnak nevezze.
K. - ha tetszik, Konrad Gyorgy — életutjanak és mentalitasanak mintegy foglalatat
adja az Agenda 1. utolsé fejezetének egyik bekezdése: ,,Abban az évben sziilettem,
amikor a nemzetiszocializmus hatalomra kertilt. Megszoktam, hogy a fels6bbség
ritkdn mond igazat, és hogy a polgarok félések. Allami kornyezetem gyerekkorom
6ta hol azért, mert zsidé vagyok, hol azért, mert polgar, hol meg a gondolataim
miatt kérdésessé tett, megkiilonboztetett, elutasitott. Amidta az eszemet tudom,
szabadsagfogyatkozasom van.” (637.) Ezekben a regényekben az iré elképzelt és
valdsagos vilaga szandékosan egymasba ér - talan abbdl a meggondolasbol, hogy
a valdsag sem létezik masképp, mint szubjektiven, a tapasztalat nyelvére forditva,
azaz fikcioként. Maga Konrad igy hatarozta meg az Agenda I. mfajat: ,,6néletrajzi
esszéregény a tajékozddasrol”. (607.)

Az els6 kotet egyuttal ,munkanapld’, amely megprobal szamot vetni kiilonos el-
beszélésmddjanak természetével is. Nemcsak a mindentudd narrator pozicidjardl
mond le, hanem arrdl is, hogy barmifajta elzetes tervet érvényesitsen. A regény
mintegy a szemiink el6tt sziiletik meg, ,,a konyv magat irja’, ,,utdlag tarja fel a terv-
rajzat” (13.), illetve brutalisabban megfogalmazva: ,ennek a regénynek az az alap-
helyzete, hogy csindlom” (650.) A sokszor csak lazan kapcsol6dd szoveglancban
konnyti eltévedni. A szerzd egyenesen ambicionalja, hogy valamennyi szerepldje
(és az erre folszolitott olvaso is) kedvére kalandozhasson a folyondarszertien bur-
janz6 mondatrengetegben. Mindharom konyv szinhelyének mintaja Budapest, de
mint ,regényvaros’, ahol az eligazodashoz elsdsorban a térbeli koordinatak nyuj-
tanak megbizhaté tampontot — az idébelieket tanacsos dvatosan kezelni, hiszen
megesik, hogy a hdsok ,.egyik mondatrdl a masikra negyven évet dregednek, aztan
visszafiatalodnak a lengéhintara megint”. (606.)
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A tiizetes szerz6i kommentart nemcsak a rendhagyo szerkezet teszi indokoltta,
hanem az a kiilonos kettdsség is, amely az életrajzi motivumok személyes hanga
elbeszélése és a fikciot megkonstruald, ,,tovabbird” szovegrészek kozott all fenn. Ki-
valt a Kéora tobzddik a fikcids — varatlan és képtelen (néha burleszkszert) — esemé-
nyek felmutatdsaban. Amikor Dragoman hosszu id6 utan hazalatogat Kandorba,
csupan véletleniil értestil arrdl, hogy idékozben ott lanya, sét unokaja is sziiletett.
Mar kevésbé drvendetes eseményként torténik meg vele, hogy egy ongyilkos fia-
talember éppen az 6 szallodai szobadja erkélyérdl veti le magat. Régi ismerdse, Aba
Kuno rektor ur pedig - akit 6 egy folottébb heves, tettlegességig fajuld vita soran
ellok - olyan szerencsétleniil esik el és {iti be a fejét, hogy azonmo6d meghal. Az eset-
legesség benyomasat erdsiti az is, hogy az elbeszélé gyakran ejti el a fonalat, ugyan-
arrdl (vagy mégsem egészen ugyanarrol) az eseményrdl eltéré modon informal.

Konrad bevallottan 6néletrajzi ird, mindkét trilogiajat (esszéi egy részét is) te-
leszétte életrajzi mozzanatokkal. A Kerti mulatsdgban és a hozza kapcsolodo ko-
tetekben személyesebb hangot kivant megiitni, mint a kordbbi mtiveiben, de talan
nem volt elégedett az eredménnyel, mert a kovetkezd két konyvében (Elutazds és
hazatérés. Onéletrajzi regény, 2001; Fenn a hegyen napfogyatkozdskor. Onéletrajzi
regény, 2003) mar ugy vagott bele életutja elbeszélésébe, hogy elhagyott minden fik-
tiv szerepet és fantaziajatékot. Az Elutazds és hazatérés lecsupaszitva, csak a legfon-
tosabb eseményekre szoritkozva szamol be az 1944-es és 1945-6s év forduldjanak
torténéseirél. Aprolékosan és arnyaltan jeleniti meg, hogy gyermekként megélni
és tulélni a vészkorszakot egyszerre volt emberprobalo feladat és kivételes kaland,
Konrad szavaival szolva a ,szerencse és életrevalosag kozos mive”. E konyve ab-
ban is rendhagyé az életmiiben, hogy rejtett teleoldgiat érvényesit, mikozben az
események kiszamithatatlan alakuldsat érzékelteti. A szoveg hangneme egyszerre
visszafogott és hatdrozott, a szornytiségek elbeszélését ironia oldja és ellenstlyozza,
mint ahogy a nyilasuralomnak véget veté felszabadulds sem nélkiilozi a groteszk
pillanatokat. Az Elutazds és hazatérés méltan lett A ldtogaté mellett Konrad legelis-
mertebb szépirdi teljesitménye.

A folytatasa kevésbé meggy6z6. Mig az els6 kotetben a szerteagazé szalak végiil
Osszezarnak és jelentéségteljessé avatja Gket a borzalmas hattér, a masodikat nem
tartja 0ssze ehhez foghatd erd, s igy széthull részeire, a Konrad altal kiilonben ked-
velt pikareszk szerkezet jellemzi. Az Elutazds és hazatérés csupan egyetlen esztendd
torténéseit fogja 0ssze, mig a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor csaknem 6t és fél év-
tized kronikaja. Erthet, hogy az ut6bbi kotet gyakran kénytelen élni valtassal-v4-
gasokkal. Az els6 harmadat a rokonok és baratok szinesen megrajzolt arcképeinek
galéridja alkotja, melyet az egyszerre Kitiintetett és banalisnak megélt torténelmi
napok, a szerz6 1956. oktoberi személyes élményei valtjak fel, ezt pedig az 6 sze-
relmei és foglalkozasai (foglalatossagai) koré épiilé kalandok és tapasztalatok el-
beszélése koveti — a gyamiigyi munkatol a lektori teend6kon at (ezeken a lapokon
mintha egyenesen olvasonaplét kapnank) a megtiszteld elnoki poszttal-posztok-
kal jaré tennivaldkig (beleértve a farasztd iinnepi beszédek megtartasat is). A kotet
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cime részben a visszatekintés helyszinére, megfigyelési pontjara, Konrad hegyma-
gasi hazara utal, részben az emlékez6 elérehaladott kordara. Hangstlyos helyen, a
regény nyitanyaban megjelenik Konrad kései korszakanak egyik feltiné ujdonsa-
ga, a stilustorés: a hangulatos, remek allapotrajzbdl atvalt édeskés hangu idillbe,
a ,hétkoznapi dolgok igézetének” lelkes ecsetelésébe. De az kétségtelen, hogy ha
valaki Konrad Gyorgy életrajzirdja kivan lenni, annak aranybanya a Fenn a hegyen
napfogyatkozdskor.

Az utolsé idGszak iroi termése mar a megfaradds jegyeit mutatja. Az Gjabb esz-
székotetek tulnyomorészt a korabbi témak ismétlései-variacioi (A kozép tdaguldsa.
Gondolkodds Eurdpdrdl, 2004; Az iré és a vdros. Esszék, elbaddsok, 2004; Zsidok-
r6l, 2010), de akad kozottiik olyan is, melyet idészertivé tett a magyar kormanyzat
hol felemas, hol pedig ellenséges Eurdpa-politikdja: Konrad igen hatasosan érvel
az Eur6pai Unidhoz vald tartozasunk mellett (Itt, Eurdpdban, 2014). A legutolso,
folottébb lazan Osszefiiggd esszéregény-trildgiajanak (Kakasok bdnata, 2005; Inga,
2008; Harangjdaték, 2009) narracios szerkezete, beszédhelyzete a masodik trilégia
megoldasaira emlékeztet, az elbeszéld itt is a szerz6 nyiltan véllalt alteregoja, aki
ezuttal a Kalligaro névre hallgat, am e kotetekt6l mi sem all tavolabb, mint a Ké-
ora-féle akciok eréltetése. Ezekben is a szamvetés gesztusa uralja az elbeszélést, az
oreged6 ir6 immar sokadjara vallalkozik arra, hogy szembenézzen régi-uj énjének
aprolékosan kiismert és mégis megfejtetlen maradt vonasaival. Az dregedés nehe-
zen elviselhetd kihivast jelentett Konrad szamara és egytttal kényszerti inditékot is
a napi penzumként megélt irdsra, merthogy valamiképp ki kellett toltenie a hatra-
levé idot. Megrendit6 pillanatok is talalhatok e konyvekben (példaul a kilencveny-
nyolc éves édesanyja halalarol irt beszamol6 a Kakasok bdnata cimi kotetben) és a
korai regényeit idéz6 retorikai remeklések is (mint az Inga elsé lapjain), de szembe-
tlind az egyenetlen szinvonaluk.

Foltehetéen végss 0sszegezésnek szanta Konrad az életmi findléjanak tekinthetd
két utols6 konyvét (Falevelek szélben. Asatds 1., 2017; Oreg erdd. Asatds 2., 2018),
melyekben bar ujra ismétli korabban irt szovegeit (helyenként szé szerint), de a
bekezdések (,,strofak”) djszert és célzatos csoportositasaval érdekes és elgondol-
kodtatd kontextust teremt. Ez volna a ,,Konrad-biblia”.

[rasom végére érve nem hallgathatom el, hogy addsa vagyok, addsa maradtam
Konrad Gyorgynek. A hetvenes évektdl kezdtem el foglalkozni muveivel, mar csak
azért is, mert rendkiviil imponalt, hogy 6t nem lehetett eltériteni a maga valasztotta
attol. Els6ként 1974-ben jelent meg a Balint Evdval kozdsen irt irodalomszociold-
giai dolgozatunk, amelynek egyik referenciamiive A ldtogaté volt. (Ekkor mar tul
voltunk Konrad rendérségi meghurcolasan.) Késébb szisztematikusan probaltam
feldolgozni a folyamatosan béviild életmiivet, és elhataroztam, hogy monografiat
irok réla. Az els6 valtozattal el is késziiltem 1994-ben, de elégedetlen voltam vele és
csak egyik-masik fejezetét publikaltam. A monografia atdolgozasaban-ujrairasaban
két koriilmény killonodsen feszélyezett. Egyfeldl az, hogy Konrad Gyorgy nemcsak
szamos interjuban, de esszéiben, s6t regényeiben is vissza-visszatért korabbi irdsai-
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hoz - szemlatomast ambicionalta, hogy legfébb értelmezéje legyen dnmaganak.
Masfeldl a palya megrajzolasat f6l6ttébb kockazatossa tette a lezaratlansaga, hiszen
tartani lehetett attdl, hogy olyan (jabb) fordulatot vesz, ami halomra donti az (ad-
digi) 6sszképrél adott megallapitdsaimat. Tehat taldlok mentségeket, de attol még
ado6sa maradtam.

Ha ma egyetlen szdval kellene jellemeznem 6t, az a szabadsag lenne. Nem mint-
ha semmibe vette volna a stlyos tarsadalmi és politikai determinaciokat, nagyon is
szamolt veliik, de nem hitte el élete legvalsagosabb 6raiban sem, hogy ne lehetne
tenni valamit elleniik. Nem volt sem naiv, sem fantaszta, regényei is tanusithatjak,
hogy tulsagosan is ragaszkodott a tapasztalati vildghoz. De a sajat — ismételten sze-
rencsés — szabaduldsai a holokauszt, majd a diktaturak és féldiktaturak szoritasabodl,
mintegy evidenciaként égették bele tudatdba a szabadsag koreinek tagitasat. A vé-
letlen és a szerencse meglepGen nagy szerepet kaptak életében és miivészetében.
Csak egy jellemz6 példa 1956 végérdl, amikor szokasa szerint késve érkezett meg
az illegalis megbeszélés szinhelyére, a tobbieket mar begytjtotte a renddrség. Neki
a hajaszéla sem gorbiilt. Ugy képzelem el Konrdd mindennapijait is, hogy batran
nekivaghatott a tilosnak, mert mire atért, zoldre valtott a lampa. S talan éppen a
személyes tapasztalatain alapuld optimizmus kolcsonzott neki kikezdhetetlen hitet
és er6t ahhoz, hogy ha kell, szembeszegiiljon a hatalommal, vagy ha éppen az kel-
lett, hat kozvetitsen és békét teremtsen irok és partok és nemzetek kozott. Jjesztd
belegondolni, talalunk-e ra mast is, hogy 6 mar nem elérhetd.

P.S.

Kalligaro, Dragoman, K. Gy. elment. Talan nem ugy, ahogy elképzelte, ahogy
sz0szmotolt vele sok ideje, de a szerencséje nem volt akkora, mint a filozofus barat-
néjéé, akit vizen ringatva csékolt 4t az Uristen a mdsvilagra. A megfigyeld, a tajba
illeszked®, a leird gyakorta jelolte ki allomashelyét, ahonnan a kameraallas bel6he-
t6. Leginkabb idegen varosok presszdjanak teraszan, vendégségekben, konferen-
ciakon, lepusztult kornyékeken szerette nézni és észrevenni a hazak véltozasait, a
kopottsagban megmaradt szépséget vagy az tjracirkalmazott rekonstrukeiot. O volt
a varosellendr. Képzeletbeli varost is teremtett, Kandort, ahova meghivta olvasoit.
1965 6szén lattam el8szor, az Eurdpa Kiaddban, Szekeres Gyorggyel 6sszebujva a
Tolsztoj-sorozat egyik kotetének imprimatardjat bogaraztak. Két szép férfi (akkori-
ban ugy gondoltam, bacsi), csak ennyit tudtam réluk. Aztan a jészerencse megadta,
hogy életiiket és muveiket megismerhettem. K6sz6nom.

V. Bélint Eva
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A PROUST-JELENSEG ES A NOK TOBBGENERACIOS
TAPLALKOZASI ELETTORTENET-IRASA
MINT A HOLOKAUSZT TRAUMAIRODALMA?

A Proust-jelenség és a mély emlékezet [deep memory]

Jelen iras egy nagyobb kutatds része, amely tobb szaz néi holokauszttulélé és
leszarmazottaik élettorténet-irasanak kiilonféle formait vizsgalja. Bar az itt tar-
gyalandd mitivek legtobbje jol illeszkedik a napl6 és a memoar hagyomanyos ka-
tegdridiba, az élettorténet-iras [life writing] terminus, mint ezt mdashol mar ki-
fejtettem, joval tagabban értendé.’ Itt csak az élettorténet-irdsok egyik alesetét
fogom targyalni, azt, amelyikben az En elbeszélése szorosan kapcsolddik ételek
készitéséhez és/vagy fogyasztasahoz. Ennek elnevezéséiil a tdpldlkozdsi élettorté-
net-irds [alimentary life writing] terminust javaslom, amelyben a ,taplalkozasi”
nemcsak az ételre magara vonatkozik, hanem a taplalas aktuséra, és kovetkezés-
képp az emberi kapcsolatokra is. Korabban mar tobb hasonl6 szoveget elemez-
tem, és arra a kevés férfira is kitértem, akik irtak f6zésrél vagy receptekrdl. Ebben
a tanulmanyban elsésorban francia ajku tulélok és leszarmazottaik néhany repre-
zentativ szovegére koncentralok.

Mielétt jobban belemélyednénk a taplalkozasi élettorténet-irdsba, elébb vizs-
galjuk meg ezt az irasfajtat abban az 6sszefiiggésben, hogy mi is az ételnek mint
kulturalis kategérianak a torténete és jelentdsége. Georg Simmel, az egyik els6 né-
met szociologus mar 1910-ben bemutatta a maga ,,gasztronémiai szociologiajat”,
ami az étel gazdasagi, tarsadalmi, vallasi, politikai és kulturalis fontossagat hang-
sulyozta.* Mégis els6sorban antropoldgusok voltak azok, akik elséként felismerték

A szerz6 a Stony Brook University professor emeritdja, jelenleg a New York University oktatoja.
Ez a tanulmdny részben azon tdmogatasnak koszénhetden jott létre, melyben az Institute of
Advanced Studies, Central European University részesitett a 2015/2016-os tanév folyaman, egy
un. Senior Core Fellowship keretében.

Magyar példakhoz lasd Louise O. VASVARI, L Eletirés, tarsadalmi nemek és trauma’, TnT. Inter-
disciplinary eJournal of Gender Studies 6.2 (2016): 150-197., hozzaférés: 2019.03.10, http://tntef-
journal.hu/vol6/iss2/vasvari.pdf.; Louise O. VASVARI, ,Nem és emlékezet a taplalkozasi élettor-
ténetirdsokban a holokauszt idején és utdn”, Muilt és Jovd 4 (2016): 104-140.; Louise O. VASVARI,
»ldentity and Intergenerational Remembrance Through Traumatic Culinary Nostalgia. Three
Generations of Hungarians of Jewish Origin”, Hungarian Cultural Studies 11 (2018): 57-77.,
hozzaférés: 2019.03.10, http://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/322.

Georg SIMMEL, ,,Sociology of the Meal’, in Simmel on Culture. Selected Writings, szerk. David
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az étel kulturalis jelentéségét, mindenekel6tt Claude Lévi-Strauss, aki arra toreke-
dett, hogy a nemzeti, etnikai és vallasi étkezési szokdsok torténetét a mindennapi
élet torténetének részeként elemezze. Lévi-Strauss abbol az el6feltevésbol indult
ki, hogy a f6zés nyelv, amelynek — mas nyelvekhez hasonléan - van egy tudattalan
struktaraja, és amellett érvelt, hogy a torténetmesélés, a mtivészetek és a vallas
mind alapvet6 kapcsolatban allnak a f6zéssel.” Roland Barthes munkai is emlitésre
méltéak ezen a ponton,® aki az ételpreferencidkat pszicho-szocioldgiai megkoze-
litésben vizsgélta, és az ételt kommunikacios rendszerként értelmezte, bar addig
mar nem jutott el, hogy az irott szoveg lapjain szerepl6 ételek kommunikativ funk-
ciojat is feltarja.

Ugy tlinik, az étel elementaris hatdsa abban all, hogy a szagldszerveken keresz-
tiill stimulalja az emberi agy limbikus rendszerét, amely az emlékeket tarolasaért
és az érzelmek szabalyozasaért felelds, és ezdltal tesz szert kiilonos fontossagra
az ételrdl vald beszéd és iras az emlékezet vonatkozasaban. Marcel Proust Az
eltiint idé nyomdban cimt miivében, a modern irodalom egyik leghiresebb pasz-
szusaiban azt irta le, ahogyan a madeleine siitemény képén keresztiil — amely az
érzékek felfokozott, a szokvanyos emlékezéstdl kiillonbozé emlékezetét jelentette
szamdra — visszautazott az idében, és rég elfelejtett gyerekkori emlékek rohantak
meg, amelyek azutdn ugy kisérték tovabb, mint une saveur, une odeur [egy iz,
egy illat]:

»Mais quand d’un passé ancient rien ne subsiste, apres la mort des étres,
apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, lodeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des dmes, a se rappeler, a attendre, a ésperer, sur
la ruine de tout le reste, & porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, I¢difice immense du souvenir.”’

[,De mikor a régmultbdl tobbé mar semmi se marad, az él6lények halala
utan, a dolgok pusztulasa, egyediil az iz és az illat élnek még tovabb
sokaig, torékenyebben, de elevenebben, anyagtalanabbul, szivésabban
és hivebben mindennél — mintha csak lelkek volnanak, amelyek idézik,

° Claude LEVI-STRAUSS, ,, The Cultural Triangle”, New Society 22 (1966): 937-940.

¢ Roland BARTHES, ,,Pour une psycho-sociologie de l'alimentation contemporaine’, Annales Eco-
nomies, Societés, Civilisations 16, 5. sz. (1961): 977-986.

7 Marcel PRoOUST, A la recherche du temps perdu. Du cété de chez Swann (Paris: Gallimard, 1987),
44-46.
Lasd még 2013, Jacques J. ZEPHIR, ,,Nature et function de la mémoire dans A la recherche du
temps perdu”, Philosophiques 17, 2. sz. (1990): 147-168.; Emily T. TROSCIANKO, ,,Cognitive Re-
alism and Memory in Proust’s Madeleine Episode”, Memory Studies 6, 4. sz. (2013): 437-456;
Deborah JENSON, ,,Adrien and Marcel Proust: Fathering Neurasthenic Memory”, in Being Cont-
emporary. French Literature, Culture, and Politics Today, szerk. Lia BROZGAL és Sara KIPPUR
(Liverpool: Liverpool University Press, 2016), 362-373.
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varjak, remélik, minden egyebek romjai felett, amelyek moccanas nélkiil
tartjak majdnem megfoghatatlan harmatjukon az emlék orias épiiletét”].?

A szagérzékelés az emberi agyban szorosan kapcsolodik azokhoz a rendszerek-
hez, melyek a tanulasért, emlékezésért, érzelmekért és a nyelvekért felelnek. A fenti
Proust-idézet nyoman az illatok és izek kivaltotta 6néletrajzi emlékek Proust-jelen-
ségként, avagy prousti emlékezetként hiresiiltek el a biologiaban, a human tudo-
manyokban és a kognitiv pszicholégiaban. Nemrégiben kisérletekkel bizonyitottak,
hogy az ilyen emlékek erésebbek, érzelemgazdagabbak és hatékonyabban idéznek
fel az élettorténet korabbi szakaszaihoz kapcsolddd multbéli tapasztalatokat, mint a
tobbi érzékhez kapcsolddo emléktoredékek, és hogy ezek az emlékek eltérnek azok-
tol, melyeket verbalis vagy vizudlis informaciok keltenek fel.” Az étellel kapcsolatos
illatalapti emlékek fontos dsszetevdi a poszttraumds stressz szindromanak is. Erre
jo példa Charlotte Delbo irdsa, amely a deportalasaval kapcsolatos emlékeivel fog-
lalkozik.” Az 1985-ben posztumusz megjelent, emléktoredékek fiizérébdl allé La
mémoire et les jours-ban [Az emlékezet és a napok] Delbo szembeallitja egyfeldl az
érzékek emlékezetét [mémoire des sens] vagy mély emlékezetet [mémoire profonde],
a koncentracios tabori tapasztalatok felidézésének egyik kulcsfogalmat, s masfe-
161 a kiilsé/értelmi emlékezetet [mémoire externe/intellectuelle]: az érzékek emlé-
kezetében a megismerésnek [cognition] nincs sziiksége latvanyra, mivel helyette
illatban, tapintasban, hangban o6lt testet. Delbo, amikor a tabor szornytiségeit az
érzékek emlékezetének segitségével idézi meg, akkor az iiriilék és az égd hus szagara
emlékezik:

»Retrouver les odeurs, les saveurs, lodeur de la pluie. A Birkenau, la
pluie faisait ressortir lodeur de diarrhée. Cest lodeur la plus fétide que je
connaisse. A Birkenau  la pluie rabattait sur le camp, sur nous, la suie
des crématoires et lodeur de chair qui briile. Nous en étions imprégnés.”™

[,Ratalalni a szagokra, izekre, az es6 szagara. Birkenauban az es¢ el6hozta a
hasmenés szagat. Ez a legb(izosebb szag, amit csak ismerek. Birkenauban az
esé lesujtott a taborra, rank, a krematérium kormara és az ég6 hus szagéra.
Atitatott minket.’]

8 Marcel ProusT, Az eltiint id6 nyomdban. 1. kot. (Swann), ford. GYERGYAT Albert (Budapest:
Eurépa Konyvkiadd, 1961).

° Gordon M. SHEPHERD, ,,Smell Images and the Flavour System in the Human Brain”, Nature 444
(2006): 316-321.; Maria LARSSON et al., ,The Functional Neuroanatomy of Odor Evoked Auto-
biographic Memories Cued by Odors and Words”, Neuropsychologia 51 (2013): 123-131.

10 Delb6rdl lasd az aldbbi disszertdcidt: MARCzISOVSZKY Anna, La ,verité” dAuschwitz et I'im-
pératif du regard. Lunivers concentrationnaire dans les oeuvres de Charlotte Delbo - l'inédit de
la narration (Budapest: ELTE, 2015), hozzaférés: 2019.10.22, https://edit.elte.hu/xmlui/hand-
1e/10831/32623.

' Charlotte DELBO, La mémoire et les jours (Paris: Minuit, 1985), 3-14.
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A nék taplalkozdsi élettorténet-irdsa
mint a holokauszt traumairodalma

Az étellel, receptekkel és receptkonyvekkel kapcsolatos asszociaciok nemcsak a ne-
mek szerint elkiiloniilé [gendered] csaladi kapcsolati halokban kulcsfontossaguak,
hanem a nék nemi identitdsaban [gendered identity] is. Az ételnek, amelyet rend-
szerint n6k készitenek el, tarsadalmi és pszicholdgiai dimenzidi tobbek kozott ki-
terjednek a vigasztalo és a nosztalgikus ételekre is, amelyek a szorongas olddsahoz
kapcsolodnak. Az étellel és a nemek szerint leosztott [gendered] hazimunkakkal
kapcsolatos tevékenységek gyakran valnak az onmegerdsités és az etnikai identitas
egyediili forrasava, s egyben a kulturalis, vallasi és csaladi emlékezet fenntartasanak
madjava is, kiilonosen a hagyomanyos tarsadalmakban él6 nék szamara, akiknek
nagyon kicsi a hatalmuk a tarsadalom nyilvanos szegmensében.

A masodik vilaghaboru soran a tdborlakok — annak ellenére vagy éppen ami-
att, hogy a tdborokban éheztek — komoly kockazatot vallaltak, hogy eléallitsak a
haborus irodalom egy sokaig észrevétlen, de mint kidertilt, igencsak burjanzé al-
fajat, az egyéni vagy kollektiv receptirast, amelyet a borténirodalom tagabb kont-
extusaban érdemes értelmezni. Anne Georget a nemrégiben, 2014-ben bemutatott
Festins imaginaires [Képzeletbeli lakomdk] cim dokumentumfilmjében t6bb habo-
rus receptgytjtét is megszolaltatott, mind a naci koncentracids taborokbdl, mind a
Gulagrol, mind pedig japan hadifogolytdborokbol. Mint Georget is hangsulyozza,
ezek a receptgytijtemények sokat elarulnak az emberi viszonyokrdl, azoknak az em-
lékeirdl, almairdl és reményeirdl, akik e miivek létrehozasaban talaltak vigaszt. Az
ételrdl valo beszéd elGsegitette, hogy létrejohessen a koncentracios taborok Alltag
[mindennapi] bértonkultdrdja, és ennyiben ennek a beszédnek a funkcidja sok-
ban hasonlit ahhoz a szerephez, amelyet a vers- és torténetmondas, a zene és a hu-
mor toltott be a tdborokban: ezek egyfajta megkiizdési stratégiaként funkcionaltak,
amely Osszetartast is teremtett. Az éhezés kozepette idérél idére mindkét nembeli
taborlakok humorral vegyitették az ételrdl valo beszédet, és vicceket gyartottak az
éhezésr6l. Mindazonaltal f6leg a nék voltak azok, akik recepteket cseréltek: sok né,
amikor végre hozzdjutott egy-egy papirdarabkahoz és tithoz, cérndhoz - akar ugy
is, hogy a kenyerét cserélte be értiik —, recepteket irt le a papirdarabkakra. Néha-
nyuknak teljes kézirdsos szakdcskonyvet is sikeriilt osszedllitani, bar azt soha nem
fogjuk megtudni, pontosan hanyan is voltak, mivel gyakran mind a szerz6, mind
a m{ elpusztult. De még ma is felbukkannak ilyen gytjtemények maganarchivu-
mokban, ha egy-egy tlélé meghal, és tovabbi ismeretlen szamu ilyen gytjtemény
lappang katalogizalatlanul holokauszt-konyvtarakban.

Viktor Frankl (1905-1997) osztrak pszichologus mar 1946-ban megemlitette a
koncentracids taborokrol irt memoarjaban,” hogy az étel iranti sovargas volt az a leg-

2 Viktor FRANKL, ...trotzdem Ja zum Leben sagen: Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager
(Vienna: Verlag fiir Jugend und Volk, 1946).
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f6bb elemi 6szton, amely koré a taborlakok mentlis élete 6sszpontosult. Frankl ezt
Magenomanidnak (gyomormanianak) nevezte el. Frankl azt dllitotta, hogy az ételr6l
vald beszéd veszélyessé valhat, ha a rabok tul sokaig belefeledkeznek, mivel id6lege-
sen pszicholdgiai vigaszt nyujt ugyan, de a valdosaggal valo kapcsolat elvesztésének
kockazataval jar. Az ételnosztalgia elutasitasa arra vall, hogy Frankl nem értette meg
az ételrdl valo beszéd hatasat az identitasra és a kozosségre. Vele ellentétben kortarsa,
Suzanne Birnbaum (1903-1975) - az egyik els6 koncentracios taborokrol sz6l6 me-
moar, az Une frangaise juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn [Egy francia zsido
né visszatért: Auschwitz, Belsen, Raguhn] szerz6je — megértette, mi volt a tétje annak,
hogy a nék ilyesmirdl beszélgettek. A parizsi sziiletésti Birnbaum varrénd volt, sa-
jat tizlettel, amelyet ugyan atadott egy nem-zsidé tulajdonosnak, de tovabbra is ott
dolgozott, amikor 1944 janudrjaban, valdszintleg feljelentés nyoman letartoztattak.
Drancy-n keresztiil Auschwitzba deportaltak, aztan onnan tovabb Bergen-Belsenbe,
Raguhnba, majd végiil Theresienstadtba, ahol 1945 aprilisaban érte a felszabadulas.
Amint visszakeriilt a hazajaba, Birnbaum azonnal nekildtott a memodarja megira-
sanak, mivel meggy6z6dése volt, hogy a tuléloknek kotelessége a tanusagtétel. Mar
1945. oktober 15-én befejezte a kéziratat, és egy masik néi talélé segitségével 1946-
ban sikeriilt is publikdlnia, igen kis példanyszamban (1989-ben adtak ki djra). Birn-
baum a memodrjaban elég részletesen elmeséli, hogy milyen fontos volt a tdborlako
nék szamara a képzeletbeli receptek és lakomak felidézése:

»Nous faisions nous aussi des menus, mais imaginaires. Et, crevant de faim
en attendant notre pauvre maigre soupe, nous nous invitions mutuellement.

Quelles receptions! Quels festins! Selon la province dou venait I'une ou
l‘autre, nous mangions une cuisine alsacienne, bretonne, auvergnate ou
meridionale, etaussiarabe, grecque, polonaise ot juive. Que de choucroutes,
de poulets, de jambons, de homards, de couscous, de poissons farcis et de
boulettes de toutes sortes avons-nous degustés, moralement, leau nous en
venait a la bouche!”?

[»-Meniiket is Osszedllitottunk, de képzeletbelieket. Es az éhhaldl szélén,
mikozben a nyomorult, hig levesiinkre vartunk, kolcsondsen meghivtuk
egymast.

Micsoda fogadasok! Micsoda lakomdk voltak! Attol fiiggden, hogy ki
melyik vidékrdl jott, ettiink elzdszi ételt, bretont, auvergne-it vagy dél-
franciat, de arabot, gorogot, lengyelt és zsidot is. Micsoda choucroute-ot
(kb. toltott kaposztat), csirkét, sonkat, homart, kuszkuszt, toltott halakat és
mennyiféle gombdcot kostoltunk, érthetd, hogy dsszefutott télikk a nyal a
szankban!”]

13 Suzanne BIRNBAUM, Une frangaise juive est revenue: Auschwitz, Belsen, Raguhn (Paris: Editions
du livre francaise, 2003), 62.
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Birnbaum, miutan részletezte ezeket a képzeletbeli kulinaris élvezeteket, mintegy
kontrasztként megadja a napi fejadagok pontos mennyiségét is, amit a nék kaptak
a taborokban: ez mindig kevesebb volt, mint a férfiaké, és délben felvizezett leves-
bdl, este 20 deka kenyérbdl allt, amit a rabok legtobbje azonnal elfogyasztott, és
csak a legracionalisabbak tettek el beléle egy vékonyka szeletet méasnap reggelre.
A memoar egy késébbi epizodjaban Birnbaum felidézi, hogy a receptek cserélgeté-
se milyen mddon képezte részét a képzeletbeli estélyeknek, amelyek soran a rabok
eljatszottak, hogy vendégségbe mennek egymashoz, és mindegyikiik leirta, milyen
ruhit visel, a vendéglaté pedig gondoskodott az estély megszervezésérdl, a meniirdl
és a vendégek szorakoztatasarol.” Birnbaum bensGséges hangulata leirdsai azért
ilyen elevenek, mert egyéniti a baratait, akik manidkusan az ételekrél és petit plats
mijotés-r6l [kb. szaftos husos raguk] beszélgetnek. Ott volt Rosette, a gyogyszerész,
Dany, az orvostanhallgatd, Alice, a franciatanar, Marie, a gydgyszerészhallgato,
mind parizsiak, akik képzeletbeli vendégségeik kozepette irodalomrol, filmmuvé-
szetrdl, szinhazrol és filozofiardl beszélgettek. Mint Birnbaumnak ez az igen korai
irdsmtve is bizonyitja, az ételr6l vald beszéd részét képezte annak a bensGségesség-
nek, melyben a taborlaké nék megosztottak a maganéletiik részleteit a tobbiekkel.
A néi koncentracidstabor-memoarok bévelkednek a hasonld beszélgetések leira-
saban, akar rogton a felszabadulas utan irodtak, akar évtizedekkel késébb. Nem
meglepd, hogy a receptekrél valo beszéd még a taborokban is sokban titkrozte a
receptmondo tarsadalmi osztélyhelyzetét és vallasossaganak mértékét.

A Berlintdl északra talalhato, 1939-t6l 1945-ig fennallt ravensbriicki koncent-
racios tabor kizarolag néknek volt fenntartva, akik nagy része nem-zsidé politikai
fogoly volt, de azért keriilt ide mintegy 20 000 kiilonféle allampolgarsagu zsido is.”
Ebbdl a koncentracios taborbdl jo néhany receptgytijtemény maradt fenn, koztik
egy franciaul: ezt Rebecca (Becky) (Buckman) Teitelbaum (1909-1999) irta, aki a
haboru el6tt Anderlachban élt, Briisszel kozelében, és egy nagyaruhaz, az A Lln-
novation konyvelésén dolgozott. A haboru alatt a ravensbriicki Siemens gyarban
volt kényszermunkas tizenhét honapig, de a belga nagyaruhazban szerzett irodai
tapasztalata révén irodai munkara tudott keriilni. Idénként éjszakai muszakra volt
beosztva, ahol papirt tudott lopni, amibdl aztan hdrom apr6 receptkonyvet szer-
kesztett, a lapokat a kenyéradagjan vésarolt tlivel és cérnaval fiizte dssze. E kony-
vek kozil kett6t mas rabok szamaéra készitett ajandékként, ezek 1943-ban elvesztek.
A harmadikat megtartotta maganak: ez egy apro, szaztiz oldalnyi, vonalazott barna
papirbol all6 konyv, amelybe mintegy szaz receptet irt le francidul, a soufflé au mer-
lantol [kb. tékehalfelfujt] az aranytalanul sok édességig, mint példaul a mousse au
chocolat [csokoladéhab], gateau neige [kb. piskota], soufflé a confiture [lekvaros fel-
tujt], gelée de groseille [ribiszkés gyiimolcskocsonya] és a sabayon italien [olasz po-

* Uo.,, 110.
5 Rochelle G. SAIDEL, The Jewish Women of Ravensbriick Concentration Camp (Madison-Wis-
consin: University of Wisconsin Press, 2004).
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harkrém]. Ezen feliil rajzokat is készitett rabtarsairdl, valamint néhany pakli jaték-
kartyat ajandékba. Amikor a tabort ki kellett tiriteni, elveszitette a taskajat, benne
a konyvecskével, de egy idegen bamulatos médon megtalalta, és par évvel késobb
visszajuttatta hozza Belgiumba. Annak ellenére, hogy az értékes emléktargy ilyen
varatlan mddon jutott vissza hozza, Teitelbaum egyszertien csak elrejtette a recept-
konyvet, mignem unokadccse, Alex Buckman a haboru utdn otven évvel megta-
lalta, amikor egy izben Teiltelbaum korhazba kertilt. Teitelbaum 1938-ban ment
feleségiil a magyar zsidé6 Herman Teitelbaumhoz, akivel a habort utan fiukként
nevelték fel Alexet, ugyanis Alex sziileit, azaz Teitelbaum lengyel allampolgarsaga
fivérét és annak belga feleségét 1943-ban megolték Auschwitzban. Alex ugy maradt
életben, hogy kett6tdl hat és fél éves kordig tucatnal tobb csalad bujtatta. A Teitel-
baum csalad 1951-ben Montréalba emigralt, és a kéziratot ma a Vancouver Holo-
caust Center Orzi. A receptkonyvet az intézmény 2002-es utazo kiallitasan mutattak
be, ami a Ravensbriick: Forgotten Women of the Holocaust [Ravensbriick: elfelejtett
nék a holokausztban] cimet viselte. Rochelle Saidel felidézi az élményt,'® amikor
2003 februdrjaban, a vancouveri kiallitason megkdstolta a Teitelbaum receptje alap-
jan stitot gateau a lorange-t [narancsos siitemény]. (Az angolra forditott recept az
eredeti receptkonyv fotdjéval illusztralva az interneten is elérheté.” Am ha valaki
elolvassa az eredeti francia receptet, vilagossa valik, hogy nemcsak a nevét valtoz-
tattak meg az eredeti gdteaux aux oranges-rdl, és nem is pusztan csak atszamol-
tdk az Eszak-Amerikaban bevett mértékegységekre, hanem teljesen atalakitottak
és leegyszertsitették az eredeti, meglehetsen Osszetett elkészitési modhoz képest.
Mikézben a Buckman-féle modernizalt angol nyelvii verzid egy egyszer siitemény,
amihez - minden tovabbi magyarazat nélkiil - ,egy bogre reszelt narancshéjat” kell
hozzaadni, addig az eredeti recept nem a siiteményhez sziikséges hozzavalok meny-
nyiségének megadasaval kezd6dik, hanem annak részletezésével, hogy hogyan f6z-
ziink tizenkét narancsbol szirupot: ,,végy tizenkét narancsot, hamozd meg, a héjat
cukorral és kevés vizzel f6zd szirup-stirtiségtire...” [,,prendre 12 oranges, éplucher,
mettre a cuire les pelures avec du sucre et un peu deau jusqua consistence d’un
sirop...”]. Az eredeti recept modernizalasa korantsem mellékes, hiszen Buckman
egyfajta kellékként hasznalja az eldadasain — ugyanis rendszeresen tart eldadasokat,
amelyeken a nagynénje és sajat holokauszt-élményeirdl beszél fiatalok ezrei elétt, és
mindig kiosztja a gateau a lorange receptjét, amit a didkok olykor el is készitenek.)
Az olyasféle hozzavalok, mint egy tucat narancs vagy, még gyakrabban, egy tucat
tojas, teljesen bevettnek szamitottak a hdboru elétti receptekben, amiket a siitemé-
nyekben kiilondsen gazdag holokausztgytijtemények megériztek.

¢ Uo., 54-55, 247.

7 Lasd ,,Gateau a lorange: The story of a recipe that survived the Holocaust”, CBC 21, 2017. nov.
20., hozzaférés: 2019.03.05, a receptet lasd itt: https://www.cbc.ca/radio/docproject/features/
gateau-a-l-orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375222/géateau-a-1-
orange-the-story-of-a-recipe-that-survived-the-holocaust-1.4375235.
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Birnbaum és Teitelbaum koncentracios taborbeli receptjei koziil sok nem kifejezet-
ten kodser, és még csak nem is zsido, ami igy egyiitt azt jelzi, hogy a lejegyz6ik varosi,
asszimilalédott, feln6tt nék voltak, akik mar tudtak fézni, amikor deportaltak 6ket.
Marceline Loridan-Ivens (1928-2018) viszont, akit tinédzserként, nem sokkal a tizen-
hatodik sziiletésnapja el6tt deportéltak Parizsbol Auschwitzba, egyaltalan nem emlit
ételrdl szold beszélgetéseket a szandékoltan irodalmi igényd, levél forméban megirt
memodrjiban, a 2015-ben megjelent Ef tu nést pas revenue-ben [Es te nem jottél visz-
sza],”* amelyet vele egyiitt deportalt, meggyilkolt apjanak irt. De 2014-ben, a fentebb
idézett Georget-féle dokumentumfilmben Loridan-Ivens mégis felidézi, hogyan tanult
meg blanquette de veau-t [kb. borjuragu] késziteni Birkenauban, és hogy késébb azzal
szerzett 6romet a baratainak, hogy az adott recept alapjan el is készitette az ételt. Egyal-
talan nem emlit zsid6 ételeket, annak ellenére, hogy a sziilei lengyel zsidok voltak, akik
1919-ben Franciaorszagba telepiiltek 4t, de sosem nyertek allampolgarsagot.

A receptekrdl sz6lo6 taborbeli beszédhez valé viszonyulds egy masik, lélektani-
lag joval Osszetettebb mddja Nadine Heftlernél (1928-2016) talalhaté meg, aki régi
francia polgarcsaladbol szarmazott. Loridan-Ivens-hez hasonléan még nem volt
tizenhat, amikor a sziileivel egyiitt letartoztattdk a Gare de Lyon-on 1943. majus
13-an, és Auschwitzba deportaltak, ami utan az apjat mar soha t6bbé nem latta, de
anyjaval sikeriilt még 6t honapon at egyiitt maradnia. Polgari nék 1évén lenézéssel
tekintettek az ottani nék tobbségére, mondvan, ezek a nék csak azzal tudnak kitiin-
ni, hogy az otthoni jolétiikkel dicsekszenek és a receptjeikkel biiszkélkednek:

»Les Francaises qui se réunissaient ainsi parlaient aussi beaucoup delles-
mémes; reproduisant certains épisodes de leur vie, elles mettaient un point
d’honneur a affirmer que chez elles, on navait jamais manqué de rien,
méme pendant ces derniéres années: lorsquelles rentraient chez elles, le
soir, elles mavaient qua ouvrir le buffet et se mettre a table... Toutes ces
femmes et jeunes filles, dont la plupart émanaient d’'un milieu qui, je crois,
nétait pas trés recommendable, étaient logés a la méme enseigne que les
autres prisonniéres et, ne pouvant donc plus sen distinguer suffisamment
a leur gré par leur apparence extérieure, éprouvaient le besoin de vous
montrer “qui” elles étaient en vous enseignant des recettes de cuisine ou
bien en racontant les détails de leur vie qui pouvaient donner une »bonne
impression« a 'interlocuteur. Malheurement, la vérité finit toujours par se
faire jour, et ni maman ni moi nétions tres convaincues de la distinction
de ces personnages qui auraient mieux fait de sabstenir... Heureusement,
ou plutét malheureusement, nous retrouvions de temps en temps des
personnes plus agréables a fréquenter, mais celles-ci mouraient le plus
souvent au bout de quelques semaines.””

8 Marceline LORIDAN-IVENS, Et tu nest pas revenue (Paris: Grasset, 2015).
¥ Nadine HEFTLER, Si tu ten sors... Auschwitz, 1944-1945 (Paris: La Découverte, 1992), 48-49.
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[, Az Osszeverddott francia ndk igy sokat beszéltek magukrol; felidézték életiik
egy-egy epizddjat, és becsiiletbeli tigynek tekintették, hogy bizonygassak,
hogy odahaza sosem szenvedtek sziikséget semmiben, még a legutolso
évek soran sem: hogy amikor este hazaértek, mast sem kellett tenniiik,
mint kinyitni a kredencet és asztalhoz {iilni... Ezeket a néket és lanyokat,
akik nagyrészt olyan kozegbdl jottek, ami, ugy hiszem, nem volt tdl fényes,
ugyanugy szallasoltak el, mint a tobbi rabot, és ezért tobbé mar nem voltak
képesek arra, hiaba is szerették volna, hogy a kiilsejiik alapjan elkiiloniiljenek;
ezért szlikségét érezték, hogy gy hozzak a tobbiek tudomasara, »kik« is 6k,
hogy ételrecepteket mondtak fel, vagy az életiik olyan részleteit osztottak
meg, amivel »j6 benyomast« tehettek a hallgatésagra. Sajnos az igazsag
végil mindig kideriilt, és sem a mamamat, sem engem nem sikeriilt igazan
meggydzniiik arrél, hogy milyen el6kelé személyek is lettek volna 6k. Jobban
tették volna, ha ebbe az egészbe nem mennek bele... Szerencsére vagy inkabb
balszerencsére, idonként sikeriilt kellemesebb tdrsasagra is bukkanunk, de 6k
legtobbszor par hét mulva meghaltak?”]

Heftler elbeszéli, hogy amig az anyjat el nem gazositottdk, addig nem volt sajat
akarata, de azutan, hogy ,,a mamam elment, rogton elfogott az érzés, hogy életre
keltem” [,maman partie, javais la sensation de naitre subitement a la vie”] (89).
1944 decembere és 1945 januarja kozott Heftlert és Uj ismer6seit, akikre az anyja
halala utdn tett szert, evakualtak Auschwitzbol, és Ravensbriickbe inditottak egy
haldlmenetben, eleinte gyalog, aztan nyitott tetejii vagonokba zstfolva 6ket, ahol
minusz harminc fok volt, esett a h6 és napokig nem volt mit enniiik. Heftler itt, a
baratai korében végre raallt, hogy — ha némileg feszengve is, de — részt vegyen ab-
ban az érzelmi szempontbdl életment6 jatékban, amelynek soran a szornytiségektdl
multbeli életiik felidézése révén menekiiltek el, az ételeket helyezve a kozéppontba.

»Le lendemain, histoire de passer le temps, nous décidons, Estelle, ma
camarade et moi, de faire un petit jeu qui consiste, chacune a tour de rdle, a
composer un menu, le meilleur possible. Un jury composé des concurrentes
elles-mémes décernera des prix. Homards a l'armoricaine, dindes farcies,
gigots, mokas, tranches milanaises défilent devant nos yeux, mais cest
léternel bifteck-pommes frites qui remporte nos suffrages. Cependant, pour
la premiere fois de ma vie, jentends parler de confitures de roses et de plats
orientaux dont Estelle seule détient le secret et quelle nous décrit comme
étant delicieux. Puis, un autre jeu consiste a décrire les demeures que lon
a déja habitées ol1 que lon souhaiterait habiter. Certes, ces jeux nétaient pas
d’une haute portée intellectuelle, mais nous étions bien incapables de faire
leffort voulu pour en trouver de plus relevés.”

* Uo., 155.
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[,Masnap, csakhogy eliissiik az idét, ugy dontottiink, Estelle baratném és
én, hogy jatékot kezdeményeziink, ami abbol allt, hogy felvéltva meniit
allitottunk Ossze, a lehetd legjobb meniit. Maguk a versenyzok alkottak a
zstrit is, amely dontétt a dijakrdl. Breton homar (homards a 'armoricaine),
toltott pulyka, baranycomb, mokkasiitemény, tranche milanaise (specialis
francia siitemény) vonultak fel a szemiink el6tt, de az Orok steak-
stiltkrumpli kombindcié nyerte el a szavazatainkat. Ekozben, életemben
elGszor, rozsalekvarokrdl hallottam és olyan keleti fogasokrol, amelyeknek
csak Estelle ismerte a titkat, és amelyeket nagyon izletesnek mondott. Egy
masik jaték arrdl szolt, hogy irjuk le, hol laktunk, vagy hol szeretnénk lakni.
Ezeknek a jatékoknak persze nem volt semmi magasabb intellektudlis célja,
de nem tudtunk elég erét Gsszeszedni, hogy jobbat talaljunk ki.’]

Nagyon kiilonbozik az el6bb emlitett példaktol Hélene Stark holokausztmemoar-
ja,* aki, eltéréen a korabban targyalt aldozatoktdl, nem koncentracioés taborban élte
tal a haborut, hanem gy, hogy egy kis faluban, a Toulouse kornyéki La Magdeleine-
sur-Tarn-ban bujkélt. Stark Memoires dune juive hongroise [Egy magyar zsidé né
emlékiratai] cimi memoarja 1981-ben jelent meg sajat kiadasban, negyvenegy
évvel azutan, hogy Stark és férje Briisszelbdl visszakiildték a haroméves fiukat a
nagyanyjaval Magyarorszagra, mert ugy gondoltak, hogy ott nagyobb biztonsag-
ban lehet. Az ilyesmi akkoriban nem volt szokatlan, hiszen a belga allampolgarsag
hijan 1év6 zsidok veszélyben voltak Belgiumban, mig 1944 marciusaig Magyar-
orszag viszonylag biztonsagos helynek tlint. A hazaspart tobb ezer masik ember-
rel egyiitt Franciaorszagba evakualtak, ahol a haborut egy csodalatos parasztcsalad
gondoskodasanak koszonhetden élték tul. Mindezt Stark negyven évvel késébb az
altalam olvasott egyik legszokatlanabb holokausztmemodrban irja le: a vidéki élet
idilli pasztoraljat idénként szinte filmszertien szakitjak meg szornytiségekkel teli
epizddok, koztiik példaul az, amelyben Stark leirja, hogy az SS kis hijan elfogta és
megolte 6ket — de nem mint zsidokat, hanem mint partizanokat, ugyanis a falu-
beliek mind hallgatnak a kilétiikr6l. A tovabbi kozbeszuirt szornytiséges jelenetek
kozott szerepel példaul egy tizenhat éves zsido fiu torténete is, aki véletleniil épp
akkor latogatja meg a sziileit, akik egy francia varosban bujkalnak, amikor az SS is a
varosba érkezik, a fiunak pedig levagjak mindkét kezét, kiherélik, megolik, az any-
ja pedig megdriil. Mindekozben a konyv igazi folklorisztikus leirasat adja a falusi
életnek, egy olyan kis telepiilésnek, ahol nincs pékség, se varrénd, se boltok, és ahol
Stark, aki nem beszél franciaul, a helyi dialektust pedig végképp nem érti, allitélag
végiil mindenféle dolgokra kezdi tanitgatni a helyieket. Igy példéul, hogy hogyan
lehet sajtot csindlni a megmaradt tejbdl, vagy croissant-t és mas péksiiteményeket
az Oreg, rozsdas kézimalom segitségével el6allitott lisztbdl, és hogy hogyan gy6z-
te meg Oket, hogy a kukorica, amit korabban a cochonoknak [diszndknak] adtak,

2 Hélene STARK, Mémoires dune juive hongroise, 1940-1945 (Toulouse: Magankiadas, 1981).
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emberi fogyasztasra is alkalmas, vagy éppen hogy hogyan tanitotta meg a haziasz-
szonyat, aki korabban csak a kisebb cornichonokat [uborkakat] hasznalta fel, hogy
hogyan lehet besavanyitani a nagyobb darabokat, és uborkasalatat késziteni bel6liik
(feltehetéen magyar édes-savanyu uborkasalatat).

Stark az egyik fejezetben leirja, hogy még azt is jobban tudta a franciaknal, mi-
képpen kell libat tomni. Azt is elbeszéli, hogyan sikeriilt két nyulbol egy teljes falkat
kitenyésztenie, és hogyan figyelte 6rakon keresztiil az anyanyulat, ahogy kicsinyeit
gondozta. Ennek leirasa valtakozik annak elbeszélésével, hogy miképpen tett szert
egy disznora, nevelte fel, és lte le kardcsonyra, amikor elérte a nyolcvan kilot. Stark
azt is hozziteszi, hogy mind barbarok vagyunk, akik disznét 6liink, hiszen az 6vé
mindenhova kiskutyaként kovette 6t, és imadta, ha vakargattdk. Mindazonaltal
Stark megadja a receptet, amely szerint megfiistolte a diszné sonkajat. Egy masik
fejezet a Des recettes [Receptek] cimet viseli, ahol Stark leirja, hogy a kordbbi éle-
tében Nogyvarodon [sic!] hogyan készitett levest, scipetket [sic!], azaz csipetkét és
gombocot [sic!]. A bujkalas kozepette Stark gyereket is sziilt, miutan a helyi orvos
és a haziasszonya lebeszélték az abortuszrol. Madelaine-nek nevezi el a gyereket, a
falu neve utan, ahol késobb sziilt még egy gyereket is. A par és a gyerekek végiil -
hamis papirjaiknak és a falubeliek védelmének koszonhetéen - tulélték a haborut.
Stark szamara csak a haboru végeztével deriilt ki pontosan, mi is tortént Magyar-
orszagon €16 csaladjaval, igy példaul hogy a gyerekét Magyarorszagon keresztények
gondozasara biztak, akik aztdn eltlintek vele. A fia csak felnéttként, egy véletlennek
koszonhetéen ismerte meg valddi identitasat, de vonakodott felvenni a kapcsolatot
Starkkal és férjével, mivel er6sen k6tddott orokbefogado sziileihez.

Végs6 soron Stark a memodrban bemutatott identitdsat két, egymasnak ellent-
mondd polus mentén épiti fel: eldicsekszik azzal, hogy tehetds maramarosi csalad
sarja, de kozben azzal is, hogy milyen jol ért a f6zéshez és kivétel nélkiil minden
vidéki, paraszti feladathoz is. Az osztalyhovatartozasara vonatkozo allitasat tovabb
gyengiti a tény, hogy anyanyelvén, magyarul félanalfabéta volt, mint ezt a magyar
szavakban ejtett szamos bettitévesztés is igazolja. Ezek koziil csak néhany - mint
példaul a ,,cholette” a sélet helyett — tekinthetd a magyar sz6 francia fonetikus atira-
sara tett kisérletnek, mikozben példaul Nagyvdrad nevének elirasa a helyi paraszti
dialektust tiikrozi. Stark elbeszélése az onreflexié hianyanak szélsGséges példaja,
amikor a szerzé képtelen értelmet taldlni a sajat torténetében, noha ez a torténet
kozben kodoltan tartalmazza annak az anyai kudarcnak a rettenetét, amit mind
az els@sziilott gyerekével, mind a masik két, Franciaorszagban sziiletett gyereké-
vel kapcsolatban atélt. Noha Stark folyton a sajat hibas franciasagardl és narrativ
autoritasanak elégtelenségérol beszél, valojaban azzal forgatja fel a maga idillinek
mutatkozo felszini torténetét, hogy szélsdségesen manipulativ médon banik a tit-
kokkal és elhallgatasokkal, és mindezt a sajat kulindris és haztartas-vezetési képes-
ségeivel valo sziintelen hencegés foglalja kiilonos egységbe.
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A tobbgenerdcios tapldlkozadsi élettorténet-irds felé

A holokauszt-korabeli receptek a holokausztot ttlélé csaladok masfeledik, masodik
és harmadik generdci6ja szdémara is alapul szolgaltak az élettdrténet-irasra. Igy pél-
daul Anny Bloch szociologus (1944-) nemrégiben, 2017-ben megjelent Une famille
juive du temps de lexode [Egy zsid6 csaldd az exodus idején] cimi miivében ugy meséli
el a zsidd-elzészi patridta csalddja torténetét, hogy az 1940-t6l 1944-ig tarté habo-
rus évek elbeszélésének kulinaris aspektust is kolcsonoz. Bloch, aki maga masfeledik
generacios kisgyerek-tulélé volt, elmondja, hogy miutdn a csalddjanak menekiilnie
kellett otthonukbol, a Vogézek-beli Remiremont-bél, harom hénapig, 1940 juniu-
satdl szeptemberig a Haute-Loire-beli Saugues-ben ¢éltek, ahol a csalad lanygyereke,
Yvonne Dockes szazotven receptet irt le egy pici jegyzetfiizetbe, amit aztan egész élete
folyaman maganal tartott. A szerzd, Bloch Yvonne Dockes lanya, és négy évvel késébb
1944 majusaban latta meg a napvilagot, amikor a sziilei épp Nimes-b6l menekiiltek
az elfogatas eldl. Bloch mintegy 6tvenet megad az anyja receptjei koziil, amelyek vagy
elzasziak, vagy a zsido-elzaszi eredet csalad sajat receptjei. Bloch a kényvben végig
megkiilonboztetett figyelmet szentel a csaladi identitas anyardl lanygyerekre torténd
kulturalis atorokitésének, amit 6 matrimonie-nak [anyai 6rokségnek] nevez. Néhany
recept azok koziil, amiket megad: pommes a lalsacienne [francia almas siitemény], la
charlotte aux pommes [kb. almaslepény], bettelman — azaz ,koldus”, egy tipikus elza-
szi kenyérpuding, amit szaraz barheszbdl [challah] vagy croissant-bol készitenek -,
kugel, kugelhopf [kuglof], tovabba megadja a kneplich, a ,,maceszgombdc” receptjét is.
A masodik generdcids francia-magyar tlélé Viviane Chocas (1962-) arra hasz-
nalta az ételeket, hogy altaluk vivja meg toredékes magyar identitasanak visszaszer-
zéséért folytatott kiizdelmét. A sziilei, Zsuzsa és Péter, akik 1956-os menekiiltek
voltak Franciaorszagban, nem beszéltek hozza magyarul és nem is akartak beszélni
a nyelvrél. Chocas a 2006-ban megjelent, kulindris tematikaju memoarjaban, ami
a Bazar Magyar [Magyar bazdr] cimet és a Roman: Les saveurs du passé sur le bout
de la langue [kb. Regény: a miilt izei a nyelv hegyén] alcimet viseli, arrél szamol be,
hogy a magyar eredetéhez fiz6d6 egyetlen kapcsolatot a parizsi magyar fiiszeres-
nél apjaval tett rendszeres latogatasok jelentették: itt hallhatott némi magyar beszé-
det, s ehhez kapcsolatként még anyja, Zsuzsa otthoni féztje jarult hozza. Chocas,
aki egyes szam harmadik személyben ir magarol, elmondja, milyen nagy becsben
tartotta a magyar izeket, amelyek a nyelvet helyettesitették szamara, egy nyelvet,
amelyben a maganhangzok paprikabdl voltak, a massalhangzok pedig galuskabol:

»Klara chérit ce lien. Son alphabet intime, ce sont ces voyelles paprika, ces
consonnes galuska, ces accents graves au gout de noix, aigus a l'amertume
du concombre”?

* Viviane CHOCAS, Bazar Magyar (Paris: Héloise dOrmesson, 2006), 87.
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[»Klara nagy becsben tartotta ezt a kapcsolatot. Bensé abécéje a paprika
maganhangzdibol és a galuska massalhangz6ibdl all, »tompa« ékezetei a
diobélé, az élesek pedig az uborka kesertije”]*

A Magyar bazdr fejezetei mind magyar ételek nevét viselik, igy példaul az egyik-
nek a cime Les beignets dabricots [Farsangi fank], amiben Chocas elmeséli, milyen
volt, amikor 1973-ban, tizenegy éves koraban, a csaladja els6 alkalommal visszatért
Magyarorszagra, az apai nagyapja temetésére, Lovasberénybe. A temetés utdn nagy
lakoma volt, mintegy hatvan részvevével: ,,csirkeaprolék-leves a csillogo Iében tsz-
kalgato csirkeldbakkal és -karmokkal, t6ltott paprika, oridsi ecetes uborkak, almas
rétesek és a hires barackos gombocok” [,,soupe aux abats de volailles, avec pattes
et griffes de poulets gisantes dans le bouillon brillant, poivrons farcis, cornichons
géants, strudels aux pommes et les fameuses boulettes aux abricots”].** A Le biscuit
roulé [Bejgli] cimet visel6 fejezetben Chocas részletesen leirja, hogyan késziilt 1979
juniusaban a bacjara [érettségijére], és hogyan jelentkezett titokban magyarbol
is vizsgara. Mintegy tucatnyi masik vizsgazdval egyiitt varakozik a vizsgara, akik
mind tokéletesen beszélnek magyarul, és akik mind magyar irodalmi kotetekkel
a keziikben jottek. O csak a magyar nyelvkényvét hozta, amelybél egy rovid rész-
letet olvas fel a karacsonyi bejgli készitésérdl. A tanar csoddlkozik, hogy mit keres
6 ott, hiszen akkor még csak nyolc honapja tanulja a nyelvet egy esti tanfolyamon.
Megkérdezi Chocas-tdl, hogy evett-e mar bejglit, amire 6 azt valaszolja, hogy az
apja mindig vesz egyet karacsonykor a pdrizsi magyar fliszeresnél. Azt is elmond-
ja a tanarnak, hogy a sziilei el6tt képtelen kiejteni akarcsak egyetlen magyar szot
is: ,,csak belevorosodnék zavaromban, szégyenemben” [,jen deviendrais rouge de
géne, de honte”].” A Le chou farci [Toltott kdposzta] cimi fejezetben Chocas azt
beszéli el, hogy milyen volt, amikor huszonnégy évesen erds késztetést érzett arra,
hogy Magyarorszagra latogasson; Chocas, miutan leirja, mit evett ott és hogy ho-
gyan keveredett rovid szerelmi viszonyba Pallal, a huszonkét éves fotografussal,
kitér kettejiikk nagy lakomdjara is, amely 6t vagy hat szilvapalinkabdl all, tovabba
paprikas csirkébdl, galuskabol, uborkasalatabol és rétesbdl, és ez raébreszti (valo-
szintileg a sok italnak is koszonhet6en), hogy milyen hatdssal is vannak ra a magyar
ételek, nevezetesen, hogy ez ,kiilonos érzés: a magyar ételektdl szinte elélvezek”
[-cette étrange sensation: la nourriture hongroise me porte au bord de la jouis-
sance”].”® Pal hazaviszi Chocas-t éjszakara, anyja pedig toltott paprikat f6z a lany-

» A kényv magyar kiadasaban Pacskovszky Zsolt forditésa ettdl jelentésen eltér: , A mult csupan
az ételekben elevenedett meg, csak rajtuk keresztiil hagyomdanyozddott at szabadon, a papri-
ka maganhangzéival, a galuska méssalhangzoival, a didbél és a savanyii uborka ékezeteivel” [a
ford.], Viviane CHOCAS, Magyar bazdr (Budapest: Palatinus, 2007), 12.

% Uo., 7.

» Uo., 68, 30.

* CHOCAS, Bazar Magyar, 70.; CHOCAS, Magyar bazdr, 44-45.
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nak, erre Chocas raébred, hogy Pal anyjat sokkal jobban kedveli, mint Palt magat.
Amikor visszatér Périzsba, a férfi fényképeket kiild utdna, és az alairasa ala azt irja
magyarul: ,felmelegitve csak a toltott kdposzta jo” [,,seul le chou farci est meilleur
rechauffé”], amit Chocas eleinte nem ért, és a nagybatyjanak, Endrének kell felvi-
lagositani arrol, hogy ez egy magyar kdzmondas.” Chocas-nak hosszu évekbe telt
megértenie, hogy a csaladja azért nem beszélt az eredetérdl, és azért nem tamogat-
tak a nyelv megtanuldsaban, mert az anyja és nagyanyja zsidé szarmazasat titkoltak
eléle. Mindez a Bazar Magyar [Magyar bazdr] cimi fejezetben deriil ki, ahol Cho-
cas leirja, hogy anyai nagyanyja, Ilona — aki 1966-ban, unokdja négyéves koraban
jott Franciaorszagba — a haldlos agyan megeskette a lanyat, hogy soha nem arulja
el ,,a titkot”, amit 6 maga sem drult el soha az unokajanak: nevezetesen, hogy ¢k
Magyarorszagrol szarmaznak. Chocas ezt irja réla: ,Ilona. Soha nem f6z6tt nekem
magyar ételt. Soha nem sz6lt hozzam magyarul. Még csak emliteni sem emlitette
soha, hogy ott sziiletett” [,,Ilona. Elle ne m’a jamais cuisiné un plat hongrois. Ella ne
m’a jamais adressé la parole en hongrois. Elle ne ma méme jamais dit quelle était
née la-bas”].® Ami Chocas anyjat illeti, 6 csak 2005-ben, a taborok felszabaditasa-
nak hatvanadik évforduldjan, hetvenéves koraban kezdte el megosztani multjanak
részleteit, és felidézni, hogy 1944-ben, tizéves koraban sarga csillagot viselt. De még
élete ezen kései szakaszdban is csak az vette ra a vallomasra, hogy egyetemi tandr
batyja a nyugdijba vonulasa utan memoart irt a csalad zsid6é multjardl.

Amint azt Marianne Hirsch és Valerie Smith a traumatikus kulturélis emlékezet
kapcsan kifejtették,” a nosztalgikus narrativakat gyakran éri az a vad, hogy kon-
zervativak, s6t, egyenesen reakciosak, és hogy menekiilnek a valosagtol: ezek az
elbeszélések mégis hozzdjarulnak a mult feltarasahoz. A taplalkozasrdl szolé nar-
rativdk, amelyek hozzaférnek a tulélok lényegében véve érintetlennek tekinthetd
»mély emlékezetéhez”, segithetnek felszinre hozni az emlékeket. Amikor a talélék
és masod-, harmadgeneracids gyerekeik dsszevegyitik sajat megélt tapasztalataikat
és a folytatddd csoportidentitds iranti vagyukat, akkor a holokauszt torténetének
toredékes és traumatikus fejezeteirdl tesznek tanusagot: azokrdl a fejezetekrdl, ame-
lyeket 6k hoznak ujra felszinre, és talan meg is vilagitanak.

Horvath Gyorgyi forditdsa

¥ CHOCAS, Bazar Magyar, 74.; CHOCAS, Magyar bazdr, 55-56.

# Uo., 109.

# Marianne HIrscH és Valerie SMITH, ,,Feminism and Cultural Memory: An Introduction’, Signs
28, 1. sz. (2002): 9.

Literatura_2019_3_Koényv.indb 261 2019.12.17. 10:22:04



Kadar Judit'

A NOI ONERDEK-ERVENYESITES KIVETELES ESETE
A HORTHY-KORSZAKBAN
- Tormay Cécile és a Bujdosé konyv -

A harmadik Magyar Koztarsasag létrejottét kovetden, az elmult harminc évben kii-
16nféle, hivatasos és laikus értelmezdi kozosségek kozott éles vita bontakozott ki ar-
r6l, hogy a két vilaghaboru kozti idészak ikonikus iréndje és kozszereplje, Tormay
Cécile (1875-1937) helyet kell-e kapjon a magyar irodalmi kdnonban. A téméban
eddig sziiletett irasok féként Hankiss Janos 1939-ben megjelent Tormay-életrajzara
tamaszkodtak, amely azonban kultuszépité céljabol fakadoéan és/vagy kell6 infor-
macié hianyaban tobb pontatlansagot tartalmaz, rdaddsul az irénének éppen azt
a mivét, a Bujdoso konyvet nem targyalja érdemben, amely antiszemitizmusa, va-
lamint agitativ politikai tartalma okan az életmtivet a vitak kereszttiizébe allitja.
E tanulmany kisérletet tesz ra, hogy Hankiss biografidjanak azokat a téves allitasa-
it korrigalva, melyek akadalyozzak az élettorténet egyes allomasainak megértését,
bemutassa: Tormay Cécile ir6i megitélése és kozéleti palyaja szempontjabdl épp e
mi jatszott/jatszik kulcsszerepet. A Bujdoso konyv a haborus veszteségért felel6s,
mégis a hatalom megtartasaért kiizd6 régi politikai elit szempontjabdl éppen kellé
id6ben jelent meg, s naploszerlien szerkesztett feljegyzései az 6 felel6sségiiknek a
zsiddsagra atharitasan tal annak igazolasara szolgaltak, hogy az irénd is kivette ré-
szét, sot kezdeményezd szerepet vitt a monarchia 6sszeomlasat kovetGen létrejott
polgari demokracia megdontését célul tliz6 ellenforradalom szervezésében. A mi
ideologiai tartalmanak, a kollektiv emlékezet a haboru elétti elit szempontjabdl
kedvezd iranyba alakitasara alkalmas multképének kdszonhetéen az apai agon a
tizenkilencedik szazad folyaman asszimilalodott német polgari csaladba sziiletett
Tormayt a két habora kozt az uri magyar kozéposztaly befogadta, sét illusztris tag-
java tette. E tarsadalmi ,felemelkedés” okainak bemutatdsa érdekében jelen irds
a korabbiaknal tobb figyelmet fordit azoknak az éveknek belpolitikai eseményei-
re, tarsadalmi folyamataira, melyek alatt a memoar megsziiletett. Annak dacara
ugyanis, hogy a naplé mifajaba sorolt mi az elsé vilaghaborus 6sszeomlast kovetd
két forradalomrdl szdl, és 1919. augusztus elején, a harmadik szegedi ellenforra-
dalmi kormany megalakulasanak s Horthy Miklos vezérré emelkedésének, illetve
a magat kormanyzonak kinevez6 Habsburg Jozsef f6herceg tamogatasaval megala-
kult Friedrich-kormany létrejottének hirével zarul, végsé formdba ontéséhez még
mintegy két és fél évre volt sziikség. Els6 kotete csak 1920 legvégén jelent meg, a
masodik kotet kéziratanak nyomdai el6készitésével pedig 1921 decemberére vég-
zett az ir6nd. A tanulmany megkisérli annak kimutatasat, hogy a proletardiktatura

' A szerz6 az irodalomtudomany kandidétusa, az ELTE Savaria Egyetemi Kozpont oktatéja.
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bukasat kovetd turbulens idészaknak belpolitikai torténései miként befolyasoltak a
Bujdoso konyv multképének megkonstrualasat, s a nagyfokd tudatossaggal irt ma
hogyan jarult hozza az irénd elitbe emelkedéséhez.

Tormay Cécile az elsé vilaghaboru elvesztése utan a hatalmaban megingott uri
magyar kozéposztaly néi tagjaként sorstarsai tobbségénél hatranyosabb helyzetbe
keriilt. Naluk kiszolgaltatottabba tette, hogy 6nalld egzisztenciara vagyott, de nem
rendelkezett fix megélhetést biztositd foglalkozassal, mint a korszak népszer iro-
ndje, a Singer és Wolfner kiadévallalat alkalmazasaban 4allo folydirat-szerkesztd
Tutsek Anna, vagy a jovedelmez6 regényirdi korszaka el6tt Gjsagirasbol é16 Erdos
Renée. Egzisztencialis bizonytalansaganak f6 oka azonban hajadon csaladi allapo-
ta volt, am férjhez menni - talan szexualis orientaciéjabol kévetkezden — nem allt
szandékaban. Mégis képes volt rd, hogy egyediilallé hajadon létére az Osztrak-
Magyar Monarchia 6sszeomlasa utan el6keld poziciot szerezzen a régi-aj kultura-
lis és tarsadalmi elitben, mi tobb, a Napkelet cim{, konzervativ irodalmi folydirat
f6szerkesztéjeként és a ,keresztény és nemzeti alapon all¢” asszonyokat, lanyokat
és néi szervezeteket egyesité Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége ,vezéreként”
a Horthy-korszak tekintélyes és befolyasos értelmiségijévé és kozéleti szerepl6jévé
valjon.

Az els6 vilaghaboru el6tt Tormay a tobbi, Kaftka Margit kivételével a férfiakhoz
képest szerényebb tehetségtinek tartott irénd koziil nem emelkedett ki. Ervényesii-
lésének f6 eszkoze legismertebb miive, Bujdoso konyv cimd, a két vilaghaborua kozti
irredentizmus és revizionizmus kultuszat taplald, antiszemita indulatokat kelt6 me-
modrja volt, amit a masodik vilaghaboru végén Moszkvaban megkotott fegyver-
sziineti egyezmény alapjan létrehozott Fasiszta Sajtotermékek Jegyzékét Osszeallitd
Bizottsag Mussolini, Hitler és Gombos Gyula miiveivel egyiitt az els6k kozt tiltott
be, de a Harmadik Magyar Koztarsasagban — el6szor 1998-ban - tjra megjelent.?
E kiadast szamos ujabb kovette, kiilonféle kiadoknal 2003-ban, 2005-ben, 2009-
ben és 2015-ben is napvilagot latott, sét par éve e-konyvként is beszerezheto.”

A palydja csucsan ,,a magyar irredenta nagyasszonyanak” nevezett Tormay kar-
rierjének az emlékezéseibdl kikovetkeztethetd 1épései megmutatjak, hogy az elsé
vilaghaborut kovetéen egy, a tizenkilencedik szazadban még polgari életformat
kovetd csaladbdl szarmazé né hogyan juthatott be az 1920-as évek keresztény turi
kozéposztalyaba.

2 A fasiszta, szovjetellenes, antidemokratikus sajtotermékek . sz. jegyzéke. 2., jav. kiad. (h. n.: Kiadja
a Magyar Miniszterelnokség Sajtoosztalya, 1946), 39. Az irredentizmus az idegen uralom alatt
allo teriiletek visszaszerzését célozza; a revizionizmus egy adott nemzetkozi szerz6dés ujratar-
gyalasat tiizi célul. V6. ZEIDLER Miklds, A magyar irredenta kultusz a két vildghdbori kozott
(Budapest: Teleki Laszl6 Alapitvany, 2002), 11-12.

* Az els6 modern kiadasok sikerérél lasd: KADAR Judit, ,,A fasiszta biznisz felviragzasa’, Magyar
Narancs, 2009. jul. 23.
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A neves konzervativ irodalomtorténész, Hankiss Janos kozvetleniil az ir6né ha-
ldla utan irt életrajza homalyban hagyta a tényt, hogy Tormay legtobb ¢se mindkét
agon a tizenkilencedik szazad els6 felében asszimilalodott német szarmazasu, pol-
gari foglalkozast bevandorlé volt. Hankiss a konyv els6 fejezetének nyité mondata-
ban - ,,1829. majus 6-an Tormay Karoly elindul Pestrél nyugateurodpai [sic!] ttjara,
amilyent miivelt és jo csaladbdl valé magyar ifjinak illett megtennie” — azt a hitet
kelti, hogy Tormay Cécile nagyapja a reformkori fiatal magyar nemesifjak tipikus
életpalyajit kovette.* Am ,,Tormay” Kéroly nevii csaladtag a htiszas évek végén nem
létezett: az irdnének nemcsak véci sziiletésii orvos nagyapja, hanem még apja is
Krenmiiller néven jott vilagra; a csalad az 1840-es években magyarositotta nevét
Tormayra. A Szekszardon sziiletett apa, az allatorvos-mezégazdasz (Krenmiiller)
Tormay Béla (1839-1906) jelentés allattenyésztési szakmunkdak szerzdje, a pesti Al-
latgyogyintézet tanszékvezetd tandra 1888-ban miniszteri tandcsosi cimet szerzett,
1901-t6] allamtitkar, 1902-t61 a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja. 1896-
ban I. Ferenc Jézseft6] magyar nemességet kapott. A ranghoz a birtok mar meg-
volt: még az Egészségiigyi Minisztérium osztalytanacsosava kinevezett Krenmiiller
Karoly vasarolta korabban, 1859-ben, a Hajdu-Bihar megyei Nadudvaron. Tormay
Cécile anyai dédapja, az épitémester Spiegel, magyarositott nevén Tiikory Jozsef és
aposa, az Algyayra magyarositott Kaldetter Tamds 1832-ben kaptak armalist, azaz
nemesi levelet, melyhez birtokot a partiumi, zoémében roman lakossagu Arad var-
megyei Algyesten (ma Aldesti, Roménia), illetve a Pozsega vdrmegyei Daruvéron
(ma Daruvar, Horvatorszag) szereztek.” Cécile sziiletésének idejére felmendi tobbé
mar nem idegen foldrél (Hamburgbdl, Lipcsébdl) bevandorolt polgaroknak szami-
tottak, s apai agi el6dei uj, egyszerre foldbirtokos és szakértelmiségi koztisztvise-
16 statusuk révén sikeresen betagozddtak a magyarsagara biiszke kozéposztalyba,
amelyben - a torténész Gyani Gabor megfogalmazasaban - a szazadfordul¢ tdjékan
»a dzsentri helyébe, vélhet6en, maga a kozhivatalnoki kar 1épett, 6ra szallt at az
urisag kitiintet6 bélyege”

Tormay Cécile apja és apai nagyapja élettorténetét illetéen minden bizonnyal
helytall6 a szekszardi tarsadalom levéltaros kutatojanak megallapitasa, miszerint
rajuk ,,nem volt jellemz6 a dzsentri életut, a dzsentrinek tulajdonitott mentalitas.
Ok alapvetden szakértelmiségi palyat futottak be, amely ugyan kézhivatali tiszt-
ségvallalassal, minisztériumi karrierrel egésziilt ki, de az is lathato, hogy esetiikben
nem az elszegényedett, birtokait vesztett dzsentri kozhivatalokba aramlasanak ti-

* HANKIsS Janos, Tormay Cécile (Budapest: Singer és Wolfner, 1939), 11.

> Tormay szdrmazasarol részletesebben 1asd HaNKkiss Janos, Tormay Cécile, 11-17.; Els6ként Kol-
larits Krisztina hivta fel a figyelmet a Tormay-csalad névvaltoztatasara, in KoLLARrITS Krisztina,
,Tormay Cécile elfeledett regénye: A régi hdz”, Uj Forrds, 7. sz. (2007): 101-104.

¢ GYANI Gabor és KOVER Gyorgy, Magyarorszdg tarsadalomtorténete a reformkortél a mdsodik
vilaghdboruig (Budapest: Osiris Kiado, 1998), 231.
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pizalt jelenségérol van sz6”” Tormay Cécile mindkét fivére, Tormay Géza és Béla
is apjuk példajat kovetve lett az uri kozéposztaly tagja: egyetemi végzettséget sze-
reztek, majd az allamigazgatasban helyezkedtek el. Géza a haboru kitorése el6tt
egy évvel miniszteri segédtitkarbol miniszteri titkarra, 1919 janudrjaban, 40 éve-
sen, miniszteri osztalytanacsossa avanzsalt a Kereskedelemiigyi Minisztériumban.
Ugyanekkor, tehat Karolyi Mihaly ideiglenes koztarsasagi elnoksége idején, a nala
két évvel fiatalabb Béla is miniszteri osztalytanacsosi kinevezést kapott a Kézponti
Statisztikai Hivatalnal, s ezzel mindketten a mar kozéposztalyi életnivét biztosi-
to VI fizetési osztalyba keriiltek, és a ,nagysagos ur” megszdlitas jart nekik.® Cé-
cile hugai is az allamigazgatasban koztisztvisel6i poziciot szerzé kozéposztalybeli
térfiakkal hazasodtak. Vera dr. Szegedy-Maszak Elemér kiralyi iparfeliigyel6hoz
ment feleségiil, aki 1917-ben miiszaki fétandcsosi cimet szerzett.” Maria az orvos
dr. Ritodk Zsigmond egyetemi magantanar felesége lett, aki 1903-tdl az igazsagiigyi
kormanyzat szerveként mikodo Igazsagiigyi Orvosi Tandcs tagja volt.

A tény, hogy Tormay Cécile nem ment férjhez, és mint kezd6 irénak rendsze-
res jovedelme, munkahelye sem volt, tarsadalmi pozicidjat illetden silyos és sze-
mélyiségét sérté hatranyokkal jart. Mig példaul a dzsentri szarmazasu és szintén
irén6 Kaftka Margit lakcime és foglalkozasa 1916-ban szerepelt az évente kiadott
Budapesti Czim és Lakdsjegyzékben mint ,,Frohlich Brunoéné, polg. isk. tanarng”
(ugyan ekkor mar Bauer Ervin felesége volt), Tormay Cécile mintha nem is léte-
zett volna. Bar a Bujdoso konyvbdl tudhatd, hogy a haboru alatt anyjaval élt egy
haztartasban a budapesti VIII keriileti Kéfarago utca 3. sz. hazaban, illetve htivos-
volgyi villdjukban, a cimjegyzékben csak 6zv. Tormay Bélané nevét tiintették fel.
Anyja statusanal a ,,maganzd” szerepel, amelynek korabeli jelentése ,,0ly személy, a
ki sajat jovedelmébdl hivatal nélkiil fiiggetleniil éI”'° Pedig lanya ekkorra bizonyara

"

az ismertebb irondk kozé tartozott, hiszen Emberek a kovek kozt cimd, 1911-ben

7 CsexO Ernd, ,Tormay Cécile, illetve Herczeg Ferenc szekszardi kotddésérdl és csaladjaik torté-
netének szekszardi idészakdrol’, A Wosinszky Mér Muzeum Evkonyve 31. (Szekszard: Wosinsz-
ky Mér Megyei Mizeum, 2009), 412.

 Magyar Nemzeti Levéltdr, Minisztertanacsi jegyzékonyvek, 1913.04.01. 5. iilés, 98.; 1919.01.21.
11. iilés, 17. és 24. — 1919-ben a felterjeszt6 a Berinkey-kormany kereskedelemiigyi minisztere,
Garami Erné. Kévér Gyorgy kutatasai szerint ,,az 1880-as évekig [...] jol reguldlt 1épcsézetesség
jellemezte a miniszterialis tisztviselégardat. A miniszteri titkart »tekintetes«, a miniszteri osz-
talytanacsost »nagysagos«, a miniszteri tanacsost »méltosagos« cimzés illette meg. Ezek szépen,
ebben a sorban kovették egymast a fizetési osztalyok kategorizalasa szerint is: a titkar VIL, az
osztalytanacsos V1., a tanacsos pedig az V. osztalyba tartozott” KOVER Gyorgy, ,Ranglétra és
kézéposztalyosodas a reformkortdl az elsé vilighaboruig” Az 1999. oktéber 6-dn az ELTE-n
elhangzott habilitdcids el6adds irott valtozata, hozzaférés: 2019.11.26, http://www.c3.hu/scripta/
szazadveg/14/kover.htm#fnB0.

® Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1917.10.04. 30. iilés 17.

1 GYOokOs Eleonodra, ,Foglalkozasa: maganzo. Rendhagyé fogalomtorténet”, Multunk, 2. sz.
(2011): 67.

Literatura_2019_3_Kényv.indb 265 2019.12.17. 10:22:04



266 KADAR JUDIT

megjelent naturalista regényének mar német és francia kiadasa is volt. Ezt a meg-
alazo helyzetet, ami a sajat jovedelemmel, 6ndllé haztartassal nem rendelkezd, fér-
jezetlen néket szinte kirekesztette a tarsadalombol, az sem orvosolta, hogy Tormayt
1902-ben, 27 éves koraban I. Ferenc Jozsef kirdly alapitvanyi holggyé nevezte ki."
E cimet olyan nemesi szarmazasu lanyoknak adomdnyozhattak, akik nem mentek
férjhez, de igy udvarképesek lettek, s kijart nekik az ,,asszonyom” megszdlitas. Cé-
cile az anyai dédapja, Tiikory Jozsef épittette, Dundra néz6 pesti hazban jott vilag-
ra, amelyben két lakas tulajdonosai fele-fele aranyban anyja, Tormay Bélané szil.
Barkassy Hermina és annak fivére, a miniszteri tanacsos Barkassy Géza voltak.” Az
iron6 harmincéves elmult, amikor a lakasokat eladtak: Tormay Béla a csaladjaval
1906-ban egy 6tszobas, de a Duna-partinal kisebb lakasba koltozott az arisztokracia
altal kedvelt, divatos Palotanegyed kevésbé el6keld, bérhazakbdl allo részébe, a Ké-
farag6 utcaba.” A csalad két otthona kozti méretkiilonbségrél a Bujdoso konyvbol
kovetkeztethetiink: az elbeszélé elpanaszolja, hogy a régi lakasbol egy szalonszek-
rényt helyhiany miatt nem tudtak atvinni, a tartalmat az 4j lakasban egy dobozban
taroltak." A csaladfé mar az Gj lakasban halt meg, 1906 decemberében.

Ha gyerekkoraban még a polgari ethosz - hivatastudat, autonoémia, tolerancia
- domindlhatta is csaladja értékrendjét, 6 maga felnéve a foldbirtokossag és az
arisztokracia tagjainak tdrsasagat kereste, s fokozatosan identitast valtott: magaé-
va tette eme elit megingott helyzetl dzsentri rétegének Tormay 6nnon bizonytalan
tarsadalmi statusat is titkr6z6 csoporttudatat. Sajat élettorténetétél nem fiiggetlen,
hogy az asszimildci6 folyamatdnak abrazolasan tal az identitasvaltas a témaja A régi
hdz cimi, 1914-ben megjelent regényének. Ebben egy pesti polgarcsaldd harmadik
generacidjanak utolso képviselGje, a f6hds Ulwing Anna a nemesi kozéposztalyhoz
idomul. Egy foldjét vesztett, nemesi szarmazasu foldbirtokoshoz megy feleségiil, a
német épitdmester apai 6sok, az Ulwingok vagyonabol visszavasarolja férje vidéki
birtokat, s megozvegyiilve, vidéken gazdalkodva, fiait a torténelmi magyar kozé-
posztaly tagjaiva szandékozik felnevelni. Tormay 4j - féldtulajdonnal rendelkezd
nemesi szarmazasu értelmiségi — identitasainak megerdsodésében szerepet jatszha-
tott a fordulat, ami a haboru elvesztését kovetSen, a Bujdoso konyv irdsa idején mar

' Hazdnk, 1902. nov. 21., 6.

2 Az V. kertileti éptilettombbe a Mérleg utcai, illetve a Fiird (mai Jozsef Attila) utcai kapun is
be lehetett jutni. A Fiird6 utca 4. és a Mérleg utca 3. szam alatt talalhatd, a két Barkassy testvér
tulajdonaban 4ll6 lakasok helyrajzi szama 748/a és 748/b. Lasd. ,Haz- és telekjegyzék. 1. rész’,
in Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1904-1905 (Budapest: Franklin-Tarsulat, é. n.), 92., 94. Az
épiiletegyiittes helyén ma a Beliigyminisztérium all.

B A Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1906-1907, ,,Haz és telekjegyzéke” szerint a VIII. keriileti
Kofarago utca 3. sz. alatt talalhato épiilet tulajdonosa, melynek egyik elsé emeleti lakdsaba kol-
toztek, dr. Horvath Kdlman iparhatdsagi biztos volt. Barkassy Géza a I1. kertileti Tudor utcaban
(ma Buday Laszl6) bérelt lakast.

" Tormay Cécile, Bujdosé konyv (Szeged: Lazi Konyvkiado, 2009), 219. (A tovébbiakban az oldal-
szamok erre a kiadasra vonatkoznak.)
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sejthet6 volt: hogy gyerekkoranak oly kedves, rokonai tulajdonaban allé algyesti
és daruvari helyszinei is az utédallamokhoz keriilnek. Memoarjanak az influenza-
jarvanyban fiatalon meghalt Kaftka Margitra emlékez6 — a konyv vezérfonalanak
tekinthetd zsiddellenesség antiszemita kddjait tartalmazo — sorai is tanusitjak, hogy
identitdsanak alapja a magyar dzsentrivel vallott azonossag, mely azonossagtudat-
nak legfontosabb értékhordozé eleme az etnikai hovatartozas. Az etnikum prima-
tusat olyan szilard alapnak vélte, hogy Kaftka csatlakozasat a hazai modernséget
képviseld, nem igazi magyaroknak (ki nem mondva - ,,zsid6”-nak) mindsitett irok-
hoz csak ideiglenes kilengésnek tartotta:

»Szatmarbol jott, és régi nemesi kuriak levegdjét hozta magaval ebbe az
idegenlelkii varosba. Amig le nem t6rl6détt réla, amit onnan hozott, nagy
ir6 volt, mert magyar volt. [...] egyike azoknak, akik reptiikben bele estek
a nagy pokhaloba, mely a magyar irodalomnak szabadba vezet ablaka
alatt fesziil és foglyokka lettek benne. Nem ismertem, de azért szerettem,
mert fajombél valé mavész volt. O is asszony volt és tudom, hogy ha le is
béditottdk maguk koz¢, mint annyi nagy, éhezé magyar tehetséget, megtért
volna hozzank™"

Hankiss Janos allitasa szerint Tormay jol tudott németiil, franciaul és olaszul is,
am érettségi vizsgat valdszintileg soha nem tett. Eletrajzirdja kissé homdlyos megfo-
galmazasaban ,tizennégyéves volt, amikor miniszteri engedéllyel képesit6zhetett az
Angol Kisasszonyoknal”, de bizonyitvanyat csak évekkel késébb vehette at, amikor
a ,meghatérozott életkort elérte”'® Onéletirdsa szerint , képesitézése”(elemi iskolai
tanitonoi oklevelének megszerzése?) utan, tehat még kamaszlanyként, kezdett ké-
sziilni az irdi palyara,” s e dontésében szerepet jatszhatott, hogy 1891-t6l nagynén-
jének, Tormay Etelkanak férje, Emich Gusztav volt a legnagyobb hazai kiadéval-
lalat, az Athenaeum Rt. elndkigazgatdja. ,, Aligha becsiilheté tul ennek jelentsége
az irodalmi debiitalds szempontjabdl (1900-ban és 1905-ben jelentek meg Tormay
Cécile legels6 kotetei, amelyeket azutan vezetd lapok és tjsagok méltattak), ahogy
az irodalmi élet hatalmi viszonyaiban val¢ tajékozodas rokoni alapon megnyilt pa-
ratlan lehet6ségéé sem” - jegyzi meg Fabri Anna. Az irodalomtorténész felveti, tu-
datos palyaépitésre utalhat az is, hogy palyakezdé irénéként, harminchoz kozeled-
ve Tormay1902-ben csatlakozott a ndi iskolaztatas el6segitését célul tizé Noképzo
Egylethez, amelynek hamarosan vélasztmanyi tagja lett, s belépett a Miivészet és
Miivel6dés nevii, ugyancsak nék szamara létrehozott egyesiiletbe is, ahol megis-
merkedhetett a korszak iréndivel, koztiik Hrabovszky Juliaval, Tutsek Annaval, Lux
Terkaval. ,,Ez az ugyancsak deklaraltan néi egyesiilet nemcsak a fels6 és kozéposz-

5 TorMAY, Bujdosé konyv, 142.
' HaNKIsS, Tormay, 24.
7 Uo.
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talybeli n6i tarsadalomrol valo ismereteit szélesithette ki — irja Fabri —, hanem a kii-
16nbo6z6 viselkedésmddokrol, onérvényesitési technikakrol vald tapasztalatait is”

A szazadfordulon megjelent, nem sok eredetiséget mutatd szecesszids elbeszélé-
seit sikeresebb regények kovették, koztiik a fent emlitett, az MTA legjobb torténelmi
regényért jaro Péczely-dijaval jutalmazott A régi hdz. Széles kort hirnevet azonban
az 1920-ban, illetve 1922-ben megjelent kétkotetes Bujdosé kényv hozott szamara,
melyet a Horthy-korszakban az uralomra jutott régi-j elit tobbek kozt franciara és
angolra is lefordittatott, azt a szerepet szanva e minek, hogy az antanthatalmak ko-
reiben hiveket toborozzon a magyarorszagi hatarrevizionak, illetve a baloldalinak
nevezett eszmék és a kommunizmus (a Szovjet-Oroszorszag) elleni fellépésnek.”
A kotetek megjelenésének pontos idejére csak kovetkeztetni lehet. A konzervativ
nacionalista Budapesti Hirlap 1920. november 26-i szamaban tudoésitott rdla, hogy
Tormay, akinek ,,[n]eve a hdboru el6tt szerényen huzddott meg a reklam szarnyan
naggya novesztett iroéi nevek kozott és az uj kurzus teret koveteld irodalmi nagysa-
gai mellett is csak alig esik rola néha sz6”, hamarosan figyelemre mélt6 4j alkotds-
sal, a Bujdosé konyvvel jelentkezik. ,, A hatalmas kotet kéziratanak elejét mar falja a
szed6gép, a vége még Tormay Cecil irdasztalan vérja az utolsé simitasokat”® Alig
két honap mulva, az Uj Id6k 1921. februdr 1-jei szimdban jelent meg a konyvrél egy
- feltehetden a mu indulatkelt$ antiszemitizmusa miatt a névtelen szerz6 fenntar-
tasainak is hangot ad6 - recenzid, de ez az iras valoszintileg csak az els6, a polgari
demokratikus forradalom bukésaval zarul6 kotetrdl szolhatott. A Budapesti Hirlap
1921 végén kozreadott tuddsitdsa szerint ugyanis az iréné a proletardiktatarat ab-
razolé masodik résszel az év decemberére késziilt el.” Annyi bizonyos, hogy mar
az els6 kotet sajtd ala rendezésekor létezett egy hasonld témaju mi. Annak a ka-
tonatisztb6l addigra nemzetgytilési képvisel6vé valasztott Gombos Gyulanak 1920
juniusaban napvilagot latott, Egy magyar vezérkari tiszt birdlo feljegyzései a forra-
dalomrdl és ellenforradalomrdl cimt politikai pamfletje, akinek koreihez Tormay
Cécile is tartozott, s mely kdnyvnek az iréndre is lehetett hatasa.

Az 1989-es rendszervaltast kovetd irodalomtorténet-iras vitatja a konyv miifa-
jat: naplo, fiktiv naplo (alnaplo), utdlagosan szerkesztett memodr, netan onéletrajzi
regény-e.”> Szollath David komplex megfogalmazasaban a Bujdoso konyv ,nehezen
Osszebékitheté diszkurzusok kiilonleges keveréke: kultikus, kozéleti és popularis
nyelvi rétegek talalkozasa egy olyan miben, amely egyszerre akar politikai vadirat,

'8 FABRI Anna, ,Hivatasa ironé. A n6k irodalmi szerepvéllaldsanak inditékai és lehetségei a mult
szazad eleji Magyarorszagon’, in Tormay Cécile-emlékkonferencia, szerk. KoLLARITS Krisztina
(Budapest: Magyar Miivészeti Akadémia, 2013), 76-77.

¥ KADAR Judit, Engedelmes lizaddk. Magyar ironék és ndidedl konstrukciék a 20. szdzad elsé felé-
ben (Pécs: Jelenkor Kiado, 2014), 60.

2 HEGEDUS Istvan, ,Tormay Cecil dolgozdszobajaban’, Budapesti Hirlap, 1920. nov. 26., 5.

2 HeGEDUs Istvan, ,Késziil a Bujdosé konyv folytatasa”, Budapesti Hirlap, 1921. dec. 3., 7.

22 CsUNDERLIK Péter, ,Ordogok. Karolyi Mihdly és a galileistik képe a Bujdosé knyvben”, in Tor-
may Cécile-emlékkonferencia, KOLLARITS, 191.
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kordokumentum és modern lirai regény lenni”* Ha elfogadjuk, hogy a torténelmi
eseményekre visszaemlékezd irasok szerzéinek perspektivajat valamilyen csoport-
tudat és az adott csoport normarendszere hatarozza meg,* a 20. szazadi tarsadalom-
torténet szempontjabol kiindulopontnak elegendének tiinik a megallapitas, hogy
egy naploszertien szerkesztett, néletrajzi elemeket tartalmazo irdsmd, amely fel-
szini olvasatban az elsé vilaghaborus vereséget kovetd két ujabb megrazkodtatas, az
uri magyar kozéposztalyhoz tartozo elbeszélé altal egyarant elutasitott polgari de-
mokratikus forradalom és a proletardiktatura torténetének kronikdja. Egy amator
torténetird a sajat osztalyanak és az arisztokracianak szo6lo, szenvedélytdl fiitott és
nem ritkan patoszos, am kiilondsen érzékletes metaforakkal telettizdelt irdsa, ami a
szerz6 nyiltan ki nem mondott szandéka szerint politikai vadirat, 21. szazadi olva-
satban pedig kordokumentum.

A torténettudomany mai felfogasa szerint tehat ,,a torténelmi emlékezet kelet-
kezése és kanonizalddasa kollektiv folyamat, melynek sordn tarsadalmilag gyak-
ran heterogén, am tobbnyire koz6s ideologiai meggy6z6dések és/vagy tapasztala-
tok alapjan konstitudlodé csoportok konstrudljak meg multképiiket”* A Bujdoso
kényv az Gri magyar kozéposztaly multképének a kataklizmak idején papirra vetett
Osszefoglalasa, mely tartalmazza eme elit csoport ideologiai meggy6zédéseinek £6
elemeit: a magyar kulturalis és gazdasagi szupremaciaba vetett hitet, az antiegali-
tarius és demokraciaellenes szemléletmddot, a haboru alatt keletkezett 4j hamis
sztereotipiak (példaul: a hadiszallité hadimilliomosok mind zsidok) kovetkeztében
feler6s0dott antiszemitizmust.

Bar Tormay Cécile-nek a Horthy-korszakbeli irdi karrierjét a Bujdosé konyv ala-
pozta meg, amint azt Hegediis Istvan az els6 kotetet beharangozo fent idézett cikke
is aldtamasztja, annak bizonyitasa, hogy a miinek 6 a kizardlagos szerzdje, tovab-
bi kutatast igényel. Szegedy-Maszdk Mihaly szerint a kézirat el6kertilt, de magan-
tulajdonban 1évé masodik fele ,,ceruzaval, rossz mindségl papirra, kézzel, vélhe-
téen zaklatott allapotban, 1919-ben irt napldjegyzetek”, am nyilvan nem véletlentil,
6vatosan ugy fogalmaz, hogy a konyv ennek a kéziratnak ,alapjan késziilhetett”
Ami még tudhato: Grof Zichy Rafael felesége, Pallavicini Edina 6rgéfnd ellen in-
ditott valdpere sordn a tanuk egy része azt vallotta, hogy 1920 nyaran a Székesfe-
hérvar szomszédsagaban fekvé sarszentmihalyi Zichy-kastélyban vendégiil latott

» SzoLLATH David, ,,Az elbeszél§ hitelvesztése. Tormay Cécile Bujdosé konyvének néhany narrd-
cids probléméjarol’, Jelenkor, 2. sz. (2013): 177.

2 [...] az emlékiratok, a »szemtanuk vallomdsai« korantsem autoném modon keletkeznek, ha-
nem vilagos tarsadalmi keretek, a csoporttudattal szorosan 6sszefiiggd kollektiv emlékezet hata-
sa alatt konstrudlodnak” Romsics Gergely, ,A Habsburg Monarchia felbomlasanak osztrak és
magyar mitoszai az emlékirat-irodalom tiikrében’, in Mitoszok, legenddk, tévhitek a 20. szdzadi
magyar torténelemrdl, szerk. Romsics Ignac (Budapest: Osiris Kiado, 2005), 131.

» Maurice Halbwachs francia szocialpszicholdgust idézi Romsics, ,, A Habsburg Monarchia..”, 89.

¢ BrHARI Péter, Lovészdrkok a hdtorszagban. Kozéposztaly, zsidokérdés, antiszemitizmus az elsé vi-
ldghdbori Magyarorszdgan (Budapest: Napvilag Kiado, 2008), 150, 154.
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ir6nd végig betegen fekiidt, s helyette ,,az egész munkat [a Bujdoso konyvet] grof
Zichy Rafaelné irta le Tormay Cécile diktaldsa alapjan”.?” Felvetédik tehat a kérdés,
hogy a Tormaynak - A régi hdz kivételével — sem korabbi, sem késébbi alkotasaira
nem jellemz6 gyakorisagu, kreativ, rendhagyé hasonlatok, metafordk, metonimia
alakzatok, melyek nagyban hozzéajarultak a Bujdoso konyv esztétikai értékéhez,
csakis az irondének tulajdonithatok-e. Tormay sarszentmihalyi tartézkodasa idején
feltehetGen az elsé kotetet hoztak nyomdakész allapotba, de nem zarhato ki, hogy
az 6rgrofnd a masodik kotet szerkesztésében is szerepet véllalt, hiszen legalabb az
1923-ban kezd6d6 valdperig szoros kapcsolatban édllhattak, ha méasért nem, azért,
mert Pallavicini Edina lett az elnoke az 1922-ben megalakitott Magyar Irodalmi
Tarsasagnak, s ennek folydirataként jelent meg az 1923-ban indult, Tormay szer-
kesztette Napkelet. (A tarsasag és a lap létrehozasat szorgalmazo Klebelsberg Kuno
vallas- és kozoktatasiigyi miniszter valasztasa azért esett a haboru alatt tobb katoli-
kus ndszervezetet is 1étrehoz¢ arisztokrata szarmazasa grofnéra, mert az 6 bevona-
saval igyekezett megnyerni a Horthyt nem tamogato, legitimista/karlista katolikus
arisztokratakat.?®)

Az alabbiakban néhany példa szemlélteti a kiilonféle tropusok hasznalatat, me-
lyek a szoveg tizenetének konnyebb elfogadtatasa érdekében az olvaséd érzelmeire
hatottak: félelmet, ellenérzést, viszolygast, illetve reményt ébreszthettek, s6t, megfe-
lelve az altalaban vett politikai propaganda céljanak, akar cselekvésre buzdithattak.
Az iréné 1918. oktdber 31-re, az szirdzsas forradalom kitorésének napjara datu-
mozott feljegyzésében gastritist kapott beteg ember gyomrahoz hasonlitja a féva-
rost: ,,Olyan volt a varos, mint egy roppant gyomor, amely éveken 4t bekapott min-
den galiciai bevandorldt, és most émelyeg. Rettent6en émelygett. [...] Felboffentek
a csatorndk, és az utcdkat ellepték a kiszabadult gézok. Szelldzetlen lakasok mocs-
kos szaga terjedt” Figyelemre méltd, hogy mar a polgari demokratikus forradalom-
mal kapcsolatban is antiszemita kodot hasznal, mely mddszerrel a zsidokat teszi fe-
lelGssé a haborutol szenvedd, békét koveteld lakossag tiintetéseiért. A kommunista
hatalomatvétel napjara keltezett, 1919. marcius 21-i bejegyzése szerint Budapesten
esett az esd: ,,Es a hideg es6, mint a halalverejték szakadt lefelé a hazak falan” - a
varost jelképez6 hazak antropomorfizaltak: haldokolnak. Egy nappal kés6bb szifi-
liszt terjeszté nemi betegekkel azonositja a hatalomra keriilésiiket voros zaszlok
kitizésével jelz6, meg nem nevezett (kommunista) politikai csoport tagjait: ,,Nem
engedik lélegzethez jutni, nem engedik eszmélni a varost. Mire felébred, addigra

]

mar elboritotta egész testét a vérbajos voros kilités” A majus 2-i bejegyzés szerint a

7 SZEGEDY-MAszAK Mihdly, , A regényir6 Tormay Cécile”, Tormay Cécile-emlékkonferencia, KoL-
LARITS, 18.; DOME Attila, Egy ,,nyomdafestéket el nem bir6” tigy. A Tormay Cécile per (Keszthely:
Balaton Akadémia Kiado, 2013), 25. A perr6l lasd még KuRIMAY Anita, ,,A Tormay-affér men-
talitastorténeti tanulsagai’, Aetas 31, 2. sz. (2016): 70-82.

# TOTH-BARBALICS Veronika, ,,A Napkelet megalapitasa’, Magyar Konyvszemle 120, 3. sz. (2004):
238-256.
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Nograd megyei lakossag nem a Felvidék visszafoglaldsaért kiizdé Voros Hadsereget
segiti, hanem a megszallé cseh hadsereget, hogy megszabadulhasson a kommunista
diktaturatol. Az elbeszél6 a megszallok gyézelmét kivanja, mivel a legfébb rossznak
a kommunizmust tekinti. Reménykedését tiikrozi, hogy a természetben tombold
vihart fenségesnek (,,sublimis”) dbrazolja; a leirasahoz hasznalt trépusok segitik a
varakozassal teli fesziiltség fenntartasat:

»Odakint novekszik a vihar. Az ablak el6tt tantorog a kert. A vén fenyok
agai, mint hindros té vizén a békanyalas evezok, emelkednek, szallnak a
gyep felett.

A szomoru nyarfdk lombjat félrecsapja a sz€l, mintha viharnak szegez6do
arcokbol fujna ki a lobogé hajat. Hirtelen odanézek. Milyen arcuk van a
taknak? De ahol keresem, eltlint a fak arca. A f{izfa lehajlik, mintha hullott
virdgot szedne a fii kozott. Orhalom feldl bégnek az agytk. A szél elnyujtja
a hangjukat, dithds o6rias kutyak ugatjak a lenyugvé napot.”*

Az el8sz6 szerint az ironé a ,konyvet” egész ,Nemzetének” ajanlotta, amit egy
harom alkotoelembdl allo, ezeréves csernek latott: ,,a gyokere a paraszt, a torzse a
régi nemességbdl lett és véle dsszeforrott értelmiség, a lombja az antik értelemben
vett arisztokrdcia, a kivalosag”. E felosztasbdl kiindulva muvét aligha szanta a ,,gyo-
kér” alsébb osztalybelieknek is.** Az alsé tarsadalmi osztalyokrol a két kotetben
mésutt is kifejtette véleményét: ,, Allatok felett konnyebb az ostort suhogtatni, mint
emberek felett. Ez kell a kommunizmusnak. Mert aki a néptél elveszi a vallasat, az
elvesz mindent, ami az almon, a bogracson és a kulacson tul van, egyetlen mozdu-
lattal elveszi t6le az etikdjat, a filozofigjat, az esztétikajat™ A vallas nélkil elalla-
tiasodo ,,néprol” irottak arrdl tantuskodnak, hogy a konyvében az igazi allamférfi
példaképévé emelt Tisza Istvan miniszterelnok felfogasatol némiképp eltéréen, aki
szerint ,,a magyar paraszt alapvetéen erkolcsos és jo, s akinek szemében ,a ma-
gyar parasztsag maradt a vilag legkiilonb népe”, Tormay tarsadalomképének, még
ha nem is tudatosodott benne, meghatarozé eleme volt a parasztsag lebecsiilése.
Bar mindketten a valasztdjog kiterjesztése ellen szalltak sikra, a klérus hatalmat
helyeslé Tormay még Tiszanal is konzervativabb volt. Tisza a varosi munkassag ve-
zet6inek helyet adott volna a képvisel6hazban, Tormay nem. Szerinte az egyenld és
titkos valasztéjog nem egyéb, mint a munkdssag lazitasara alkalmas ,,viligmegvalto

¥ TorRMAY, Bujdosé konyv, 17, 245, 249, 339.

3 TorMAY, Bujdosé konyv, 349.

3 TorMAY, Bujdosé konyv, 288.

2 VErmES Géabor, Tisza Istvdn, ford. DEAK Agnes (Budapest: Szdzadvég Kiado, 1994), 48.,
HerczEG Ferenc, Két arckép. Tisza Istvin, Kdrolyi Mihdly (Budapest: Singer és Wolfner, 1920), 5.
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>

mese”* A Tisza altal élesen ellenzett ndi valasztdjogrol, melyet a konyv irdsa idején
a Karolyi-kormany nemzetgytilése megadott a 24. évét betoltott, irni-olvasni tudo,
hat év magyar allampolgarsaggal rendelkezé néknek, memodrjaban az akkor mar
egy nészovetség élén allo irénd nyiltan nem nyilvanitott véleményt.**

A Bujdosé konyv megirasaval Tormay az 1914 el6tti uralkod¢ elit tagjait akarta
felrazni abbdl a sokkos allapotbdl, amit a régi allamforma, a Magyar Kiralysag 6sz-
szeomlasa, s vele hatalmi poziciéjuk megingasa okozott. Ok okkal tartottak attél,
hogy az utédallamokhoz keriil6 birtokaikat elveszitik, s a polgari forradalom ter-
vezett foldreformjanak megvaldsitasa esetén a Magyarorszagon megmaradt ingat-
lanaik is veszélybe keriiltek volna. Mindezeken tulmenden, a megszallt teriiletekrol
érkez6 menekiiltek lakhatasanak biztositasa miatt a Karolyi-kormany idején beve-
zetett lakasrekviralasok is félelmet gerjesztettek benniik.

Behatobb tanulmanyozasa alapjan a Bujdosé konyv az ari kozéposztaly lelki-
erejének megerdsitésén tul konkrétabb célkitiizések megvaldsitdasanak propagan-
daeszkozeként is szolgalt. Kozvetlen célja a szétzilalt jobboldal erdinek egyesitése,
majd gybzelemre segitése volt a Monarchia 6sszeomlasat kovetd anarchikus hely-
zetben, lehetSleg mar a kovetkez6, a gy6ztes hatalmak nyomasara akkor el§szor
egyenld, altalanos és titkos valasztojog alapjan lebonyolitott orszaggytlési valasz-
tasokon, melyeken mar a nék is részt vehettek. Megirasanak egyik 6sztonzdje ép-
pen annak felismerése lehetett, hogy célzott politikai agitacio sziikséges a valaszto-
joggal most eldszor felruhazott n6k minél nagyobb tomegeinek a jobboldal mellé
allitasa érdekében. Bar a valasztasokat eredetileg 1920. janudr 25-26-dra irtak ki,
és Tormay konyvének elsé kotete csak valamikor az év végén jelent meg (egy rész-
letet december kozepén kozolt beldle az Uj 1d6k), sszefogdsra iranyulé propa-
gandaja némi hatdst talan ez alkalombdl is ki tudott fejteni. A megszallé csapatok
kivonulasanak fiiggvényében a valasztasokat ugyanis tobb részletben tartottak, s
egészen 1921 oktdberéig elhuzodtak.® A nemzetgytilési valasztasokon a gydzel-
met, mintha mi sem tortént volna, az erre az alkalomra egyetlen partba tomo-
riilé haboru el6tti politikai vezetd réteg szerezte meg, s Teleki Pal rovid miniszter-
elnokségét kovetden 1921 aprilisaban - azaz a konyv masodik kotetének sajtod

% Ifj. BERTENYI Ivdn, ,,Tisza Istvan alakja Szekfti Gyula és Peth$ Sandor torténetirasaban’, in Grof
Tisza Istvdn, a vasgrof a mai magyar torténettudomdanyban. A 2004. oktéber 27-én megrendezett
konferencia eléaddsai, rendezék: ELTE Ajtosi Diirer sori Kollégiuma, Tisza Istvan Barati Tarsa-
sag, 33, hozzaférés: 2019.11.26, http://mek.oszk.hu/03200/03296/03296.pdf ; TorMAY, Bujdosé
konyv, 230.

** SIMANDI Irén, Kiizdelem a nék parlamenti vilasztéjogdaért Magyarorszdgon 1848-1938 (Buda-
pest: Gondolat Kiado, 2009), 140.

* A haboru el6tti Tisza-féle Munkapart egyik meghatarozo politikusanak 1920. janudr 20-i nap-
lobejegyzése szerint ,,A kormany kapkod, tervez listaszavazast és proporciondlis valasztast, de
semmit sem tehet, mert az orszag 2/3 részében az ellenséges megszallas miatt valasztani nem le-
het” BErzeviczy Albert, Biicsti a Monarchidtdl. B. A. napléja (1914-1920) ([Budapest]: Helikon
Kiado, 2015), 237.
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ala rendezése idején — grof Bethlen Istvan alakithatott kormanyt.* Az az erdélyi
arisztokrata nagybirtokos keriilt tehat hatalomra 1921 tavaszan, akinek, ,ellenfor-
radalmi” szervezkedését az ironé a konyv tanisaga szerint a kezdetektdl, szinte az
Gszirdzsas forradalom gy6ézelmének masnapjatdl tamogatta.

A Bujdosé konyv végleges formaba ontésének idején még tilésezett a parizsi bé-
kekonferencia (amelynek targyalasaira a legy6zott allamokat nem hivtak meg), s
mar nyilvanvalo volt, hogy hatalmas teriileti veszteség éri az orszagot, de a soproni
népszavazasra csak 1921 decemberében keriilt sor. A viszonylag révid id¢6 alatt 1ét-
rehozott vaskos kiadvany fontos célja lehetett az is, hogy a forradalmaktol torténd
elhatarolodasaval, melynek az egész ,nemzet” nevében adott hangot, a véglegesnek
szant orszaghatarok revizidjara birja ra a bolsevizmus térnyerésétdl tartd, a magyar
tarsadalom reakcidit argus szemmel figyel6 gydztes hatalmakat.

Végiil, de nem utolsésorban, a Bujdosé konyv olyan alcazott onérdek-érvénye-
sité propagandat kifejt6 kiadvanynak is tekinthetd, amelynek rendeltetése annak
bizonyitasa volt, hogy Tormay a kezdetektdl kulcsszerepet jatszott a polgari de-
mokracia elleni szervezkedésben, s emiatt kényszeriilt bujdosni az azzal 1ényegében
folytonosnak beallitott proletardiktatura idején. A negyvenharom éves, férjezetlen,
anyja haztartasaban él6, korabban kizarélag szépirodalmi muveket publikalé iro-
n6 anyagi helyzete nemességet és allamtitkari cimet szerzett apja halalat kévetéen
bizonytalanna valt, s a Monarchia bukasa utdn okkal félhetett a deklasszalodastol.
Idésebb Tormay Béla elhunyta utan, 1907-ben, az 6rokosok a kiilonféle kamato-
z6 értékpapirokat (zalogleveleket) és a takarékpénztari betéti konyvre elhelyezett
pénzosszeget a harom lanygyermek és Béla testvéritk kozt négy egyenld részre
felosztva ujra letétbe helyezték, illetve Uj takarékbetétkonyvet nyitottak, és a teljes
Osszeg haszonélvezeti jogat anyjukra ruhaztak (Géza a nadudvari birtokot 6rokol-
te).” Megozvegyiilve Tormay Bélané megtartotta/tovabb bérelte a Kéfarago utcai
lakast, és valoszintileg a Mérleg, illetve Fiird6 utcai lakasok eladasabdl megmaradt
Osszegbdl, illetve gyermekeinek a rendelkezésére bocsatott 6rokségébdl a Hiivos-
volgyben a Szalonka uton egy nyari villat terveztetett Zrumeczky Dezs6 épitésszel,
aki éppen akkoriban a mar hires irénak szamité Herczeg Ferencnek is épitett villat
a kornyéken.” A Szalonka uti hdz 1912-re késziilt el, s az 6zvegy nevére jegyeztek
be. Igy lehet6vé vélt, hogy a két, 6ndllo keresettel nem rendelkez$, magéra maradt
n6 a févarosi nemesi, illetve polgar kozéposztaly vagyonos felsd rétegének szokasait
kovesse, amelynek tagjai télen a belvarosban laktak, nyarra kisebb nyaraldvillakat

% Teleki Pal 1920. julius 19. és 1921. aprilis 14. kozott volt miniszterelnok. A valasztason gydztes
Keresztény Nemzeti Egyesiilés Part és az Orszagos Kisgazdapart egyesiilésével hozta létre Beth-
len Istvan 1922 februdrjaban az 6t egy évtizeden 4t hatalomban tarté Egységes Partot.

7 Budapest Févaros Levéltara, Gorgei Istvan kozjegyz6 iratai: HU BFL - VIL.168.a — 1907 — 0340.
(A meghatalmazason Tormay Cécile aldirdsa nem szerepel.)

3 TorNALLYAI Eva, ,Zrumeczky Dezs6 épitészete. Tormay Cecil és Herczeg Ferenc villdja”, hozza-
térés: 2019.11.26, http://www.centrart.hu/letolt/arsperennis/24Ars_perennis_Tornallyay.pdf.
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épittettek a budai hegyvidéken.” Ozv. Tormayné telente a pesti lakdsban, nyaranta
a htivosvolgyi villaban élt Cécile lanyaval, mikozben egyel6re sem tarsadalmi po-
ziciojuknal, sem vagyoni helyzetiiknél fogva nem tartoztak az uralkod¢ elithez: az
Emberek a kovek kozott, mely Tormay elsé sikeres kdnyve volt, a villa épitése idején,
1911-ben jelent meg. A hlivosvolgyi nyaraldvilla a tarsadalmi felemelkedés igényét
jelezte, mikdzben a csaladtagok szamara nyilvanvalo lehetett, hogy az anya halala
utan az ingatlanon elvileg az dsszes testvérnek kell megosztozni, s az 6roklés szem-
pontjabol Cécile helyzete a legkedvezétlenebb. Mindamellett elképzelhetd, hogy a
nyari villa helyszinét a jobb anyagi helyzetben és biztonsagosabb tarsadalmi status-
ban 1évé masik két Tormay lany valasztotta ki, hogy anyjuk a kézeliikben legyen:
1911-ben Ritodk Zsigmondné neve megjelent egy, az 6zvegy épild villdjaval szom-
szédos Szalonka uti épiilet tulajdonosaként a budapesti haz- és telekjegyzékben,* s
1912-ben Szegedy-Maszak Elemérék is az onnét par utca tavolsagra taldlhaté Volgy
utcdba, Vera évek 6ta ott haztulajdonos anyodsa villdjaba koltoztek.

A feltevést, hogy az irdné tartott anyagi helyzete és tarsadalmi pozicidja rom-
lasatol, alatdmasztja a Bujdosé konyvben lejegyzett, az elbeszélé és 6zv. Tormay
Bélané kozt folyt parbeszéd. Amikor a polgari demokratikus forradalom kitorését
kovetden, 1918. november elején a szokottnal kordbban térnek haza a hiivosvolgyi
hazbdl, Pesten fiitetlen lakas, letakart butorok varjak éket: ,,Lecstsztunk anyuskam
- és nevettem, hogy vigabban hangozzék. Anyam is nevetett, és gy tettiink mind
a ketten, mintha jo kedviink lenne”* Késébb, 1919 januarjaban a hatésagok Tor-
mayék Kofarago utcai lakdsanak egy részét is le akartak foglalni. Az eset leirasa a
szorongason tul azt is jol illusztralja, hogy a latszélag a magantulajdon védelmében
fellép6 elbeszél6 kiilonféle stiluseszkozokkel (modalitds, hiperbola, hamis érvelés,
hianyzé bizonyiték) miként haritja a haboru elvesztése kovetkeztében kialakult
helyzetért a kormanyzatra és a ,,zsidokra” a felel3sséget:

»Benyitottak mindeniivé, mindent megnéztek és azt mondtak neki [6zv.
Tormay Bélanénak], hogy csak két szobat hagynak meg.

Anyamat kellemetleniil érintette az eset: - Egy négygyerekes fogorvos
jelentett be lakasigényt harom szobankra, kozos konyha- és fiirdészoba-
hasznélatra. Ugy emlékszem, Pollaknak nevezték, és eddig a Dob utcéban
lakott.

¥ Az arisztokrata csaladok vidéki kastélyaik mellett a Palotanegyedben épittettek téli tartozkodas-
ra alkalmas palotdkat, és a Sugarat (ma Andrassy ut) Korondt6l a Varosligetig tartd szakaszan
nyari villakat. Oket kévetve a nagypolgdrsdg is a Sugdrtiton és kérnyékén emeltetett nyarals-
villdkat.

0 Budapesti czim- és lakdsjegyzék, 1911, 1. rész C) Haz és telekjegyzék, II. keriilet, 79. oldal, hozza-
férés: 2019.11.26, https://library.hungaricana.hu/hu/view/BPLAKCIMJEGYZEK_23_1911/?p-
g=0&layout=s.

' TorMAY, Bujdoso konyv, 66.
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Fékteleniil diithbe jottem. Sohase hallottam eddig, hogy ismeréseimnél
erdélyi menekiilteknek rekviralt volna a lakdshivatal; azokat kitoloncoljak,
mig az osztrdk honos galiciai menekiilteket kozénk telepitik. De hat
mitél félnek? Mi eldl akarnak védekezni, hogy keresztények otthonaba
furakodnak?”+

Tormay mar a hdborus évek alatt is tarsadalmi statusa megszilarditasan, sét a
hierarchian beliili feljebb lépésén munkalkodott. Elékelé , magnasholgyekkel”
egytitt (grof ifjabb Andrassy Gyuldné, grof Batthyany Gyuldné, grof Teleki Palné
stb.) egyik alapitdja volt a Fénytizés Elleni Ligdnak, melyet azzal a céllal hoztak 1ét-
re, hogy a nék ne kiilfoldon koltsék a pénziiket, ne pazaroljak az orszag szovet- és
bérkészletét, illetve hogy megdontsék az ellenség ,,atlatszo divatdiktatrajat”. Palya-
zatot hirdettek utcai- és latogatéruhakra, estélyi ruhdkra, blizokra, pongyolakra,
melyben meghataroztak a felhasznalhatd textil mennyiségét és anyagat, s még a
szoknya hosszat is, és a meglehetésen puritan modellekbdl 1916 6szén a Nemzeti
Szalonban kiallitast rendeztek. A Liga azonban 1916 végére sz6 szerint latvanyos
kudarcot vallott: IV. Karoly és Zita kiralyné koronazasa alkalmara az elit néi tagjai
kiilonleges anyagokbol varrattak pompazatos diszruhakat, azokban vonultak el a
kiralyné szine el6tt. E rendezvényen a magyar legfelsé6bb korok néi tagjai, herceg-
nék, baronék, grofnék vettek részt, Tormay Cécile tehat nem lehetett jelen, bar az
eseménynek Vera testvérének sogora, a Magyarorszagi Udvarnagyi Hivatal vezetd-
je, Szegedy-Maszak Aladar volt az egyik szervezdje.” Jelen volt viszont a Fénytizés
Elleni Ligaban tevékenykedd Zichy Rafaelné gréfné, nehéz kékselyembdl készitett,
gazdag eziisthimzéssel diszitett diszmagyar ruhaban, kékbarsony mentében.**

A korszakrdl sz016 torténeti miivekben maig felttinden kevés sz6 esik a kiilonféle
tarsadalmi csoportokhoz tartozé nék helyzetértékelésérdl, elképzeléseirdl, részvéte-
1érél a politikai életben. Tormay konyve épp annak aldtamasztasara szolgalt, hogy a
megrazkddtatasbol els6ként nem az allamot a kiegyezés ota iranyitd szlik réteg férfi-
jai, hanem a koreikbe tartozé nék ocsudtak fel. Bar a Bujdosé konyv egyik lapjan s6go-
ra, dr. Ritodk Zsigmond testvérének, a szintén irénd Ritook Emmanak tulajdonitotta
a kezdeményezést, miszerint ,,[v]alamit tenniink kell. A férfiak nem tesznek semmit.
Az asszonyokat kellene szervezni’,* késdbb sajat maganak sajatitotta ki a tehetetlenné
valt férfiak helyett cselekvé nok ideajat, amivel a korszak magyar néi aktivizmusanak

2 TORMAY, Bujdosé konyv, 175. ,Osztrak honos galiciai menekiiltek”: Galicia 1918-ig az Osztrak-
Magyar Monarchia Ausztridhoz tartozo, legészakabbra fekv tartomanya volt.

A részvétel kritériumairol: Budapesti Hirlap, 1916. dec. 16., 9. A résztvevd nok listajat kozreadta
a Budapesti Hirlap,1916. dec. 31., 12-13.

* Budapesti Hirlap, 1916. dec. 28., 10.

* TorMAY, Bujdosé konyv, 115.
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kutatdja szerint ki is vivta Ritook Emma neheztelését.* Nem kizart azonban, hogy a
nok egy taborba szervezése eredetileg a katolikus egyhdz koreibdl indult ki, akik mar
a szazad elején felismerték, hogy a nék szavazati joganak megadésa el6bb-utdbb elke-
rilhetetlen lesz. A klérust megosztotta a néi aktiv és passziv valasztdjog kérdése, am
sokat nyomott a latban, hogy a nagy tekintélynek 6rvendd székesfehérvari plispok,
Prohaszka Ottokar kiallt a korlatozott jogkiterjesztés mellett, noha a politikai életben
vald kozvetlen részvételt nem kivanta megadni a néknek:

»Nagyon sok probléma tornyosul a néi valasztéjog elé, melyet csak akkor
tartok célszertinek, ha a n6k muvelt részeinek és az élet kiizdelmeiben 4llo
munkasndknek adjak meg. Mig ellenben, ha altalanositjak és kiterjesztik
éretlen elemekre is, akkor csak bajt csindlnak vele. Aztan egy masik
veszedelem, amelytdl 6vni kell a néi valasztéjogot: ne vigyiik bele azt a mai
partéletbe"

A partpolitikatdl mentesités szandékanak hatterében a hagyomanyos, alarendelt
néi szerep megdrzése allt, aminek megfelelt, ha a ndi szavazatok biztositasa érde-
kében, megfelel6 irdnyitassal, egy osztalyokon étivelé néi szervezetet hoznak létre.
A Bujdosé konyvben Tormay nemcsak azt igyekezett nyomatékositani, hogy az ellen-
forradalom szervezésének 6 maga volt a kezdeményezdje, hanem arra is rairanyitotta
a figyelmet, hogy kés6bb az ernyészertien 6sszefogott kiilonféle néi csoportosula-
soknak a vezetdje lett. Utobbi szerepet dllitolag egyenesen a fényes torténelmi nevet
visel6 grof Batthyany Lajosné ruhdzta rd, még 1918 novemberének végén. Az elithez
idomul6 Tormay az 6 buzditdsara — ,,csinald meg azt a programot, és dllj a mozgalom
élére!” — két honap mulva, 1919. janudr 11-én létre is hozott egy, a tarsadalom kato-
likus és protestans néi tagjait 6sszefogod jobboldali szervezetet, a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szovetségét (MANSZ).*8 A baloldali szavazonak vélt ,,zsid6” nék kiszoritasa
a politizal6 kozéletbdl a szervezet egyik fontos szempontja lehetett; a leend6 tagok-
nak igazolni kellett a keresztény szarmazast,” s egy évvel kés6bb a MANSZ kiallt az
1920. évi numerus clausus torvény bevezetése mellett. Kétség sem férhet hozza, hogy
a MANSZ-ot tamogat6 Prohaszka is antiszemita nézeteket vallott: a napldja esetleges
nyilvanossagra kertilésével valdszinileg nem szamol6 piispok ebben meglehet6sen
indulatosan és nyersen irt Karolyi Mihaly kormanyzasarol: ,mindenféle zsidé veréb-

¢ Judith Szaror, Hungarian Women's Activism in the Wake of the First World War. From Rights to
Revanche (London-Oxford—-New York: Bloomsbury Publishing Plc., 2018), 97-98.

¥ Prohaszkat idézi MARTINOVICH Sandor S. J., Kereszténység és Feminizmus (Pécs: Pius-Kollégium,
1918), 35. A jezsuita pap e miiben annak a félelmének adott hangot, hogy ha a nék miiveltségi
cenzussal kapnak valasztéjogot, akkor a kb. 170 000 vélasztojogot nyerd né kozil 120 000 lesz
zsidd szarmazasuy, lasd: 37.

8 TorMAY, Bujdosé konyv, 133, 181.

* PETG Andrea, ,»Minden tekintetben derék nék«. A nék politikai szerepei és a néegyletek Ma-
gyarorszagon a két vilaghaboru kozott”, in Szerep és alkotds, szerk. NaGy Beata és S. SARDI Mar-
git (Debrecen: Csokonai Kiado, 1997), 278.
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nek, kan- és nésténynek szabad ki-begytilése volt e vezeté tires padlasaba! [...] volt
vallalkozo elég mindenre, kiiligyre, beliigyre; keriilt zsid6 riifke Bédi-Schwimmer
Roézsa addssagesinald, kosorri magyar kovetnek Bernbe” ™

A Bujdosé konyv tanuisaga szerint a MANSZ szervezésében az ironé nagy segit-
ségére volt az egyébirant Prohaszka altal is nagyra becsiilt grof Zichy Rafaelné Pal-
lavicini Edina,” akivel Tormay valdszintileg még a Fénytizés Elleni Liga szervezése
soran kertilt kozelebbi kapcsolatba. A grofné mar a haboru alatt kiilonféle katolikus
ndi csoportosulasok létrehozasaval foglalkozott; koztiik a legjelentésebb az 1918 de-
cemberében megalakitott, az Osszes egyesiiletet 6sszefogé Magyar Katolikus Néegye-
stiletek Orszagos Szovetsége volt ,,a baloldal valasztasi gy6zelmének megakadalyoza-
sara’”> A MANSZ megalakulasat kovetden e jobboldali nészervezetek csatlakoztak a
Tormay vezette alakulathoz. Igy amikor a hatalom megszerzése érdekében a lakossag
nemzeti érzésének felkeltését szorgalmazoé Bethlen Istvan 1919 februarjaban megala-
pitotta a Nemzeti Egyesiilés Partjat (NEP), Tormay mar mint egy létez6 politikai szer-
vezet vezetGje csatlakozhatott hozza. A Budapesti Hirlap 1919. februar 9-i szamanak
beszamoloja szerint ,,Tormay Cecilia, a Magyar Asszonyok Szovetségének kikiildotte
bejelenti a szovetség csatlakozasat a nemzeti egyesiiléshez, mivel ebben az asszonyok
szOvetségének testvéregyesiiletét latja” Az Uj partnak a vele szovetségre 1ép6 csopor-
tok vezet6ibdl allo szervezébizottsagaba tobbek kozt grof Bethlen, grof Raday Gede-
on és grof Klebelsberg Kuno6 mellé 6t is bevalasztottak.” Ekkori tervei szerint Tormay
tehdt feltehetéen néi politikusként kivant szinre 1épni, am a NEP rovid élettinek bizo-
nyult, amint megalakult, rogtén meg is sz(int, a valasztasokat késébb mas formaciéval
nyerte meg Bethlen szamara a jobboldal.

Grof Bethlen Istvan grof ifj. Andrassy Gyulanak 1919. februar 1-jén irt levele
szerint az aldbbi szempontok alapjan késziilt a partalapitasra:

»Az egész intelligentia és higgadt kozvélemény varja és tiirelmetleniil lesi
oly orszagos part megalakitasat, amely nemzeti alapra helyezkedik, és nem
osztalyok, felekezetek vagy foglalkozasok érdekeit akarja csak képviselni.
Ennek hianydban a vezetésre hivatott kozéposztalyt maris részben teljes
csiiggedés fogja el, masik része pedig vagy radikalis, vagy szocialista stb.
vezetés ala hajtotta a fejét. [...] Sziikség van tehat egy olyan politikai erére,
amely egyel6re csakis az egyestilést tiizi ki célul...”*

0 PrRoHASZKA Ottokar, Napldjegyzetek 1-3., 3. kot. 1919-1927. szerk. FRENYO Zoltan és SzaBo
Ferenc SJ (Szeged-Székesfehérvar: Agapé-Tavlatok-Ottokar Piispoki Alapitvany, 1997), 86.

' PROHASZKA Ottokdr, Napléjegyzetek 1-3. 2. kot. 1891-1919. szerk. SzaBo Ferenc SJ (Szeged-
Székestehérvar: Agapé-Tavlatok-Ottokdr Puspoki Alapitvany, 1997), 229.

%2, Pallavicini” szécikk a Magyar Katolikus Lexikon internetes véltozatabdl, hozzaférés: 2019.11.26,
http://lexikon.katolikus.hu/P/Pallavicini.html.

3 Budapesti Hirlap, 1919. febr. 20., 4.

** Grof if). ANDRASSY GYULANE Z1icHY Eleondra, Naplo 1917-1922 (Budapest: Szépmives Kony-
vek, 2018), 111-112.
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A parlamenti politizalas lehetdségét végiil elveszt6 MANSZ lényegét tekintve
mar a kezdetektdl Bethlen és Prohdszka elképzeléseinek megfelelé szervezet volt,
amit alatamasztanak Tormaynak a NEP megalakulasakor mondott szavai: ,,Nem
az Uj jogok, hanem a régi megszentelt kotelességek hivnak minket asszonyokat a
politika mezdire. Nem is politika az t6bbé, hanem orszagmentés. Ahol azel6tt elég
volt egy akarat, ott ma kett6re van sziikség. Odateszi hat a magyar asszony az 6 ma-
gyar akaratat a magyar férfi magyar akarata mellé...”” A MANSZ ,nemzeti alapra”
helyezkedett, barmely osztalyba és (a zsiddsagot leszamitva) barmely felekezetbe
tartozé noét befogadott, akiknek az iréné fenti szavai alapjan a voksaira szamitott,
s a vezetdket kivéve, az egyszert tagok megmaradhattak a csaladi élet nékre sza-
bott keretei kozt. A NEP kudarca miatt az irénéként mar ismert Tormay kiszorult
ugyan a partpolitizalasbol, am a MANSZ élén a kozéletben maradt. S mivel 1918
6szétol készitett feljegyzéseket, kinalkozott a lehetéség, hogy valamiképpen az irast
is 0sszekapcsolhatnda a MANSZ vezet6jeként szerzett kozéleti szerepével, a tagabb
értelemben vett politikaval.

A Bujdosé konyv datummal ellatott feljegyzései tandsaga szerint nem sokkal a
NEP kudarca utan jutott eszébe, hogy a meglévé anyagot akar naplévad is formalhat-
nd. Az iréné a proletardiktatura el6l az Osztrak—-Magyar Monarchia hajdani k6zos
pénziigyminisztere, Kallay Béni 6zvegyének — Bethlen Istvan rokonanak, bethleni
Bethlen Vilma gréfnének - Nograd megyei, berceli kastélyaban rejt6zkodott. 1919.
marcius 27-i bejegyzése szerint Kallayék idésebbik lanya, Zita kiralyné egyik udvar-
holgye, Kallay Erzsébet biztatta, hogy a szokése elétt unokadccsére, ,,a fiatal Ritook
Zsigara” bizott ,feljegyzéseit” folytassa. ,,Ird meg a naplédat, eljon még az a kor,
amelyik megérti — vigasztalta a tétleniil toprenked6 irén6t.”** Tormay megfogadta a
tanacsot, de mivel karriertervét 1919 kora tavaszan vélhetden a politikusébol a koz-
életi szereplGjére modositotta, ezért konyvében a NEP megalakulasarol beszamolt
(hiszen az jo fényt vetett ra, hogy a politikai el6kel6ségek koreiben megjelenhetett),
de sajat szervezdbizottsagi tagsaganak epizodjat nem emlitette.

Nem ez volt az egyetlen eset, amikor Tormay a torténtek egy részét jobbnak latta
elhallgatni. Késztil6 konyve a régi politikai vezetéket akarta felmenteni a felel6sség
aldl Karolyi Mihaly és a zsidosag blinbakka tételével, tehat egy szot sem irt arrol,
hogy a polgari demokratikus forradalom kitorését kovetéen Bethlen Istvan ,,de-
cember kozepéig nemcsak nem tdmadta Karolyit, hanem Erdély megtartasaért ki-
fejtett er6feszitéseiben a hattérbol még segiteni is igyekezett””’

A Bujdoso konyv két kotete a proletardiktaturat kovetd zilirzavaros helyzetben
jelent meg, amikor még nem dolt el, hogy a régi elitnek valoban végleg sikertilt-e
visszaszereznie a hatalmat, mi tobb, az sem volt vilagos, hogy az orszag egyaltalan
kirdlysag marad-e. Az 6vatos Tormay ezért az ellenforradalmi konspiraciorol csak

% TorMAY, Bujdosé konyv, 212.
¢ Uo., 267-268.
7 Romsics Igndc, Bethlen Istvan. Politikai életrajz (Budapest: Osiris Kiado, 1999), 105.
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itt-ott lebbentette fel a fatylat. ,,Sok olyan adatot és részletet kellett elhagynom, me-
lyek még nem birjak el a napvilagot, melyek él6 emberek titkai” — irta az eldszéban.
Elképzelhet6 azonban, hogy nem csupan az ,,é16 emberek” kilétét védte, hanem leg-
alabb olyan gonddal azt is igyekezett titokban tartani, hogy a polgari demokratikus
rend ellen szervezkedd korok honnét kaptak anyagi tamogatast. Ez lehet a magya-
razata, hogy az egyik résztvevonek személyét és tevékenységét valoban megprobal-
ta nehezen azonosithatdva tenni. Az erdélyi n6k megszervezésében kezdeményezd
szerepet jatszé asszonyt, aki Budapesten sem tétlenkedett, tobbnyire ,,erdélyi barat-
ném”-nek nevezte. Ez a személy volt az, aki egy févarosi talalkozon elészor vetet-
te fel, hogy a szervezetépitéshez anyagi eszkozokre is sziikség lenne, s feltehetéen
segitett is a pénzszerzésben. Az illet6t mésutt grof Mikes Arminnéként emlitette, s
egy esetben azt is elarulta, hogy a meggyilkolt Tisza Istvan kozeli rokonardl van szé.
Azt azonban soha nem irta le, hogy a baratnd sziiletési neve Bethlen Klementina, s
az ellenzék vezéralakjanak, Bethlen Istvannak a testvére.’® A gréfné szintén erdélyi
szarmazasu férjének, Mikes Arminnak a fivére is részt vett a Karolyi-kormény el-
leni szervezkedésben, de Tormay mondataibdl, példaul ,,Mikes Janos szombathelyi
plispok felkeresett és egy megbizast adott’,* lényeges informaci6 sem a katolikus
fépap latogatasanak okardl, sem megbeszélésiik témajardl sem dertlt ki. Amint
Kiss Karolyrdl, a nészervezet frissen felvett titkarardl is csak annyit hozott olvasoi
tudomasara, hogy ,.erdélyi baratngje” kiildte hozz4, s a fiatalember hamarosan ,,be-
sz€It” a teendokrol a masik hires piispokkel, Prohdszka Ottokarral.®* Mindenesetre
a katolikus egyhaz anyagi tiamogatdsara enged kovetkeztetni, hogy megalakulasa
utan par héttel a MANSZ abban a VIII. keriileti Maria utca 7. szam alatti épiiletben
nyitott irodat, ahol az 1908-ban megalapitott Katolikus Haziasszonyok Orszagos
Szovetségének székhaza volt.®

A kulcsszereploket védo titkolodzasa ellenére a jovot szem el6tt tartd irénd az
ellenforradalom tobbi résztvevdjének a nevét mégis fontosnak tartotta megemlite-
ni. A miben a ,polgari” értékek védelmezdiként (a szdt a korabeli beszédmddnak
megfeleléen az ,uri” szinonimajaként hasznalta) a nemesek és féuri méltosagok
jol ismert nevei mellett sorra feltlinnek - bar néha csak keresztnévvel jelolve — ki-
terjedt csaladjanak tagjai, a Tormayak, Szegedy-Maszakok, kiilonféle unokatestveé-
rek és férjeik. Fivérei nevét annak ellenére beleszétte a konspiracié torténetének
leirdsaba, hogy mindketten Karolyi Mihaly idején léptek el6re a hivatali ranglétran.
Neviik szerepeltetése az ellenforradalmi szervezkedés résztvevéi kozt igazolta, hogy

% ,Bethlen a hdboru el6tt mar bizalmasabb viszonyba keriilt Tiszaval. Rokonok is voltak, mert
Bethlen anyja és Tisza nagyanyja Teleki-agbol szarmaztak.” SEBEss Dénes, Bethlen Istvdn grof.
Torténelmi korrajz. Egy kortdrs feljegyzései (Budapest: Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda,
1927), 171.

¥ TorMAY, Bujdosé konyv, 196.

 Uo., 236.

¢ Uo., 187, 200, 223.
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mikézben a miniszteri osztalytanacsosi kinevezést elfogadtak, a hattérben titkon a
polgari demokratikus rend megdontésén munkalkodtak.

Az {réné a rokonsagot nagyvonaltuan szamitotta: unokadcsként tartotta szamon
példaul apja fiatalon elhunyt névére férjének a masodik hazassagabol szarmazo fiat
is.®> Mig Eperjesy Sandor az irdndt kiséri a Kéfarago utcai lakasbol biztonsagosabb
szallasra tavozni, egy masik rokon, Kozma Miklos, a Karolyi-kormany idején meg-
alakult és be is tiltott széls6jobboldali szervezet, a Magyar Orszagos Véderd Egylet
(MOVE) vezet&jének, a Horthy hatalomra keriilését timogaté Gombos Gyulanak
(1886-1936) segit az internalas el6l menekiilni.** Gombost Bethlen Istvan Bécsbe
kiildte, hogy elékészitse a talajt a késébb ABC néven ismertté valt antibolsevista
komitének, amelynek a proletardiktatira kitérése utdn szintén oda tavozé erdélyi
arisztokrata az élére is allt.** Bethlen épp a MOVE vezérének emigraldsa idején is-
merkedett meg Kozma Mikldssal, aki az osztrak févarosban szervezkedé Gombost
majdan az itthon torténtekrol informalta® - talan éppen Tormay kozvetitésével.

Ha az iro6nd arra szamitott, hogy az ellenforradalmi szervezkedésben részt vevé
személyek nevének dvatos — pontos szerepiiket elhallgaté — felemlitése az altaluk ta-
mogatott régi elit gyézelme esetén hasznos lehet, nem tévedett. A Horthy-korszak-
ban nem egy ellenforradalmar rokon kertilt fontos pozicidba. Eperjesy Sandor dr. a
Foldbirtokrendezés Pénziigyi Lebonyolitasara Alakult Szovetkezet ,vezérigazgato-
helyettese” lett; a MOVE elnokét menekité Kozma Miklos Bécsbél Szegedre ment,
ahol atvette Horthy Nemzeti Hadserege propaganda és védelmi osztalyanak veze-
tését, egy évvel Bethlen kormanyanak megalakulasat kovetéen, 1922-t61 az MTI
elnoke, késébb a Gombos-kormany beliigyminisztere.® Tormay Géza 1929-ben
kapott allamtitkari kinevezést és 1935-t61 a II. fizetési osztalyba soroltdk,” Tormay
Béla 1926-tdl lett a Postatakarékpénztar vezérigazgatoja, s keriilt a IV. fizetési osz-
talyba.®® Tormay Vera férje, Dr. Szegedy-Maszak Elemér muszaki f6tanacsos 1928-
ban miniszteri tandcsosi cimet kapott,®® sdgorndjét, Szegedy-Maszak Aladarnét, a
Katolikus Haziasszonyok Orszagos Szovetsége elnokndjét 1941-ben a Kormanyzo

2 Eperjesy Sandort, aki Tormay Maria Eperjesy Sandor nevi férjének Stohr Réza nevii masodik
feleségétdl sziiletett. TORMAY, Bujdosé konyv, 261.

 Kozma Miklds (mdsodik?) felesége, Tiikory Melitta, az irénének apai 4gi rokona. TORMAY, Buj-
dosé konyv, 216.

¢ GOMBOs Gyula, Egy magyar vezérkari tiszt birdlo feljegyzései a forradalomrdl és ellenforradalom-
rél (Budapest: k. n., 1920). Uj kiad4sat sajté ald rendezte, a jegyzeteket és az utészot irta Turbucz
Péter (Mariabesnyé: Attraktor, 2017), 28-29. (A tovabbiakban a Turbucz szerkesztette kotet ol-
dalszamai szerepelnek.)

® GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 30.; Romsics Igndc, Bethlen Istvin, 116-117.

% Turbucz révid életrajza Kozmardl, in GOMBOs, Egy magyar vezérkari tiszt, 68.

¢ Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertandcsi jegyz6konyvek, 1929. oktdber 11. 40. iilés, 37. javas-
lat, illetve 1935. marcius 4..

 Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1926. julius 22. 24. tilés, 10. javaslat.

% Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyzékonyvek, 1928. oktober 11. 36. iilés, 13. javaslat.
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Ur Oféméltésiga éltali kitiintetésre javasolta a vallds- és kozoktatdsiigyi minisz-
ter.”” O, unokaja visszaemlékezései szerint, e magas kitiintetés ellenére hanyatlds-
ként érzékelte a hdboru utdni tarsadalmi statusdban bekovetkezett valtozast: mert
bar férje helyettes allamtitkar lett, Szegedy-Maszak Aladarné mindvégig baronéi
cimre vagyott, de a Horthy-korszakban erre mar nem volt lehetdség, mivel nemesi
és fénemesi cimeket csak a kirdly adomanyozhatott.”” Maga Tormay Cécile Marie
Curie halalat kévetéen 1935 majusatol a Népszovetség Szellemi Egyiittmikodés Bi-
zottsaganak tagja lett, a posztra az olasz, majd késébb a német fasizmus felé orien-
talodo Pierre Laval francia kiiliigyminiszter javasolta.”” Tormayt 1936-ban irodalmi
Nobel-dijra is felterjesztették, de a Nobel-dij Bizottsag ugy itélte meg, hogy ,,irasai
nem felelnek meg a kévetelményeknek””

Az irén6 nem csak az ellenforradalom - vélhetéen legalabb részben a régi rend
fenntartasaban érdekelt katolikus egyhdz altal biztositott — anyagi hatterérél hallga-
tott diszkréten; az orszag jovojét meghatarozo ,kiralykérdés” targyalasakor is 6va-
tosan jart el.

Az allamforma kérdése 1918 6szét6l a szervez6do ellenforradalom, majd a ha-
talom megszilarduldsa utan is még éveken at a magyar belpolitika egyik kulcsfon-
tossagu kérdése volt. Miként két masik néi memoar szerzdje, Odescalchi Eugénie
hercegné és grof ifjabb Andrassy Gyulané Zichy Eleonéra gréfné (Karolyi Mihaly-
né anyja) is megemlékezik rola, az arisztokracia java legitimista allaspontot képvi-
selt, tehat IV. Karolyt vagy Ottt tamogatta, s a dzsentrik kozt is sokan royalistak
voltak ugyan, am 6k nem a Habsburg-hazbol szarmazé kiralyt kivantak valasztani.”
Ugyanakkor Gémbos Gyula, akit Tormay az arisztokrata nékkel ellentétben sze-
mélyesen is ismert, konyvében kifejtette, hogy ,,sohasem voltam lelkes kiralyparti,
inkabb koztarsasagi érzelmii voltam és vagyok, a sziiletési eldjogokat altalaban nem
ismerem el””® Tormay véleményének kialakitasat nem konnyitette meg, hogy tob-
ben is aspiraltak a magyar trénra: IV. Karoly mellett a két masik Habsburg, Jozsef

70 Magyar Nemzeti Levéltar, Minisztertanacsi jegyz6konyvek, 1941. december 19. 3. javaslat.

7' Unokadja igy ir apai nagyanyja, Szegedy-Maszak Aladdrné Moldovanyi Sarolta csalodottsdgarol,
aki fidnak ifj. Szegedy-Maszdk Aladarnak diploméciai karrierjében taldlt vigaszt: ,Edesanyjanak
egész életét végigkisérte a meghitsult tirsadalmi becsvagy érzése — elGszor a statusvesztés 1919
utan, aztan az, hogy kis hijan megkaptdk a baro6i rangot, de mégsem?” SZEGEDY-MASZAK Ma-
rianne, Csdkolom a kezét, ford. RAkovszky Zsuzsa (Budapest: Libri Kiado, 2013), 34-35, 140.

72 Lavalt a ndci megszallokkal kollaboralé Vichy-korményban véllalt miniszterelnoki szerepéért a
masodik vilighabort utan kivégezték.

7 KoLLARITs Krisztina, ,A Nobel-dij arnyékaban. Herczeg Ferenc, Szabé Dezs6, Tormay Cécile’,
Magyar Naplo, 12. sz. (2011): 41.

7 IsmerGseink, rokonaink nagy része legitimista: Horthyt csak ideiglenes kormanyfének tekin-
tik” — irta Egy hercegnd emlékezik cim(i konyvében OpescaLcHI Eugénie (Budapest: Gondolat
Kiado, 1987), 149. Grof if). ANDRASSY GYULANE Z1cHY Eleondra, Naplé 1917-1922, 60.

7 GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 62.
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féherceg és Albrecht f6herceg is meg akartak szerezni.” Id6kézben a Gombos Gyu-
la nyilt - és az eleinte legitimista Bethlen Istvan taktikusabb - tamogatasat élvezd
Horthy Miklés szintén megjelent az aspiransok kozott. A trénutodlasi kérdés még
Tormay mdsodik kétetének megjelenése idejére sem dolt el.

A bizonytalan helyzet érthet6vé teszi, hogy a magyar kiralysag ezeréves mult-
jara oly biiszke Tormay a jovendd dllamforma kérdésérdl egy-két, a fiatal kiraly
hatarozatlansagarol, befolyasolhatdsagarol akkoriban kézhelyszamba mend, némi
elégedetlenséget kifejez6 megjegyzést leszamitva a Bujdosé konyvben hallgatott.””
A kéziratok ismerete nélkiil nem tudni, hogy feljegyzéseiben kifejtette-e valodi al-
laspontjat, és csak a szerkesztett valtozatbol hagyta ki a vonatkozé részeket, mert
felismerte a nyilt alldsfoglalds veszélyességét — a miniszterelnoki posztot Bethlen
hatalomra keriilése el6tt rovid ideig bet6lt6 Teleki Pal is éppen kiralypartisagaba
bukott bele 1921 aprilisaban.”® Esetleg utdlag valtoztatta meg a kézirat szovegét,
hiszen amikor az elsé kotet napvilagot latott, mar a IV. Karoly visszatérését az an-
tant tamogatasaval megakadalyozo Horthy Miklds helyettesitette kormanyzoként
»ideiglenesen” a kiralyt. A masodik kotet megjelenése idején pedig mar a Horthy-
val id6kozben jé viszonyt kialakitott Bethlen Istvan volt a miniszterelnok, aki a
»kiralykérdést” illetéen igyekezett keriilni a nyilt alldsfoglalast: ,nem jon el az ideje
addig, amig az orszagban nincs meg teljesen a konszolidacid, és amig nincs megfe-
lel6 kiilpolitikai helyzet” — jelentette ki miniszterelnoki programadé beszédében.”
(Tormay utolsé feljegyzése 1919. augusztus 8-i keltezésti. Két nappal azel6tt zarul
tehat, hogy a kiralyi pozicié megszerzésének lehetetlenségét belaté Habsburg Jozsef
féherceg Horthyt kinevezte az 6sszes magyar hader6 vezérévé, azaz a jévendd kor-
manyz6 mogé allt.®)

[rasa céljaibol kovetkezden Tormay a politikai elit haborus felelésségének kérdé-
sét nem vetette fel, dm a blinbakok kivélasztdsa nem a sajat Gtlete volt; a csoporttu-
dattal szorosan 6sszefiiggd, alakuldban 1év6 kollektiv emlékezet hatott ra. Karolyi
Mihaly kivéalasztasakor feltehetéen a kor egyik tekintélyes iréjanak és kozéleti sze-
repldjének az okfejtését vette at. Herczeg Ferenc, az uri magyar kozéposztaly ked-
velt magazinjanak, az Uj Id6knek szerkeszt6je lapjaban mar 1919 észén elkezdte a
karaktergyilkossagot, amikor azt allitotta, a haboru elvesztéséért a ,,degeneralt” oli-
garcha, grof Karolyi Mihaly a felelds, mert ez a ,démoni dilettans” nem volt ,,sem-
miféle belsd szolidaritasban az allam gerincét alkotd osztalyokkal”. Karolyi Mihalyt
a két forradalomrol irt feljegyzéseiben 1920 nyaran Gémbos is ,tokéletlen agyu,

76 Grof ifj. ANDRASSY GYULANE, Naplé 1917-1922, 254-256.

77 TORMAY, Bujdosé konyv, 102-103.

78 ABLONCzY Baldzs, ,,Egy szépreményt fiatalember”, Rubicon, 2. sz. (2004): 24-25.

7 Romsics Igndc, Bethlen Istvin, 157.; Bethlent idézi Karpos Jozsef, Legitimizmus. Legitimista
politikusok Magyarorszdgon a két vilaghdborii kozott (Budapest: Korona Kiado, 1998), 56.

8 Zs1GA Tibor, Horthy ellen, a kirdlyért (Budapest: Gondolat Kiado, 1989), 35.
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degeneralt grof”-nak és ,hazaarulénak” nevezte.* Herczeg, akit megrazott koze-
li baratja, a volt miniszterelnok Tisza Istvan meggyilkolasa, burkoltan bar, de téle
szokatlanul, antiszemita kijelentésre is vetemedett, miszerint polgari radikalis hivei
Karolyit azért vették ra a foldreform tdmogatasara, mert azt remélték, hogy ,, meg-
nyomorithatjak a magyar birtokos osztalyt”*> A zsidosag szerepét illetden 1920-ban
megjelent kis terjedelmii konyvében Gombos a Die Juden in Ungarn cimi, még
1918 szeptemberében irt cikkére utalt, amelyben ,,statisztikai alapon a zsidok bom-
laszté hatasat mutattam be. Ramutattam tanulmanyomban arra, hogy a vilagon vi-
szonylagosan a legtobb zsid6 Magyarorszagon van (18 keresztényre esik 1 zsido,
mig Franciaorszagban 396:1 az arany), és igy, ha a zsidok bomlasztasat meg nem
akadalyozzuk, nemcsak oroszorszagi foglyainkat, hanem a magyar nép 9sszességét
fogjak szétziilleszteni”®

A Bujdosé konyvben az iréné ezen a nyomvonalon haladt tovabb: f6 biinbaknak
a ,korcs” Karolyit tette meg, de a Herczegnél viszonylag visszafogott, illetve GOm-
bosnél szitkszavi antiszemitizmust hasznalta 6 tartopillérként. Az ir6nd szerint
a ,romlott és tehetségtelen féurat” kdrnyezete zsid6 szarmazasu tagjai azért hasz-
naltak ki, hogy az egész magyarsagon allhassanak bosszut. Retorikai eszkozként
gyakran élt a propozicidval: az elsé kotet szinte minden oldalan megtalalhaté egy
Karolyirol és/vagy a zsidokrol szo6lo, negativ tartamu, a meggy6zést szolgald ismét-
16d6 allitas.** Mindazonaltal nem teljesen elképzelhetetlen, hogy a zsidok iranti
gytloletkeltés eszkozét is tervezetten, a propagandacélok elérése érdekében vetette
be. O volt cimt, az Uj Id6kben 1915-ben megjelent, egy galiciai kocsmaban jatszodo
elbeszélésének narratora ugyan megveti az alacsony sorsu embereket, de nem azért,
mert zsidok, hanem mert elesettek.** A Hét szerkeszt6jének, Kiss Jozsefnek 1917.
janudr 1-jén irt, ,nagy tisztelettel, meleg tidvozlettel” zarulo levele alapjan sem mu-
tatkozott még antiszemitanak, s6t a haborus vereséget kovetSen is militarista Buj-
doso konyv szerzdje ekkor még a kolté haboruellenességével is egyetértett:

»M¢élyen tisztelt kedves Mester!

Csak most, hogy a ,,Haborus versek” gyonyorl termése enyém lett: most,
hogy csendesen, lassan elolvastam minden énekét, — indulok el mesteriikhoz
meghitt kdszonetet mondani a legszebb kardcsonyi ajandékért. [...]

8 GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 24, 32-33.

82 HerczeG Ferenc, ,,Grof Karolyi Mihaly. Tanulmanyok egy arcképhez”, Uj Id6k 25, 1919. okt. 12.,
390-392.

% GOMBOS, Egy magyar vezérkari tiszt, 10.

8 A propozicié alkalmazdsarol lasd TurBucz Péter ,,Gombos Gyula, a publicista ellenforradal-
mar” cim utészavat Gombos feljegyzéseihez, uo., 160-161.

85 KADAR Judit, Az Uj 1d6k az elsé vildghdbori: alatt (1914-1918) (Budapest: Orszdgos Széchényi
Konyvtar, 1917), 122-124.
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Koszondém! Es koszontom az Ujesztendd alkalmébdl és kivanom, hogy
a fiatal év mihamarabb adja vissza régi egészségét. Az, aki melegedni
tabortiizeket gyujtott nekiink a vildgtalan haborus éjszakaban, hivatva van,
hogy a béke dromtiizeit is meggyujtsa.”*

Karolyi és a zsiddsag buinbakka tételén tulmenden az iréné annak érdekében
is mindent megtett, hogy konyvében 6sszemossa a szocidldemokratak, szocialis-
tak, liberdlisok és kommunistak kozti elvi és tettbeli kiilonbségeket. Amikor pél-
daul a szélsébal térnyerésétdl jo okkal tarté Karolyi 1919 februarjaban borténbe
zaratott tobb tucatnyi kommunista vezet6t, koztiik Kun Bélat, de telefonutasitast
adott megfeleld ellatasukrol, Tormay minden erkolcsi aggaly nélkiil kijelentette
rdla, hogy ,,mar hangosan beszélik a varosban, hogy érintkezik a kommunistak-
kal”. Bér a sajtobol, melyre hivatkozott, ismernie kellett a részleteket, letartoztata-
sukat nem az allamfé dontésének, hanem éltalanos alany mogé rejtve az intézkedd
hatosagnak tulajdonitotta: ,,[a]ztan a pénteki lapok hoztak a hirt, hogy hajnal felé
letartéztattak a kommunistak vezéreit”. A kontextusukbol kiragadott igazsagokbodl
és féligazsagokbdl dsszedllt hazugsagot aztan azzal az ellendrizhetetlen adalékokat
tartalmazd propozicidval erésitette meg, hogy Karolyi Mihalyné ,,meglatogatta a
gyljtéfoghazba dtszéllitott Kun Bélat. Viragot vitt neki! Es maga gondoskodott rola,
hogy a letartoztatott kommunistak ruganyos matracot, tollparnakat, pokrdcokat, jo
élelmezést és dohanyt kapjanak.”®

Amikor 1919. november 16-4n a Parlament el6tt kdszontotték a bevonulé Horthy
févezért, mar Tormay Cécile volt a kivalasztott, aki atadta a magyar nok zaszlajat,
s memoarja két kotetének megjelenése utan végképp celebritdssa lett.** A modern
politikai agitacié éppen csak megsziiletett, de Tormay Cécile mar a kivalasztott
érdekcsoport, egyszersmind sajat céljait is kivaléan szolgald politikai propaganda
nagymestere volt. Eletpdlyja a n6i onérdek-érvényesités a korban kivételes ese-
tének példdja. Az uri magyar kozéposztaly ellenforradalmi szervezkedésében sze-
repet vallalo, s e tettét koriiltekintden szerkesztett Bujdoso konyvének gondosan
megvalogatott adataival, utaldsaival és elhallgatasaival alatdmaszt6 iréoné a két vi-
laghaborua kozott, egyediilallo né 1étére bejutott a legfelsébb tarsadalmi korokbe,
ahova mindig is vagyott. 1937-ben bekovetkezett halalakor 6ccséhez, az allamtitkar
és magyar kiralyi titkos tandcsos Tormay Gézahoz a sajtoban nyilvanossagra hozott
részvéttaviratot intézett Horthy Miklés kormanyzd, Daranyi Kalman miniszter-

8 Arardt - Magyar zsidé évkonyv, szerk. KomLOs Aladar (Budapest: Orszagos Izr. Leanydrvahaz,
1941), 105. Koszonet Jablonczay Timednak, aki a levélre felhivta a figyelmemet. A szévegben
emlitett Kiss Jozsef haboriis versei cimii kotet 1916-ban jelent meg.

8 TorMAY, Bujdosé konyv, 213-215.

% Horthy koszontését filmhirado is megorokitette: ,,Horthy bevonulasa Budapestre VIIL. - a ma-
gyar nék koveteivel”, hozzaférés, 2019.11.26, https://filmhiradokonline.hu/watch.php?id=5329.
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elnok, Homan Balint kultuszminiszter és Karafiath Jend, Budapest fdpolgarmestere
is.®

Tavirataban a miniszterelnok Tormay Gézat a ,,Nagyméltosagod” megszdlitassal
illette, az irénérol az egyébként csak a Boldogsagos Sziiz Maria iranti tisztelet ki-
fejezésére hasznalt ,Nagyasszony” szoval emlékezett meg — mivel a fliggetlen nék
megszOlitasira nem volt bevett szabaly.

% Budapesti Hirlap, 1937. épr. 3., 5.
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Miihely

2018. augusztus 29-31-én az MTA BTK Zenetudomanyi Intézetének épiiletében
keriilt sor a Comparative Cultural Studies cim(i nemzetkozi konferenciara, amely
elsGsorban azt az elméleti kérdést probalta (természetesen legtobbszor konkrét
elemzések révén) megvélaszolni, hogy miképpen mtikodtethetd egyiitt a kultdra-
tudomadny és az Osszehasonlit6é irodalomtudomany. A konferencia programjaban
55 eléadas szerepelt, az eléadok négy foldrészrdl érkeztek, és olyan kérdésekkel
foglalkoztak, mint transzkulturalis Azsia, transzkulturélis Eurdpa, a kulturalis gya-
korlatok, a nemzetkoziség, a globalis dél, komparativ modernizmusok, filozdfia és
kultara. Erés szekciok széltak azokrol a teriiletekrdl is, amelyeknek eleve nagy ha-
gyomanyuk van mind a kultdratudomanyban, mind a komparatisztikaban, mint a
forditas, a tarsadalmi nemek tanulmanyozasa, a popularis kultura, szinhaz és mo-
dernség.

Az MTA BTK konferenciajat harom 6sszehasonlité irodalomtudomanyi folyo-
irat kezdeményezte, a Neohelicon, a Comparative Literature Studies és a Theoretical
Studies in Literature and Art. Az egyes folydiratok kiadodin, az Akadémiai Kiadon,
a Pennsylvania State University Pressen, az East-China Normal Universityn kiviil
tamogatta a Pazmany Péter Katolikus Egyetem és a Magyar Irodalomtorténeti Tar-
sasag Osszehasonlit6 Irodalomtudomdnyi Tagozata is.

A konferencia anyagabdl késziilt 6sszeallitast Hajdu Péter valogatta a Literatura
szamara.
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TRAGEDIA ES MODERNITAS. KET FELREMAGYARAZOTT
OK-OKOZATI VISZONY

Mindsit6 tartalomtdl mentes mufaji megnevezésként a ,tragédia” sz6 a drama azon
valfajat jeloli, melynek elsédleges rendeltetése az emberi szenvedés kiilonbo6zé is-
meretelméleti, tanité vagy esztétikai célokbol vald szinpadra allitasa. Mint ilyen,
a tragédia jelenléte minden olyan emberi tarsadalomban elvarhato, ahol a drama
a nyilvanos kommunikacié és szérakozas bevett formdjaként hasznalt. Ugyanak-
kor szamos multbéli és kortars kritikus, valamint teoretikus véli agy, hogy a tragé-
dia joval tobb, mint dramai miifaj vagy almiifaj. Paradox médon ez a nézet éppen
hogy csokkenti a tragédia jelent6s kulturalis helyszinként betoltott szerepét, mely-
ben ,magara vonja az adott (torténelmi) kor alapvet hiedelmeit és fesziiltsége-
it”* Arisztotelész mar az i. e. 4. szazadban kifejezte abbéli meggy6z6dését, hogy
a tragikus drama mas irodalmi formakhoz képest fels6bbrendiinek szamit. Eze-
ket a magasztald szavakat visszhangozta Ovidius a romai id6kben, Jean Racine a
neoklasszicizmus soran, Georg Wilhelm Friedrich Hegel a felvilaigosodas koraban,
valamint sokan masok a 19. és 20. szazadban. A tragédiat valdban ,,oly tulzé mdédon
dicsérték” mindvégig a torténelem folyaman, hogy a név majdhogynem ,,a tokély-
lyel rokon értelm®™ széva vélt. Kortars kinai irodalomtudésoknak szintén volt ré-
sziik abban, hogy a tragikus drama a legfébb kulturalis rangra emelkedett. K6zéjiik
tartozott az dsszehasonlité irodalom kivalé képviseléje, Qian Zhongshu £ 413,
aki a tragédiara ,,a legfelsébb dramai mtivészet™-ként tekintett. A tragédia elGke-
16 muvészeti formaként elfoglalt specialis helyzetébdl adéddan bizonyos korok és
kultarak kozosségeirdl elterjedt a nézet, miszerint elvesztették a tragikus miivészet
alkotasara iranyuld képességiiket — mig mas csoportoknak allitdlag sziikségiik van
ra a fennall6 tarsadalmi rend megujitasanak érdekében. El6bbi helyzet egybevag
az olyan tragédiaval kapcsolatos kijelentésekkel, mint amilyeneket a George Stei-
nerhez hasonlé kutatok hangoztattak az Egyesiilt Allamokban a 20. szdzad dere-
kan. Utobbi a hagyomanyos kinai kulturat jellemzi abban az idészakban, amikor

! A szerz§ a Lingnan Egyetem professzora. Az el¢adas elhangzott 2018 augusztusaban, Budapes-

ten, a Comparative Cultural Studies Conference-en (részben az OTKA K 112415 sz. programja-
nak tdmogatdsaval).

> Raymond WiLLiAMS, Modern Tragedy (Modern tragédia) (Ontario: Broadview, 2006), 69.

* Terry EAGLETON, Sweet Violence, The Idea of the Tragic (Nydjas erdszak, A tragikum fogalma)
(Malden: Blackwell, 2003), 23.

¢ L1 Dasan 255~ és Luo Gang % [ (szerk.), Milestones in Comparative Studies of Chinese and
Foreign Literatures (Mérfoldkovek a kinai és idegen nyelvek dsszehasonlité tanulmdnyaiban) (Pe-
king: k. n., 1997), 359.

Literatura_2019_3_Kényv.indb 287 2019.12.17. 10:22:05



288 ERSU DING

az orszag a 19. és 20. szazad forduldjan 6rokletes monarchiabol egy demokratikus
torekvésekkel teli modern allamma valt.

A nyugati kutatok altalanossagban véve harom olyan térténelmi korszakot emel-
nek ki, melyek soran a tragikus dramai alkotdsok a legnagyobb mennyiségben, va-
lamint a legjobb mindségben sziilettek. Ezek a kovetkezok: ,,a klasszikus tragédia
kialakulasa az okori Gorogorszagban, a tragédia reneszansza a 16. szazadi Ang-
lidban és a 17. szazadi Franciaorszagban, végiil pedig a modern civilizaci6 szer-
tedgazobb tragikus draméja, melynek képvisel6it 1880 utan, az ipari kapitalizmus
koraban irtak és adtak el6”’ A dramamiivészet els6 két mérfoldkéve majdhogynem
egyhangt megerésitést nyert, mig a harmadik mindmaig heves vitak targyat képezi.
Szamos nyugati irodalomtudds szerint a modern ember mar nem kéveti az antik
és kozépkori vilagnézetet befolyasold, tapasztalattdl fiiggetlen (és emiatt bizony-
talan, nehezen érthetd) erékben valé hitet, mely azonban a tragédia alkotasanak
nélkiilozhetetlen eleme. Ennek okan, a XIV. Lajos palotajaban aratott sikere utan,
bekovetkezik ,,a tragédia halala”

Joseph Krutch 1929-es Modern Temperament cimi monografidjaban ugyan els6-
ként emliti és tamasztja ala ,,a tragédia halala” fogalmat, az elnevezést mégis George
Steiner e cimet viseld 1961-es konyve tette alapvetd kifejezéssé a dramakritikusok
korében. E mivében Steiner kijelenti, hogy a tragédia, okori gorogorszagi és re-
neszansz europai viragkorat kovetden, elérte ,,azt a pontot, ahonnan tobbé nincs
visszatérés™.® Ez azt jelenti, hogy a modern nyugati civilizacié tobbé mar nem képes
a tragédia mint miivészeti forma alkotdsara. Steiner tobbféle — nyelvészeti, szellemi,
valamint tarsadalompolitikai — okot emlit a tragédia allitélagos bukasaval kapcso-
latban, a legfontosabb koziilitk mégis ,,a racionalizmus és a nem vallasos metafizika
diadala”y mely a modernitas jellemzdje. Steiner a kovetkez6t jegyzi meg a tarsadal-
mi életben és gondolkodasban lejatszodo, tragédiat elnyomé paradigmavaltasrol:

»A klasszikus mitologia és a kereszténység egyarant ilyen képzeleti
épitmények. A valdsag és az erkolcsi értékek kiilonféle szintjeit mind a
létezés egyetlen tengelye mentén rendezik el, mely a lélektelen anyagtdl
a makulatlan csillagokig terjed. A megértés és a kifejezés kozé még nem
ékelédtek be a matematika és a tudomanyos képletek uj nyelvei. [...]
A tizenhetedik szazad végétdl kezdve a kozonség nem volt tobbé az a
szerves kozosség, melynek szamara ezek az elképzelések és a képes beszéd
hozzajuk kapcsolodo szokasi természetesek, illetve kozvetleniil ismerések
lettek volna. Elvesztették vitalitasukat az olyan fogalmak, mint a kegyelem, a

* John ORR, Tragic Drama and Modern Society (Tragikus drdma és modern tdrsadalom) (London:
Macmillan Publishers Limited, 1989), XI.

¢ George STEINER, A tragédia haldla, ford. Szilagyi Tibor (Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1971),
176. (George STEINER, The Death of Tragedy [London: Faber and Faber, 1974], 193.) A tovébbi
hivatkozasokban el6l a magyar kétet, utana az angol nyelvi eredeti oldalszama szerepel.

7 Uo.
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karhozat, a megtisztulas, az istenkaromlas vagy a létezés lancolata, amelyek
pedig implicite mindeniitt jelen vannak az antik meg a shakespeare-i
tragédiaban.”®

Steiner szerint a gorogok hittek abban, hogy az e vilagi gyotrelmeket és szen-
vedéseket gyakorta azok a féltékeny és kdszivli oliimposzi istenek okozzak, akik
sziintelentll egymassal viaskodnak, ekozben pedig artatlan embereket gyotornek.
I. Erzsébet és XIV. Lajos alattvaloi, akik keményen probaltak lerazni magukrol az
Eurépat akkor mar tobb mint 1200 esztendeje urald kereszténység igajat, mindig is
az Ember természetének eredend6 btinével hoztak 6sszefiiggésbe a szenvedést — az-
zal az eredend¢ btinnel, mely kezdetben az isteni kegyelembdl valo kieséshez veze-
tett. A kollektiv reneszansz gondolkodasmod enyhe elferditésével egyiitt is a tragé-
dia amiatt valosulhat meg mindkét esetben, mert ,,azok az erék, amelyek életiinket
formaljak vagy elpusztitjak, kiviil esnek az ész vagy az igazsag birodalman”’ Ezzel
szemben a 18. szazadi felvilagosodasi mozgalom altal befolyasolt modern férfiak és
nék az atélt szerencsétlenségeket és igazsagtalansagokat a zsarnokok és kizsakma-
nyolok generdcidi altal felépitett valos tarsadalmi szerkezetnek tulajdonitjak. Mivel
a tarsadalmon beliili karokat nem homaélyos, f6ldontuli er6k, hanem maguk az em-
berek okozzak, ezek a bajok oktatason beliili valtoztatasokkal vagy az anyagi koriil-
mények fejlesztésével bizonyara orvosolhatok. Az emberi tokéletesithetéségbe és
adottsagokba vetett ilyesfajta bizalom idegen a tragédiatdl, ehelyett f6képp a kortars
darabokban kertil kifejezésre, ahol ,,a gonoszok megjavulnak, [...] a torténet végén
a [...] szerelmesek és hésok kéz a kézben elindulnak”!

Lenytligoz6en széles latokoriik ellenére Steiner érvei, ugy tiinik, nincsenek 6sz-
szhangban a torténelmi tényekkel, emiatt konnyen érhetik 6ket cafolatok. El6szor
is: azaltal, hogy a 18. szazadi felvilaigosodasi mozgalom altal kivaltott els6pré valto-
zasokat igyekszik hangsulyozni, Steiner gy mutat be mindent, ami ezt a korszakot
megel6zte, mintha egyetlen gondolkodasmdédrol volna sz6 - mig minden, ami a
felvilagosodas utan kovetkezett, egy masik eszmearamlathoz tartozna. Mas szdval:
azt a hibas benyomast kelti olvasdiban, hogy azok a szellemi és dramamuvészeti
hagyomanyok, melyek megel6zték, majd kovették ,azt a pontot, ahonnan tobbé
nincs visszatérés”, homogének és belsé ellentmondasoktol mentesek. A gorog, re-
neszansz és modern tragédia torténelmi hatterének alaposabb vizsgélata azonban
teljesen mas képet mutat. Habar szdmos gorog tragédiairé hajlamos az embereket
a szeszélyes és kozonyos istenségek kezében 1év6 tehetetlen jatékszerekként dbra-
zolni, a tragédia elméletének legf6bb korabeli forrasa, Arisztotelész gy véli, hogy a

¢ Uo., 178. és 179., 196. és 197.
° Uo., 12, 7.
1 Uo., 126, 136.
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tragikus f6hésoket éré csapasoknak ,valamely stlyos tévedés miatt™ kell bekovet-
keznitik. Innen szarmazik a hamartia (dpoptio; blin, dramai/tragikus hiba) elmé-
lete. Az eurdpai reneszansz koraban akadtak olyan tragédiairék, mint Christopher
Marlowe és William Shakespeare, akik ugy gondoltak, hogy az emberi becsvagy
sérti az isteni alkotds hatalmas lancolatat. Halljuk azonban olyan filoz6fusok szavat
is, mint Giovanni Pico della Mirandola, aki szerint Isten oly modon teremtette meg
az Embert, hogy joga legyen atalakitania magat ,,barmily formara, melyet el6ny-
ben részesit””* Ehhez hasonldéan a modern nyugati tarsadalmak allitélag szekula-
ris beallitottsaguak, akiket a tudomany alapelvei vezetnek, az egyhaz ugyanakkor
a Teremtés bibliai torténetével magyarazza a vilagot. Még Steiner modernitasrol,
valamint a gorog és reneszansz tragédiakrol szolo jellemzésének is megvannak a
maga ellenzéi. Egyik kortars képvisel6jitk Adrian Poole professzor, aki a kovetkez6t
jegyzi meg:
~Egy teljességében szekuldris tdrsadalom pedig, melybdl a szenttel
kapcsolatos mindennemii érzést kiirtottak, semmivel sem elképzelhetdbb,
mint egy sotétség nélkiili vilag vagy egy vég nélkiili élet. Ami Szophok-
lészben, Shakespeare-ben és Racine-ben kozds, az a torekvés arra, hogy
szinpadra allitsak azokat az Osszefutasi pontokat, ahol fény és sotétség,
szent és szekularis, isteni erd és emberi értelem talalkozik. A sajat dramai
muveiket alkoté korokra nem volt jellemzd egyetlen szilard, 6sszefiiggd
hiedelemvilag. Eppen hogy a konfliktusokat juttatték kifejezésre: dssze-
ttkozéseket a régi vallas és az Gj politika, a hagyomanyos hit és a modern
racionalizmus, valamint a szent és a vilagi kozott”

Ami a boldog befejezést illeti, Steiner szerint ez a tragédiaval kapcsolatos mo-
dern probélkozasok sajatja. Az ilyesfajta lezaras azonban csupan a kortars nyugati
popularis kultdra egy bizonyos, ,hollywoodi mozi” cimsz¢ alatt talalhat6 almtifaja-
ra érvényes. Ettdl eltérden jelentds dramairék Henrik Ibsentdl kezdve John Milling-
ton Synge-en, August Strindbergen, Eugene O’Neillen és masokon keresztiil egé-
szen Arthur Millerig mind alkottak tragikus végkimeneteld szinmtiveket. A rogton
esziinkbe jutd ilyen tipusu darabok kozt ott van a Kisértetek, a Hedda Gabler, a Szirti

"' ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 29. (Ugyan-
ez a szovegrészlet az Gjabb forditasban a ,végzetes tévedése miatt” szoszerkezetként olvashatd.
Lasd: ARISZTOTELESZ, Poétika és mds koltészettani irdsok, ford. RitoOk Zsigmond, szerk. Boro-
NyAI Gabor [Budapest: PannonKlett, 1997], 55.) Az angol nyelvii idézet forrasahoz lasd: Aris-
TOTLE, The Complete Works of Aristotle, Vol. 2. (New Jersey: Princeton University Press, 1984),
2325.

Ernst CASSIRER, Paul Oskar KRISTELLER, and John Herman RANDALL, eds. The Renaissance Philo-
sophy of Man (Az ember reneszdnsz filozéfidja) (Chicago: University of Chicago Press, 1948), 225.

B Adrian PooLg, Tragedy, A Very Short Introduction (Tragédia, Egy nagyon rovid bevezetés) (Ox-

ford: Oxford University Press, 2005), 29.
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lovasok, Az apa, a Julie kisasszony, a Vagy a szilfdk alatt, az Amerikai Elektra, az
Edes fiaim, Az iigynék haldla és A salemi boszorkdnyok. Ismételten hangstilyozandé:
Steiner, Ggy tlnik, olyan buzgoén igyekszik szemléltetni a modernitas tragédiairasra
gyakorolt egységes és visszafordithatatlan hatdsat, hogy figyelmen kiviil hagyja a
poszt-racine-i kor sok valéban szomortan végz6dé dramai alkotasanak létezését.
Mindez arra mutat rd, hogy nem feltétleniil van ok-okozati viszony a modernitas
megjelenése és a tragikus drama allitolagos elttinése kozott.

Masrészrdl egy boldog befejezés 6nmagaban még nem zarja ki, hogy egy szin-
mivet tragédianak nevezziink — és nem is volna szabad igy lennie. Ez pedig elve-
zet benniinket egy masik, kinai irodalomtuddsok kozt folyo vitasorozathoz, mely a
tragédia és a 19-20. szazad forduldjan kialakulé modernitas kozotti viszonyra vo-
natkozik. Nagyjabol fél évszazaddal korabban Kina megszégyenitd vereséget szen-
vedett a britektdl az (elsd) dpiumhdbort sordn (1839-1842). Az esemény hatdsara
a kinai értelmiségiek hosszas, komoly elmélkedést folytattak azzal kapcsolatban,
hogy mi romlott el a kulturajukban, és milyen valtoztatasokat kell keresztiilvinni
annak érdekében, hogy az orszag utol tudja érni a Nyugatot. Az 6nkritika az 1910-
es és 1920-as évekbeli radikalis Uj Kultira Mozgalomban cstcsosodott ki. A moz-
galom, mely a nyugati kultarat allitotta be mintaként egy 4j Kina megteremtéséhez,
a fennalld tarsadalmi rendszer és annak konfuciuszi felépitményének teljes kivizs-
galasat kovetelte. A kinai kultirabdl hidnyzé elemek egyike a tragikus drama volt,
és erre akkoriban sokan ugy tekintettek, mint egy akadalyra az orszag moderniza-
cidja felé vezetd uton.

Ugyanakkor az elgondolas, miszerint a kinai és szamos egyéb nem-nyugati kultd-
rabdl hianyzik a tragikus miivészet, nem helyi keleti: ezt a nézetet inkdbb a nyugati
irodalomtudosok tobbsége vallja. Kozéjiik tartozik George Steiner, aki mar emlitett
muvének legelején biiszkén jelenti ki a kovetkez6t: ,,Az életben megnyilvanuld tra-
gédianak mindannyian tudatiaban vagyunk. Maga a tragédia, mint dramai forma,
azonban korantsem egyetemes. A keleti miivészet ismeri az erdszakot, a gyaszt, a
természeti katasztrofa vagy a cselszovény pusztitd csapdsait; a japan szinhaz teli van
vadsaggal és szertartasos haldllal. De a személyes szenvedésnek és hésiességnek az
a megjelenése, melyet tragikus dramédnak neveziink, a nyugati hagyomany sajatja.”™
Ez a vélemény valdjaban annyira elterjedt, hogy még a Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics (A koltészet és koltészettan Princeton enciklopédidja) vonatkozo
szocikkeibe, valamint az aktualis online Encyclopedia Britannicdba is bekertilt:

»[1] A »tragédia« sz6 jelen esetben a drdma azon formadjat jeloli, mely
annak alapjan valaszthat6 el a puszta erdszakra vagy katasztrofara épiild
szindaraboktdl, hogy szoros kapcsolatot alakit ki a szereplé és annak
sorsa kozott, valamint hogy dramai eszkozeit elejétdl a végéig megfeleléen
alkalmazza. A szentimentalis, érzelmes alkotasoktol pedig eseményeinek

" STEINER, A tragédia haldla, 9., 3.
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szigort logikdja és eszméinek magasztossiga kiilonbozteti meg.
Rettegésnek és szanalomnak, hogy a bevett fogalmakat hasznaljuk, ajanlatos
egyensulyban lennie — ahogyan rendszerint egyéb elemeknek is. A tragédia
f6hosének kiizdelme nem tlnik értelmetlennek, miként a koriilotte 1évd
vilag sem tulsagosan rendezettnek, hiszen barmely széls6ség megfosztana a
cselekedeteit teljes jelentGségiiktdl. Ez a — kozponti szerepet betolté — harc
az, ami, killonosen a gorog kor 6ta, azt sugallja, hogy az emberi akarat nem
egészen el6re meghatarozott, de nem is teljesen szabad. Furcsa m6don a
tragédia szinte teljes egészében a nyugati vilag jelensége””

»[2] A buddhista tanitdsban az egyén célja az, hogy elfojtsa és irdnyitsa
mindazokat a kétkedd, makacs, lazad6 indittatdsokat, melyek elséként
sodorjak a nyugati hést tragikus iranyba. A Nirvana célja eme impulzusok
kiirtasa, a szenvedélyek lecsendesitése: egy olyasfajta végsé nyugalom,
melyben a foldi 1ét megsztinik. A nyugati tragédia dicséiti az életet, a
tragikus hds pedig ehhez ragaszkodik: szamara sohasem »édes dicsGség
halni a hazaért«® vagy barmi masért. A nyugati kozonség tagjai pedig
elragadtatassal — tdgyszolvan: beliilrél - kovetik a hdést, ahogyan az
megfeszitett er6vel sajat maga és értékei védelmére kel mindazzal szemben,
ami ezeket megtagadna téle. A keleti dramamiivészetben az egyén nem
keriil ennyire erésen a kozéppontba.””

A fent idézett elsé részletben a szocikk irdja egyaltalan nem magyarazza meg,
miért hidnyzik a tragédia a keleti kultarakbdl, és ezt azzal probélja meguszni, hogy
az utols6 mondatot a ,,furcsa modon” szdszerkezettel kezdi. A masodik részlet szer-
z6je a buddhizmust teszi felel6ssé a tragédia keleti dramamtvészetbdl valo hianya
miatt, hiszen egy ilyen vallas inkdbb lemond az emberi életrdl, ahelyett, hogy di-

&

csditené azt. Emellett az ir6 azon a véleményen van, hogy egy igazi tragikus hésnek

5 Alex PREMINGER, Frank ]J. WARNKE and O. B. HARDISON, eds. Princeton Encyclopedia of Poe-
try and Poetics (A koltészet és koltészettan Princeton enciklopédidja), bévitett kiadas (Princeton:
Princeton University Press, 1974). Lasd a ,tragédia” cimszo alatt.

16 Quintus HoraAT1US Flaccus, ,,A haza minden elétt”, Ad amicos, ford. CSENGERY Janos, in HORA-
T1Us, Kolteményei, Oddk és epodoszok (Budapest: Seneca, 1997), 99. (Ugyanez a szdvegrészlet Ily-
lyés Gyula forditasaban a kovetkez6képpen olvashato: ,,Szép és magasztos halni ezért: haza!” Lasd:
HoraTI1US, ,,A romaiakhoz’, ford. ILLYEs Gyula, in Horatius dsszes versei, szerk. BORZSAK Istvan és
DEVECSERI Gabor [Budapest: Corvina Kiadd, 1961], 185. Egy késGbbi forditdsgytijteményben az
alkotas — minden egyéb részletét, igy az idézett sort is, megdrizve — A bardtokhoz cimet viseli. Lasd:
Horar1us, ,,A baratokhoz’, ford. ILLyEs Gyula, in HORATIUS, Odak [Budapest: Eurdpa Konyv-
kiadd, 1985], 111. A miivet Bede Anna is 4tiiltette magyarra. Az 6 forditasaban az idézett sor a ko-
vetkez6: ,,Disz és dics6ség halni a nemzetért”. Lasd: HORATIUS, ,,A romaiakhoz’, ,, A szép erényr6l’,
ford. BEDE Anna, in HoraTIUS, Osszes miivei [Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1989], 85.)

7 Encyclopedia Britannica. Lasd a ,tragédia” cimszo alatt, hozzaférés: 2018.03.31, http://proxyl.
library.In.edu.hk:2268/EBchecked/topic/601884/tragedy.
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nem kellene szépnek taldlnia azt, hogy meghaljon a hazdjaért — Keleten pedig, ugy
tlinik, nem ez a helyzet. Ki kell jelenteniink: ezek a magyarazatok, ahelyett, hogy ki-
elégit6 valaszokkal szolgalnanak, csak még tobb kérdéshez és cafolathoz vezetnek.
A vagyak elfojtasa példaul miért sziikségszertien ellentétes a tragédiaval? Az pedig
miért nem tragikus, ha valaki a sajat kozosségéért aldozza az életét? A fent idézett
szocikkek hianyossagat még feltlinGbbé teszi az itt kovetkezd lista, mely az iroda-
lomtudosok altal tiz nagy klasszikus kinai tragédianak nevezett muveket sorolja fel:*

1. Dou E Yuan <SEMTE» (A Dou E-vel tett igazsdgtalansdg)
2. Hang Gong Qiu LUEFK»  (Osz a Han Palotdban)

3. Zhaoshi Guer <GB IGINILY  (Zhao drvdja)

4. Pipa Ji <EEEEICY (A lant)

5. Jing Zhong Qi <K& /8JH> (Egy hii lojalista)

6. Jiao Gong Ji <WF£1IC» (Urné és szolgdld)

7. Qing Zhong Pu <& 815> (A tisztességes alattvald torténete)
8. Chang Sheng Dian <KAJ8>  (Az 6rok ifjusdg palotdja)

9. Taohua Shan <HEALFH» (A barackvirdg legyez6)

10. Leifeng Ta <EHVEREY  (Leifeng Pagoda)

Erdekes modon a listan szerepld dramai alkotdsok zome, valamint szamos ma-
sik, itt nem emlitett kinai szindarab boldog befejezéssel ér véget — ez pedig Steiner
és a mai nyugati dramakritikusok tobbsége szerint ellenkezik a tragikus jelleggel.
Kinai kollégaik a 20. szazad elején ugyanezen a véleményen voltak, ami ahhoz az
altalanos kovetkeztetéshez vezetett, miszerint a modern kor el6tti Kinaban ismeret-
len volt a tragikus muvészet.

Ennek az iskoldnak volt igen nagy hatdsu képvisel6je Zhu Guanggian 456,
a PYTTFEZEHY (A nyugati esztétikai elméletek torténete) ésa CGIERILEEZY (A
tragédia pszichologidja) cimu konyvek szerzdje. Azt illetéen, hogy a kinai kultura-
bdl hidnyzik a tragédia, a kovetkezot jegyezte meg:

o P FE R R 19 5% B A A A 7 B M 22 FE AT I <5848 (peripetia) 3B
07, WO ERIENSEE. FEERT - MRA, AMEERAMLA TS
LABRYSEH, RRAT LI, S5 R R, Al A2
WA VERERE G N2 o RIARZE NS ETRAR DI FTART o AULTTAR (
;@Kﬂ%ﬁfﬁﬁﬂ‘l‘ﬂ) WAL H ZHEIE, HEB A AR
FAFARRE . 7

18 A lista forrasa: WANG Ji-si .77/, L1 Hui-wu Z5H§ 5 és X1a0 Shan-yin %K (szerk.), A Col-
lection of Ten Great Classical Chinese Tragedies (Tiz nagy klasszikus kinai tragédia gytijteménye)
(Sanghaj: Shanghai Arts Publisher, 1982).

¥ Zuu Guangqian 761, The Psychology of Tragedy (A tragédia pszicholégidja) (Peking: People’s
Literature Publisher, 1985), 218.
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»[A kinai dramaban a figyelem rendszerint arra iranyul, amit Arisztotelész
a »peripetia« (mepumétia; varatlan dramai fordulat) széval jelol, a tragikus
végkifejlet azonban ritka. Taldlomra nyissuk fel barmely szamunkra
ismeretlen szindarabot: nem szamit, hogy a fészereplék épp milyen
siralmas helyzetben vannak, biztosak lehetiink afel6l, hogy a végén minden
rendben lesz — arra vagyunk kivancsiak, hogy miként sikeril eljutniuk a
boldog befejezésig. Az efféle mivek Osszhatasa ritkan lehangolé. Csak a
Jian-dinasztia idején (mely kevesebb mint egy évszazadot olelt fel) tobb
mint 500 szindarab sziiletett, koziiliik azonban egyetlenegyet sem lehetne
ténylegesen tragédianak nevezni.]”

Kora szamos mas kritikusdhoz hasonléan Zhu a szomort befejezést a tragikus
drama elengedhetetlen részének tekintette. Mivel az addig irt kinai szindarabok
mindegyike boldog lezarassal bir (akdrcsak Steiner, 6 is figyelmen kiviil hagy jo
néhany olyan mivet, mely nem), Zhu arra a kovetkeztetésre jut, hogy a szé szoros
értelmében egyikiik sem nevezhet6 tragédianak.

Zhu szerint a kinaiak megszallottsaga a dramak boldog befejezése irant a saja-
tos fatalista életszemléletiik tiikroz6dése. A létet tulvilagiként szemlélé okori goro-
goktdl eltéréen a kinaiak igen gyakorlatiasak, és ez inkabb optimistava, mintsem
pesszimistava teszi 6ket az élettel kapcsolatban. Ha valakivel nemkivanatos dolog
torténik, a baratok és rokonok vigasztalasképp annyit mondanak neki: ,ez a sor-
sod” - azaz sziikségtelen olyan dolgok miatt szomorkodni, amilyenek felett nincs
hatalmunk. Ez a cinikus hozzaallas fokozatosan elfeledtette a kinaiakkal azt az éle-
tigazsagot, miszerint gyakorta az erkolcsos emberek jarnak a legrosszabbul, mig a
blindsoknek jol megy a soruk. A kinaiak tovabba hajlamosak minden cselekedetiik-
nek tanito jelleget kdlcsondzni, és ennek okan ,,az erkolcsi felfogasuk megbéklyozza
az irodalmukat”? Ugy t{inik azonban, hogy Zhu Guangqian két fenti magyarédzata
ellentmond egymasnak. Ha a kinaiak valdban ennyire érzéketlenek a tarsadalmi
igazsagtalansagokat illetGen, akkor honnan szerzik azt a szilard erkolcsi felfogast,
mely korlatozza irodalmi képzelGerejiiket? A tarsadalmi problémakkal szembeni
feltételezett kinai fasultsagnak vagy kézonynek logikusan csakugyan ahhoz kellene
vezetnie, hogy a dramak kozonsége barmiféle befejezést valogatas nélkiil elfogad.

Akadtak kritikusok, akik a kinaiak boldog befejezés iranti megszallottsagat
»nemzeti jellemiik” egyik negativ aspektusanak, az 6ndmitasra val6é hajlamnak
tulajdonitottak — melyet Lu Xun il «f[QIEfE» (Ah Q torténete) cimii alko-
tésanak f6hdse is példaz. Hu Shi #/iE& itt kovetkezd észrevétele meglehetdsen jol
jellemzi ezt a kritikai allaspontot:

% Uo., 217.
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o T SO ik = BRI AW . TEIR R/ NUE, Xk, EE
AR e XA A R RRAE " T H NS AR 55 1
Plko AR ABIANE BRSO E R, (E2 A Rstn], A
WEE K NEMALIEER” |, WEREE W, R HE. il
AFIRIE AN B KR T RS BE, A HERLIHG KT R 5k
i, A PSR E AR PR AL XRS5 72

»[Ami a leginkabb hidnyzik a kinai irodalombdl, az a tragikus iranti érzék.
Akar elbeszélésekrol, akar dramakrdl van szo, a torténetek sziikségszertien
jol végzddnek. [...] Az efféle »boldog befejezés iranti megszallottsag« a
kinai gondolkodasmod cafolhatatlan gyengeségét mutatja. Az értelmiségiek
tisztaban vannak azzal, hogy ebben a vilagban a feketét gyakran nevezik
fehérnek, valamint azzal is, hogy az elvalas és a halal életiink részét
képezi. Mégis ragaszkodnak ahhoz, hogy »a szerelmesek végiil egymasra
talaljanak, és ahhoz, hogy mindenki ill6 mdédon elnyerje jutalmat vagy
biintetését. Ugy tesznek, mintha nem vennék észre a valédi vildgot:
irasaikban az olvasok kedvéért ht abrazolas helyett elkenddzik a tragikus
eseményeket. Ez az irodalom a megtévesztésrél szol.]”

Ez esetben ha az irék nem valdsitjak meg a boldog befejezést muveikben, az mar
nem a cselekmény felépitését érint gyakorlati dontés, hanem politikai kotelesség
annak érdekében, hogy elésegitsék Kina 6n-modernizaldsat. A 20. szdzad eleji Uj
Kultura Mozgalom keretein beliil érthet6 volt az irodalmi alkotas és kritika ilyen
mértékid politizalodasa: e torténelmi korszak folyaman a legtobb kinai értelmiségi
azon a véleményen volt, hogy a klasszikus kinai irodalom puszta szécs6ként szolgal,
mely dics6it6 énekeket zeng a dinasztikus uralkodokrol. Emellett abban is egyetér-
tettek, hogy a néptomegek felébresztésének és a Nyugat utolérésének érdekében a
mivészetnek és az irodalomnak jelentdsebb szerepet kell jatszania az élet arnyol-
dalainak megmutatasaban. A kulturalis fels6bbségrol folytatott, fél évszazadon at
tarto heves vitakat kovetden azonban a kritikusok kezdtek megbaratkozni a boldog
befejezés jelenségével, és mar nem az orszag elmaradottsiganak jelét, hanem “H1
NPt & AR AE SR AN AL 2R B S (a kinai nép szebb
és észszerlibb élet irdnti vagyakozasanak muvészeti kifejez6dését)? lattak benne.
Bizonyara nem kell kovetniink az inga jelenlegi, masik végletbe valé kilengését, azt
azonban ez a nézépontvaltas teljesen nyilvanvaléva tette, hogy a draméak boldog be-
fejezése semmiféle kapcsolatban nincs sem az ugynevezett nemzeti jellemmel, sem
pedig egy adott civilizacié elmaradottsagaval. Az 6kori gorogok az i. e. 5. szazad

2 Hy Shi #]if, ,,Evolution of Literature and Improvement of Drama” (,,Az irodalom és a drama
fejlédése”), in Collected Papers of Hu Shi (Hu Shi dsszegyiijtott tanulmdnyai), 1. kot. (Anhuj:
Huangshan Publishing House, 1996), 112-13.

2 7uaNG Chen 5KJ< és Sur Lan £ 2%, On Tragic Art (A tragikus miivészetrdl) (Hohhot: Inner
Mongolia Education Press, 1993), 144.
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soran valoban szamos olyan dramai miivet alkottak, amelyek befejezése szomoru
vagy éppenséggel elborzasztd volt, ez azonban nem tudta megakadalyozni, hogy
a romaiak elfoglaljak Athén varosat. A felvilagosodas utani korszak németségérol
gyakorta mondtdk, hogy nem képesek valddi tragikus mtivészet 1étrehozasara, ez
a feltételezett medddség azonban nem gatolta meg ¢ket abban, hogy a vilag egyik
legerésebb nemzetévé valjanak.

Végiil pedig le kell szogezni, hogy, a népszer( hiedelemmel ellentétben, szamos
gorog és reneszansz tragédia is jol végzddik. Egy-egy példat a harom gorog mester
mindegyikétdl, valamint kivald 16. és 17. szdazadi eurdpai utddaiktol is ki tudunk
emelni. Az Oreszteia, az 6kori Gorogorszag egyetlen fennmaradt tragikus trilogidja
példaul Aiszkhiilosz mtive. Els6 részében, az Agamemnoénban, a cimszereplét a si-
keres tréjai hadjratbol hazatérve sajét felesége gyilkolja meg; az Aldozatvivék cimi
masodik darabban Agamemnon fia, Oresztész, apja halalat megbosszulandd, meg-
oli anyjat; az utolsd, Eumeniszek cimet visel6 szinmuben a Fuaridk anyagyilkossag
vadjaval iildoz6be veszik Oresztészt, Pallasz Athéné és torvényszéke azonban végiil
meggydzi 6ket, hogy hagyjanak fel a tovébbi bossztira iranyuld kisérletiikkel. Ugy
tinik, Aiszkhiilosz ezen a boldog befejezésen keresztiil azt az tizenetet kozvetiti,
hogy a vitas tigyek elrendezésekor a primitiv ,,fogat fogért” modszert egy toleran-
sabb és tarsadalmilag kozvetitett jogrendszernek kell felvaltania.

Szophoklészt gyakran nevezik mind koziil a legjobb gorég dramairénak, pedig
még 6 is irt egy olyan szindarabot, amely 6romtelibb hangvétellel zarul — a Philok-
tétészt. A cimszerepl6t (a Trojaba tartd gorog hadsereg tagjai) magara hagyjak egy
szigeten, mert a laban 1évé, kigyoharapas okozta sebbdl rettenetes biiz arad. Phi-
loktétésznek azonban birtokaban van egy legyézhetetlen ij, amely nélkiil nem lehet
elfoglalni Troéja varosat. Tizévnyi hidbavald kiizdelem utdn Odiisszeusz visszatér,
hogy rabirja Philoktétészt a gorog sereghez valo ismételt csatlakozasra, de mindhi-
aba: utébbi még mindig neheztel tarsaira. Ebben a kritikus helyzetben megjelenik
Philoktétész halott baratjanak, Héraklésznek szelleme, és megszabaditja 6t kinjai-
tol. Miutan Héraklész arra 0sztonzi, hogy a kozosségéért vigyen véghez egy nagy
héstettet, Philoktétész végiil lekiizdi haragjat azokkal szemben, akik korabban cser-
benhagytdk, és Odiisszeusz oldalan elindul Troja felé. A torténet erkolcsi tizenete
meglehetdsen vilagos: barmily igazsagtalanul vagy kegyetleniil bantak is valakivel a
multban, a kozosség érdeke a személyes érzelmek elé, illetve f6lé helyezendo.

Habar a tragédia masik két gorog mesterénél tobb feltiinést keltett, Euripidész
miiveinek ,,tobb mint harmadaban™ boldog befejezést valositott meg. Ennek egyik
remek példdja az Alkésztisz, mely i. e. 438-ban elnyerte a Dioniiszia Unnepség ma-
sodik dijat. Admétosz kiraly vendégszeretéen bant az Oliimposzrél akkoriban el-
iz6tt Apollon napistennel, aki emiatt azota is az 6 érdekeit képviseli. Apollon 6sz-
tonzésére a Parkak (a sors istenndi) hajlandok meghosszabbitani Admétosz életét
kiszabott osztalyrészén tul, de csak azzal a feltétellel, hogy a kiraly talal valakit, akit

% EAGLETON, Sweet Violence, 82.
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érkezésekor a Halal helyette ragadhat magaval. Sajnos senki sem hajlandé meghalni
Admétoszért - kivéve feleségét, Alkésztiszt. Amikor eljon a par szétvalasanak ideje,
fajdalmuk olyan erdssé valik, hogy Admeétosz felajanlja: csatlakozik feleségéhez a
halélban, Alkésztisz azonban gyermekeik érdekében maradasra birja férjét. Nem
sokkal a né halala utan Héraklész érkezik latogatoba, és a szomoru hir hallatan
vallalkozik arra, hogy leszall az Alvilagba, megkiizd a Halallal, és visszahozza Al-
késztiszt férjéhez. Egy effajta, onfelaldozasrdl szol6 tragédia egy hasonld kinai szin-
mtre, a Pipa Ji CEEEEICY (A lant) cimi alkotdsra emlékeztet. Ebben a darabban
a hésné, szornyt kinok elszenvedését kovetden, elnyeri erkolcsossége és onzetlen-
sége mélto jutalmat.*

A boldoglezaras a 16. és 17. szazad Eurdpajanak tragédiaiban is gyakori jelenség.
Jol ismert példaja ennek Shakespeare Rémed és Juilidja, melynek végén a két viszaly-
kodo csalad kozott helyredll a régota dhitott béke. Egy masik shakespeare-i drama,
a Macbeth végén pedig hosszas zavaragast koveten a torvényes 6rokos kertil tron-
ra. A darab erkolcsileg is kielégit6, hiszen fészerepldjét, az allamhatalom bitorléjat,
valamint az el6z6 kiraly és kiralyné gyilkosat, végiil szintén megolik. Giraldi Cin-
thio remekiil fogalmaz, amikor kijelenti, hogy ,,az eftéle szinmtivekben - gyakorta
a hallgatdsag fokozott kielégitésének és hatékonyabb tanitasdnak céljabdl - azok,
akik az altaldnos josag dramai képviseldit sujto, felkavard eseményeket eldidézték,
kénytelenek meghalni vagy sulyos karokat elszenvedni”* Mi erre a ,,kolt6i igazsag-
szolgaltatas” szakkifejezést hasznaljuk.

A boldog befejezés tragédidkban valé bdséges hasznalata alapjan Pierre Corneille
francia dramair6 Euripidész 17. szazadi valtozatanak is nevezhetd. Cid cim{i mes-
termivében a szerelmesek minden valdszintiség ellenére végiil egymasra taldlnak.
El6észor Rodrigo, csalddja jo hirnevének védelmében, megoli jovendébeli apdsat;
ezt kovetGen menyasszonya, Xiména ugyanebbdl az okbdl bosszit akar allni, mely
valaszut elé allitja a part; végil a kiraly siet a segitségiikre: lehetséget ad Rodri-
gonak arra, hogy csataban védje meg a hazajat, és elnyerje Xiména megbocsata-

* A lant, mas forditasban Pipa torténete, Kina déli dramainak egyik igen népszer(i darabja, Gao
Ming = (13087-1370?) alkotdsa. A mii elején Cai Bojiét apja arra kényszeriti, hogy nem-
régiben elvett feleségét, Zhao Wuniangot hatrahagyva menjen a févarosba, és vegyen részt a
birodalmi vizsgakon annak érdekében, hogy éseinek becstiletet szerezzen. A vele egy évben je-
lentkez6k legjobbjaként teljesit, a miniszterelnok azonban a févarosban tartja, hogy lanyat, Niu
kisasszonyt hozzdadhassa. Ekozben sulyos éhinség stjtja a fiatalember lakohelyét, ahol Zhao
Wuniang mindent megtesz, hogy gondoskodjon korosodé anyésardl és apésardl. Szeretetteljes
térédése és rendkiviili eréfeszitései ellenére az idGs par a természeti katasztréfa és a helyzetet
kihasznal6 kornyékbeli huligdnok aldozatava vélik. Miutan puszta kézzel eltemeti férje sziileit,
Zhao Wuniang a févérosba megy, hogy megkeresse Cai Bojiét. Utkdzben, hogy megélhetését
biztositsa, lanton jatszik. A mi végén férj és feleség Gjra egymasra talalnak.

» Giraldi CINTHIO, ,,On the Composition of Comedies and Tragedies” (,,A komédidk és tragédiak
osszeallitasarol”), in Literary Criticism, Plato to Dryden (Irodalomkritika, Platéntél Drydenig),
szerk. Allan GILBERT (Detroit: Wayne State University Press, 1964), 257.
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sat. A Horatius szintén egy olyan Corneille-md, mely pozitiv hangulatban zarul.
A cimszereplé egy kiizdelem soran megoli az ellenséges sereg harom tabornokat,
ezzel megmenti Roma varosat. Az egyik halott tiszt azonban Horatius névérének,
Camille-nak a v6legénye volt. A né atkozza Rémat, mire Horatius dithében megoli.
Ezt kovetSen a férfi testvérgyilkossaga miatt maga is meg akar halni, hosiessége
miatt azonban a kiraly megbocsat neki.

A boldog befejezéssel zarulo tragédiak utolsé példaja az Atdlia, melyet Corneille
kor- és honfitarsa, Jean Racine irt. A cimszerepl6 nemrégiben megozvegyiilt, és an-
nak érdekében, hogy egyediil kormanyozhassa az orszagot, kiirtotta a teljes kiralyi
csaladot - kivéve Joasht, az el6z6 uralkod6 unokdjat, akit egy Joad nevii szerzetes
egy kolostorban bujtat el. Atalia kés6bb megtalalja a gyermeket, és el akarja vinni,
azonban Joad és kovetdi, kikialtva Joasht uj kirdlyuknak, utjat alljak, és kivégzik.
Erdekes médon 1étezik egy hasonlé kinai tragédia, mely a Zhaoshi Guer <GB IX
LY (Zhao drvdja) cimet viseli. Ebben a miiben egy nagy csaldd elarvult tagjat
szintén joindulata és becsiiletes emberek mentik meg, igy a fiunak végiil sikeriil
megbosszulnia egész csaladja meggyilkolasat.”®

A szamos fent emlitett példa elegendd bizonyiték arra, hogy a tragédiak igen val-
tozatos modon végzddhetnek: egyes darabok teljesen le tudjak stjtani a kozonséget,
mig mas miivek némi megkonnyebbiilést hozhatnak szamukra. A modern kor kri-
tikusai, valamint dramairéi hajlamosak egyetlen, a tarsadalom tobbi tagjatol elszi-
getelt egyén sorsdra 6sszpontositani. Szamukra a f6szerepl kétségbeesése és haldla
a tragikus alkotas lezarasanak egyetlen modja, és barmit, ami ezutan kovetkezik,
feleslegesnek vagy egyenesen tisztességtelennek tartanak — ennélfogva ki is zarjak a
tragédia fogalomkorébdl. Ezzel szemben a korabbi torténelmi id6k iréi és kritikusai
toleransabbak és liberalisabbak voltak a tragédiak befejezését illetéen. Szamukra
egy adott személy élménye csupdn része annak a tarsadalmi életnek, amelyben az
egyén elhelyezkedik. Amikor pedig a személyes élet véget ér, az egészben vett tar-
sadalom folytatja létharcat, felszerelkezve a korabbi szenvedésbdl és halalbol levont

2 A Zhao drvdja a kinai Jiian-dinasztia idejébdl (1271-1368) szarmazé zajuZif (varieté vagy
koltsi drama). A miivet rendszerint egy Ji Junxiang 205 #f nevi irénak tulajdonitjak, akinek a
sziiletési és elhaldlozasi ddtuma az utdkor szamdra ismeretlen. A torténet Jin 4llamban, a kinai
torténelem tavasz és sz korszakaban (i. e. 770-476) jatszodik. Tu Anjia féparancsnok becsapja
a csaszart, elhitetve vele, hogy legf6bb udvari tisztvisel6je, Zhao Dun hitlen uralkodojahoz.
Ennek eredményeként Zhaot kivégzik, és, hogy elejét vegyék barminem jovébeni bosszu es-
hetdségének, mintegy 300 csaladtagjat és hozzatartozojat szintén meggyilkoljak — egyetlen cse-
csem6t kivéve. Kiilonbo6z6 emberek utkozben nyujtott vakmerd segitségének hala (ketten a sajat
életiiket dldozzdk érte, mig egyikiik a f6szereplével nagyjabdl egykoru fiaét, akit atadnak az al-
dozést folytaté Tu Anjidnak), Zhao arvaja megmenekiil a tomeggyilkossagtdl. Felndve értestil az
apja elleni koholt vadakrdl és egész csaladja lemészarlasarol — amit végiil sikeriil megbosszulnia.
A kora 18. szazad sordn a Zhao drvdja lett az els6 kinai szinm(, mely ismertté vélt Eurépaban:
eleinte Joseph Henri Marie de Prémare jezsuita pap forditasa révén, késébb pedig Voltaire, majd
Goethe feldolgozasanak kdszonhetden.
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tanulsagokkal. Ez azt jelenti, hogy a szenvedés és a haldl nem pusztan személyes
ugyek: kiilonféle visszajelzéseket valtanak ki a tarsadalom tobbi tagjabol — melyek
kozt ott van utdbbi mindennemt emberi gyétrelem feliilmulasara iranyuld torek-
vése. Az effajta hajlam esztétikailag gyakorta ugy valésul meg, mint a dramaird
pozitiv emberi értékeket illeté megerdsitése tragikus miive végén. Az ir6k minden
bizonnyal nem tudjak megel6zni az emberi szenvedés megtorténtét a valédi vi-
lagban, a sajat irodalmi képzeletiikben azonban megprobélhatjak elkeriilni a halal
nyomasztd arnyékat.

Egyszdval, ha a ,szomoru befejezés” csupan egy modern elvaras a tragédiakkal
szemben, akkor nem tanacsos mas korok és kulturak irodalmi muveinek esetében
is bevett szabalyként alkalmazni. A tragédia fogalma torténelmi korszakonként és
kultaranként valéban olyan mértékben kiilonbozik, hogy rendkiviil nehéz volna
egyetlen dramai alkotdrészt alapvetd és allando tulajdonsagaként kijellni. Ahogy
azt Sweet Violence (Nydjas erészak) cimii konyvében Terry Eagleton is elismeri: ,,a
»nagyon szomoru« szdszerkezetnél kidolgozottabb tragédia-definiciok egyike sem
mikddott soha”?” Ugy tiinik, a klasszikus Kina értelmiségei meglehetdsen bélcsen
tették, hogy nem pazaroltak kiilondsebben sok tintat annak megvitatasara, hogy
mi is a tragédia - attdl eltekintve, hogy adtak neki egy rendkiviil altalanos nevet:
ku xit5 #X (a banat dramaja). Egy Ming-dinasztia idején (1368-1644) élt kinai iro-
dalomkritikus, Chen Jiru FR4kF Gr szemléletesebben jellemzi a tragédiat: ugy irja
le, mint a drdma, mely , kénnyezésre késztet” (%> A2 &), Bz pedig egy szerencsés
egybeesés azzal a legkisebb kozos nevezdvel, melyet Eagleton tudott talalni vala-
mennyi tragikus szinmi szdmara.

Kvéder Bence Gabor forditdsa

¥ EAGLETON, Sweet Violence, 3.
# ZHENG Chuanyin HAE B, On Chinese Drama (A kinai drdmdrél) (Wuhan: Wuhan University
Press, 1997), 173.
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IMPRESSZIOK HAJSZOLASA

- A magyar impresszionista kritika komparativ kulturalis elemzése -

Nagy-Britannia, Franciaorszag és Németorszdg irodalomkritikusai mar a 19. sza-
zad végén, 20. szazad elején felfedezték az irodalom személyes, szubjektiv, esztéti-
kai megkozelitését, melyet az impresszionista kritika kinal. Kutatasom sordn - az
impresszionista kritika modern magyar irodalom kialakulasaban jatszott szerepére
vonatkozdan - eleinte felettébb kézenfekvé megoldasnak tlint dsszevetni, hogy egyes
kritikusok (példaul Oscar Wilde, Ford Madox Ford, Jules Lemaitre vagy Alfred Kerr)
milyen befolyassal birhattak a magyar szerz6k azon kis csoportjara, akik a Nyugat-
ban megjelent irodalmi kritikakban és kritikai esszékben impresszionista technika-
kat alkalmaztak. A kiterjedt vizsgalati teriileten tul, melyet az effajta torekvés maga
utan vonna, a tisztan komparatisztikai megkozelités alkalmazasa — az Eur6pa-szerte
nagyjabol megegyez6 idészakban irodott, ugyanakkor kiilonféle torténelmi, kultu-
ralis és tarsadalmi események soran keletkezett szovegek esetén — csakhamar szamos
kérdést vetett fel a komparatisztika természetével kapcsolatban.

Pozitivumként emlithetd, hogy a kelet- és nyugat-eurdpai irodalom kézti parhu-
zam felrajzolasaval vizsgalddasom automatikusan kiterjeszthetné az eurépai iroda-
lom foldrajzat és hatarait — beteljesitve ezzel egyes modernizmus-kutatok (példaul
Peter Brooker, Andrew Thacker? vagy Andreas Huysen’) céljat. Az sem hagyhato
figyelmen kiviil, hogy a Nyugat szerkesztéi nem véletleniil ezt az — elsédleges orien-
tacidjukat kinyilvanité — nevet valasztottak a lapnak, hiszen folyamatosan figyelték
a francia, német, olasz és angol kulturdlis fejleményeket. A Nyugat kritikusai a ma-
gyar irodalom modern formait propagald torekvéseik soran gyakran elmarasztal-
tak az uralkodé mozgalmakat, amiért azok ragaszkodtak a szerz6 korlatolt — az ir6t
a tisztan a magyar kultira megtestesitdjeként értelmez6 — definiciéjahoz; a Nyugat
e nézetet egyfajta kozépszeruségnek, kulturalis elmaradottsagnak mindsitette.

Ford Madox Ford irodalmi kdszaldsai Henry Jamesszel felidézik azt a csevegd
hangnemet, amely Fenyé Miksa jelen tanulmanyban vizsgalt kritikdit is meghata-
rozza. Oscar Wilde szubjektivista irodalmi megkozelitése és ellenfeleivel szemben

' A szerz6 az E6tvos Lorand Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar doktorjeloltje, egyete-
mi tandrsegéd az ELTE Tanito- és Ovoképzd Kar Idegen Nyelvi és Irodalmi Tanszékén.

2 Peter BROOKER and Andrew THACKER, eds., The Oxford Handbook of Modernisms (Oxford: Ox-
ford University Press, 2010), 6.

* Andreas HUYSEN, ,,Geographies of Modernism in a Globalizing World”, in Geographies of Mo-
dernism: Literatures, Cultures, Spaces, eds. Peter BROOKER and Andrew THACKER (New York:
Routledge, 2005), 6-18.
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tanusitott fanyar szellemessége Feny® kritikai attittidjét ugyancsak jellemezi. A kor-
tarsai altal ,,magyar Kerr Alfred”-nak nevezett* Feny6 népszertisitette Kerr irasait a
Nyugat szerz6i kozt, s franciaul és németiil egyarant folyékonyan beszéld kritikus-
ként Lemaitre munkassagat is figyelemmel kisérte. Latva a nemzetkdzi irodalmi
mozgalom hasonldsagait, szamos tovabbi parhuzamot vonhatnank. Jelen iras a fent
emlitett szerzok és Feny6 szovegeinek dsszehasonlitasaval csupan azt igyekszik bi-
zonyitani, hogy Feny6 (ahogy a magyar irodalom is) nagyobb elismerést érdemel,
irasai Eurépa mas impresszionista kritikusainak munkaival egyiitt targyalandok.
Ugyanakkor allitisom indokldsa, magyarazata és megvédése nélkiil aligha volna
lehetséges Fenyé Miksat Oscar Wilde vagy Jules Lemaitre mércéjével mérni.

Parizs, London vagy Berlin fel6l kelet felé, Budapest iranyaba tekintve elkertil-
hetetlen az ismétl6dé magyarazkodas kockazata az eurdpai hatarok kiterjesztése
miatt: amint parhuzamot vonunk egy idegen, viszonylag ismeretlen nyelven iré
szerzdvel, aki az eurdpai kultura térképén jelentds szerepet nem jatszo orszag al-
kotodja, a minéség vagy relevancia kérdése Ohatatlan. Bar nevetséges volna azt
allitani, hogy a fin de siécle Budapestjének gazdasagi és kulturalis fejlédési szintje
hasonlitott Parizséhoz, tartézkodom a Nyugat versus Kelet poldris kettdsségének
felallitasatol — azon Osszehasonlitdstol, mely automatikusan feltételezi a pozicio,
lehetdség, vagyon és érték hierarchidjat. A kulturdlis megkésettség (vagy ahogyan
egyes szociologusok és torténészek nevezték: backwardness® [elmaradottsag])
Kozép-Eurdpa torténelmi helyzetébdl adodik; a kozismert mivek dsszehason-
litdsa egy Magyarorszag hatdrain kiviil ismeretlen kritikus munkaival 6hatatla-
nul egyfajta trickle-down effektust, er6folénybdél fakado kulturalis ,,alaszivargast”
eredményezne, mely a 19. szazad kozepének parizsi gazdasagatol, Eurdpa széle
felé, az 1900-as évek Magyarorszagara tart.

Az sem mell6zhet6, hogy az Eurdpa ellentétes pdlusaihoz tartozé irodalmak
Osszehasonlitdsa még mindig nem fiiggeszti fel az eurocentrizmust — a kihivast,
mellyel Ning Wang szerint a globalizacié idején a komparatisztika egyre inkabb
szembesiil.® A magyar mivek viszonylag szorvanyos volta az eurdpai kanonban
mégis azt sugallja, hogy Eurdpa kulturalis hatarai — a hideghaboru vége, illetve Ma-
gyarorszag EU-csatlakozasa 6ta — nem mutatnak jelentds elmozdulast. Mérai San-
dor 1942-es regényének (A gyertydk csonkig égnek) példatlan nemzetkozi sikerén
tul a magyar irodalom angol, francia vagy német forditasai elsédlegesen kortars
szerzék (példaul Kertész Imre, Esterhazy Péter, Nadas Péter, Krasznahorkai Lasz-

* KoszToLANCzY Tibor, A fiatal Osvdt Erné (Budapest: Universitas, 2009), 147.

° Daniel CHIROT, ,,Causes and Consequences of Backwardness’, in The Origins of Backwardness in
Eastern Europe: Economics and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century,
ed. Daniel CHIROT (Los Angeles: University of California Press, 1989), 1-14.

¢ Ning WANG, ,,On World Literatures, Comparative Literature, and (Comparative) Cultural Stu-
dies”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 15, 5. sz. (2013): doi.org/10.7771/1481-
4374.2336.
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16, Bartis Attila vagy Dragoman Gydrgy) munkaira koncentraltak. Barmennyire
is tidvozlend6 barmely magyar nyelvi széveg forditasa, sziikséges megemliteni,
hogy a vilagnyelveken publikalt és forgalmazott szovegek tobbnyire a posztmodern
irodalmi mozgalmakra fokuszalo, tilnyomorészt egyetlen tarsadalmi nemet rep-
rezentald képet nyujtanak a magyar irodalomrol. A kora 20. szazadi magyar imp-
resszionista irodalomkritika obskdrusnak tiing témajarol sz016 irasom ezért igyek-
szik kozvetlen figyelmet iranyitani a Nyugatra — a modern magyar préza kanonjat
formal¢ folydiratra, mely kés6bb is befolyasolta, hogy a posztmodern szerz6k mit
fogadtak be vagy utasitottak el a modern irodalmi hagyomanybdl. Ahelyett, hogy
az impresszionista kritikdnak a kritikai elméletekben betoltott helyét taglalnam,
vagy attekintést adnék a Nyugat szerepér6l a magyar irodalomtorténetben, célom,
hogy Fenyé Miksa impresszionista kritikait példaként hasznaljam a kovetkezdk
bizonyitdsara: 1. a nemzetkozi irodalmi mozgalomhoz tartozé szévegek kompa-
rativ elemzései kevéssé hatékonyak, hacsak nem vessziik figyelembe azon hatalmi
struktarakat, amelyek meghatarozzak, hogy az adott kultira miként fogad be vagy
utasit el bizonyos irodalmi hatasokat. A kultiratudomany (melyet interdiszcipli-
néris, nem-elitista megkdozelitésként definidlok, melynek segitségével feltarhatjuk,
hogy kulturalis termékek és hatalmi struktirak miként hatnak egymasra) tovabbi
modszert biztosit a komparatisztika hatarainak meghaladasara. 2. A komparatiszti-
kai megkozelités — korlatai ellenére — jelentés mddszertani elényt kinal a kulturalis
termékek megértéséhez. Catherine Brown allitdsa szerint ,,barmely 6sszehasonli-
tast bizonyos fokig absztrakt alapon kell elvégezni”;” meggy6z6désem, hogy a kom-
paratisztika olyan absztrakt alapot képezhet, amelyen — miel6tt a kultuara, id6, hely,
érték, hierarchia stb. hatasat szamitasba vennénk — konnyebb elvégezni a kulturalis
termékek szoros olvasdsat. 3. A komparatisztika és a kultiratudomany kozt keltett
latszolagos fesziiltség megsziinik, amint a két megkozelités a komparativ kultiratu-
domdny létrehozasaval egyesiil.

Miel6tt Fenyé Miksa munkajat elemeznénk, roviden foglalkoznunk kell a kérdés-
sel, hogy az impresszionizmus tanulmanyozasa mely torténelmi fordulattal kezd6d-
het. Mig az emlitett kritikusok munkai kortlbeliil az 1880-1920-as évek kozé tehetdk,
Walter Pater The Renaissance cimd, 1873-ban publikalt kétetének, illetve az impresz-
szionista festészeti iskoldnak a hatasa sem hagyhat¢ teljesen figyelmen kiviil; s azt a
tényt is fontoldra kell venni, hogy az irodalmi impresszionizmust egyfajta ,,hianyzé
lancszem”-ként értelmezték, mely a realizmust és az expresszionizmust koti ossze.®
A modszertani kérdéseken tdl az impresszionizmus barmely formajanak - legyen
az muvészi, irodalmi vagy kritikai természet(i — az id6 problémdja képezi az alapjat.
Béar Meyer Shapiro miivészettorténészként ramutatott az ,,impresszionista” terminus

7 Catherine BROwN, ,What Is ‘Comparative’ Literature?”, Comparative Critical Studies 10, 1. sz.
(2013): 66.

8 Beverly Jean GIBBs, ,Impressionism as a Literary Movement”, The Modern Language Journal 36,
4. sz.(1952): 175.
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alkalmazasanak bonyodalmaira mindazon muvészek esetében, akiket e kategoriaba
soroltak,” Monet, Degas vagy Cassatt munkai automatikusan felidézik, hogy mely
stilusok, technikak és formak jellemzik az impresszionista iskolat; jelen tanulmany
céljabdl tovabbi leiras — tekintve a miivészeti iskola ismertségét — nem sziikséges. Az
irodalmi impresszionizmus és az impresszionista kritika kozott az elsédleges kiilonb-
ség természetesen azon a tényen alapul, hogy el6bbi a fikcids prézaban, utdbbi az
irodalmi munkak kritikai biralatai kozt talalhato. A kérdés arnyalasaképpen hozza-
tehetjiik: a szerz6i szandék problémaja ugyancsak megkiilonbozteti az irodalmi és a
kritikai impresszionizmust. EI6bbi példaul vizualis, auditiv vagy olfaktorikus imp-
ressziokat hasznal, hogy olyan érzékekre alapozott élményt hozzon létre, mely meg-
bontja a regény cselekményének szerkezetét. Az id6 ,,buborékjanak” tjjaalkotasaval
- mely egyetlen pillanat gyorsan mulé impresszioit joval hosszabb, a cselekményhez
nem sziikségszertien hozzajarul¢ leirdsban terjeszti ki — az irodalmi impresszioniz-
mus megallitja az id6t; igézetté teszi, s megvaldsitasa révén egy belsé narrativ hang
minden szegmensét megvizsgalja, miel6tt hagyna tovalebbenni a jelenetet. Ebben az
esetben az id6 oly mdédon hasznalhaté a hagyomanyos narrativ technikak felforgata-
sara, hogy az olvasé egy kozeli, szubjektiv tapasztalat részesévé valik, mely - kibonta-
kozéasa soran — egyre tavolodik és objektivitast nyer. Ezen epizddok a cselekmény to-
vabbi kibontdsa helyett olyan hangulatot vagy atmoszférat hoznak létre, amely lattatni
engedi a szerepld lelki folyamatait — az érzéki percepcioktél kezdve azon gondolati
folyamatokig, emlékekig, melyekhez egyébként nem férne hozza az olvasé szovegér-
tése. Feny6 ragaszkodasa, hogy a valodi irodalmi mivet karakterei bensé lelki folya-
matainak felfedésével, ,,his-vér emberek’-bdl alkossa meg, nemcsak Freud névekvo
hatasat tiikr6zi, hanem a valésagabrazolasra hasznélt irodalmi technikak lényegi vél-
tozasat is mutatja. Barmennyire is szubverziv megbontani egy kronoldgiailag rende-
zett narrativat, s a karakter bens6 torténéseit dialdgusok vagy mindentudé narrator
nélkiil lattatni, az irodalmi impresszionizmus szdméra az efféle technikak az irodalom
esztétikai tartomanyan beliil maradnak.

Az irodalmi impresszionizmushoz hasonl6an az impresszionista kritika is alkal-
mazza az érzéki percepcidt, mégpedig oly mddon, hogy Gjrateremti a kiilonleges
iddpillanatot, mikor a kritikus az irodalmi muvet megtapasztalta. E megkozelités
alapjan ugy tiinik, a kritikus egyetlen pillanat alatt elemzi a mtvet, barmiféle kri-
tériumok nélkiil; Fenyé Miksa esetében a szévegelemzés kimutatja, hogy latszolag
spontan reflexidja bizonyos szempontbdl gondosan megalkotott és strukturalt -
megtagadva mintegy a jelenidé kritikusi hasznalatat vagy azon belsd, kritikai dia-
légusok ujraalkotasat, melyeket Feny6 feltehetden a mii primer befogadasa soran
regisztralt. A mu kivaltotta észleletek és impressziok rogzitése tehat helyettesiti a
- miifajra, stilusra stb. vonatkozé - el6zetesen adott koncepciokat, melyekre a kriti-
kus rendszerint hagyatkozhat. Az impresszionista kritikusok (az érzetek széles korti
nyelvi leirasan tul) autoritasukat azon mtivészi készségiikre forditjak, mely felismeri

° Meyer SCHAPIRO, Impressionism: Reflections and Perceptions (New York: George Braziller, 1997), 11.
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a mi értékét — latszolag szubjektiv mddon, ugyanakkor kétségbe vonva azt az ,,ob-
jektiv” rendet, amely mindaddig felhatalmazast adott az olvasasra érdemes muivek
kivélasztasara. Ugyan egyetlen torténelmi vagy irodalmi terminus sem definialhatd
teljes mértékben, az a szinte misztikus bizonytalansag, mely az impresszionista kri-
tikat ovezi, rendkiviil fontos tanulsaggal szolgal, amit én is szeretnék hangsulyozni:
az impresszionista kritika legfontosabb jellemzdje az olvasdi el6feltevések elbizony-
talanitasa azaltal, hogy a szoveg (a meghatarozott kritériumokkal, el6irt termino-
légidval szemben) a személyest és szubjektivet részesiti elonyben. Ismert tényezok,
szabalyok, minden, ami szdmit, homalyossa valik, amint az olvasd felteszi a kérdést:
vajon az olvasott szoveg kritika-e, vagy irodalmi m? Mi a narrator identitasa? A bi-
ralatot tényleg rogtonozve irhattak? Valoban lehetséges korabban létezd, meghata-
rozott kritériumok alkalmazasa nélkiil olvasni? E meglehet6sen szubverziv kritikai
szovegek alkalmazasa egy nemzetkozi kulturalis mozgalom miveinek elemzésekor
- komparativ megkozelités esetén — felhivja a figyelmet azon kétely jelentdségére,
mely a foldrajzi elhelyezkedés, pozicio, érték és idotengely keresztez6désének mod-
jara vonatkozik. Feny6 kritikai miiveinek értelmezésekor a kritikusi szempontok
meghatarozasanak elutasitdsa egyuttal a dilettans cimke kockazataval jart. (Feny6
Miksat palyafutasa soran mas kritikusok s az irodalmi szcéna szerepl6i gyakran
illették a dilettantizmus vadjaval, mely f6ként abbol fakadt, hogy megélhetését
Feny§ az irodalom vilagan kiviili allas révén biztositotta, s egyetemi diplomédjat is
jogtudomanybdl szerezte. Ugyanakkor a II. vilaighaborut kovetéen Lukacs Gyorgy
impresszionizmust illeté — megfelel6 tartalmat és 1ényeget hianyol6 - elutasitasa is
tartésan hatott.)' Kronegger elemzése azon kérdésrol, hogy az impresszionizmust
- mint irodalmi megkozelitésmodot — a 20. szazad soran mely irodalmi hagyomany
fogadta be (Nagy-Britannia, Németorszag, Dania) vagy utasitotta el (Franciaorszag,
USA), jelzi, hogy az impresszionizmus szerepe a modern kulturalis mozgalmakban
nem kell6képpen feltérképezett."

Egy kritériumrendszert felforgatd kritikai kozelitésmdod meghatarozasanak ki-
sérlete olyan modszertani kihivas, amellyel a komparatisztika absztrakt teriiletén
talan konnyebb megbirkézni. A komparatisztika kovetkezésképpen kisérleti terep-
ként miikodhetne annak megitélésére, hogy az impresszionista kritikus az irodal-
mi elemzés folyaman alkalmaz-e meghatarozott technikdkat vagy kritériumokat.
A Kelet és Nyugat 6sszehasonlitdsaval automatikusan megteremté6dd kulturalis
hierarchia mellett a kései 19. és a korai 20. szazad Eurdpajan végigsopro szélso-
séges tarsadalmi, technoldgiai, gazdasagi és politikai valtozasok is visszatartanak
téle, hogy a szovegeket teljes mértékben elvalasszam attél a kontextustdl, amelyben
az emberek, illetve az egyes kultdrak immar az 6ket 6sszekot vasttra, a taviratra,
a robbanasszertien névekedé médidra, valamint a helyi piacokra nehezedé globa-

1 LuxAcs Gyorgy, »Az utak elvaltak’, Nyugat 3, 3. sz. (1910): 190-193.
' Maria Elisabeth KRONEGGER, Literary Impressionism (New Haven: College and University Press,
1973), 24.
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lis gazdasagi nyomasra reagalnak. Véleményem szerint a szvegeket mikroszinten
is sziikséges megvizsgalni: a kutatas, mely demonstralja, hogy a kulturalis intéz-
mények és a tarsadalmi hatalom kolcsonos engedményei miként formaltak a szo-
vegeket, kulturatudomanyi keretben arra is felhasznalhato, hogy egy specialisabb
kérdést vizsgaljuk. Milyen szerepet jatszhatott a modern irodalom térnyerésében
Magyarorszagon az impresszionista kritika? Jelen tanulmany arra keresi valaszt,
hogy a kritikai szovegek komparativ kulturélis elemzésével vajon jobban megért-
het6-e a kérdés: a Nyugat szerkesztjeként Feny6 Miksa (joval konvencionalisabb
eszk6zok helyett) miért valasztotta az impresszionista kritika erésen esztétikai, de
délibabosnak tiind szemléletét a modern magyar irodalom elémozditasara?

A tisztan kultaratudomanyi megkozelités legfobb akadalya, hogy a kutatd a vizsgalt
id6szak tjrateremtésére és megértésére egyarant képtelen. Mig az interdiszciplinaris
megkozelités egyfajta megoldast kinal azzal, hogy alkalmazasi teriiletét kiszélesi-
ti a populdris kultdrdra, sajtokutatasra, tarsadalmi nemek tanulmanyara, torténet-
tudomanyra, szociologiara, politikara, kozgazdasag-tudomanyra stb. — végiil mégis
frusztraciot eredményez: egyre tobbet és tobbet tudunk példaul 1908 Budapestjérdl,
mégsem vagyunk képesek oly mddon ldtni a févarost, ahogyan azt 1908-ban tették.
A komparatisztika altal létesitett absztrakt mezé megszabaditja a szveget hataraitdl,
egyfajta szabad asszociaciot biztosit, per se, mely figyelmen kiviil hagyja a kulturalis
termékekhez kot6dé idét, helyet, politikai és tarsadalmi hatalmat.

Mary Cassatt: Csénakdzok (1893)
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Az absztrakcié ugyanakkor nem kizarélag a szovegek tartomanydban valdsul
meg; amikor a washingtoni Nemzeti Miivészeti Galériaban el8szor alltam Mary
Cassatt Csonakdzok cimii festménye el6tt, megfeledkezhettem a kérdésrél, hogy
olajfestmény vajon 0sszehasonlithatd-e szoveggel. Eltekinthetnék az obligat filolo-
giai kérdéstdl, hogy egy magyar kritikus, mint amilyen Feny6 Miksa, egyaltalan
tudott-e az amerikai Mary Cassattrdl. Ennél fontosabb: megértettem az impresszi-
onizmus nézdre gyakorolt zsigeri hatdsat, mely az impresszionista szovegek olvasa-
sakor részemrdl nem volt nyilvanvald. Cassatt festménye el6tt allva a nézo az evezds
csonakban foglal helyet, mely bizonytalanul, ingatagon halad elére, borulassal fe-
nyegetve kozéposztalybeli utasait — amint azt a baba félelemtdl kidiilledd, (a nézé
elél a latvany jelentds részét kitakaro) evezdsre tekinté szemei lattatjak. Ugyan az
impresszionizmus — mint miivészeti mozgalom, irodalmi impresszionizmus vagy
impresszionista kritika — meglehetésen elkiilonitett kérdéseirdl értekeziink, véle-
ményem szerint azt a technikat, mellyel a miivész, az ird vagy a kritikus a befogadot,
in medias res, az alkotdval azonos pozicioba helyezi, mindharom kozos karakter-
jegyeként emlithetjiik. A befogadd helyzetének kijelolésével az impresszionizmus
megvaltoztatja az alkotd kiemelt hatalmi pozicidjat: nézét és mivészt ugyanazon
alapra helyezi; a kulturalis hierarchia alaszivargasa megosztotta valik, a mtivész és
nézd, szerzd/kritikus és olvasé helyet cserélhet. A helycsere az érzékszervi percep-
ci6 ingerlésével torténik (nyikorgd evezok, a széllel hullamzoé vitorlak, a viz ragyogo
kékje), mely az észlelések lancreakciojat keltheti a néz8ben. Osszehasonlitva a Csd-
nakdzoékat azon szovegekkel, melyek megkérddjelezik az elvarasokat és felforgatjak
a hagyomanyos narrativakat, felismerhetjiik, hogy Cassatt latszolag konvencionalis
noé- és babaalakjai passziv bamulasukkal a kontrollalhatatlan helyzetben tapasztalt
fogva tartottsag érzését is képesek kozvetiteni.

Az evezbs csonak a 18. szazad végi, 19. szazadi magyar koltészetben és a vilagiro-
dalomban egyarant bevett motivum. Gyakran az élet haragos hullamaival szemben
tanusitott békés reménykedés szimboluma. Arany Janos Reményem (1850) cimi
kolteményében a csdnak iranyvesztett hajo, mely — kiizdelmet folytatva a hullamok-
kal és a széllel - messze sodrodott a parttdl. A koltemény végére a céltalan csénak
képe a bizonytalansag nyugodt elfogadasahoz vezet — a szabadsag azon formdjahoz,
mellyel a megszolalo elkeriilheti a halal kozeledtének tudatat. A Nyugat els6, 1908.
janudr 1-jén publikalt szamaban Feny6 Miksa Gyulai Palnak cimzett fiktiv levelét
Arany Janosként jegyezi; emellett kritikat is irt, melyben Goethe Wilhem Meiste-
rét, Henri-Frederic Amiel Fragments d'un journal intime cim munkajat, Friedrich
Theodor Vischer olaszorszagi leveleit és Victor Hehn Itdlia cimii kétetét hasonlitja
ossze. Uti jegyzeteimbdl cimli munkéjaban Fenyd a salzburgi atmoszféra megterem-
tésével kezdi az Gsszehasonlitast — azon varos leirasaval, melynek lelkét (a csen-
desen szemerkél$ esdben utazdként) csak 6 ismeri. A fenti konyveket kifejezetten

2 FENY® Miksa, ,,Arany Janos egy kiadatlan levele”, Nyugat 1, 1. sz. (1908): 47-48.
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ehhez az utazashoz valasztotta; ,Olvasni szeretnék™ — jelenti ki, majd a kovetkez6-
képpen folytatodik a kritika:

»van egy kis szigetem. A leopoldskroni-t6 északi széle felé. Nagyon nehéz
eljutni oda, tavirézsakon meg nadason keresztiil. Néhany erds evezdcsapas,
az evezOket végigfektetem a csonakon, magam is hanyatt fekszek sa csonak -
mintha szaz selyemszoknya suhogasat hallanam — utat tor, keresztiilsiklik a
nddason. Es kik6tok. Néhdny szél nefelejcset eltiprok, mikor a partra ugrok.
Oda se neki. Enyém az egész vilag. Az Untersberg, a Gaisberg, a Hochtron,
a Hinterhorn, vak mélyedéseikben odafonn a tavalyi ho, az eziist fonalak
a hegyek lejtéjén, melyeket erdei nimfak szének zabolatlan patakokka,
Leonhard érsek pancélos okli vara, jambor utazokat megborzongato
minden rejtelmességével, Solari mesternek reneszansz-stilusban épitett
pompas démja, a nonnbergi apacakolostor és minden, minden, ami az én
tiz négyszogmeéter nagysagu birodalmamba belefér. Egyediil vagyok; g6gos
nagyur vagyok [...] Hova lesz itt az én zsid6 félénkségem, a lelkiismerettel
valé 6rokos perpatvarom, rabszolga komiszsagom, hatam gornyedtsége,
fejem zugasa s egész lényem Ujtestamentomi — csak tudnék egy jo magyar
szot a Zerknirschtheit-ra... Egyenes, biiszke, haromszor vértezett nagyur
vagyok™

E mondhatni preraffaelita sz6veggobelin képezi hatterét a Feny6-kritika tovabbi
részeinek; a szerz6 — mikozben folytatja utazasat az eziist kodben, ahol a narra-
tor/kritikus a hotel olasz szobalanyat csokolja — Goethérdl, Hehnrél, Amielrdl és
Vischerrdl értekezik, s csonakjaban ttnak indul, hogy egy masik szigeten titkos
veszéllyel szembestiljon, és érzékletes észrevételeket flizzon olvasmanyaihoz. A kri-
tika zarlataban a narrator visszatér az olvasashoz: ,Ma tjra Hehn konyvét olvasom
az én szigetemen”.” Feny6 — Cassatt festményéhez hasonléan - az evezés folyaman
megtapasztalt (s az olvasas altal megteremt6dd) vilagba bocsatja a befogadot. Kri-
tikusi illetékessége abban 4ll, hogy képes hitelesen szemiigyre venni és megérteni
Salzburgot és kornyékét — azon észleletekbdl fakadodan, melyek végiil kiengedik Fe-
ny6t a hétkoznapi vilag kotelékeibdl, s kozben az olvasdt is kovetésére hivjak. Bar-
mennyire erbltetettnek és kivitelezhetetlennek tlinhet, a kritika tokéletesen leirja
az alameriilés fazisait egy hihetetleniil j6 konyvben: a keresztiiljutas kiizdelmét a
nadason, az elengedés és a narrativaval vald sodrodas érzését, az j vilag felfedezé-
sének csoddjat, az elszigetelt, védett, egyediiliként birtokolt szigetre lépés élményét
és a végs6 szabadsag tapasztalatat, mely a hétkoznapi vilagbol valo kilépéssel érke-
zik el. Kritikusként Feny6 a csénakot 6nmagat iranyit6 jarmiivé valtoztatta, mely Gj
tavlatokat ér el. A lemondas (amint Arany Janos megszolaldja megprobal erdt venni

3 FENYS Miksa, ,,Uti jegyzeteimbdl’, Nyugat 1, 2. sz. (1908): 96-101.
* Uo., 96-97.
% Uo., 101.
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reményeinek céltalan csénakjan) vagy fesziiltség (mely Cassatt evezds csonakjaban
no és férfi kozt huzodik) helyett Feny6 azt a technikat alkalmazza, mely a passziv
szemlélést/olvasast erdteljes cselekvéssé teszi.

A rovid szemelvény azt is lattatni engedi, hogy Feny6 részben realisztikus, az ol-
vasott mutvek altal megképz6dé vilaga — ugyan csak pillanatnyi ideig — menekiilési
eszkozként is szolgalt; kiutként a fizikai és mentélis gyengeség negativ sztereotipiai
el6l, melyet a zsid6 szarmazasi emberek megbélyegzésére hasznaltak. Sander Gil-
man az antiszemita retorika altal hasznalt, az egyént zsidoként megkonstrualé fizi-
kai markerekrdél szo16 kiterjedt kutatasat 6sszegezve, a zsiddsag [Jewishness] tlnyo-
morészt olyan (a koriilmetélés miatt zsidoként jegyzett) férfitestet implikal, mely
»a hisztéria el6forduldsanak Osszefiiggésében™ feminizalt, melankdliatdl sujtott
- a tlinetek pedig a tekintetbdl ismerhet6k fel, s a 1abon, orron, tartason és béron
megmutatkozo6 fizikai rendellenességek alapjan jellemezhet6k.” Gilman Franz Kaf-
ka naploirol, leveleirdl és irodalmi munkairdl szold, magaval ragadd olvasmanya
tovabba szemlélteti, hogy a korszak kiadvanyaiban talalhaté antiszemita retorika
és képi abrazolas miként befolyasolta Kafka alkotodi teljesitményét.® Mary Gluck
- késo 19. szazadi, hetente megjelend vicclapokban publikalt karikaturdkrdl szolo
- kutatasa megerdsiti, hogy ugyanazon jegyek voltak hasznalatosak a feminizalasra
és a magyar zsido férfi abrazolasara.” A fizikai benyomasok, melyek Fenyd utjat
kisérik a konyvek altal 1étrehozott szigeten, nemcsak egy — épitészeti referenciak
altal konstrualt, a foldrajzi tajtol (Alpok) a kulturalis dimenzidkig tart6 - elszigetelt
helyre viszik a szerz6t, hanem hatalmas kozépkori nagyurra is valtoztatjak. Feny6
szamara a teljes szabadsag az egyenes, biiszke, haromszor vértezett nemes p6zanak
megteremtésében manifesztalodik - kikopott masaban annak, aki Eurdpa kultura-
lis hagyatékanak ra esd részét koveteli. A vidéki zsidé szabo fiaként sziiletett Fenyd
Miksa esztétikai utazasa (implicit moédon) a kulturalis asszimilacio terepeként jeloli
az irodalmat, mely a zsidokat (legalabb szimbolikusan) foldbirtokosként, katonai
alakként és Eurdpa uralkodd osztalyanak tagjaként gondolja tjra.

Azért is talalom fontosnak a szovegrészt, mert ez az elsd és utolso referencia, me-
lyet Feny6 a Nyugat lapjain, sajat zsid¢ identitasara vonatkozoan kozolt — egészen
az L. vilaghaboru kitoréséig, mikor a szerzé ujra beteges testére utal,® ahol a ,,be-
teges” (az antiszemitizmus sztereotipidjanak kontextusaban) a ,zsidé” felhangjat
hordozza, minthogy ekkor a zsid6 férfiakat azzal vadoltak, hogy gyavak katonanak

' Sander GILMAN, The Jew’s Body (New York: Routledge, 1991), 63.

7 Uo., 68-71.

18 Sander GILMAN, Franz Kafka, the Jewish Patient (New York: Routledge, 1995), 41-52.

¥ Mary GLUCK, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siécle (Madison:
University of Wisconsin Press, 2016), 104-138.

» FENYO Miksa, ,,19147, Nyugat 8, 18-19. sz. (1914): 321-324.
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menni.”’ Az 1908-as Feny6-kritika utaldsat a szerz6i szandék jelzésének tekintem,
amely az irodalom vilagaba lépve hatrahagyni igyekszik a faj, vallas és szarmazas
kérdését; olyan célnak, mely eléréséért Feny6 — a Nyugat kozel negyvenéves fenn-
allasa folyaman - szerkeszt6tarsaival egyiitt mindvégig harcolt. Bar Gluck allitasa
szerint a budapesti fin de siécle magaskultiraja (a Nyugattal egyetemben) tartézko-
dott attdl, hogy a ,,zsidokérdés”-sel foglalkozzon,” s Budapest kulturalis termékei-
nek magyarorszagi zsidé aspektusat sem kivanta megvitatni, én mégis sokatmondo
magyarazatként értelmezem Feny6 1908 és 1914 kozti hallgatasat a kérdésrol, mely
az ellen szol, hogy a szerzéket és a muveket ,,magyarsag”-uk és (az Arany Janos-
hoz hasonlé kolték altal meghatarozott) nemzeti irodalmi tradiciéval folytatott
kapcsolatuk alapjan értékeljék. Mig az 1908-as Feny6-biralat kritikusa/elbeszél6je
egyértelmtien sz6l zsidé multjanak elhagyasardl, Feny6 a kulturalis tapasztalat koz-
vetitésében az érzékelés egyetemességére hagyatkozik, megnyitva ezéltal a modern
irodalmi miiveket azon interpretaciok el6tt, amelyek a kritikus és az olvasé szamara
egyarant lehet6vé teszik, hogy a szerzot faji, vallasi és tarsadalmi-nemi kritériu-
moktol fliggetleniil itéljék meg. Ebbdl a szempontbdl egyszerre csak érthetdbbé va-
lik a korszak azon jelentds irodalmi alakjainak a diihe, akik — mint Herczeg Ferenc
(1863-1954), Beothy Zsolt (1848-1922) vagy Alexander Bernat (1850-1927) - a
tiszta magyar irodalom nemzeti vizidja irant kotelezték el magukat, s Feny6t a lat-
szolag artalmatlan, esztétikai, almodozd irodalmi utazasai miatt tamadtak.

Feny6 Miksa modern magyar irodalom nyugatos mozgalmaban betoltott kriti-
kusi szerepérol sz0l6 révid vizsgalatom megkisérelt képet adni arrol, hogy az imp-
resszionista kritika milyen eszkozoket kinalt egy olyan zsidé értelmiségi szamara,
aki kénytelen volt megkiizdeni az asszimildcié altal tamasztott kovetelményekkel.
A folydirat profiljat illetden fontos szerepe volt az impresszionista kritikdnak, mint-
hogy a miivek recenzaldsakor harom szerkeszt6jébdl kettd (Ignotus és Fenyé Miksa)
impresszionista technikakat alkalmazott; sok mas nyugatos kritikus azonban telje-
sen eltéré6 mddszerekkel élt. Tovabbi érvelésemben — miszerint az impresszionista
kritika szubverziv modon kérddjelezte meg a status quét, elésegitve ezzel magyar-
orszagi modernizacids kisérleteket — egy alternativ, kultdratudomanyi megkozeli-
tést szemléltetd értelmezést szeretnék javasolni, mely a kulturalis mozgalmak és az
intézményi hatalom kozti kapcsolat megértésére vallalkozik. Peter Wagner szerint
a modernséget eldsegité kulturdlis jelenségek tanulmanyozasanak egyik legfébb
kihivésa, hogy a tarsadalomtudomanyok az intézmények tarsadalmi valtozasban
jatszott szerepére fokuszalnak, és nem veszik figyelembe az individuumot, mikoz-

2 BrHARI Péter, Lovészdrkok a hétorszdgban. Kozéposztdly, zsidokérdés, antiszemitizmus az els6 vi-
ldghdaborti Magyarorszdgan (Budapest: Napvilag Kiad, 2008), 57-64.

# Mary GLUCK, The Invisible Jewish Budapest: Metropolitan Culture at the Fin de Siécle (Madison:
University of Wisconsin Press, 2016), 84-85.
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ben az irodalmat és muivészeteket elsésorban a ,,magaban allé6 emberi 1ény” egyedi
tapasztalata foglalkoztatta. A kulturalis termelés vizsgalata révén, mely a tarsadalmi
és politikai hatalom egyedi muvekre gyakorolt hatdsat elemzi, a kultratudomany
athidalhatja a kiilénb6z6 diszciplinak modernitas-interpretacioi kozti szakadékot.
Ha tdl akarunk lépni azon a kérdésen, hogy az intézmények a kulturalis terméke-
ken keresztiil miként befolyasoltdk a tarsadalmi tigyeket, az tovabbi dsszehason-
litast igényel. Ez esetben arra térek ki, hogy a Nyugatban publikalt hirdetések mit
arulnak el a folyoirat anyagi tamogatoirdl.
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A K6szénbanya- és Téglagyar Tarsulat hirdetése,
mellette olvaséi felhivas a Nyugat eléfizetésére
s a kovetkezd Ady-szam megrendelésére

A legtobb kulturalis vallalkozashoz hasonldan a Nyugat sem fizetéképességérol
volt hires; nagyon kevés tudhato példaul arrél, hogy a lap hany el6fizetével rendel-
kezett. A mai napig lehetetlen megitélni, hogy hany példanyt adtak el a folydirat-
bdl, vagy a kozzétett hirdetésekért mekkora illetmény jart. A Nyugat olvasasa soran
ugyanakkor lehetetlen attdl eltekinteni, hogy a lapszamok hirdetéseinek tilnyomo
része ipari tizemekrol, szénbanydkrol és vasontodékrol szol, melyek mindegyike

2 Peter WAGNER, Theorizing Modernity: Inescapability and Attainability in Social Theory (London:
Sage Publications, 2001), 61.
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ellentmond a Nyugat l'art pour l'art kulturalis térekvésének. A Nyugat hirdetései-
ben szerepl6 gyarak az 1902-ben megalakult Gyariparosok Orszagos Szovetségéhez
(GyOSz) kotédnek. 1904-ben, négy évvel a Nyugat megalapitasa el6tt, a GyOSz Fe-
nyé Miksat mar sajtotigynokként és szdvivéként alkalmazta; s mig Feny6 a Nyu-
gatban publikalt s a folydiratot szerkesztette, a GyOSz-nak is dolgozott — e koriil-
mény a Nyugatot Magyarorszag legtehetdsebb iparosaihoz kapcsolta, akik gyakran
személyesen tamogattdk a folyodiratot. A Nyugatban talalhat6 hirdetések egy része
megegyezik a Feny6 Miksa altal 1911 elejétdl szerkesztett Magyar Ipar** cimt egye-
siileti folyodiratban szerepld hirdetésekkel. 1917-ben Fenyd lett a GyOSz tigyvezetd
igazgatoja, s a poziciot 1938-ig foglalta el, mikor a bevezetett zsidoellenes torvények
lemondasra kényszeritették.

A GyOSz tigyvezetd igazgatoi,
koztiik Fenyé Miksa (balrél a masodik), 1928

George Deak elemzése szerint a GyOSz megalakuldsa a magyar politikai élet-
ben és tarsadalmi mozgalmakban bekovetkezett valtozas jele. A magyar ipar harom
legnagyobb dagazatdnak vezetdje — az 6nallé lobbicsoportok mikodtetése helyett
- egyesitette erejét, hogy a vamtarifa, a kozosségi projektekre forditott dllami tdmo-
gatas novelésének sziikségessége, a munkasosztalynak sz6l6 szocialis programok,
illetve a vasuti és ipari add csokkentése tigyében befolyasolja a kormanyzati politi-
kat. Megalakitasanak heteiben a GyOSz olyan strukturat hozott létre, mely ,,a cent-
ralizacié és a decentralizacié jellegzetességeit Gtvozte, ezzel a vallalatok — méretet,
foldrajzi elhelyezkedést és iparagat tekintve — széles korti befogadasat anélkiil tette

# Példaként emlitheté az Arnheim S. J. Tresorgyar hirdetése; Magyar Ipar, 6. sz. (1904): 139.
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lehetévé, hogy a kozpontban 1évék felaldoztak volna a szervezet kezelhetéségét” >
Mikor Magyarorszag kormanya a kett6s monarchidhoz kétédott, a GyOSz abban
az értelemben fejlettebb volt, hogy sajat alapszaballyal rendelkezett, s a végrehaj-
t6 bizottsag tagjait megvalasztottak, nem pedig kijelolték a posztra. Egy osztaly és
vallas szerint szigortian rétegzett tarsadalomban a GYOSz képviselte az 4j tipust
szOvetséget, mely a gazdasagi és tarsadalmi valtozas megvaldsitasanak és a magyar
ipar er6sodésének érdekében feliilemelkedett politikan, szarmazason, osztalyon és
vallason. Mivel a magyar iparosok abszolut, autokrata hatalmat gyakoroltak alkal-
mazottjaik felett, kiknek szavazatait is befolyasolhattak volna, a GyOSz az egyenld
valasztojogokért, s6t, a nék szavazati jogaért® lobbizott; e 1épés mutatja, hogy a
meglehetsen konzervativ, kapitalista, vallalatukat csaknem feudalis koriilmények
kozott mikodtetd gyarosok egy csoportja — a kulturalis és tarsadalmi valtozas meg-
valdsitasa érdekében — miként szandékozott egyesiteni erejét a progressziv, nyuga-
tos mozgalom élén all6 értelmiségiekkel.

Alldspontom szerint (a Nyugat hirdetésekkel és jelentds adomanyokkal bizto-
sitott pénzligyi tdmogatasa mellett) a GyOSz-féle modell megmagyarazza, hogy a
Nyugatnak miként sikeriilt szamos, kiilonféle politikai, tarsadalmi-gazdasagi és val-
l4si hattérrel rendelkezd szerzdt, kritikust, mlivészt és zenészt dsszekotnie, és azok
tehetségét a magyar kultira modernizalasa érdekében érvényesitenie. A timogatas
fejében a GyOSz a korszak legképzettebb iréival, gondolkodéival allhatott kapcso-
latban, akik nem csupan cikkeket irtak a GyOSz dltal elérni kivant gazdasag és szo-
cialpolitika védelmében, hanem képet is alkottak arrdl, hogy miként kellene meg-
jelennie, megszolalnia, cselekednie a modern tarsadalomnak. Tény, hogy a GyOSz
6tven alapito tagjanak mintegy 60%-a zsid6 szarmazasu volt (a felekezethez tartozo
vagy mar a magyar tarsadalomba asszimilalodott),” ugy vélem, hogy a mod, aho-
gyan az impresszionista kritika Feny6-féle értelmezése az antiszemita sztereotipian
kiviil érvényesiilt, a Nyugat kulturalis teljesitménye és a GyOSz anyagi partfoga-
sa kozti kapcsolat mérlegelésének egy masik, 4j aspektusa. Bar a Nyugatrol szolo
irodalomtorténeti kutatdsok ebbdl a szempontbdl még nem végeztek teljes kord
vizsgalatot, meggy6zédésem, hogy a folyodirat esztétikai céljai és a GyOSz gazdasagi
intézménye kozotti egyediilallo kooperacio hozzajarult, hogy a Nyugat és a folydirat
szerzOi helyet kapjanak a modern magyar irodalmi kdnonban.

Marjdnovics Didna forditdsa

* George DEAK, The Economy and Polity Creation of the National Association of Hungarian In-
dustrialists (Boulder: East European Monographs, 1990), 52.

% George DEAK, ,The Search for an Urban Alliance: The Politics of the National Association of
Hungarian Industrialists [GyOSz] before the First World War”, in Jews in the Hungarian Eco-
nomy, 1760-1945, ed. Michael K. SILBER (Jerusalem: The Magnes Press, 1992), 210-224.

¥ Uo., 211.
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Bengi Laszlo'

SOROZATSZERUSEG ES KALKULALHATOSAG
A MODERN IRODALOMBAN?

A mennyiségi szemléletet érvényesité tudomanyok és a klasszikus human mivelt-
ségen nyugvo bolcseleti kozelitések fesziiltsége allando vitakérdésként kisérte végig
a modern gondolkodas torténetét. A mult szazad kozepén C. P. Snow egyenesen a
kultara kettészakadasardl beszélt.> A , két kultura” provokativ és vallaltan sarkitott
tézise mar nem pusztan modszertani dualizmusként irta le a bolcsészet- és termé-
szettudomanyok kozott fennallo kiilonbségeket, hanem az ,irodalmi értelmiség”
és a természettudosok teljes kommunikacioképtelenségének, kibékithetetlen szem-
benélldsanak vészharangjat kongatta meg.

A mind vilagosabban kirajzol6doé digitélis fordulat — még ha jovébeli iranyairol
és kifutasarol egyel6re inkabb csak homalyos elképzeléseink lehetnek — jelentGsen
atalakitotta és kibdvitette azt a szerepet, amelyet a mennyiségi szemléletre épiilé
eljarasok az élet legkiilonfélébb teriiletein betdltenek. Napjainkban a szamitogépes
modszerek és a legtobbszor lathatatlan matematikai algoritmusok immar a min-
dennapok gyakorlataira is jelentés mérvl kozvetlen hatast gyakorolnak, végsé
soron nyugodtan mondhatjuk, hogy a hétkéznapok részévé valtak. Az elmult fél
évszazad elképesztd iitemu technikai fejlodésének részeként az olyan lehetdségek,
mint példaul a valds idejli utazastervezés vagy a pénziigyi szolgaltatdsok egyre in-
kabb elektronikus tigyintézése, érezhetéen megvaltoztattak a szamitasok és szami-
tastudomanyi eljarasok alkalmazasairél szerezheté benyomasokat és a roluk kiala-
kitott nézeteket. Mindez a jelen Osszefiiggésben legalabb két, egymadssal szorosan
Osszefiiggd kovetkezménnyel jar.

Egyfeldl a numerikus eljarasok atfogd, a mindennapokat is athat6 tapasztalatta
valdsa kérdésessé teszi, van-e értelme tovabbra is két, élesen elvald kulturardl be-
szélni. Ez a folyamat persze annak jeleként is vehet6, hogy a bolcselet végleg kiszo-
rul a digitalizal6do életvilagbol, amelyben igy az irodalmi hagyomanyoknak sem
marad sok hely. Az efféle értelmezés tulajdonképpen megerdsiti, szinte valtozatlan
formaban fonntartja és tovabborokiti a dichotém kultura képletét, csak immaron

! A szerz8 az ELTE BTK Osszehasonlité Irodalom- és Kultiratudomanyi Tanszékének habilitélt
egyetemi docense.

2 A tanulmdny a Bolyai Janos Kutat4si Oszténdij timogatasaval késziilt.

> A keletkezés kontextusat és a megjelenést kovetd vitat attekint$ terjedelmes bevezetd tanul-
mannyal kozli C. P. SNow, The Two Cultures, bev. Stefan Collini (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2012).
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az aldozatisag felhangjaival.* Ezzel szemben a digitalis kulttra terjedése és formalo-
dasa olyan kozos platform kialakuldsaként is lathato, amely lehet6ségként magaban
hordozza az eltérd kérdéseket kozéppontba allité gondolkodasmodok parbeszédét.
E szerint a kozelités szerint a mennyiségi szemlélet és a human muveltség valoja-
ban mindig is egymassal érintkezd, egymast tobb vonatkozasban athat6 folyamatok
voltak. A szamolas a tag értelemben vett kulturdlis gyakorlatok alapvetd részének
tekinthetd, és ekként nem allithatd mereven szembe a kultirdnak azokkal az eleme-
ivel, amelyek ellenallnak a szigortian mennyiségi leirasnak.

A numerikus alapu eljarasok széles kort elterjedésének és mindennapiva va-
lasanak - a fenti megfontolasokhoz is csatlakozé — masik kovetkezménye, hogy
napjainkra jelentésen dtalakult a szamitdsi modszerekrdl szerezhetd tapasztalatok
jellege és hozzaférhetésége. Az alkalmazott matematikai modszerek joval tagab-
ban értelmezend6 halmazt alkotnak anndl, semmint azt a szamolasi példak meg-
oldasara 9sszpontositd oktatasi hagyomany sugallja. Jollehet a tag értelemben vett
szamfogalom, az elemek megszamlalasanak lehet6sége a szamitdasoknak tovabbra
is sziikségszer(i feltétele,” a mindennapi tapasztalat sikjan utobbiak gyakorta nem
mint numerikusan végrehajtott algoritmusok jelennek meg. Mas szdval a szamitasi
eljarasok mint a matematikai mtivelet tag halmaza és mint az életvilagunkat szerve-
z6 mindennapi gyakorlatok széles kore nem sztkitheté pusztan a szamszerusitett,
mennyiségivé és mérhetévé tett viszonyok mezejére, vagyis az iskolasan értett sza-
molasra.

Jollehet szigoru értelemben kiilonbség tehetd a kisérleti megfigyelés és a mérés
kozott, melyek koziil az utobbi foltétlen szamokhoz, szamszerli eredményre vezet,®
napjainkban alighanem mar a tudosok egy része sincs maradéktalanul tisztaban az
altala hasznalt modszerek és szoftverek miikodését megalapozé matematikai elja-
rasokkal.” Az elmult évtizedekben igy igencsak képlékennyé és bizonytalanna valt

Ez nemcsak annak a(z aligha helytdlld) snowi elgondoldsnak a modern formaiban jelenik meg,
amely a human értelmiséget természeténél fogva ludditanak allitotta be, hanem a — még sziile-
tében 1évé és sok szempontbdl kiforratlan — digitalis bolcsészet polarizalt megitélésében is. Az
a szemlélet, amely a digitalis bolcsészetben vagy csak a hagyomanyos kultira végét, vagy épp
talélésének egyediili zalogat képes latni, valojaban azt a kiinduld, tehat digitalis fordulatot meg-
el6z6 ellentétet képezi Gjra, amely éles hatart vont bolcsészet és tudomany kozott.
> Alain Bapiou, Number and Numbers, ford. Robin Mackay (Cambridge: Polity Press, 2008).
Lasd ugyanakkor a kétet kapcsan megfogalmazott ers kritikai megfontoldsokat: Ricardo L. N1-
RENBERG and David NIRENBERG, ,Badiou’s Number: A Critique of Mathematics as Ontology”,
Critical Inquiry 37 (2011): 583-614.
¢ V6. Thomas S. KURN, ,,The Function of Measurement in Modern Physical Science’, Isis 52, 2. sz.
(1961): 162, lasd tovabba 177.
Magatdl értetdd6 példat emlitve: egy orvos szamara annak ellenére is hallatlan segitséget nyujt-
hat a szamitogépes képalkoto eljarasok diagnosztikai alkalmazasa, hogy foltehetéleg igencsak
korlatozott ismeretekkel rendelkezik ezek miikodésének nem éppen egyszeri matematikai és
esetenként kifejezetten magas szint(i fizikai hatterérél.
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mérés és kisérlet elvileg egyértelminek tetszé hatara. Mindezt foltehetSleg tévedés
lenne egyszertien a tudomany(os képzés) hibajanak betudni, inkébb a kutatas val-
tozo feltételeinek hatasardl van sz6. Kovetkezésképp viszont a szamok sem foghatok
fol tgy, mint a dolgok pusztan folismerésre vard belsé tulajdonsagai, ahogy az a
tudomanyos folfedezés természetérdl a 19. szazad folyaman kialakitott kép reflekta-
latlan tovabborokitésébdl fakadna.

A mennyiségi szemlélet és a szamolds mint a vilaghoz val6 hozzaférés egyik alap-
vet6 és hatékony mddja tehat nem tekinthet6 valamiféle egyetemes és valtozatlan
képességnek, sokkal inkabb a kozvetités olyan kulturalis gyakorlatanak, amely elté-
16 torténeti feltételek kozott mikodik, és ennek soran sokféle mas beallitottsaggal
1ép kolcsonhatasba. A szamolas valtozatos szociokulturalis szerepkoreinek a meg-
értéséhez aligha lehet elegendé ezért a szamszer(sithetd jellemzok 6nmagukban
vett és lehatdrolt vizsgalata. A kvantifikacié és kalkuldlhatosag kulturalis beagya-
zottsagat és annak véltozasat gorcsé ald véve a modern irodalomnak a matematika-
val, illetve a vilag formalis elemzéseivel kibontakozd kapcsolata rétegzettnek és ref-
lektaltnak - jollehet nemegyszer szkeptikusnak — mutatkozik: az irodalmi muvek
nem annyira a mennyiségi szemlélet és az esztétikai tapasztalat kozott foltételezett
merev szembendllast erdsitik meg, mint inkabb a szamitasi miiveletek és a meny-
nyiségileg nem vagy kevéssé leirhaté gyakorlatok kozott tapasztalhato 0sszjatékra
helyezik a hangsulyt.

Ha kizardlag azok a folyamatok keriilnek a figyelem kozéppontjaba, amelyek
a 19. szazad utolsé évtizedei 6ta a mindennapi élet mennyiségivé tételére, pusz-
tan mérhet6re redukalasara, illetve statisztikai reprezentaldsara torekedtek, akkor
konnyen elhomalyosulhat az a kett6s — egyszerre magaba foglalo és tavolité — vi-
szony, amely a modernséget a szamitasi eljarasokhoz fiizi. Steven Connor a szamok
muvészetekben jatszott szerepét attekintve nem véletleniil emelt szolt ,,a mennyiség
védelmében”® Ekként a 20. szazad els6 évtizedeiben a szamolasi miveletek éppugy
lathatok 6sszekotd hidként, mint tatongd hianyként a vilag mindennapi tapasztala-
ta és észszeri megokoldsra alapozott magyarazata kozott.’

Ha irodalom és kalkuladlhatdsag viszonydra mint egymasba sz6v6d6 kulturalis
diszkurzusokra tekintiink, akkor négy, 6sszefiiggd szempontbol is szitkségesnek és
indokoltnak mondhat6 a vizsgalat targykorének bévitése. A sz6 szerint értett sza-
molds motivumain tul tematikailag olyan szovegek is érdekesnek bizonyulhatnak,

8 Steven CONNOR, Living by Numbers: In Defence of Quantity (London: Reaktion Books, 2017). Az

irodalmi nyelv kifejez6 erejének, a merev miiveleti struktaraknak, illetve a jel6lérendszerek 6sz-
szetettségének problémajardl lasd még Sybille KRAMER, ,Writing, Notational Iconicity, Calculus:
On Writing as a Cultural Technique”, ford. Anita MCCHESNEY, MLN 118 (2003): 529.
A matematikai analizisnek mint gyakorlati problémdk hatékony numerikus megoldasat szolgald
modszernek és mint elvont bolcseleti kérdéseket feszeget$ elméleti gondolkodasnak a kett6s-
ségérol lasd példaul Patrick JuoLa and Stephen Ramsay, Six Septembers: Mathematics for the
Humanist (Lincoln, NE: Zea Books, 2017), 277-278.
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amelyekben szamok, a szamszer(sités gesztusai nyiltan vagy hangsulyosan akar
meg sem jelennek, viszont a miiben f6ltéind kulturalis gyakorlatok szoros 6sszefiig-
gésbe hozhatok a mennyiségi szemléletet érvényesito eljarasokkal.

A vizsgalat kore abban az értelemben szemléletileg is bévitésre szorul, hogy a
széban forgd kulturalis kolcsonhatasok leglatvanyosabb modelljei mellett annak
tovabbi lehetséges mintazatai is figyelembe veendék. Mennyiségi szemlélet és bol-
cseleti kozelités egymassal vald szembenallasa és sokban ellentétes attittidje akkor
arnyalhaté igazan, ha a szamolas sziik fogalma helyett nagyobb hangsuly esik a
matematika szines és valtozatos mezejére, példaul az elvont muveletek jelent6sé-
gére. Rogvest ez ellen vethetd persze, hogy az irok jelentékeny tobbsége aligha apol
meghitt viszonyt a matematikai problémak mélyebb és nagymértékben technikai
targyalasaval. Eppen ezért kétséges az igynevezett magasabb matematika kdzvetlen
hatasat foltételezni: ehelyett olyan kozvetité modellek és mintak jutnak meghataro-
z0 szerephez, amelyek 6sztonzik és iranyitjak a matematikai eljarasok és az esztéti-
kai észlelés kozotti osszjatékot.

Modszertani bévitést jelent, hogy amint a szammisztika a modernségben veszit
abbdl a képességébdl, hogy kapocsként szolgaljon irodalom és matematika kozott,"
ugy a szamokat kitlintetett szimbolumokként kezel6 értelmezések is csak részben
alkalmasak a vizsgalt folyamatok megkozelitésére. A szamszimbolika mellett azokat
a narrativ-poétikai jelenségeket is figyelem illeti, amelyek anélkiil allithatok parhu-
zamba matematikai mtiveletekkel, hogy szamszertsitett vagy mérhet6 jelenségeket
emelnének jelképes funkcioba.

Végiil mindez olyasféle kulturalis bovitésként olt alakot, amely szerint a ,,két kul-
tara” dichotom szemléletmddja alapvetGen a kérdéskor reduktiv, nemcsak részle-
ges, de kifejezetten torzité megkozelitéséhez vezet. A szamolasi eljarasok fogalma-
nak kiterjesztése mindekozben azt célozza, hogy a kultura miikodése pont a maga
bonyolultsagaban és kolcsondsségében valjék érthet6vé. Ebben az osszefiiggésben
az irodalmi beszéd és annak kritikai ereje a matematikaval valo talalkozasban sem
korlatozddik egyfajta védekezd pozicidra.

A kovetkez6kben roéviden harom olyan modellt kdrvonalazok, amelyeken ke-
resztlil a matematikai mtveletek az irodalmi mtvekben vagy az azok kozvetlen
kontextusat képezd szovegekben megjelennek. A legaltaldnosabb mintat valészind-
leg az olyan kozgazdasagi jellegli osszefiiggések képezik, mint példaul a piac, a ke-
reskedelem, a pénzforgalom stb. miikodésének mindennapi tapasztalata. Minthogy
a pénziigyi és gazdasagi trendek teljesen nem josolhatok meg, leirasukhoz nagyban
hozzajarulnak a matematikai statisztika kinalta médszerek." Az egyszerli pénzbeli

1 V6. CONNOR, Living by Numbers..., 15-16.

' A statisztikai szemlélet és a valoszintiségelmélet tarsadalmi és kulturalis Gsszefiiggéseinek alapos
elemzését adja Ian HACKING, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press,
1990); Theodore M. PORTER, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public
Life (Princeton: Princeton University Press, 1995); Riidiger CAMPE, The Game of Probability:
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szamitasok és kovetkeztetések gyakorta olyan feljegyzésekben oltenek format, ame-
lyek a naplokat és részben a leveleket avatjak e modell jellemz8, ambér korantsem
kizardlagos kozegévé. A fikcio terén pedig — egytitt az alabb emlitend méréssel - a
gazdasagi modell kiilondsen azokban a miivekben tesz szert jelentéségre, amelyek
az elbeszélt torténetet egy fiktiv vilag sajatos szabalyainak kontextusaba agyazzak,
ahogy teszi azt példaul a biliniigyi és a tudomdnyos-fantasztikus regények nem el-
hanyagolhaté része.

Szamos naplobejegyzésben és levélben a kiilonféle események rogzitése és — £6-
ként intuitivan végrehajtott — statisztikai szambavétele az onfegyelmezés nyilt vagy
rejtett eszkozeként szolgal. Ugyanakkor eme passzusok modalitasa széles skalan
mozog: a restriktiv, multra figyel6 és korlatozo jellegti torekvések elvalnak a jovébe
tekint6, spekulativ, de alapjdban expanziv szemléletet érvényesité megfontolasok-
tol. Téth Arpéd sziileinek Budapestrdl irott egyik 1906-os levele jol példézhatja azt,
hogy a pénzbeli lehetdségek milyen hatdssal birnak nemcsak az életmédra, hanem
a kulturalis szokdsokra is:

»Mindezen dolgok pedig, sajnos, mind pénzbe keriilnek. [...] Itteni
lakdsunk arat 15-ig kifizettitk, ugy hogy mostani haziasszonyunknak
még csak a reggelikért jar majd a jové honap 15-e koriil kb. 4.50-4.80 frt.
Pénzbeli allasunk pedig a kovetkezé: A main napon kivettem a bankbol
20 koronat, benn maradt még 18 korona. [...] A ma kivett 20 korona
koriilbeliil 9-10 napra lesz elegendd, mert most mar egy forintnal tobbet
nem igen koltiink naponta, és nem essziik a draga vendégldi vacsorat,
mely esténként 20+20=40 krajcarba keriilt, hanem taro6t vagy mas effélét
vacsorazunk, s igy egyiittvéve, kenyérrel, mindennel egyiitt keriil egy-egy
vacsorank 20 krajcarba. [...] Ezenkiviil a szinhazak: marc. 29. 6ta kétszer
voltunk a Vig-, egyszer a Nemzeti Szinhazban, a Vigszinhazban a 40 kr., a
Nemzetiben 50-50 krajcarért.”

Téth Arpéd levele az dnkorlatozas és dnfegyelem kiilonféle gesztusairdl, 4ltaluk
pedig egy szolid egyensulyi helyzet fonntartasanak esélyeir6l ad hirt. Ehhez mérten
az alabbi, Moricz Zsigmond 1932-es napldjabol szarmazé sorok — jollehet szintén
nagy hangsullyal emlitik a koltségeket és azok kihatasat — a fokozatos, de toretlen
fejlédés vagyat és igényét tanusitjak:

»A kutépités 2000 Koronaba kerill, s ezt most adodssagra csindlom,
éspedig siirgsen lebonyolitandé adodssagra. De a Nyugat sok mindenben
segitségemre van, és ellenszamldra vasarolok meglehetés dolgokat,
hirdetési ellenszamléra, tehat ingyen. A vizvezeték 3000 Pengd lenne, igy

Literature and Calculation from Pascal to Kleist, ford. Ellwood H. Wi1GGINs, Jr. (Stanford: Stan-
ford University Press, 2012).

2 ToTH Arpad, Levelei, kiad. KarDOs Lészl6 és KoczTur Gizella (Budapest: Akadémiai Kiadd,
1973), 14.
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kettd se lesz, remélem. S ezzel 6rokés értéket nyerek, mert a kert, ha van
vizvezeték, akkor jovedelmezhet is. Most jo kertészem van, aki oregedd,
szorgalmas és megbizhaté ember, ugy latszik, s minimumra csokkentette
maris a kerti kiadast. [...] Viz nélkiil nem fog tudni termelni, de ha viz lesz,
akkor igen. Spekulacio, de azt hiszem j6 spekulacio, azért is ragaszkodom
annyira ehhez az ideahoz””

Csath Géza nemcsak pénziigyi helyzetérdl vezetett részletes feljegyzéseket és fo-
galmazott meg bizakodé terveket, hanem sajat fizikai és mentdlis hogylétérdl is.
Osszhangban a korabeli pszicholdgia kutatasi irdnyaival, a személyiség vildgos gaz-
dasagi modelljének jegyében 6nnon allapotat is mint kélcsonhaté komplexek mér-
legét irta le. Az 1910-es években sziiletett naploiban listakba szedte, szamszer(ien
regisztralta a fogyasztott kabitdszer mennyiségének, illetve szexualis teljesitményé-
nek alakuldsat. Ezek a gyakorta folsorolasszert feljegyzések nemritkan szét is torik
a naplo narrativ keretét, olykor tablazatos formaja 6sszegzésekbe torkollva.'* A nap-
16k végsé soron egy valtakozd szakaszokbol allo sorozat képét rajzoljak ki, amely-
ben Csath hol allanddsithaté egyensulyt keresett fiigg6ség, munka és mindennapi
élet podlusai kozott, hol pedig allapotanak jelentds jovobeli javulasat remélte, biza-
kodéan hirdetve meg a kabitdszerrdl torténd leszokas elhatarozasat.

Kafka naploéit szintén erds ambivalencia hatja at. Ez a kett6sség ugyanakkor nem
annyira a személyiség dialektikus viszonyban all6 torekvéseibdl s késztetéseibol fa-
kad, hanem magahoz a gazdasagi modellhez fiz6d6 dnellentmondasos viszonybdl.
A leveleknek és naploknak azok a szoveghelyei, amikor az ir6 ama kibékithetet-
len ellentét miatt panaszkodik, amely a kimutatasok jegyében szervez6dé hivatal
(vagy a gyar), illetve az irodalmi alkotds kozott fesziil, végs6 soron mégiscsak a
szamolas koznapi formai mentén fejlenek ki. Kafka ugyanis - szokatlan napirendje
folott keseregvén - jo hivatalnokként faradhatatlanul szamitgatasokat végez arrdl,
miként csokkenthetné legjobban a munkaval és egyéb teendékkel, példaul alvassal
elvesztegetett id6t, amelyet egyébként irasra is fordithatna. Leveleiben pedig ked-
vesét biztatja arra, irjon rendszeresebben, szinte kimutatasokat allitva dssze arrdl,
mikor hany levelet kapott, és mennyire szamitott. Késébb, mint v6legény, a hazas-
sagtol varhato elényoket és veszteségeket veszi — mindkét fél szemszogébol — szam-
ba. Ilyen értelemben Kafkdnak az élethelyzetek mennyiségi megkozelitéséhez valo
viszonya nem is annyira ambivalens, mint inkdbb paradox: folyamatosan annak fel-
tételeit és lehetdségeit szamolgatja, hogyan tudna megszabadulni a szamolgatastol,
kalkulativ jellegli kotelezettségeitol.

B Moricz Zsigmond, Naplok: 1930-1934, kiad. CSEVE Anna és SZILAGYI Zsofia Julia (Budapest:
Noran, 2016), 129.

4 Példaként lasd CsAtH Géza, Sotét orvénybe siillyedek: Naplofeljegyzések és visszaemlékezések
1914-1919, kiad. MOLNAR Eszter Edina és SzayBELy Mihaly (Budapest: Magvet$ Kiado, 2017),
257, 325, 375-376.
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Az irodalom szdmadra a jelenségek mennyiségi megragadasanak egy masik, szin-
tén gyakori modelljét a fizikai kisérletek és magyarazatok adjak. Habar statiszti-
kai modszerek itt is fontos szereppel birnak, meghatarozo jelent6ségiik ez esetben
inkabb a mérési eljarasoknak van. A szamszerisithetGség sziikséges feltétele elle-
nére az irodalmi miivek nem kovetelik meg a benniink foglalt mérési muveletek
és kisérletek végrehajtasat. Robert Musil vagy Kosztolanyi Dezs6 alabb emlitendé
héseit példaul nem igazan foglalkoztatjak holmi szamitasok konkrét eredményei,
mikozben kalkulalhatosag és mindennapi tapasztalat fogalmi viszonyat a regények
nagyon is élesen exponalhatjak. A mérték és mérhetSség kérdése leginkabb az egy-
massal kolcsonhatasban allé szovegelemek és motivumok metaforikus sikjan feje-
z6dik ki, és nemegyszer 6sszekapcsolodik a karakterek kozti kommunikacié min-
tazatainak, illetve az identitasalkotds kozosségi-tarsadalmi feltételeinek a narrativ
reprezentacioival is.

Musil 1906-ban megjelent regényének, a Torless iskolaéveinek érzékeny és okos
féhosét killonosképp izgatottd teszi a komplex szamokkal torténd taldlkozas. Jolle-
het Torless lelkesedése kétségtelen, kételyei nem kevésbé érzékelhetdek:

~Csak éppen az az érthetetlen, hogy mégis szamolhatunk imaginarius
vagy mas ilyen képtelen értékekkel, és végiil mindennek ellenére realis
értéket kapunk eredményiil. [...] Gondold csak végig: az ilyen szamitasok
egészen szolid értékkel indulnak, amelyek métert, stlyt vagy mas, valoban
megfoghaté mennyiségeket jelolnek, vagy legalabbis valosagos szamok. Az
eredményben is ugyanilyen szamokat kapsz. De ezeket valami olyasmi koti
Ossze az elébbiekkel, ami egyaltalan nincs is. Hat nem olyan ez, mint egy
hid, amelynek csak els6 és utolso pillére van, a pillérek kozott pedig semmi,
és te mégis olyan biztonsaggal mégy at rajta, mintha nem kellene a folyoba
esned? En mindenképp csalést szimatolok az ilyen szdmitésban, ahol csak
hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok... Es a legkisértetiesebb szdmomra a
matematikdnak ez az ereje, amely csakugyan atvisz minket a nem létezd
hidon, anélkiil hogy lezuhanndnk réla.””

Torless szamara az imaginarius szamok folfiiggesztik vagy legalabbis megzavar-
jak a valds - tobbé-kevésbé referencializalhaté — szamokkal végzett miiveleteket:'
az imagindrius egység Torless dltal vélt valoszertitlensége — a gyokvonas elvégzése
ott, ahol az nem végezhet6 el - folrigni latszik a megszokott matematikai szaba-
lyokat. Ezért a f6hés a komplex szamokra nem tud egyszertien ugy tekinteni, mint

15 Robert MUSIL, ,,Torless iskolaévei”, ford. PETRA SzaBO Gizella, in Robert MusIL, Préza, drdma
(Pozsony: Kalligram Kiado, 2000), 74.

16 V6. Randall R. DIPERT, ,Mathematics in Musil’, in Writing the Austrian Traditions: Relations
between Philosophy and Literature, szerk. Wolfgang HUEMER and Marc-Oliver SCHUSTER (Ed-
monton: Wirth-Institute for Austrian and Central European Studies, 2003), 143-159, kiillondsen
151-152.
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amelyek alkalmasak a fizikai jelenségek lényegének megragadasara. Torlessben
részben ebbdl fakadnak azok a kétségek, amelyek a regény Maeterlinck Misztikus
moralitds cim( esszéjébol vett, a kifejezés iranti kétkedésként olvashaté mottojaval
is egybehangzanak.

A képzetes egység — vagy a regény mas helyén a végtelen - a Torless iskolaéveiben
egyszerre tiinik fol résnek az okoskodds menetében, valamint hidnak, amely 6ssze-
koti a valdsag killonb6z6 darabjait. Mindez élet és tanulas kapcsolatanak kérdését
is megerdsiti, vagyis azt a problémat, hogy a matematikai miiveletek elméleti meg-
értése és a vilag megértésének és rendezésének gyakorlatias torekvése miképpen
fligghet 6ssze egymassal: ,,Mar napok 6ta kiilonos érdeklédéssel figyelt a tanitasra,
mert azt gondolta: »Ha ez csakugyan el6késziilet az életre, mint ahogy mondjak,
akkor taldlkoznom kell itt azzal is, amit én keresek.« A matematikara gondolt, ami-
Ota a végtelen foglalkoztatta”” Ekként Musil f6hdse nem egyszertien ambivalens
viszonyban all a szdmitasok nem-elemi eljarasaival, hanem egy olyan gondolati
mintazat lehet6ségét fogalmazza meg, amelyben a matematika, az irodalmi jelkép-
teremtés és a mindennapi tapasztalat tobbszordsen is atszovik egymast.

Torless maga ugyan nem sokat szamol, am helyzetének, tapasztalatainak, érzé-
seinek és félelmeinek értelmezésében annal nagyobb szerep jut matematikai fogal-
maknak. Kosztoldnyi Dezsé mintegy husz évvel kés6bb megjelent regényének, az
Aranysdkrdanynak egyik f6 karaktere igencsak mads érzéseket taplal a matematika
irant. Liszner Vilmos szintén novendék, méghozza érettségi el6tt allé diak, am Tor-
lesstdl eltéréen sokkal inkabb a sportolasban tlinik ki, semmint az elvont elméleti
bolcselkedésben:

»Addig legaldbb [Liszner] a szamtani példatarat lapozgatta, kelletleniil,
mamlasz motozassal. Orékig el tudta ezt olvasni. Valaki 6t méter poszt6t
vasarolt... az apa nyolc évvel ezel6tt pont szazszor idésebb volt, mint a fia,
nyolc év multan pedig négy év hijan haromszor volt idésebb, minta fia... egy
gazdag ember két bérest fogadott... Ezeken elabrandozott. Szérakoztattak
a tények, az alakok, a targyak s eszébe se jutott, hogy a foladatokat meg
lehet, meg kell oldani. Sz6tte-szovogette lusta almait. Vajon milyen szin{i
az a posztd? Es ki az a bizonyos apa meg a fii? Szakalla van-e az 6regnek s
a fia tud-e kerékpdrozni? Aztan hol lakhatott az a gazdag ember? Mihelyt
azonban szdmoldsra kerult a sor, elkedvetlenedett s azzal utotte el az
egészet, hogy posztdra semmi sziiksége, az apa, fiu, meg a gazdag ember
mind unalmas, ostoba marha*

Liszner Vilmos nem 1gy tekint az elvont matematikai mtveletekre, mint a valo-
sag olyasféle kiterjesztéseire, amelyek hasznos szerepet tolthetnek be a vildg megér-

7 MusIL, ,Térless iskolaévei’, 73.
¥ KoszTOLANYI Dezs8, Aranysdrkdny, kiad. BENGI Laszl6 és PARADI Andrea (Pozsony: Kalligram
Kiadd, 2014), 159.
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tése soran; inkabb elvalasztja a szamitasi muveleteket a mindennapi jelenségektdl.
Ebbdl adddodan a szamolassal szembeni ellenérzései a mennyiségi szemlélet kival-
totta ellenhatdsoknak is tekinthet6k, nem advan adekvat valaszokat a szamszer(isi-
tés jelentette kihivasra. Amennyiben az érettségin elhasalé Vili megveri matemati-
ka- és fizikatanarat, Novak Antalt, annyiban a torténet is a szamolas és tapasztalat
kozti ellentét sikertelen agresszidba fulé feloldasi kisérletét tanusitja.

Novak latszolag Vili ellentéte. Mikozben magabiztosan kezeli a tudomany terén
folmeriilé kérdéseket és problémadkat, képtelen elfogadni és megoldani azokat az
emberi helyzeteket, amelyekben az érzések fontosabb 6szt6nz6é erének bizonyulnak
a jozan észnél. Ongyilkossdgéval ugyan tragikus héssé vélik, de alakjéba azaltal ko-
mikum is vegyiil, hogy mar-mar mulatsdgosan nem képes masokat — tobbek kozott
sajat lanyat — megérteni. Ironikus moédon Novék Antal és Liszner Vilmos egyarant
- még ha ellentétes oldalrdl is — olyasféle kognitiv disszonanciatdl szenved, amely
tobbek kozott a fennallo fizikai jelenségek és az absztrakt eszmék elvalasztasabol
ered. A regény egyetlen szerepldje sem képes harmonikus egyensulyt kialakitani a
kiilonb6z6 mértékek kozott, és semelyikitk sem tudja a tobbiek szamara vilagosan
kifejezni vagyait, félelmeit vagy éppen egyiittérzését. A megoldas hianya révén az
Aranysdrkdny azokra a problémakra is ramutat, amelyek a szamitasok rendezé elve
és az Osztontorekvések irracionalis terrénuma kozotti kozvetités sikertelenségébdl
fakadnak.

Az utolsoként emlitendé modell a sziikebben vett numerikus eljarasok helyett a
logikai kovetkeztetések és az azokkal megfeleltethetd mentélis miveletek szabaly-
szertségein alapul. Ezek az — esetenként igencsak magas absztrakcids fokot érvé-
nyesitd — eljarasok az irodalom poétikai jegyeivel hozhatok szorosabb kapcsolatba,
azaz kitlintetett jelentdségre tesznek szert altaluk azok a textualis stratégiak, ame-
lyek révén a torténet és annak fiktiv vildga az olvasas folyamataban kibontakozik.
A vilag kognitiv megismerése ugyanakkor elvalaszthatatlannak bizonyul az on-
megértés reflexiv mozzanatatdl.

Musil és Kosztolanyi regénye éppugy, mint Katka szamos naplobejegyzése, a sza-
molast kiilonboz6 Osszefiiggésekbe agyazva mutatta be, és olyan ambivalens atti-
tiddel volt jellemezhetd, amely az elvont matematikai mtiveletek megidézésének és
elutasitasanak kett6sébdl adédik. Ugyanakkor ez csak egy rétege Kafka irasainak.
Deleuze és Guattari konyvecskéje mdr rairanyitotta a figyelmet a sorozatszertivé
valo gondolati Osszefliggések kiterjedt jelenlétére Kaftka miiveiben,” aki 1916-ban
azt jegyezte fol 6nmaganak:

»Javulj meg, szabadulj ki a hivatalnokszertiségbdl, kezd el latni végre,
ki vagy, ahelyett, hogy azt szamitgatnad, mivé akarsz lenni. [...]
A szamitgatasok ldncolataban szemekként bizonyara hasznalhatdéak a

¥ Gilles DELEUZE és Félix GUATTARI, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. KARAcsoNYI Judit
(Budapest: Qadmon, 2009), kiilonésen 107-124.
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példak [Flaubert, Kierkegaard és Grillparzer], vagy az dsszes szamitgatassal
egyiitt hasznalhatatlanok inkabb, kiilon-kiilon 6sszehasonitasokba agyazva,
mindenesetre mar eleve hasznalhatatlanok. Flaubert és Kierkegaard
nagyon pontosan tudtak, hanyadan allnak, egyenes akaratuk volt, ez nem
szamitgatas volt, hanem tett. Nalad viszont a szamitgatasok végtelen sora,

négyévnyi iszonyatos fel-ald hullamzas™*

Minthogy a sorozatot tobb mint két tag lancolata alkotja, nem lehet azokat egy-
szerl oppozicioba rendezni. Ez kétségkiviil életrajzi vonatkozasokkal, Katka tobb-
sz0ros kisebbségi helyzetével is magyarazhatd, ugyanakkor a transzformaciok is-
métl6dé lancolata textualis tapasztalatként is megjelenik Kafka irodalmi muveiben.
A sorozatszer( narrativ szerkezetet létrehoz6 muveletek valnak példaul meghataro-
z6va a Poszeidon, a Kozosség vagy A csdszdr iizenete ciml novellakban. Utébbiban
taldljuk a kovetkezd részletet:

»[A hirnok] mily hasztalanul faradozik, még most is csak a legbelsé palota
éptiletein vergddik keresztiil; sohasem fog athatolni rajtuk; de ha ez sikeriilne
is neki, semmit sem nyerne; meg kellene vivnia harcat a 1épcs6kon; de ha
ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; at kellene jutnia az udvarokon, és
az udvarok utan a masodik, korbezaruld palotan; és tjabb udvarok, és tjra
palota; igy menne tovabb, évezredeken at; és ha végre kirontana a legutolso
kapun - de ez soha, soha meg nem torténhet —, csak a székvaros tarulna
elébe, a vilag kozepe, tele a varos szemetének dombjaival”*

Matematikai értelemben ezek az elbeszélések egy végtelen sorozat hatarértéké-
nek kérdését vetik fel, és bizonyos mértékig Zénon hires, Akhilleuszt és a tekndst
szerepelteté paradoxonat idézik, amelyet A szomszéd falu példazatként fogalmaz
yjra. A lépésenként valo kozelités eljarasa Kafka elbeszéld szovegeiben egy rekurziv
folyamat eredményének tinik f6l, amelyet Thomas Beebee — Luhmann rendszerel-
mélete altal is 0sztdondzve — jog és biirokracia A per-beli fogalmai kapcsan mutat
be.? A torvény érvényesitése ugyanis — egyszertien fogalmazva — annak jogi sza-
bélyozasat is megkoveteli, hogy egy torvénycikk miképp alkalmazandé kiilonb6z6
koriilmények aktualis fonnallasa esetén. Ennek kovetkezménye akar ugy is leirhato,

? Franz KArKA, Naplok, levelek, ford. GYOrRrrY Miklos (Budapest: Eurdpa Konyvkiadd, 1981),
490-491.

2! Franz KAFKA, ,A csdszar tzenete’, ford. GALI Jozsef, in Franz KAFka, Elbeszélések (Budapest:
Eurdpa Konyvkiadd, 1973), 199.

2 Stanley CORNGOLD, ,,Kafka’s Later Stories and Aphorisms”, in The Cambridge Companion to Kaf-
ka, szerk. Julian PREECE (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 104-105; Thomas O.
BEEBEE, Citation and Precedent: Conjunctions and Disjunctions of German Law and Literature
(New York-London: Continuum, 2012), 94.

Literatura_2019_3_Kényv.indb 322 2019.12.17. 10:22:07



SOROZATSZERUSEG ES KALKULALHATOSAG A MODERN IRODALOMBAN 323

hogy Kafkanal retorikai minta, matematikai eljaras és jogi rendszer félelmetes, a
személyt maga ala gytir6, ugyanakkor az életet is fonntarté algoritmusban egyesiil.

A modern irodalom mindig is kritikusan viszonyult a kiillonféle szamitasi elja-
rasokhoz és mennyiségi kimutatasokhoz. Az irodalmi alkotasok mégis mindegyre
megidéznek matematikai mtiveleteket, emlékeztetve az olvasét arra, hogy a sza-
molas nem tekinthetd pusztan a mennyiségi elemzés tudomanyos eszkoztaranak:
egybeszovidve mas diszkurzusokkal, a 20. szazad elejére nélkiilozhetetlen és atfo-
g6 kulturalis gyakorlattd valt. Ebben a formaban viszont a szamitasi eljarasok mar
nem alkotnak homogén mezét. A szamolas tébb modell mentén 1ép be az irodalom
teriiletére, melyek koziil a gazdasagi szemlélet, a fizikai magyarazat és a bolcseleti
kovetkeztetés modelljei kiilonds jelentséggel birnak. Minthogy ezek teljesen nem
valaszthatok el egymastdl, igy tulajdonsagaik is inkabb hangsulybeli kiilonbségek-
ként értelmezhetSek: a szamolasi eljarasok a modern irodalomban a kulturalis gya-
korlatok 6sszjatékat hozzak mikodésbe.
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JOKAI AZSIAI UTOPIAJA A JOVO SZAZAD REGENYEBEN

Ritka eset, hogy egy utopikus regény alkalmat nyujtson kultirakoézi dsszehason-
litasra, hiszen az utopidk altalaban egyetlen, a 18. szazad, az eukroniak térhodita-
sa Ota tobbnyire jovébeli tarsadalmat irnak le. Még ha kiilonb6z6 kultarakban irt
utopiakat hasonlitunk 6ssze, akkor is limitaltak a lehet6ségek, minthogy az utépia
csak a nyugati vilagban és Kinaban rendelkezik barmiféle hagyomannyal. A kiilon-
b6z aranykormitoszok, a tdlvilagi boldogsag vallasos képzetei ugyan sokfelé meg-
talalhatok a legkiilonb6zébb kultirakban, de ezeket alapvetéen megkiilonbozteti
az utopiaktdl, hogy nem az emberek dltal létrehozott tarsadalmi miikodésmodok
eredményezik a jobb vildgot, hanem egy transzcendens beavatkozas, minek kovet-
keztében az utdpianak vélhetSleg a lényegét alkoto politikai, intellektualis, didak-
tikus tartalom hianyzik bel6likk. A jové szdzad regényének egyik részlete azonban
mégis a kelet-nyugati 6sszehasonlitas esélyével kecsegtet.

A jové szdzad regénye nem tartozik Jokai kanonikus regényei kozé. Hatdsa két-
ségtelentl volt a korabeli magyar irodalomra, amit fényesen bizonyit Privigyey Pal
Magyarorszdg nem volt, hanem lesz cimi 1887-es regénye, amely Jokaiénak epigon-
szerd, egyszerUsité utanzata.” A jové szdzad regényének mindossze egyetlen idegen
nyelvi forditasa késziilt, mégpedig német, amely eldszor a Pester Lloydban jelent
meg, lényegében a magyar sorozatkozléssel egy idoben: A Hon 1872. november
3-t01 1874. februdr 11-ig hozta a regény folytatdsait, a Pester Lloyd pedig mar 1873.
janudr 2-an megkezdte a német forditas kozlését. Vilagos, hogy ez a forditas nem
a kilfoldi, hanem a németiil szivesebben olvasé magyarorszagi kozonségnek szolt,
és valdszintileg ugyanezt mondhatjuk el a konyvvaltozatrdl is, amely Pozsonyban
és Lipcsében jelent meg. Ha belegondolunk, milyen géatlastalanul hizeleg ebben a
muvében Jokai a nemzeti 6ntudatnak, aligha meglepd, hogy a kiilfoldet hidegen
hagyta. A regény els6 oldalain mar kideril, hogy szdz év mulva Budapest lesz az
Osztrak—-Magyar Monarchia els6 szamu févarosa, és a Habsburgok addigra teljesen
elmagyarosodnak (a kiralyt éppen Habsburg Arpadnak hivjak). Ezutdn még meg-
tudjuk, hogy nemcsak a magyar nék a legszebbek a vilagon, de raadasul a férfiak
is a legbatrabbak, a legokosabbak és a legbecsiiletesebbek, igyhogy amikor néhany
magyar végre a kezébe veszi az egész vilag sorsanak iranyitasat, akkor abbol a vi-
lagbéke megteremtésén kiviil a jolét és tudomanyos kimiivelddés 6rok aranykora
is kovetkezik mindenki szamara. Minderre a magyarokon kiviil nemigen lehetett

' A szerz6 a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet Irodalomelméleti
Osztalyanak tudomdnyos tanacsadoja.

2 PRIVIGYEY Pdl, ,Magyarorszag nem volt, hanem lesz”, in XIX. szdzadi magyar fantasztikus regé-
nyek, szerk. TARJANYI Eszter (Piliscsaba: Pazmany Péter Katolikus Egyetem, 2002), 100-203.
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kivdncsi mds. A regényt manapsdg nemcsak ez a kinos nacionalizmus teszi kel-
lemetlen olvasmannyd, hanem a rasszizmusa (a néger szerepld, Severus, nemcsak
aruléva valik, hanem a végén a regény explicite majomnak nyilvanitja) és penetrans
mizoginidja is. Mentegethet6k a regénynek ezek a vondsai a korszak altalanos ten-
denciaival, de atté]l még nem lesznek elfogadhatok.

Jokai muve klasszikus liberalis utopia, amely azt meséli el, hogyan hozza létre egy
egyszeru székely fiatalember 1950 és 2000 kozott a tokéletes vilagallamot, amely a
vilagbékén, az egyetemes joléten, a technikai fejlddésen és a tomegek felvilagosi-
tasan alapul. Az els6 kotetben Tatrangi David egy varosallamot alapit a Duna-del-
taban, amely a repiil6gép monopdliuma révén egyrészt ki tudja kényszeriteni a
vilagbékét, masrészt oridsi profitot termel. Otthon, ez a mini allam a nemzeti és
a kapitalista utopia keveréke. Polgdrai (legalabbis az elején) mind magyarok, és
egyben az allam-vallalat részvényesei, mikozben az egész izletet egy haromtagu
igazgatdtanacs iranyitja, Mr. Severus, a f6 befektetd, az amerikai néger milliardos,
Darday tabornok, a magyar nemes, és Tatrangi, a tipikus Jokai-féle szuperhds, fel-
talalo és politikai zseni egy személyben, akiben az idealizmus, a nacionalizmus és
a pacifizmus harmonikus elegyet alkot. Otthon allam, amely egy vesztes haboru
utén orosz teriiletre szamuzott magyarokbol jon létre, elsdsorban tizleti vallalko-
zasként mikodik, amelyben a polgarok lojalitasat és jo magaviseletét az biztositja,
hogy mind részesednek a busas haszonbol. Tatrangi azonban felfedez egy masik,
még utdpikusabb magyar allamot Kozép-Azsidban, amelyet Kin-Tseunek hivnak.

Ez a névalak egy kinai kifejezés német atirasanak latszik, és a regény szovege
valdban azt dllitja, hogy a teriiletnek mas-mas neve van a kiilonb6z6 azsiai nyel-
veken: Kin-Tseu kinaiul, Pamir tibetiiil és Ladakh mongolul (II. 132). A Pamir egy
hegység neve Kozép-Azsidban, Ladakh az egyik szdvetségi dllam Eszak-Indidban,
amelyet indiai Tibetként is emlegetnek. Egy ponton az is kideriil, hogy Kin-Tseu 38
hosszusagi fokra van keletre a Duna-deltatdl (uo.), ami koriilbelill az tizbegisztani
Szamarkandnak felelne meg. Az is elhangzik errdl az orszagrdl, hogy a Himaldja, a
Kunlun és a Khokonoor hegyei kozott teljesen elzartan fekszik (II. 136). A Hima-
laja és a Kunlun kozott torténetesen Tibet helyezkedik el, és az az adat, miszerint
a Jangce és a Sarga-foly6 is Kin-Tseubdl ered (II. 133), szintén arra latszik utalni,
hogy Kin-Tseu Tibettel lenne azonos, de a szoveg egyértelmuen kijelenti, hogy Kin-
Tseu szomszédos (kovetkezésképpen nem azonos) Tibettel. A Kin-Tseut hatérolo
harmadik hegység neve igencsak emlékeztet Kina legnagyobb tavéra, a Kuku-Nor-
ra, amelyet manapsag pinyin atirasban inkabb Qinghai-toként emlegetnek. Nem
tudhatjuk, miként lett a tobdl hegy. Mar életében sokat emlegették Jokai kdprazatos
fantaziajat, am konyvtaranak és noteszeinek elemzése azt mutatja, hogy a legtobb
dolgot inkabb olvasta, mint kitalalta.> A regény kritikai kiaddsanak sajt6 ala rende-
z6je, D. Zoldhelyi Zsuzsa azt irja: ,,Humboldt emliti a Kukunor mellett emelkedé
Kuen-liin hegyet - Jokai feltehetéleg arra céloz” (II. 452). Jokainak megvolt Alexan-

3 FrieD Istvén, Oreg Jokai nem vén Jékai (Budapest: Ister, 2003), 14.
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der von Humboldt Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erlduterungen cim(
munkaja,* valamint szintén téle a Kosmos is, amelynek negyedik kotete rengeteg
adatot tartalmaz Kinara vonatkozolag. Sok kinai részletet Jokai Johann Christoph
Wagner Das mdchtige Kayser-Reich Sina und die asiatische Tartarey cimii konyvé-
bél vett,” féleg a legabszurdabbakat. Mindezek a konyvek megtalalhatok a Petéfi
Irodalmi Muzeumban, ahol Jokai konyvtaranak egy jelentds részét 6rzik (mintegy
ezer kotetet).® Ha azon tiinddne valaki, hogy juthatott az iré eszébe a Hoang-Cio-
Ja nevii allat, amely télen hal, de nydron madar, vagy a honani repiilé teknésok
(IL. 134), hat ugy, hogy készen talalta 6ket Wagner konyvében. Jokai azonban nyil-
vanval6an nem a Kunlun hegységet nevezte Khokonoornak, hiszen a Kunlun egy
masik hegység a Kin-Tseut hatdrolé harom kéziil. A képzeletbeli orszagot két valo-
sagos és egy fiktiv hegység fogja koriil, csakhogy a fiktiv hegység egy valosagosan is
1étez6 t6 egzotikus nevét viseli.

Valészintsithetd, hogy Kin-Tseu nevéhez Humboldt Ansichtjeibél meritette az
ihletet, ahol is megemlittetik egy Kiung-Tscheu nevii varos’ (valdszintleg Jingzhou,
Hubei tartomanyban). Fogta a varos nevét, és egy orszag nevévé tette, kicsit atala-
kitva az irasképet, majd elmagyarazta, hogy a titokzatos orszag kinai neve val6jaban
magyarul van. A helyes kiejtés ,,kincs ¢” (II. 155), ami arra utal, mennyire szeretik
lakoi a sztlofoldjiiket.

Jokai utdpikus regénye valdjaban két alternativ Kin-Tseu utdpiat is tartalmaz.
A regény egésze azt meséli el, hogyan fog atalakulni a jov6 vildga globalis utdpiava,
de Kin-Tseu, a magas hegyek altal koriilzart kozép-azsiai orszag mindig is egy mu-
kodo utdpia volt. Mindazonaltal az orszagot a szoveg két killonb6z6 nézépontbol
is leirja. Az egyik, a megbizhat6 informaciéval egyaltalan nem rendelkez6 kinaiak
korlatozott nézépontja, a masik mindentud6 elbeszélé, ami alapesetben egy nyu-
gati nézépontot jelent. Azt is mondhatnank, hogy az irott, de hamis utopia all szem-
ben az eleven, igaz utépiaval, ahol azonban mind az irott és az eleven, mind az irott
és megélt az irott fikcio vilagan beliil értelmezendd. Barmennyire megkozelithetet-
len is Kin-Tseu, a kinaiaknak van réla némi homalyos tudasuk, elvégre ,,Kina szé-
1én” helyezkedik el. Amikor Severus, mint afféle forditott, fekete Jago, féltékenységet
akar ébreszteni Rozéliban, Tatrangi feleségében, csak annyit arul el neki, hogy a
férje gyakran repiil Kin-Tseube, de Rozali aztan hamar megtaldlja a tertiletre vonat-
kozé kinai forrast, és egy sinologusndvel lefordittatja. A szoveg éllitdlag része egy

* Alexander von HUMBOLDT, Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erlduterungen, I-11. kotet
(Stuttgart-Augsburg: Cotta’scher Verlag, 1859-1860).

> Johann Christoph WAGNER, Das mdchtige Kayser-Reich Sina und die asiatische Tartarey (Augs-
burg: Koppmayer, 1687).

¢ E. Csorsa Cisilla, szerk., ,,Egy embet, akit még eddig nem ismertiink™ A Petdfi Irodalmi Miizeum
Jokai-gytijteményének katalogusa (Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2006), 62., 233. és 234.
sz., valamint 146., 900. sz.

7 JOKAI Mor, A jovo szdzad regénye, szerk. D. ZOLDHELYI Zsuzsa, 1. kot. (Budapest: Akadémiai
Kiado, 1982), 601.
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valdban létezd kinai torténeti gyiijteménynek, noha kalandos aton hagyomanyo-
zott 6si tudast kozvetit, amirdl viszont ki fog deriilni, hogy teljességgel hamis. Jokai
a She-Khu-sti-shu (vagyis Siku Quanshu) cimu 18. szazadi gy(ijteményre hivatkozik,
amely tartalmazza Sze-ma-tsiang, ,,a leghitelesebb kinai torténész” mtivét, a Szan-
hoang-pen-kit, és azon belill még a Sze-kit, a megbizhatd és forditasban mar tobb
eurdpai nyelven is hozzaférhet6 részt is megkiilonbozteti a tobbitdl (II. 122-123).
Ezek mind korrekt adatok. Sze-ma-tsiang, (Sima Qian i. e. 145-86) valdban nagy
torténésze volt az i. e. 1. szazadnak, a Sze-ki (Shiji) az egyetlen hiteles munkadja, mig
a Szan-hoang-pen-ki (San huang ben ji) egy olyan gylijtemény, amelyet a késébbi
kiegészitésekbdl, folytatasokbdl allitottak ossze.

Sima Zhen (kb. 656-kb. 720, Jokai szerint Sze-ma-Tsiang) egy régi palota pincé-
jében felfedezett bizonyos jaspistablakat, és az ezeken talalt 6si, titkos tudast a ju-
pan cim( konyvében publikalta, amely azonban mar fiktiv cim, és kinai megfelel6je
valdszintileg nincs is.?

Ahhoz képest, hogy mekkora apparatussal igyekezett a széveg elhitetni veliink,
hogy ez a konyv valoban létezik, rogvest tagadja a szavahihetGségét: ,,Sze-ma-tsiang
tehat a leghitelesebb torténetiréjuk a kinaiaknak, aki ha hazudik, azt a legautentiku-
sabb adatok nyoman cselekszi” (uo.) Hangstlyozza tovabba, hogy minden eurépai
¢és minden kinai tudos kiilonbséget tesz Sze-ma-tsiang torténészi munkai (a Sze-ki)
és romantikus meséi kozott. Kin-Tseu leirdsa az utobbi kategoriaba tartozik - kar,
hogy a tudésnd, aki Rozali szamara leforditja, nem ismeri a szekundér irodalmat,
ezért arrol sem tudja tdjékoztatni, hogy a forras tudomanyos szempontbol teljesen
megbizhatatlan (II. 124).° A kinai forrds tartalmi 6sszefoglaléja azonban nem tul-
sagosan informativ. A narrétor leszdgezi ugyan, hogy Rozali szamadra a teljes sz6-
veg le lett forditva, ezt azonban nem idézi, mindossze egy oldalas kivonatat adja
(uo.). A lényeg, hogy ,A férfiak rutak és rossz termetiiek; hanem a holgyek annal
szebbek” Jokai azonban a néi szépség leirasat egy bonyolult narrativ technikaval
tavolitja el: nem Sze-ma-tsiang leirasanak targyarol beszél, hanem magardl Sze-ma-
tsiang lefrasarol. A torténeti forrdst nem tekinti attetszé médiumnak, sokkal inkabb
az informaci6 kozvetitettségét hangsulyozza, hagyva, hogy a targyrol az olvasé azt
gondolja, amire a felgyujtott képzelet csak ragadtatja.

8 D. Zoldhelyi Zsuzsa A jov6 szazad regénye kinai utaldsainak értelmezéséhez Csongor Barnabds
segitségét vette igénybe.
Bar Jokai hangsilyozza, hogy a j6vé tarsadalmédban lesznek tudés nék, a néi tudomadnyt teljesen
szegregaltnak képzeli el: a néknek kiilon akadémidjuk van. Ez az egyetlen eset a regényben,
amikor egy tudoés nd szerepet kap a cselekményben, és ez is azt bizonyitja, hogy a nék aligha
versenyezhetnének a férfiakkal a tudomany teriiletén. Ez a né megtaldlja ugyan a relevans irott
forrast, le is tudja forditani, de arra mar nem gondol, hogy fel kéne tdrnia a kontextusat is,
kévetkezésképpen a forras kritikai értelmezésére is képtelennek bizonyul. Egyike ez annak a
szdmtalan elemnek, amelyek a regényt annyira mizoginna teszik.

9

Literatura_2019_3_Kényv.indb 327 2019.12.17. 10:22:07



328 HAJDU PETER

»Sze-ma-tsiang érzéki elragadtatassal irja le a Kin-Tseu-holgyek bajait,
semmit ki nem feledé részletezéssel; az egy orszag, tele olyan szép
asszonyokkal, aminék az egész mennyei birodalomban nem talalhatok”
(Uo.)

Valoszint, hogy Rozalit mar az az informacio is érzékenyen érinti, hogy a férje
altal stirtin latogatott orszag a szép nékrol nevezetes, de ez még nem minden. Kin-
Tseu egy szép fiatal férfi képében imadja az istenséget, amilyen férfit persze nem
lehet helyben fellelni. Hiedelmiik szerint egy mitikus sas valaszt ki egy szép férfit a
kornyez6 vidékek valamelyikén, és 1égi tton szallitja Kin-Tseube. Ez az elbeszélés
mintha arra hivna fel az olvasét, hogy Tatrangi helyébe képzelje magat, aki az egyet-
len szép férfi lehet a szép nék (és csunya férfiak) orszagaban. Még egy bekezdés
arulkodik Kin-Tseu (vélhetéleg szexualis) szokasairol.

»A Kin-Tseu tartomanyban a n6k uralkodnak: a férfi ott rabszolga, igavond;
nok a hadserege, udvara, papi rendje az ifju istennek, mégpedig csupa ifja,
szép, langvérli nék. Ebbdl a konstellaciobol azutan Sze-ma-tsiang fantaziaja
azzal a szabadsaggal alkotott valtozatos torténeteket, amelyet csak a kinai
muzsak engednek meg, akiknek kertjében ismeretlen névény - a fiigefa”
(Uo.)

Konnyen lehetséges, hogy sikerét Jokai részben a korabeli magaskultirdban nor-
masértének szamitd szexudlis tartalmak abrazolasanak koszonhette,” még ha ez a
normasértés altalaban elég 6vatosan, mai szemmel nézve igen szemérmesen tortént
is. Két példa elegend¢ is ennek jelzésére. A lélekidomdr (1888-1889) A kardcsonyfa
alatt cimt fejezetében a Miinchenben festészetet tanulé Godiva teat f6z Landory
Bertalan szdmara egy spirituszf6zon, és az égo spiritusz elol a keblére loccsan.

»)0 szerencse, hogy Landory észrevette a veszélyt, hirtelen odaugrott, s a
tenyerével rogton elnyomkodta a tiizet a leany keblén. Egy kicsit megégette
a tenyerét; de azért — nem lehetett panasza.

- Mondtam, ugye, hogy vigyazzon azzal a spiritusszal!

Godiva zavarban volt, és elpirulva...”

Szokatlan egy 19. szazadi regényben, hogy egy férfi megfogja egy né mellét.
A szoveg explicit médon csak a tliz eloltdsardl beszél, de a férfi feltételezett elége-

V6. TamAs Gaspar Miklos, ,, Az erotikus eszmény”, Magyar Narancs 5, 51-52. sz., 1993. dec. 23.,
40-41. SziLast Laszlo, A selyemgubé és a ,bonczolé kés”, 18, deKON KONY Vvek (Budapest-
Szeged: Osiris-Pompeji, 2000), 198-199. Hangsulyozottan a magas irodalom kontextusarol van
sz0. Az alacsonyabb regiszterekben az erotikus és pornograf tartalmak gyakorisagarol hatalmas
anyagot gydjtott 6ssze CsAszrvay Tiinde, Ejjeli lepkevaddszat. Bordélyvildg a térténeti Magyar-
orszdgon (Budapest: Osiris Kiadd, 2009).

' JOKAI Mor, A lélekidomadr, szerk. SANDOR Istvan (Budapest: Akadémiai Kiado, 1967), 91.
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dettsége, valamint a nd zavara és piruldsa jelzi, hogy valami illetlenség is tortént.
Az 1887-es A hdrom mdrvinyfejben az egymas ajkat megcsokold nék jelenete™ azt
sugallja, hogy a branta-volgyi eretnekek, a két feleség és egy férj harmassagaban é16
daviditak dsszetettebb és a korabeli irodalomban még utalds szintjén is ritkan meg-
jelend erotikus gyakorlatokat folytatnak. Hasonld kovetkeztetésre juthatunk abbol,
hogy Boboli Pindar név alatt terjesztett erotikus kolteményei a hdarmas szerelemrél
»a legkabitobb mamort adjak vissza’, s a ,,szabad szerelem” hirdetésével rengeteg
kart okoznak az erkolcsokben.”

Itt Jokai felvillantja valamiféle pornotopia lehet6ségét, egy olyan utépiaét, amely-
nek kozéppontjdban a korlatozatlan szexualitas all, mégpedig olyan nékkel, akik
- mint ahogyan Rozali 6sszegzi a kinai forrasok tanulsagait — ,,szebbek és szerelme-
sebbek, mint az eurdpai nék” (II. 125). Igaz, ez a pornotopia egyetlen férfi szamara
van tervezve — annak a szamara, aki oda tud repiilni —, ami a harem keleties (vagy
orientalizald, orientalista?)" fantazidjahoz teszi hasonlatossa, annal érdekesebb
viszont, hogy ezt az orientalista fantaziat a regény a kinaiaknak tulajdonitja, akik
egy tolik nyugatra él6 néprdél fantazialnak ily modon. Ez ugyanakkor a szexuali-
zalt valtozatat jelenti annak a kolonialista fantazianak, mely szerint a bennsziilottek
nem tudjak megfeleld6 mdédon haszndlni a rendelkezésiikre allé forrasokat, hanem
a gyarmatositd kiilldetése, hogy a kihasznalatlan orszag lehetdségeit megvalositsa.
Robert M. Adams igy irta le ezeket a gyarmatositd el6feltevéseket: ,,a bennsziilottek
nem tudnak mit kezdeni a folddel, amit a Gondviselés helyteleniil nekik adoma-
nyozott, ezért a magasabb rendu fajoknak jogukban all atvenni azt” Jékainal nem
a f6ldr6l, hanem a nékrél van szo, akikkel a rut férfiak nem tudnak mit kezdeni; a
szép és szerelmes természetli néknek egy idegen férfira van sziikségiik, akit isten-
ként tisztelhetnek. A kiilonbség azonban nem annyira nagy, ha tekintetbe vessziik
a szomatopianak azt a hatalmas anyagat, amelyet Darby Lewes gytijtott Ossze, és
amelyben a szavak egyszerre jelentik a meghdditandé foldet és a leigdzand6 néi
testet.' A kolonializacid és a pornografia diskurzusa éppenséggel egybeeshet. Itt vi-

1> JokA1 Mor, A hdrom mdrvdnyfej, szerk. OLTVANYI Ambrus (Budapest: Akadémiai Kiado,
1966), 310.

¥ Uo. 287.

" Természetesen Edward SAID Orientalizmusara, ford. PERI Benedek (Budapest: Eurdpa Kényvki-
ado, 2000) utalok, csak bizonytalan vagyok, hogyan fejezzem ki, hogy valami a saidi értelemben
vett ,,orientalizmust megvaldsitd”. Az ,orientalizal” muivészettorténeti kifejezés, amely keleties
motivumok hasznalatat, keleties jelleg megvaldsitasat jelenti nyugaton, az ,,orientalista” pedig a
Keletet tanulmanyozo tudds, aki orentalisztikaval foglalkozik. Minthogy egy szonak tobb jelen-
tése is lehet, és minthogy a tudomdnyos diszciplina is hozzéjarult az orientalizmushoz (ahogyan
a kolonializmushoz is), ugy vélem, legjobb vélasztds még mindig az ,,orientalista”.

> Thomas MORE, Utopia, szerk. Robert M. Apams (New York: Norton, 1992), 41.

' Darby LEWES, ,Nudes from Nowhere: Pornography, Empire, and Utopia’, Utopian Studies 4, 2.
sz. (1993): 66-73; Darby LEWEs, ,Utopian Sexual Landscapes: An Annotated Checklist of Bri-
tish Somatopias’, Utopian Studies 7, 2. sz. (1996): 167-195.
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szont a kinaiak édelegnek ezen a pornograf gyarmatosité fantazian. Tatrangi, hiaba
érkezik oda az égbdl joképt fiatalemberként, sem a kin-tseuiek istene, sem gyarma-
tositdja nem lesz; mint magyar érkezik a magyarok kozé, hogy csodalja az dsma-
gyar tarsadalmi berendezkedést, és hogy megtanitsa a tudasszomjas rokonoknak az
elmult hétszaz év talalmanyait.

Jokai szovege egyaltalan nem tartalmaz explicit szexualis tartalmakat; minddssze
azt allitja, hogy a kinai irodalom korlatlanul szokimond¢ a szexualitas vonatkozasa-
ban, és hagyja olvasdit fantazialni a pornograf kinai szévegrél. A regény beszamol
Rozali féltékeny képzelddéseirdl, majd ratér kin-tseui utazasanak valodi torténe-
tére, hogy aztan a mindentud6 narrator igaz leirasat adhassa az orszagrol. A kinai
fantazia a nagyon szép és nagyon konnyen kaphato, ugyanakkor dominans nékrél
teljesen hamisnak bizonyul. Kin-Tseu ezzel szemben utépikus kozosség, amelyet
kotelességtudo és békeszeretd nép lakik, akik torténetesen — micsoda meglepetés!
- magyarok. A mitikus-torténelmi eredettorténet szerint az dzsiai pusztakon él6
magyarok két partra oszlottak, haborus és békepartra, és a két part egyszer ugy
dontott, hogy elvalnak egymastdl. A vérmesebbje nyugatra indult és meghoditotta
a Karpat-medencét. A békésebbek egészen a 12. szazadig nyugton maradtak, ahol
voltak, akkor azonban szembe kellett nézniitkk a Mongol Birodalom terjeszkedé-
sével. Békés természetiik, de meg jozan esziikk sem engedte, hogy szembeszallja-
nak az elsopré tulerdvel, ugyhogy inkabb visszavonultak a hegyek kozé, és azoéta is
Kin-Tseuben élnek.

Ez az utépikus kozosség 6rzi az smagyarok tobb mitikus sajatossagat (amelyek
valdjaban tudds konstrukciok), noha egy kozponti vonas, a dicsdséges harci szel-
lem és készség kifejezetten hianyzik beldliik. A régi mitikus sajatossagok azonban
tokéletesen harmonizalnak Jokai 19. szazadi liberalis értékrendjével: demokracia és
vallasi tiirelem. Kin-Tseuben minden polgar egyenld, minden vezet valasztott, és a
kivélasztast semmilyen valldsos hiedelem nem befolyasolja. Nincs intézményes val-
lasuk sem. Bar rendelkeznek egy panteisztikus hittel, és a természeti eréket tisztelik,
a vizet, a levegOt és a tiizet, a részvétel a ritusokban senki szamara sem koételezé (11
149). A régi magyarok hiedelemvilaganak és tarsadalmi berendezkedésének ilyes-
fajta leirdsa ismerds a 19. szdzadi magyar historiografiabol és koltészetbdl.”

Kin-Tseu tarsadalmanak mas vonasai abbdl adédnak, hogy a kiilvilagtol elzarva,
hegyek kozott élnek. 700 év alatt a népesség jelentdsen megnovekedett, minthogy
sem hdboruk, sem jarvanyok nem tizedelték. Az elzartsag kovetkeztében, még ha
akarndnak, se tudndnak masok ellen haborut inditani, és masok sem tudjak meg-

7 Tlyesfajta egyenldségelvii Gsmagyar tdrsadalom képét fedezi fel a Nemzeti dal ,,6sapaink” fo-
galmdban MILBACHER Robert, ,Dézsa Gyorgy unokaja. A Nemzeti dal kozosségszemléletérdl”,
2000 26, 7-8. sz. (2014): 70-81. Kovetkeztetéseivel kapcsolatban érdemes ugyan megfontolni
SziLAGYI Marton, ,,A vers napja. Pet6fi Sandor: Nemzeti dal’, Irodalomtorténet 46 (2015): 307—
319, 315-317. fenntartdsait, de azok a jobbagysag bevezetése mint a régi magyarok tobbségének
jogfosztasa el6tti szabadsag és egyenldség 19. szazadi képzetét nem kérdbjelezik meg.
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tamadni 6ket. Minthogy kozosségiik mar eleve békés természetiikon alapult, a pol-
garhdborut sem ismerik. Szintén az elszigeteltség tartja tavol téliik a jarvanyokat,
amelyek - mint az kéztudott - mindig mindenhova valahonnan mashonnan ér-
keznek® (II. 150). Minthogy a népesség novekszik, de a megmuivelhetd foldteriilet
korlatozott, a tarsadalmi életet az er6forrasok intenziv kihasznalasara kell alapoz-
niuk, amibe beleértédik minden polgar kemény munkdja is (II. 151). A takarékos
életmdd és az alkohol teljes hianya szintén a korlatozott élelmiszer-termelés kovet-
kezménye lehet (II. 150 és 159).

A fenti vonasok valamiféle 6kotopiat, egy fenntarthatd kozosségi élet vizidjat
latszanak korvonalazni, aminek azonban mas vonasok ellentmondanak. Kin-Tseu
kéolajban is gazdag: az olajat bambuszvezetékeken viszik a hazakba, hogy azzal f6z-
zenek és fiitsenek (II. 152), de természetesen nem varhatjuk egy ir6tél, hogy 1871-
ben eldre lassa, milyen problémakat okozhatnak a fosszilis tiizel6anyagok.

Bar a habortk és jarvanyok hidnya garantédlja a népességnovekedést, Jokai meg-
emlit két olyan faktort, ami ennek ellenében hat: ,szigoru erkolcseik, hitvesi hii
csaladéletiik altal a talnépesedésnek korlat volt vetve” (II. 150). Az utopiakban a
szaporodas, a szexualis és esetleg a csaladi élet sajatos szervezddése és szabalyozasa
szinte kotelez6 téma, ami aligha meglepd. Ha el akarunk képzelni egy tokéletes tar-
sadalmat, kell valamit mondanunk az életnek errdl a tertiletérdl is, amely egyébként
az irodalomban a leggyakrabban jelenik meg mint éppen az a destruktiv energia,
amely az egész kozosség stabilitasat fenyegeti.”” Mint lattuk, Kin-Tseu fiktiv kinai
utdpidja nagy részletességgel irta le a szexuadlis szokdsokat, egy nagyon szabad, sot
szabados, promiszkuus szexualitast sugallva, amelyet a néi vagy irdnyit. Az ,igazi”
Kin-Tseu leirdasaban Jokai nem mond a fenti idézetnél tobbet a témarol, ezért joggal
feltételezhetjiik, a ,,hitvesi hii csaladélet” mint alapbeallitas kizarolagos, monogam,
patriarchalis csaladot jelent, csak a kin-tseuiek jobban csinaljak, mint a 19. szaza-
di eurépaiak. Mindazonaltal elgondolkodtat6, miért hatna ez a fajta csaladi élet a
népességnovekedés ellenében. Mutatja azt barmiféle tapasztalat, hogy a hitvestarsi
hiiség kevesebb gyereket eredményez? Talan tekintetbe kell itt venniink Jokai pro-
testans hatterét. Koztudott, hogy a protestans kozosségek szaporoddsi ratdja meg-
lehetésen alacsony, minthogy a gyerekvallalast egyéni dontés kérdésének tekintik,
ellentétben példaul a katolikus tanitassal, amely inkabb erkolcsi kotelességnek.?
Bar a kin-tseuiek nem keresztények és egy meglehetdsen szabad természetvallast
gyakorolnak, ugy latszik, csaladi szinten egy protestans utdpidban élnek. Nemcsak

'8 Susan SONNTAG, A betegség mint metafora, ford. Lucosr Laszl6 (Budapest: Eurépa Konyvkiado,
1983).

¥ V6. TANNER Tony, Adultery in the Novel: Contract and Transgression (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1979).

» E. L. LEHRER, ,,Religion as a determinant of marital fertility”, Journal of Population Economics, 9.
sz. (1996): 173-196.
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a szigoru csaladi erkolcs értelmezhet6 ennek jeleként, hanem a kemény munka
étosza és az alkoholtilalom is (II. 159).

A mindentud6 narrétor cafolja az orientalizal6 pornotopiat, amelyet a kinai iro-
dalmi hagyomany szamlajara ir, és ehelyett egy protestans utdpia eszményével all
eld. Bar a kin-tseui magyarok 6rzik azsiai vallasukat és az 6si tarsadalmi egyenlésé-
get, végiil mégis valami az europai idealokhoz nagyon hasonlot hoznak létre. A ma-
sodik Kin-Tseu utdpia ugyanakkor az egész regény kicsinyit6 tiikre is, hiszen alapja
a népesség békés természete. A jovo szdzad regényében Tatrangi David nem arra
hasznalja fel a repiil6gép monopdliumat, hogy meghoditsa a vilagot, hanem hogy a
foldkerekség népeit a hdboruzas feladasara és békés egylittmiikodésre kényszeritse,
ami a jolét sohasem latott novekedéséhez vezet. A kicsiny, lokalis pacifista utdpia
egy globalis pacifista utdpidba agyazddik. A kett6t persze az is 6sszekoti egymassal,
hogy mindkett6t a magyarok tudjak csak megvaldsitani.
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Bucsics Katalin!

,TUL KOZEL A KULTURAHOZ” A KIK VAGYTOK TI? SZERZOJENEK BE-
FOGADOI TAPASZTALATAIROL

- HAy Janos. Kik vagytok ti? Kotelezé6 magyar irodalom. Ujraélesztd konyv.
Budapest: Eurépa Konyvkiado, 2019, 705 lap -

Hay Janos vaskos kotete szamos beszélgetés és bemutaté rendezvény - s tegyiik
hozza: a boritd képével ellatott szvetszatyor — utan maris tobb kritikai megnyilat-
kozas targya és célpontja. Nem fogok parbeszédbe 1épni ezekkel az el6zményekkel,
noha sziikséges eldljaroban emliteni, hogy a kotet rovid id6 alatt gunyoros hely-
retételt* és enyhébb kritikat® éppugy kivaltott, mint alaposan részletezett szakmai
szempontokat folvonultaté szamonkérést,* tovabba karos hatasa ellen folszélalé vé-
leménynyilvanitast.” Utobb, a Korunk hasabjain Barany Tibor részletesen szemlézte
a recepcié allomasait, a hvg.hu beszamoldjat, a szerzd reakciojat is beleértve, hogy
azutan a szakmai (irodalomtudomanyos) és a kozérdekii kulturalis organumok be-
szédmadjait bemutatva a kritikai véleményformalds toredezettségére mutasson ra.°
A szoveg ugyan még nem tér ki rd, a litera.hu irodalmi portalon tjabban olvashat6
volt még egy beszamolo a Késelés villdval cimi beszélgetéssorozat foként Hay kote-
tébdl kiinduld évadnyito eseményérdl is. Az Aratd Laszld, Nényei Pal és Melhardt
Gerg0 részvételével folyt beszélgetés — mint az ismertetSben all — ,felismerte és te-
matizalta azokat az egymassal nagyon is szorosan 9sszefiiggé jelenségeket, melyek
ugyan évek ota problémaként meriilnek fel a szakma és a nyilvanossag szamara,
am soha nem esett sok sz6 réluk. Habar a Hay-vita felelevenitése szorosan a szak-
mai szempontokat (milyen a konyv?) tekintve 1j konzekvenciakkal nem szolgalt,

A szerz§ a Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont Irodalomtudomanyi Intézet Modern Magyar
Irodalmi Osztalyanak és Bibliografiai Osztalyanak tudomanyos segédmunkatarsa.

2 MARGOCSY Istvan, ,,Kisebbségben”, Elet és Irodalom, 2019. m4j. 21., 21.

3 FUzra Baldzs, ,Egyszemélyes popzenekarok?”, Elet és Irodalom, 2019. mdj. 21., 21.

* MEeLHARDT Gergd, ,.Ellenpélda: Hay Janos: Kik vagytok ti? Kotelezé magyar irodalom. Ujraélesz-
t6 konyv”, Jelenkor, 7-8. sz. (2019): 875-883.

ARATO Laszl6 Facebook-bejegyzése, hozzaférés: 2019.09.29, https://www.facebook.com/photo.
php?tbid=2328747750539992&set=a.213250868756368&type=3&theater.

¢ BARANY Tibor, ,Az élesztéaffér — Vazlat kritika és hatalom viszonyarol’, Korunk, 9. sz. (2019):
26-37.
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am annak oktatdst, sajtonyilvanossagot érinté és kontextualizalo részletei érdekes
szempontokat vetettek fel.””

Az alébbi szoveg, bar nem tér vissza rajuk, kétségteleniil a korabbi kritikdk is-
meretében igyekszik megfogalmazni véleményét, s azok ismétlését elkeriilve Hay
Janossal nem mint alkotéval, nem mint kozszerepldvel, a legkevésbé mint elképzelt
irodalomtorténésszel, hanem kizardlag befogaddi mindségében kivan foglalkozni.
Mindenekel6tt érdemes és fontos leszogezni, hogy a Kik vagytok ti? Kotelezé ma-
gyar irodalom cimi kotetben taldlhato irasok — melyek a magyar irodalom egy-egy
alkotdjat allitjak kozéppontba - stilusa, mifaja, szovegtipusa s egyaltaldan beszéd-
helyzete némelykor élesen eltér egymastol. Egy-egy irds erésen fikcionalizalt elbe-
szél6vel bir. Bizonyos szerzokrol két szoveg is olvashato a kotetben (Petéfi Sandor,
Jokai Mor, Weores Sandor, Hajndczy Péter), az egyik mindig hangsulyosa(bba)n a
kitalaltsag korében mozog, altalaban a mese eszkoztarat mozgodsitva, vagyis ilyen-
kor rendszerint az elbeszéltek is hangsulyosan fiktiv alakok: Hol volt hol nem volt
(Petdfi Sandor keletkezése); Jokai angyalai és a nemzetkronika harmadik kotete;
Sanyika; Uzemhdmérsékleten (Kopt ndk). Némely alkotokrdl egyetlen szoveg, Gér-
donyi Gézarol példaul kizardlag elképzelt, elsé személyben megirt dnvallomasféle
olvashatd Az utolsé csillag cimmel. A t6bbi — mondhatni kevésbé fikcionalizalt -
irdsban sem ritka, hogy jogi, blintigyi, ligynoki szévegmifajok adnak keretet az
egyes alkotokrol torténé megszolalasoknak: Vidirat Szabé Lérincrdl; Jelentés Kas-
sdk Lajos megfigyeltrél; Wanted Jokai Mor.

Ki a kotet elbeszélgje? A miifaji alliziokkal el6hivott ilyen-olyan alakoskodast
leszamitva elsésorban az (egyszemélyes) irodalomtorténet-, valamint a - ,kotele-
z6Kk” alcim altal folidézett — tankonyvirdi elbeszélhelyzetre jatszik ra a szerzé. Vél-
het6en a Kik vagytok ti?-ben el6térbe keriilé szerepjatékot és iréniat szandékozik
elére jelezni a kocsmai verekedések kezdetét f6lidéz6 kérdés a cimben, tovabba a
Morzsamagyarok hazdja cim(i - tavolrdl Esterhazy-otleteket folidézé — folvezetd
is. Az utdszéban ezenkiviil ott van egy igy is, Ugy is — cinizmus és megillet6dott-
ség feldl egyarant — olvashaté mondat: ,,Hirtelen nem is tudom, a multamat vizs-
galtam oldalakon 4t vagy a jelenemet, hogy magamat tartam-e fel, vagy a magyar
irodalom alkotéit, akik mindig velem voltak és velem lesznek, akar akarom, akar
nem.”® A fiilszéveg s a hatsé boritd kiildetéses lendiilete fel6l — mely a klasszikusok
folélesztését, kozelebbhozasat igéri — még inkabb a megilletddottségre, a magyar
irodalmi hagyomany buvéletében €16 alkot6 szélamdra szamitana az olvaso. ,,Olyan
koénnyedén 1ép 4t mas korok vildgaba, olyan természetesen beszél a valahai alkotdok-
rdl, hogy észre se vessziik, hany év vélaszt el téliik, s lelkesen vetjiik bele magunkat
ebbe a vildgba, aminek hdsei a tankonyvekbél jol ismert, sokszor unalmasnak vagy

7 Mizsur Daniel, Kdnon, kritika, kozoktatds, hozzaférés: 2019.09.19, https://litera.hu/magazin/
tudositas/kanon-kritika-kozoktatas.html.

8 HAY Janos, Kik vagytok ti? Kotelez6 magyar irodalom (Budapest: Eurdépa Konyvkiadé, 2019),
693. A tovabbiakban a szévegben jelzett oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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épp érdektelennek tartott alakok” A kotet olvastan azonban a cinizmus felé billen
ezeknek az el6zetes soroknak az értelme.

S noha a hatsé boritd szdvege arrol tajékoztatja az olvasot, hogy e ,,kényv [...]
Szerb Antal 6ta elGszor mer ujszertien és jol olvashatd stilusban a magyar iroda-
lom alkotdihoz nyulni’, talan nem art emlékeztetni arra, hogy annak idején Es-
terhazy Péter korai publicisztikai irdsairdl Szildgyi Marton megallapitotta, hogy
a magyar irodalom bizonyos miiveinek ,irodalomtorténeti intelligenciaval” vald
ujraolvasasat hajtottak végre, ugy, hogy ebben is elsGsorban az elbeszéléé volt az
érdem.’ Kukorelly Endre Porceldnbolt - Kedvenxcekrdl. Olvasékonyv cimt," néhany
éve megjelent kotetének visszhangja pedig a szerzé vallalkozasanak ugyan jo né-
hany vitathat6 pontjara ramutatott, ennek ellenére - illetve ezzel egyiitt - munkaja
a szakmabeliek korében is igencsak méltanyolt teljesitménynek bizonyult." Hogy
Hay Janos kotetének fogadtatasa ezzel szemben miért marad tavol az elismeréstdl,
azt az alabbiakban igyekszem kifejteni.

Balvanydontés, népszerii kultira, avantgdrd

Az olvasé szivesen benne hagyna a szerzot a killonboz6 szovegtipusok ilyen-
olyan szerepeiben, ha altaldban nem éppen maga esne ki bel8liik. Tul sok ugyanis
a mifajparddidkat tulharsogd didaktikus elem, a meggy6z6déses — szovegeken
at faradhatatlanul ismételt — kinyilatkoztatas a konyvben. A kotet minden ala-
koskodas ellenére kétségesnek mutatja, hogy bizonyos, visszatéré meggy6zddéses
kijelentéseket, parddiaszertiségre, ironidra hivatkozva barmikor lehetséges, vagy
érdemes lenne szerzdje részér6l masként érteni, mint szo6 szerint. A Kik vagytok
ti? végso szandékait és remélt hatasat tekintve tehat latnivaléan tobbre tart igényt
a jatszadozasndl, bar ennek a mogottes szandéknak tobb oknal fogva alig - leg-
tobbszor kinosan nem - tud megfelelni.

A stirtin el6forduld tobbesszam elsé személyli megfogalmazas ellenére a Kik
vagytok ti? nem kozosségi megszolalas, ahogy a fiilszoveg és az utdszé részben utal
ra. A kotet egyetlen személy — az aktualis olvasé: a szerzé - egyéni kompetenciait,
hajlanddsagait, el6itéleteit, olvasastapasztalatait képes kozvetiteni. Akkor is igy van
ez, ha a szovegekben rendszerint ugy fogalmaz ez az olvasd, mintha altalaban ,,a”
befogadok folkentje lenne. A szerz6 aktualis szovegbeli szerepei mogiil idérél-idére

® SZILAGYI Marton, ,Egyiitt egy — mdsért? A nyolcvanas évek prozaja és a kritika’, in SziLAGYI
Marton, Kritikai berek (Budapest: Balassi Kiad6-JAK, 1993), 34., illetve SziLAGy1 Marton, Az
autonémia térképe: Esterhdzy Péter korai publicisztikdja, in uo., 138-145.

1 KuxkorgLLy Endre, Porceldnbolt - Kedvenxcekrél: Olvasékonyv (Budapest: Jelenkor Kiado, 2016).

' Lasd példaul TAkATs Jozsef, ,Helyretolni azt (Kukorelly Endre: Porceldnbolt)”, Jelenkor 7-8. sz.
(2017): 904-909. illetve HAVASRETI Jozsef, ,,»Bizonyos koroknek« Kukorelly Endre: Porceldn-
bolt. Kedvenxcekrdl. Olvasékonyv”, in Jelenkor Online, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.jelen-
kor.net/visszhang/836/bizonyos-koroknek.
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el6lép, és stilustorést stilustorésre halmozva kel ki a hagyomany, a kdnon, a klasszi-
kus, a ,szakmabeliek” s egyaltalan a kultura ellen; ekozben az sem zavarja, hogy az
altala kinézett ,balvanyok” ledontéséhez alapvetden késén érkezett. A nagy ,,nem-
zeti klasszikusok”-kal szemben nyilvanitott kritikdjat illetéen mar maguk a nyuga-
tosok megel6zték, hogy a kétetben 6rdoggé novesztett ,,szakmabeliek” nem mai, de
évtizedek ota folytonos, Gjraértelmezé és torténetileg onreflexiv munkait itt ne is
emlitsiik (Aratd Laszlo hivatkozott bejegyzésében nagyrészt megtette).

A harc a népszert , kultardért” a Kik vagytok ti? masik nagy célkitizése, amely
a kotetben egyébként a konnytizenével valé foglalkozasban, a szovegek szérakozta-
téiparbol vett hasonlataiban és koznyelviségében meriil ki. Am mindez magdnak
a posztmodernnek a kezdetéhez és lényegéhez tartozott; ezért ujra megkiizdeni
értelmetlennek latszik, f6ként olyan kinosan zavaros hasonlatokkal, mint hogy ,a
popzene is éppuigy az aktualis emberre reagal, mint minden miivészet, torténete ha-
sonld valtozasokat mutat, mint mas muvészeteké” (674) vagy masutt: ,,A popzene
lekdrdzi vagy minimum kiegésziti a Kodaly-modszert” (675).

Az avantgard miivészetért szintén nem bizonyos, hogy 2019-ben még mindig
harcolni kellene. Tanulsagos Takats Jozsef évekkel ezel6tt megfogalmazott két-
sége az avantgard mozgalmak kétségbeejt6é kanonikus helyzetével kapcsolatban.
A Racié Kiadd Aktudlis avantgdrd sorozatanak egyik — Deréky Pal és Miillner
Andras szerkesztette, 2004-es — tanulmanykoétetével kapcsolatban sajat egye-
temista emlékeire hivatkozva jegyezte meg: ,a kotetben tobben hangsulyozzak,
hogy a neoavantgard irodalom alig ismert [...]. Ez inkdbb legendanak ttinik, mint
elemzésnek”™ Mindezeket Takats Kukorelly Porceldnboltjanak recenzidjaban is
hangsulyozta." A Hay-kétet kapesan hasonloképp meg lehetne ismételni példaul
az alabbi, palyatarsanak munkdjara vonatkozd megszoritast: ,,Kukorelly sokkal
inkabb a budapesti underground avantgard iigyvédje, mintsem altalaban a neo-
avantgard iranyzaté”” A Kik vagytok ti? egy mondata raadasul azt sejteti, mintha
megfogalmazdja csak a magyarorszagi magyar irodalomrdl és annak allapotarol
venne tudomast egy olyan miivészi mozgalom kapcsan, melynek mar torténelmi
okoknal fogva is 1ényegéhez tartozott a tobb orszagban vald jelenlét. Mint irja,
»[a] neoavantgard alkotdi a klasszikus avantgardokkal ellentétben tulajdonkép-
pen be sem tudtak lépni az irodalom terepére, a munkaik megjelentetése eleve le-
hetetlen volt, emiatt a mtvek hevenyészve maradtak fenn, ha egyaltalan fennma-
radtak, s kései, szorvanyos megjelenésiik is érintetleniil hagyta a magyar irodalmi

2 Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd kiorébol, szerk. DEREKY Pal és MULLNER Andras,
Aktualis avantgard 3 (Budapest: Réci6 Kiadd, 2004).

13 TAKATS Jozsef, ,,A neoavantgard és az irodalmi kdnon’, in TAKATs Jozsef, Kritikus mintdk: Bird-
latok, el6addsok, esszék, tanulmdnyok (Pozsony: Kalligram Kiado, 2009), 77-78.

" TAKATS, ,,Helyretolni azt...”, 904-909.

5 Uo., 906-907. Noha esetében legalabb annyi allithatd, hogy ,,a parizsiak, ujvidékiek stb. a 1ab-
jegyzetek lajstromaiba szorulnak’, 906.
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fésodort” (619) Komordczy Emoéke Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban cimf,
parizsi Magyar Miuhelyr6l és korérdl irt monografikus konyve (mely a Magyar
Elektronikus Konyvtar oldalardl egészében letolthetd)' az avantgard Hay altal
lépten-nyomon hangoztatott multeltorlé gesztusat is foliilirja kissé. Bar a 2007-
ben megjelent A magyar irodalom térténetei harmadik kotete is tobb fejezetben
foglalkozik avantgard mivészettel és alkotokkal,” Hay konyvébél 1ényegében az
sem deriil ki, hogy az avantgard mozgalmak alkotoéit és alkotasait miért csak iro-
dalomtorténeteken kivanja szamonkérni.

A Kik vagytok ti? nem vesz tudomast arrél sem, hogy rendezvények, kidllitasok,
szakmunkadk, kutatocsoportok foglalkoztak és foglalkoznak a torténeti és a neoavant-
garddal. Tobb oldalra rugo bibliografia helyett, jelen iras kereteiben csak célzottan
emlithetek néhany olyan eseményt, intézményt, kiadvanyt, melyek valdszintileg el-
keriilték a szerzo figyelmét. A neoavantgard és a korszak kulturalis életének hatalmas
archivumat és kutatobazisat jelenti az Artpool Miivészetkutaté Kozpont, melynek a
nyolcvanas évektdl kezdve szamos kiadvanya jelent meg."® A nemzetkézi COURAGE
projekt sem maradhat emlitetleniil, melynek rendkiviil gazdag, vilaghalén is hozza-
férhet6 anyaga mellett" Kockdzati tényezdék cimii vandorkiallitdsa — szamtalan magyar
vonatkozasu blokkal — a budapesti FUGA kozpontban is megtekinthetd volt 2018-
ban.® A torténeti avantgard kapcsan a 2012-es Kassak-év rendezvényeit emliteném
még,” s a Kassak Muzeum kutatoinak folyamatos kutatési projektjeit.”

A Hay altal kiemelt avantgard alkotdrdl tovabba végképp nem allithat6, hogy
elfeledett lenne. Csak hogy néhany példarol essék szo6: 2006-ban a Szegedi Egyetem
rendezett Erdély Miklds konferenciat Szunnyadds cimen a szerz6 filmjeirdl, filmes
irasairél; 2008-ban a Magyar Képzémtuvészeti Egyetem Intermédia Tanszékén tar-
tottak kétnapos interdiszciplinaris Erdély-szeminariumot az Erdély Miklos Alapit-
vany (EMA) szervezésében; 2018-ban ugyancsak kétnapos programmal emlékez-
tek meg a miivész halaldnak 90. évfordulojarol, a Magyar Képzémuvészeti Egyetem
Doktori Iskoldja pedig Optimista kidllitds. Erdély Miklos és a Magyar Képzémiivésze-

16 Komor6czy Emoéke, Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban (Budapest: Hét Krajcar Kiado,
2016). A kotet egésze elérhetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://mek.oszk hu/16000/16040/.

7" A magyar irodalom torténetei II1. 1920-t6l napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihdly és VERES
Andras (Budapest: Gondolat Kiado, 2007).

% Artpool.hu, hozzaférés: 2019.09.29, https://www.artpool.hu/MainPagehu.html.

¥ COURAGE. Gyujtemények hal6zata, hozzaférés: 2019.09.19, http://hu.cultural-opposition.eu/.

2 Kiallitds - Kockazati tényez6k, hozzaférés: 2019.09.29, http://hu.cultural-opposition.eu/
2018/06/28/kiallitas-kockazati-tenyezok/.

2 Kassak-év, hozzaférés: 2019.09.29, http://kassakmuzeum.hu/index.php?p=2012_kassak_ev.

2 Legutobbi kiadvanyuk: Miivészet akcioban: Kassik Lajos avantgdrd folydiratai A Tett-t6l a Do-
kumentumig (1915-1927), szerk. BALAzs Eszter, SAsVARI Edit és SZEREDI MERSE Pal (Budapest:
Petéfi Irodalmi Muzeum-Kassiak Muzeum-Kassak Alapitvany, 2017).
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ti Egyetem. 1946-2018 cimmel rendezett kiallitast, melybdl kiadvany is késziilt K6-
halmi Péter és Peternak Miklds tanulmanyaival és a kiallitott mtvek katalogusaval.”

A Kik vagytok ti? 1ényegében értelmetlen defenziv gesztusai is azt mutatjak,
hogy szerzéje nemcsak azt latja f6lszinesen, amit a kotetben biral, de sajnos azok-
ban az tigyekben is nagyon tdjékozatlannak és foliiletesnek mutatkozik, amelyeket
véd. Ugyan miért nem kovette és koveti figyelemmel a kapcsolddé szakirodalmat,
a rendezvényeket, ha annyira sziviigye az avantgard kanonikus helyzete? — sz6-
gezhetné Hay Janosnak a kérdést barki, akdr a fonti munkak szerzdéinek valame-
lyike. Az olvaso kénytelen belatni, hogy a kotetnek nem az alapossag és pontossag
a célja, hanem - minden pre- és paratextusaval egyiitt — sokkal inkabb a gyors és
konnyt sikert igéré legendasitas és hangzatossag. Mi egyéb magyaraznd, hogy
némelykor rettentéen elnagyolt, s tiintetden leleményesked6 mondatokat irjon:
»MOricz a maga barbdr éserejével bekeriilt a finom és miivelt nyugatosok korébe.
Egy dzsingiszkan [sic!] a spleenes Baudelaire-utdnzatok csapataban.” (309), mig
maskor a megmondoember pdzaban egyuttal sajat korabbi szolamanak mondjon
ellen: ,,A késé utdkor [...] afféle barati tarsasagként néz rajuk [ti. a nyugatosokra]
[...]. Holott egymashoz kapcsolddasuk csupan leegyszertisité irodalomtorténeti
kategorizalas™ (374). Persze maskor is kisértheti az olvasot az a gondolat, hogy a
szerz$ nem olvasta Ossze a kotet anyagat. Példaul amikor a Szabé Magdardl sz616
irasbol nem huzta ki a kidllitas szot, hiszen a kotetbeli szovegbdl egyébként nem
deriil ki, hogy a Pet6fi Irodalmi Muzeum Annyi titkom maradt... Szdz éve sziile-
tett Szabo Magda cim{i tarlatot (2017. junius 20.-2018. augusztus 12.) ugyanezzel
a szoveggel nyitotta meg.

,Hidba”

A harmincegy alkotét folvonultaté konyv 1ényegében Szabé Magdarol, Erdély
Miklésrol és Vig Mihalyrol ejt szt a legtobb elismeréssel, vagyis a kotet egészét
tekintve (Bornemisza, Balassi, Csokonai, Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi, Arany,
Madach, Reviczky, Jokai, Mikszath, Brody, Gardonyi, Zala Gyorgy, Ady, Moéricz,
Kaffka, Babits, Kosztolanyi, Fiist, Kassak, Szabé Lorinc, Jozsef Attila, Orkény,
Weores, Pilinszky, Hajndczy, Petri) nagyjabdl ez a harom életmi az, melyen a
szerz$ nem igazan taldl (keres) fogast. A probléma nem azzal van, hogy valaki
Szabé Magda esetében akar vitathatna is, hogy ,,kovetkezetes az életmfi, és a ki-
magaslé regények mellett (ilyen nekem példaul Az 6z) atlagban is j6 szinvonala”
(589), ahogy nyilvan akadhatnak olyanok, akiknek nem Erdély Miklds jelenti a
neoavantgard mozgalmat. Arrél nem beszélve, hogy a Vig Mihély-portré mintha

» Optimista kidllitds. Erdély MikIés és a Magyar Képzémiivészeti Egyetem. 1946-2018, szerk. Koz-
ma Eva, K&HALMI Péter és PETERNAK Miklos (Budapest: A Magyar Képzémiivészeti Egyetem
Doktori Iskola kiadvanya, 2018). A kiadvany letolthetd, hozzaférés: 2019.09.29, http://www.
mbke.hu/sites/default/files/attachment/Optimista_kiallitas_Erdely_Miklos_ HU-web.pdf.
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leginkabb iiriigy lenne, hogy a szerzé jol megmondhassa, mit gondol példaul a
kortars koltészet helyzetérdl: ,, Az irodalom korifeusai hajlamosak a popszove-
geket eleve alulértékelni a versként nyomtatasban megjelend koltészettel szem-
ben. [...] A rossz popzenei produktumokat azonnal megbuktatja a kozonség, s
keriilnek a lomtarba egy teljes zenekar irtdzatos igyekezetével egyiitt, mig egy
rossz vagy hamis kolté egy életen at széditheti a kornyezetét és bnmagat. Annyi a
folydirat, hogy kell6 kitartassal tulajdonképpen mindenki meg tud jelenni. Igaz,
egyik folyoiratnak sincs, vagy alig van olvasoi kontrollja” (676).

A probléma ott kezdddik, hogy a kotetben szereplé alkotdkrdl, életmivek-
16l — kevés kivétellel - szinte csak értetlenkedd, kidbrandult vélemény olvashaté.
A miiértelmezés terén egészen kiilonb6z6 nézépontoknak is lehet létjogosultsaga,
foltéve, hogy az érvek nem ennyire dsatag, majdnem dilettdns muvészetfolfogasrol
arulkodnak. A koétet kritikus megjegyzéseinek legalapvet6bb hibaja, hogy torténe-
tietlen és kifejtetlen, vagyis nemlétez§ érvekre épiilnek. Erdemes idézeteken keresz-
tiil bemutatni, mirdl is van szo6. Lathato, hogy az érvek a fontebb részletezett harom
f6bb szempont (balvanydontés, avantgard, népszer(i kultira) koré szervezédnek.

A kotetbdl az deriil ki, hogy ,a régi alkotdk mar nem tudnak az olvasékhoz
szOlni, legfeljebb a mult megszallott buvaraihoz” (17). ,,Berzsenyi koltészetének
talnyomo része csak mint régiség értelmezhetd, nincs benne szamunkra valésagos
mivészi mozgas, az évek soran kiftjta beldlitkk Zephyr vagy Boreas. [...] Az avult-
sagnak csak részben oka, hogy olyan referencidlis utalasrendszert hasznal (rémai-
gorog mitoldgia), amelyet a mai olvasé mar nem tud értelmezni. Ennél nagyobb
probléma az élményszer(iség hianya, valamint hogy olyan moralis elviséget rendel
a miivészethez, amely épp a valés mivészi energidkat 6li meg, s futtatja a szove-
get az ideoldgiaba” (60, 61). Vorosmarty hazafias kolteményeirdl olvashatd, hogy
»nem tudunk mar mélyen azonosulni veliikk, mondjuk csak, mondjuk, ahogyan a
bevasarldlistat a boltban, s ott vannak a gondolati kéltemények, de ezekben sem le-
liink ujszertiségekre” (87). A Pet6firdl szolo — egyébként sok helyiitt a méltanylas-
hoz kozelit6 - fejezet a kovetkezd sajnalkozasok kozepette zarul: ,, A vilag modern
koltészete azonban szerzénket mar az avitt butordarabok kozott tartja szamon,
ahogyan a kor sok mads, a nemzeti irodalmakat meghataroz¢ alkotojat. Mert hol is
van ma mar a vildg szamara Byron, Béranger [...]. Hat bizony: sehol. Elvégezték
a feladatukat, katalizatorok voltak, s amit katalizéltak, az él tovabb.” (122). Bro-
dy Sandor igazi sikere a Nyomorral a Kik vagytok ti? szerzéje szerint az olvasok
becsapasa volt, hiszen ,[a] kor olvaséja megrendiilt a nyomorultak abrazolasan,
hitelesnek vélte, mert semmit nem tudott réluk, és nem vette észre, hogy a szerz6
szamtalan édeskés és miivi fordulattal teszi tetszetGssé az irasokat, és szakitja le
végiil a tényleges valdsagrol” (222). Adyrol pedig ugyan nem mond tobbet, na-
gyobbat a kotet szerzéje Kosztolanyinak altala is idézett Ady-pamfletjénél, mégis
szamottevo jelentdséget tulajdonit sajat szerepének: ,,A romantikus talzasok le-
nytgozik a kortarsakat, s olyan erdvel hatnak, hogy nincs, ki rakérdezzen, mi is ez
tulajdonképpen, ki beszél a versekben, ki ez a megatalkodott éngenerator, és kihez
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szol valdjaban. A kor embere szivesebben all be egy megvalté arnyékdba, mint egy
koltéébe. Amikor ezt irom, nem tekintem magam szobordéntogetének, mégis van
bennem félelem, hogy vallasgyalazé lettem” (283-284). ,,A babitsi életmi a kul-
tarara épitett muvészet tragikus szobra, amelynek tragédiajat atélni nem tudjuk,
csak kiviilrél nézziik, ahogyan a muzeumi targyakat” (400). ,, Kosztolanyit olvasva
a legritkabb esetben éliink at evidens létélményt, inkdbb a 1étélmény imitacidjat
vagy illazidjat” (416), s ennél rosszabb, hogy ,,hibazik szinte mindig, amikor a sajat
tarsadalmi korén kiviili alakokrol ir, még Edes Anna figuraja esetében is” (414), a
Nero pedig, bar néhol ,lehetne egy ismeretterjesztd film szovege is, mert leird jel-
legli és nem miivészileg pontos” (424), azért ,,[kJamaszoknak osztalyfénoki érara
egészen kivald” (425). ,Fiist nem annyira a tradici6tdl kiilonbozott el, hanem a
palyatarsak irdsaitdl. [...] Gond nélkiil félreértelmezik, s generalis lazadast vélnek
felfedezni benne. Nem figyelnek arra, hogy ez valéjaban nagyon is hagyomanyos
koltészet, formabontas ide vagy oda, semmi koze az avantgard nyelvi kisérletek-
hez, nem célja a kotott formak szétrombolasa, ebben a koltészetben nincs nyelvi
kihivas, csakis és csupan gondolati, s e tekintetben mélyen kothet$ a hagyomany-
hoz” (453). A Pilinszky-versek ,a befogadas alapelvarasainak tesznek eleget: a
megszoélalasban van ujszertiség, ugyanakkor sem formailag, sem képi vilagdban
nem mozdul el a megszokott koltdi nyelvektdl. Egyszerre nytjtja a raismerés 6ro-
mét, s egyszerre ad valami kicsit meglep6t is, amde nem kockazatosat.” (597). Petri
Gyorgyrol pedig a kovetkezé megallapitas olvashatd: ,,bizonyos értelemben a ver-
sén [sic!] tekintetében szerzénk nem vallal kockazatot, helyesebben nem érdekli ez
a kockazatvillalas, hogy netan kipucolja az ént a versbdl. [...] Hidba Petri juttatta
el a versbeszédet a hétkoznapi nyelvhasznalatig, valamit mégis megdrzott, ritmust
és képalkotast, s nem tekintette a verset teljesen eszkoztelen, neutralis szovegnek.
Hiaba kertilte, hogy heroizalddjon a versekben megformalt személyiség, a szomo-
rusag, a fijdalom patosza mégis talapzatot nyomott ez ala a figura ald, mert nem
hisz ez a koltészet a személytelenség igazsagaban.” (670)

A fontiek fényében legalabbis erésen kérdéses, vajon milyen ,,fogsagbol” vagy
muzeumbdl szabaditana ki az alkotdkat és az (élet)miiveket a kotet szerzdje, ,,hogy
- sz0l a fiilszoveg — minden olvasé érezze, 6k még hozzank beszélnek, és rolunk
beszélnek, a mi sorsunkhoz szdlnak’, ha egyszer a konyv haromnegyede azt ismé-
telgeti, hogy e ,kotelez6k” nagy részéhez képtelenség hozzaférni. Hiszen kelléen
vilagossa teszi, hogy a jelen olvas6jadhoz nem szo6l a mult mara mar élvezhetetlenné
valt irodalma, melyet foliilmult a modern, majd az avantgard. S az épp az utobbira
hivatkozva egyértelmi hiba, miivészi fogyatékossag, ,a kockazatvallalas hidnya” a
hagyomanyhoz val6 barmilyen - nyelvi, tematikai, formai — kapcsolédas. Meglehe-
tésen kezdetleges muvészetfolfogasrol arulkodik ez az evolacios képzet.

Leginkabb az ideologikussdg, a moralizalas, valamint a valésaghoz kapcsolt él-
ményszeruség, illetve az 6nismeret hianya az, ami zavarja a kotet befogaddjat a(z
élet)miivekben. Masok szdva tették mar, hogy e fogalmak meglehetésen elnagyol-
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tak, olykor egymasnak ellentmondéak a kényvben, igy az alabbiakban mindéssze
néhany - a befogadast nagyban meghatérozé — elem kiemelésére szoritkozom.

il kozel a kultiurdhoz”

A szerep- és szovegjatékokat id6rél idére megszakitd kinyilatkoztatasok koziil helyet
lehet adni a kovetkez6knek: ,,ami nem tud szamunkra kozvetlen lenni, az miivészi-
leg nincs” (124), tovabba ,,[a] miialkotas minden mozzanata csak annyiban érdekes,
amennyiben engem mint olvasét meg tud renditeni” (601). A baj csak az, hogy meg-
fogalmazojuk nem igazan latja be, vagy legalabbis elhallgatja, hogy a mualkotasok
megitélésénél éppen emiatt nincs isteni nézépont. Ezért valik lehetségessé, hogy sajat
tavlatanak viszonylagos voltat és korlatozottsagat a miivek sikeriiletlenségével s az
alkotok tokéletlenségével magyarazza. A Balassi-versekrdl az olvashato: ,valdsaghoz
valé kotottségiik szinte fel sem lelhetd” (30). Aztan ,,[m]intha Vorosmartyt vagy nem
érdekelné, vagy tudomasa sem volna arrdl, mi zajlik az emberben érzelmileg. Mit je-
lent szeretni vagy szeretve lenni” (77). Reviczky szerelmes verseirdl pedig az dertil ki,
»csak akkor tudnak mikédésbe 1épni, ha mi is épp a verssel azonos érzelmi tonusban
vagyunk, akkor hisziink az érzelmi latyaknak” (168). Ahogy magatol értet6dé bizton-
saggal jelenti ki a szerz6, hogy ,[s]enki nem szeretne egy let(int kor levitézlett alakja-
irol olvasni. Nem azért nyitunk ki egy konyvet, hogy megismerjiink egy tarsadalmi
réteget, s annak mozgasat, miikodését. Magunkra vagyunk kivancsiak, olyan torté-
neteket akarunk olvasni és olyan sorsokkal szembesiilni, amelyek hozzank szélnak”
(332). A kotetben talan leggyakoribb, a mtivek valdsaghoz vald viszonyat, élménysze-
rliségét szamon kérd itéletek igazan kiilonosek, hiszen rejtély, vajon a szerzé honnan
tudja, mi volt Balassi, Vorosmarty — tovabba egykoru olvaséik — szamara valds és
eleven, s mit hibaztak el ennek megragadasakor. Az olvasé emellett azt is nehezen érti
meg, hogy egy olyan szerz6, akit ennyire follelkesitettek az avantgard mozgalmak és
alkotasok, hogyan bizhat ennyi mindent épp a valosag fogalmara.

A font idézett két kijelentés fényében csakis sajnalni lehet, hogy a szerz6 ennyire
kevés muiialkotast tud élvezni, hogy ilyen sok mtialkotds és életmii nem létezik a
szamara. Az irodalom ugyan korantsem csak remekmtivekbdl 4ll, de az nyilvanva-
l6va valik, hogy az adott alkotasok tokéletlenségét e kitetben javarészt befogadojuk
torténeti léte és — ennek belatasat nélkiil6z6 — korlatoltsdga okozza.

A jelen kizardlagossa tétele és a mult ismerete nélkiil nem csodélhatd, ha sok
minden zavaros és értelme(zhete)tlen. Bornemisza Péter Enekecske gyermekek ren-
getésére cimii verse kapcsan rejtély, hogyan befolydsolja az alkotas megitélését a
kovetkez6 vélekedés: ,feltehetleg nincs olyan baba, akit elandalitandnak az ilyen
versszakok” (20). A Balassi-miivek esetében ugyancsak elrontja a verset annak tor-
téneti meghatdrozottsaga: ,,[a] versek dramaturgiai kerete Cupido, a kis nyilas fickd
szerepeltetésével kicsit idegesitd, kissé panelszert, s koveti a reneszansz mintakat.”
(38). Berzsenyi ,,szamtalanszor kicsinyes vagy nem tul erételjes targyat (személyt)
kivan tul magasra emelni [...] ki tudna manapsag arisztokratak nagysagatol ajul-
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dozni? Hat senki” (62) A Kik vagytok ti? befogadd-szerzéje ugy véli, Arany Janos
bizonyos miivei kozt ,,mégiscsak a Toldi els6 része tud megmaradni a kozgondol-
kodasban, mert épp ez az egy, amelyet gyerekirodalomként értelmezni lehet, és igy
meg6rz6dott az olvasoi kornyezete. A vilag mélyebb megértéséhez a felnétt olvasod
mar nem folyamodik eposzhoz” (132)

A mivészi forma és tartalom elvalaszthatdsaganak hitére visszavezethetd, szintén
az alkotasok leértékelését célzo megallapitasok kivalt meglephetik a kotet olvasdjat
egy olyan szerz6 részérdl, aki tobb minemben is alkot. ,,Arany epikus alkat, am
mégsem lett volna jo regényird. Ha a torténeteket megfosztjuk a koltéi kellékektdl,
azonnal feltinik, hogy rém egyszer(i, mondhatni, primitiv a sztorilajn. A Tetemre
hivds mogott példaul egy egyszer(i szerelmi halal all, s csak azért tud lenyligozni,
mert a versiesség lehetdséget biztosit olyan nyelvi eszk6zok hasznalatara, amelyek
kiemelik a szoveget az epikus térbdl, valamint lehetdséget biztosit a kihagyasos
szerkesztésre” (132). Az ember tragédidjdrdl — melynek djraolvasasakor a szerzd
érzékeli, de nem érzi kiilonosebben lényegesnek, hogy a befogadas fiigg az id6tél
s a gyakorisagtdl is — megallapitja: ,,tény, hogy Arany keze nélkiil ez a szoveg elvi-
selhetetlen lenne, barmi is a mondanivaldja.” (158) Mikszathtal kapcsolatban pedig
leszbgezi: ,,van veszélye az anekdotikus irasnak: észrevétlen maga utan vonja, hogy
ne a valdsag, hanem a humor, az irénia vagy épp a legendaszertiség uralja a szove-
get, hogy jopofa sztorikban vesszenek el a szemiink el6l a szereplok. Ha lehantjuk
a jopofat, azt latjuk, hogy a karakterabrazolas elakadt egy valdsaghataron” (201).

A miivészi nyelv, valamint a miivészetben megjelenitett vildg torvényszertiségei
szintén gondot okoznak a jelen kizarolagossagat és elsébbségét hirdetd, tavlattalan-
saga miatt végletesen korlatozott befogadd szamara. Hiaba Arany javitasai Az em-
ber tragédidjan, Madach nem tanult beléle - allapitja meg a szerz6 —, s az azt kovetd
Mozes ,hemzseg a korabbi hibaktdl. [...] [N]em lehet komolyan venni olyan mon-
datokat, hogy: »Halam miivedhez mérendems, vagy: » Vajh, mily boldog leendne,
vagy: »teszesz rendkiviilit«, vagy: »Szegény fil, s még sajnosabb anya«” (160) Nem
igazan Kkifejtett és vilagos az érv, de — ahogy mas helyeken is — gyanithatdan a ré-
gies szoalakok és kifejezések mulattatjdk a szerzét. Pedig utdbb kideriil, jobb, ha
kényszeresen nevet, mint ha igyekszik kijavitani a hibdt: ,,mit jelent az, hogy »Forr
a vilag bus tengere«? A forr és a bus finoman szolva is titik egymast” (63) Hogy mit
lehet leirni egy versben és mit nem, hagyomany és egyéni miivészi dontés kérdése
is, de hogy a biis régen mast is jelentett, mint ma, az nyilvanvaléan {6l sem meriil a
szerzében, hiszen — mint a kotet egészében - a régi forma levalaszthaté a tartalom-
rdl, a korabbi pedig, mint meghaladott, mar elfelejthetd.

Megréja Kosztolanyit, mert ,,[n]em érdekli, hogy minek mi a stlya — olvashaté a
kotetben —, a forma fontos szamara, a dallam és a jol hangzo sorok. Forma és tarta-
lom amugy tarthatatlan elkiilonboztetésében nala a forma gy6zott. Nem érdekelte,
ha egy jo rimért logikatlansag, ellentmondas, valotlansag vagy pontatlansag keriil
a versbe. »Reggelre meghalt, huszéves koraban. / Azéta alszik elborulva, mélyen /
a szabadkai temet$ pordban.« (Fényképek, 1923). A sirban, ugye, nincs por. [...]
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Sokszor még a legjobb versek is hoznak pontatlansagot: »Mit hoz neked a buvar, /
ha folbukik a habbdl? / Kezében szomoru sar« (Esti Kornél éneke). Hat nem, a buvar
épp sarat nem hoz fel, se szomorut, se vidamat.” (420) Ezek fényében a Kik vagytok
ti? szerz8jétdl kiilondsen cseng az alig egy lappal késébbi félhivas: ,, A valaha Abécé
cimen, Illyés Gyula szerkesztésében kiilon is megjelent irasok kotelez6 olvasma-
nyai kéne legyenek minden kezdé irénak, s ajanlott irodalom mindenkinek, aki
valamelyest érteni akarja, hogy mitdl vers a vers, proza a proza, mitél kolt6 a koltd,
hogy sziiletik a vers” (421) Nem tudni, Hay Janos valoban olvasta-e a mondott
kotetben Kosztolanyi gondolatait koltemény és észszertiség kapcsolatarol, példaul
abban az irasban, melyet cimszer(ien maga is emlit. Ebben vilagos magyarazat ta-
lalhato az el6bb emlitett problémakra: ,Nyelviink az értelem eszkozévé valt. Elemei
kozhasznalati cikkek, akar a valtopénz. A koltészet anyaga azonban torténetesen
ugyanaz, mint a hétkoznapi beszédé. [...] Innen szarmazik az, hogy a koltészetet
sokkal inkabb félreértik, mint példaul a zenét [...] Minthogy a nyelvvel az emberek
kénytikre-kedviikre élnek, s minthogy rendszerint logikai kapcsolatokat fejeznek ki
vele, a matéria azonossaga megtéveszti 6ket, a verset szintén racionalista szemmel
tekintik, abban onkénteleniil is logikai kozlést keresnek: politikai hajlanddsagot,
»nemesebb« érzéseket, »eredeti« gondolatokat stb.”*

A kotet egészében kirajzolddd befogadd legalapvetdbb problémaja, hogy a
mualkotasok megismerésének folyamata, a mtvel6édés, ahogy neve is mutatja,
befektetett energiat igényel. A konyv talan legnagyobb tévképzete, hogy allitja, a
jo mualkotas nem az, amit a befogadd bizonyos érzékenység és muveltség birto-
kaban képes, illetve idével képes lesz élvezni, hanem az, ami a befogadd szamara
élvezhetd. Kissé sarkitva: a remekmd kiszolgal, nem kivan eréfeszitést. Csakhogy
éppen ez killonbozteti meg a magas és a népszert kulturat egymastol. Hay Janos
nem a klasszikusokat, hanem az olvasokat (koztiik sajat magat) kisérli meg félmen-
teni, méghozzd a szellemi odafordulas alol. A Kik vagytok ti? szovegei is talan ezt
szem elGtt tartva igyekeznek a népszert kultirabol vett analogiakkal telettizdelni a
mondanivalot. ,, A valahai fondkban, tollfosztdsokon, eskiivokon vald danoldszast
tekinthetjiik minikoncerteknek” (689) A végvarak ,,[o]lyanok voltak [...], mint egy
mai romkocsma a Kazinczy utcdban” (27) S ha elsére talan jo otlet is volt, tobb
szerzOi portréban ismételve mar kissé egyhanguva valik az analdgia, mely szerint
Jokai volt ,,az elsé magyar sztar” (179), majd Ady ,,az elsé modern értelemben vett
magazinsztar’ (272), végiil Jozsef Attila ,,a magyar koltészet megasztarja, aki nem
tudott megbirkézni a tarsadalmi elvarasokkal, nem akart betagozdédni, ahogyan
nem akart Jim Morrison és Kurt Cobain sem, ahogyan nem akarunk mi sem, hisz
nem akarjuk elvesziteni a szabadsagunkat.” (507) A Vig Mihalyrol sz6l6, korabban
emlitett fejezetben a szerz6 mar mintegy tiirelmét vesztve robban ki: ,,Popularis
kultura, acsarkodnak a hagyomanyos kulturafelfogas hivei, akik éppagy popkultu-

2 KoszTOLANYI Dezsé, ,,Abécé a versrdl és a koltérdl”, in KoszroLANyr Dezsd, Abécé, kiad., bev.
ILLyEs Gyula, Kosztoldnyi Dezsé hdtrahagyott miivei 5 (Budapest: Nyugat, é. n.), 116-117.
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ralis termékeket hallgatnak napszam, s éppagy popkulturdlis termékekre dobban
meg a sziviik érzelmi tultengésitkben. Mert ez a popkultira befolyasolja mindénk
kultarahoz valé viszonyat.” (690). Ez az érvelés meglehetGsen kétséges, s azt sugall-
ja, a szerz6 nem szeretne egyedill maradni itt jellemzett tapasztalataival, azért be-
szél ugy, mintha bizony pontosan tudna, masok mit csinaltak, hallgattak, olvastak,
lattak és f6leg, hogy mit élveznek — akar évtizedek ota.

Az ilyen kirohanasok nyoman joggal vetédik {6l a kérdés: ki(k)nek vagy ki(k)
hez akart szdlni a kotet. Aratd Laszld félelmei ellenére aligha lesz ez a kultura és a
kanon zsarnoksaga ellen lazadé didkok 6nsegité konyve. Szerzdje hidba erélteti a
koznyelviséget, és hidba olvashaté a konyv elején az a(z 6n)félszabadito kijelentés:
»A kotet helyesirasa szamtalan helyen eltér az akadémiai helyesirastol” [4], azok
a kamaszok, akik megértenék, hogy koznyelvi lazasag tirtigyén miért is szerepelnek
olyan kifejezések, mint a von Haus aus (26, 562), az abstart (46, 691) — mar rég
folnéttek. Pedig a szerzé mindendron pajtaskodik, ganyt tiz a komolybol, dsszeka-
csintva komiszkodik, még ha nem is dontétte el, kivel. Az Arpédiész kapcsan kije-
lenti: ,Oszintén szdlva, az dsszes nemzeti 4sz nekem inkabb tokfilko, egy-egy ilyen
eposztol nalam nem Zalan fut, hanem én, s ebben legfeljebb az isidsz lehet akadaly”
(48) Tovabba az is kideriil, Jaszai Mari ,,kolténknek [Reviczky] nem egy budapesti
tér volt, ahogyan Jaszainak sem volt utca Reviczky” (172)

Ennek a koncepcionak nyilvanvaldan része, hogy a kotet tobb széveghelye csak-
nem imponalénak mutatja a muhiilyeséget, mintegy batoritva olvasojat a régi, a
jelenbdl lényegtelennek latszo dolgok folszabadult 6sszezagyvalasara: ,,Nincs az a
nemzedék, amelynek Reviczky a vezére volt. Komjathy Jenérél (1854-1895) azt
hissziik, sportolo, és rola nevezték el a Csaszar uszodat” (173). Masutt: ,,Berzeviczy
Albert az Gj elnok (vajon 6 kicsoda?)” (430) Hasonld a kovetkezd is: ,,Kiss Jozsef,
akir6l ma mar csak azért tudunk, mert példaul Ady megemliti, mondjuk, nem tal
pozitiv értelemben, hogy »azért nem érdemes irni, hogy az emberbdl Kiss Jozsef le-
gyen [...] Szabolcska Mihalyrdl csak Karinthy parédija miatt hallottunk, Abranyi
Emilr6l meg nem is tudjuk eldonteni, hogy kolté volt-e vagy szinész, netalan egy
romantikus regény f6hdse” (266-267)

A kotet legjellemz6bb része alighanem a Babitsrdl sz016 fejezet. A szerzének ez
az alkoto kiillondsen a begyében van. Még hiresebb sorait is hibasan idézi Szabo
Lérincrél irva ,,Merthogy a valahai mester (Babits) szavait idézziik: »blin6sok kozt
cinkos, aki néma«” (485). A Kik vagytok ti? olvasdja A ritmusdardlo cimu feje-
zetbSl megtudhatja, hogy ,, Autentikus minek csak akkor van esélye, ha az alko-
t6 felmondja a korabbi konszenzualis irodalmi beszédmddokat. [...] csak a létre

» Noha az idézett Fiist Milan-sorokban a ,,horgaselmély(i” (459) talan mégsem szandékos.

% Noha a popkultira képvisel6jeként lelkesen szerepeltetett Vig Mihaly-életm(i A Nap az apa cimt
dalszovegét is hibasan idézi: ,,Igy kezd6dott el a béke vége” és nem a ,,vildg vége”, ahogy a Kik
vagytok ti? irja (682). A tévedés a zeneszoveg.hu-rdl oroklddhetett, melyre Saranké Marta hivta
fol a figyelmem.
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alapozott mtivészet valhat autentikussa, a mtiveltség, a tanultsag, a gyakorlottsag
magantigy. (400) Nem érdemes belegondolni, mit mondhatna ugyanez a befogadd
az eurdpai modernség nagyjairdl, példaul T. S. Eliotrdl vagy James Joyce-rol, és az
adott hagyomany ismerete nélkiil 1ényegében értelmezhetetlen mtveikrél. Ami a
Babits-életmuvet illeti, mindenesetre ,,[t]d]l messze van ez a koltészet az embertdl
és tul kozel a kulturdhoz, az ember viszont csak a hozza kozelit tudja elevenségként
kezelni” (386) Az emberhez eszerint nincs kozel a kulttra, vagy legalabbis ahhoz a
befogadoéhoz, aki a kotet foszerepldje. Sulyos kijelentés — kritikus aligha fogja folil-
mulni. Magam csupan annyit mernék megallapitani: barmi is volt a szerzéi szan-
dék, a Kik vagytok ti? cimi kotet csakis a befogaddi kényelmességet és korlatoltsa-
got, a mult leértékelésével pedig a felejtést képes népszertsiteni.
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Schiffer Anett!

ELVESZETT ES MEGTALALT SZAVAK?

- HorvATH Csaba. Megtalalt szavak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen
innen, posztmodernen tiil. Karoli Konyvek. Budapest: Karoli Gaspar Reforma-
tus Egyetem-LHarmattan, 2018, 126 lap —

A kortars irodalomrdl irni, legféképp ha arra vallalkozik valaki, hogy valamilyen
szempontbdl attekinti annak jelenségeit, kategorizalni probélja azt, mindig kihi-
vas. Hiszen csak tapogatézunk, kozelsége épp elhomalyositja a latasunk, nem te-
kinthetiink ra madartavlatbdl, nem lathatjuk a nagy képet, mintha a malt irodalmi
korszakait vizsgalnank. Ott allunk épp mellette. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
ne volna érdemes vagy helyénvald vizsgalnunk, s6t épp az teszi rendkiviil siirge-
tévé ezt, hogy minden nehézség ellenére érteni szeretnénk, mi zajlik koriilottiink.
A megértésére tett kutatas pedig talan az egyik legizgalmasabb témaja az iroda-
lomtudomanynak. Azonban itt még nagyobb az esély a hibakra, pontatlansagokra.
Egyre tobbszor hallhatjuk, hogy vége a posztmodernnek, ugy-ahogy megismertiik,
feltérképeztitk a mtikodését, és mikor mar egy pillanatra megpihenhettiink volna,
el is tlint. Felvéltotta valami mds. Valami olyan, ami nem modern, de mar nem is
posztmodern. Meghalt a posztmodern, éljen a... Mi is? Poszt-posztmodern? Meta-
modern? Epimodern?

Horvath kotetében is feltinik az epimodern, a poszt-posztmodern, ,,a »moder-
nitds feletti« (surmoderne), a »nem modern« (non-moderne), a »transzmodern«
(trans-moderne)”? illetve Svetlana Boym off-modern fogalma. A viszonylag el-
terjedt posztmodern utdni irodalom kifejezés igen tavolsagtarté megfogalmazas,
és nem oldja meg a problémat, csak elnapolja a vélasztast. A kortars irodalom, a
posztmodern utani irodalom - ugy tlinik, nem tudok egyik megnevezés mellett
sem elkotelez6dni, bar nem vagyok ezzel egyediil - vizsgalata azonban egyre fon-
tosabba és siirget6bbé vilik, és egyre tobb torekvés van ra. Elég, ha az MTA BTK
Irodalomtudomanyi Intézete altal 2019 Gszén szervezett A kortdrs proza 1ijabb fej-
leményei konferenciara gondolnunk, melynek két napja soran minden eléado épp
azt jarta koriil, hogy mi torténik a kortars prézairodalomban, és a mar emlitett
megnevezésekrol is sok sz6 esett; vagy a Helikon 2018/3. szamat emlithetjiik, mely a
Préza a posztmodern (proza) utdn cimet viseli, és azt vizsgalja, merre halad a kortars
magyar- és vilagirodalom, mi ez az 1j irodalomtorténeti korszak, amelyet egyel6re

' A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak hallgatoja.

* HorvATH Csaba, Megtaldlt szavak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmo-
dernen til, Karoli Konyvek (Budapest: Karoli Gaspar Reformatus Egyetem-LCHarmattan Kiado,
2018), 73.
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megnevezni sem tudunk biztosan. Szavunk még nincs rd, vagy épp tul sok van, csak
egyik sem olyan atiit erejd, hogy uralni tudna a diskurzust. Keresgéljiik a szot,
amely leirhatnd azt a korstilust, amely Horvath Csaba konyvének cime szerint épp
megtalalta a szavakat. De ez csupan egy izgalmas ellentmondas az irodalom és az
irodalomtudomany kozott.

Horvath Csaba azonban nem kételkedik, egyértelmiien véalaszt egyet az emlitett
megnevezések koziil, az epimodern (épi-modern) kifejezésbdl, a modernitas felet-
tiségbdl és Emmanuel Bouju tobb tanulmanyaban is idézett definicidjabol indul ki
vizsgalddasai soran:

»Az epimodernizmus (épi-modern) (ha lehet ilyenrdl beszélni) tehat hat
olyan Osszefiiggést hataroz meg, amelyeket a modernizmust6l 6rokolt,
és ugy hatarozza meg ezeket, hogy a posztmodern kritikat hozzaigazitja
ehhez az 6rokséghez: hat értéket, hogy rdmutasson az irénia, a »meta«
el6tag, valamint az aktiv szkepticizmus djrahasznélatara, anélkiil, hogy a
»kiliresedés« tiineteit mutatna (John Barth); hogy megerdsitse [marmint
az epimodernizmus] a szerz4 halalat, de azért is, hogy felidézze szévege
szellemét és évszazados modernizmusat; hogy emlékeztessen — bar az
irodalom tudja, hogynincs hatalma -, az [irodalom] erejére és konnytiségére,
a felszin alatt rejt6z6 mélységére, erényeire, amelyek elkotelezettségébdl és
igéreteibdl fakadnak.™

Emmanuel Bouju meghatérozasa — mely bar nehezen kibogozhaté és tobb ma-
gyarazatra szorulna — azért igazan izgalmas, mert folyamatként tekint az irodalom-
ra, és Osszekoti a modernt, a posztmodernt és a posztmodern utani korszakot. Az
epimodern Bouju altal megnevezett hat értéke tobbszor el6kertil a tanulmanyko-
tet soran. Ezek a feliiletiség (superficialité), a titok (secret), az energia (énergie),
a gyorsulas (accélération), a hitel (crédit) és a folytathatdsag (esprit de suite). Bar
Horvéth részletesebben kifejti a hat értéket, és néhol irodalmi elédoket is emlit,
irodalmi példadkat nem kap az olvaso, csupan az egyes szovegek elemzésénél kertil
el6, hogy miként jelenik meg mindez a kortars irodalomban. Pedig a példak sokat
segithetnének a koncepcidé megértésében és érvényességének bizonyitasaban. Egy
kicsivel késébb azonban hirtelen ,,poszt-posztmodern utani — akar epimodernnek
is nevezhetd korszak”-rél* beszél Horvath, ami azonban - ha nem csupdn egy sze-
rencsétlen sajtohibardl van szé — megvalaszolatlan kérdéseket vet fel. Az epimo-
dern és a posztmodern kozott dllna a poszt-posztmodern? Ha igen, akkor melyek
lennének a poszt-posztmodern jellemz6i? Miben haladta meg Gket az epimodern?
Bar roviden ir a megnevezés bizonytalansagairol Horvath, de nem fejti ki, hogy
miért épp Bouju fogalma mellett dont a tobbi ellenében - noha egyik tanulma-

3 Uo., 73-74.
4 Uo., 75.
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nyaban a ,,poszt-posztmodern miivészet™ megfogalmazas is feltiinik -, pedig egy
efféle 6sszehasonlitds igen izgalmas lenne és sok belatassal jarhatna. Igy azonban
kissé hirtelennek és onkényesnek tlinik a vélasztas, f6képp tgy, hogy késén, csu-
pan a kotet masodik felében, egy tanulmany végén tlnik fel az epimodern bévebb
leirasa, pedig mar a kotet bevezetdjében is megjelenik a kifejezés. Mindennek elle-
nére azonban Horvéath amellett, hogy vélaszt egy fogalmat és egy ahhoz szorosan
kapcsolodo elméletet a kiilfoldi irodalomtudomanybol, ezt sikeresen hasznélja fel a
magyar irodalom elemzésére, és kiemeli a magyar irodalom szoros kapcsolodasat
a vilagirodalomhoz. Valészintisithetéen az egy-egy fogalom melletti kiallasok 6sz-
szessége adhatja majd ki végiil a képet arrol, hogy melyik koncepcié bizonyul végiil
sikeresebbnek.

Horvath miive, ahogy erre a bevezetésben is kitér, nem kivan 6sszefoglalé mi
lenni, sokkal inkabb lazan, szemléletmodjukban 6sszefiiggé tanulmanyokat olvas-
hatunk. A kétetben taldlhaté 6t tanulmany inkabb a mtivek kronoldgidja és a szer-
z0k fellépésének ideje alapjan van elrendezve, mint tartalmi szempontok alapjan.
Igy jutunk el Petri Gyoérgyt6l, Esterhazy Péteren, Grecsé Krisztianon, Hay Jénoson,
Péterfy Gergelyen, Egressy Zoltanon, Térey Janoson, Bartis Attilan és Toth Krisz-
tinan at végiil Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntangojaig és a regény Tarr éltal rendezett
adaptdciojaig, valamint Rudolf Péter Uvegtigriséig. Széles a repertodr, 4m talédn eb-
bél a felsorolasbdl is latszik, hogy az elsé és az utolsé tanulmany némileg kilog a
sorbol, ugyan mds-mas tekintetben. Mig a kotet legnagyobb részét kitevd kozépsd
harom tanulmany - ezek kozott a leghosszabb és legtobb miivet atoleld, A referen-
cialitds problematikdja a magyar prézdban ciml - mindegyikének témaja a refe-
rencialitas és a kortars magyar proza. Az elsé tanulmany Petri verseiben vizsgalja
a szabadsag-szerelem paradigma lebontasat, igy a koltészetet teszi témajaul, mig
az utolso az irodalom és a film, a szépirodalom, a miivészfilm és a popularis film
kapcsolatat vizsgalja, ezen belill a szegénység dbrazolasanak mddjait a kiillonféle
médiumokban. A joval szorosabban 6sszekapcsolddd kozépsdé harom tanulmany,
melyek a legizgalmasabb kérdéseket felvetd irasok a kotetben, akar egy fejezetet is
alkothatnanak, vagy elemzésiik targyat akar egytitt is vizsgalhatna a szerzé.

Esterhazy Péter Termelési-regénye azzal kezdédik, hogy ,[n]em talalunk szava-
kat”, Horvath pedig erre a mondatra rdjatszva ad cimet konyvének, és a posztmo-
dern irodalom nyelvhez val6 viszonya, az abrazolt nyelvi elégtelenség és ennek a
posztmodern utdni irodalomban vald esetleges tovabbélése alapjan inditja el vizs-
galodasait. A cim szerint a posztmodern utan az irodalom megtaldlta a szavakat,
kifejezésmodokat. Bar természetesen ez sokat arnyalddik a kétet sordn, alapveten
az irodalom és a valosag kapcsolata, a valosag abrazolasanak lehetdsége/lehetetlen-
sége, a valosag irodalomra gyakorolt hatasa all minden tanulmany kdzéppontjaban.

5 Uo., 59.
¢ ESTERHAZzY Péter, Termelési-regény: kisssregény (Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2011), hoz-
zaférés: 2019.08.08, https://reader.dia.hu/document/Esterhazy_Peter-Termelesi_regeny-430.

Literatura_2019_3_Kényv.indb 348 2019.12.17. 10:22:08



ELVESZETT ES MEGTALALT SZAVAK 349

Horviéth a Petri koltészetérdl szolé tanulmanyt egy igen rovid és vazlatos ssze-
foglaloval kezdi, mely a magyar koltészetben a romantika 6ta jelenlévé szabadsag-
szerelem paradigmardl szol. A paradigma kordbbi formajaban mtikodésképtelenné
valik Petrinél, mert ,,a szerelem a szabadsag hianyanak lenyomata lesz”’, szabadsag
nélkiil a szerelem sem képes megfelel6en miikodni, Petri keresi a szerelem lehetsé-
ges beszédmodjat, am ,,a szabadsag hianyanak politikai kimondhatatlansaga a sze-
relem ontoldgiai kimondhatatlansagaval kapcsolodott 6ssze™® A szabadsag-szere-
lem paradigma lebomlasa nem inherens irodalomtorténeti valtozasokhoz, hanem
politikai folyamatokhoz kapcsolodik, igy a valosag irodalomra gyakorolt hatasahoz.

Bar ez az egyik kulcsfogalom a miiben, a referencialitas definiciéjat nem tisztazza
részletesebben Horvath, pedig érdemes lett volna kifejteni a kérdést, hiszen a refe-
rencialitas sokféleképpen értelmezhetd. Az Esterhazy-miiveket a referencialitashoz
vald viszony alapjan vizsgald tanulmany a szoveg altal megalkotott én és a valdsan
1étez6 ird kozotti kapcsolat tobbféle variacidjat irja le: ,,az iroi és a szerz6i én azo-
nossaganak radikalis tagadasat’’ az elvalasztas 6sszemosodasat és ezen dichotomia
meghaladasat. Emellett ugyanakkor az intertextualitas és referencialitas kapcsola-
tara is kitér.

A referencialitds problematikdja a posztmodern utdni magyar irodalomban cim
tanulmany a valdsag és irodalom kapcsolatat azonban mar alapvetéen nem a szerz6
személye és a szovegben megjelend szerz6i én alapjan vizsgalja, hanem a valos ese-
mények irodalmi abrazolhatdsaganak kérdése fel6l. A tanulmany roviden targyalja
a magyar posztmodern irodalomban megjelend referencialitdst, majd attér a 80-as
évek végén, a szerz0 szerint a posztmodern utan induld irénemzedékre, ahova Hay
Janost, Kemény Istvant, Bartis Attilat, Toth Krisztinat, Voros Istvant, Térey Janost,
Egressy Zoltant, Péterfy Gergelyt és Grecsé Krisztiant sorolja. Ugy véli, hogy 6k
bar megoroklik a posztmodern bizonyos alapvetéseit, legféképp a nyelv iranti ké-
tely tudatositasat, ugyanakkor a posztmodern el6tti irodalom bizonyos szerepeit is
magukénak érzik, igymint: a szévegirodalombol vald kilépést, a torténetmesélés
Ujrainditdsat — a nyelv helyett Gjra a torténet keriil az el6térbe -, illetve az etikai
alapu megszolalast. Eszerint az irodalmat — bar nem tér vissza a vateszszerephez —
nagyobb tarsadalmi felelGsségvallalas jellemzi. Ezek a valtozasok pedig a politikai,
kulturalis valtozasokhoz is kapcsolodnak. Horvath megemliti a minimalizmust és a
piszkos realizmust (dirty realism), a K-mart realism, a Diet Coke realism, a literature
of replenishment fogalmakat és a fogyasztds realizmusat mint viszonyitasi pontot.
A kortars proza realizmushoz val6 kapcsolédasa jelenleg a kiilfoldi és a magyar
irodalomtudomanyban is tobbszor felmeriilt. A referencialitas kérdésében komoly
Osszefiiggést talalhatunk Horvath referencialitassal kapcsolatos elemzései és Takats

7 HoORVATH, Megtaldlt szavak..., 11.
¢ Uo,, 16.
° Uo,, 37.
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Jozsef Uj realizmus koncepcidja’® kozott, mely utdbbi a valdsagra valo reflektalasra
is komolyan épit. Horvath ezen tanulmanyaban a referencialitas tobb tipusa is meg-
jelenik: Grecsé Krisztian és Hay Janos miveiben a felnovésiik soran értelmiségi lét-
be 1ép6 szerepldk nyelvvaltasait, a nyelv referencialitasat vizsgalja, Péterfy Gergely
A kitomott barbdrjaban az idegenség szintjeit, valamint a magyar felvilagosodas és a
rendszervaltas torténéseinek osszekapcsolasat mutatja be, Egressy Zoltan Szdzezer
eperfdjaban és Térey Janos A legkisebb jégkorszakaban a klimavaltozas témaja, az
id6jaras leirasai hordozzak a referencialitast, Bartis Attila A vége cimi regényében
a fényképezés és az irodalom valdsagabrazolo képességének osszetitkozését elemzi.
A Toéth Krisztina prézajat vizsgalé tanulmany szerint ezekben a miivekben a re-
ferencialitast az él6beszédszerti nyelvhasznalat, a generacios emlékek, az irodalmi
utaldsrendszer hordozza. Az ujfajta referencialitds megfogalmazasara is csupan
ebben a tanulmdanyban keriil sor: ,,A hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan indult
nemzedék reprezentans szerzéinek miiveiben a hagyomanyos referencialitashoz
képest Gj médon, egybdl felismerhetden, mégis attételesen jelenik meg a valdsag.
Ugy tér vissza az irodalmi szovegekbe, hogy a posztmodern elétti valoségabrazoldst
egy Uj, kulturalis utalasokkal teli — tehat magara az irodalomra is vonatkozo - refe-
rencialitds valtotta fel. [...] Ez az irdi hozzaallas mar nem oppozicidonak latja a nyelv
teremtd és valosagabrazold szerepét, hanem feliilr6l uralja és irodalmi beszédmadja
részévé teszi annak ellentétes funkcidit. Tullép a referencialis igazsagot abrazolni
akard és az attol hatdrozottan elkiiloniild szovegvaldsag bindris valasztasi lehet6sé-
gén, és megtaldlja azt a fels6 néz6épontot, ahonnan a modern-posztmodern ellentét
feloldhat6.™ A referencialitashoz valé viszony lehet tehat Horvath szerint a kortars
irodalom egyik meghatarozo jegye, amely elvalasztja a posztmoderntdl, és amely
altal a modern, a posztmodern és a posztmodern utani irodalom folyamatként ir-
hato le. A fogalom sokszintisége miatt azonban érdemes lett volna meghatarozni a
referencialitas lehetséges tipusait is.

Bér tobb kérdést is felvet a Sdtdntangot, annak filmfeldolgozasat és az Uvegtigrist
Osszehasonlito tanulmany témavalasztasa, Horvath ezeket sikeresen athidalja azal-
tal, hogy 6 maga szembesiti az olvasot a mivek killonb6z6 esztétikai mindségével és
az altaluk elvart befogaddi attittiddel. A szerz alapvetGen a tragédia és a komédia
mufaji kategoriai mentén vizsgalja a muveket, illetve a szegénység és az elvagyddas
dbrazolasdnak szempontjabol hasonlitja azokat 6ssze. A tanulmany legizgalmasabb
aspektusa az, hogy az anyagi tipusu szegénység mellett az ,,ontoldgiai szegénység”,
melynek egyik legfébb lenyomata a nyelvi szegénység, szintén megjelenik benne.

Horvéth tanulmanykatete értékes megfigyeléseket tartogat a kortars magyar iro-
dalom miikodésérdl, és a referencialitds témdjanak kozéppontba helyezése izgal-
mas valasztas. A valosag-irodalom kozotti kapcsolatrendszer vizsgalata 4j fénybe

10 TAKATS Jozsef, ,,Az inga visszaleng: Elbeszél6 proza a kétezres években”, Helikon 59, 3. sz. (2018):
336-347.
" HoRVATH, Megtaldlt szavak..., 77.
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helyezi a posztmodern utani irodalmat, annak a posztmodernhez és a modernhez
val6 kapcsolddasat. Minden erénye ellenére azonban olykor kissé kidolgozatlannak
tinnek a tanulmanyokban megjelend elgondolasok, és csapongok a szovegek, de
arra mindenképp ramutat a kotet, hogy a referencialitas talan az egyik kulcs lehet a
posztmodern utani irodalom muikodésének megértéséhez.
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Fejérvari Boldizsar!

A DAN IRODALOM MINT VILAGIRODALOM
— RINGGAARD, Dan and THOMSEN, Mads Rosendahl, eds. Danish Literature as
World Literature. New York-London: Bloomsbury Academic, 2017, 286 lap -

A londoni Bloomsbury Kiadé tudoményos részlegének Irodalmak mint vildgiro-
dalom elnevezésii sorozata mar cimével is az altala taglalt teriilet izgalmas Gssze-
tettségére utal. A sorozatban eddig megjelent, illetve el6késziiletben 1évé esszé-
gytjtemények csak fokozzak ezt a hatast. Egyes nyelvek (német, holland-flamand,
roman) és nemzetek (Brazilia) irodalma mellett kiilonféle identitasok (afropolita),
stilusok (sziirrealizmus), miifajok (krimi), sét konkrét szerzék (Roberto Bolafo) is
kiilon kotetet kaptak. Egyes témakorok egyébként a jelen kotetben is fel-felbukkan-
nak, igy az utolso, tizedik fejezet azt vizsgalja meg kozelebbrél, hogy a nemzetko-
zi konyvpiacra betér6 skandinav krimiirodalom dan valfaja milyen sajatossagok-
kal rendelkezik, s e részletezés soran mar-mar eldtérbe keril a televizid, a mozi, a
multimédia mint irodalom - annak klasszikus, konyvszert, nyomtatott formajaval
szemben. A vélasztasok természetesen kapcsolodnak a sorozatszerkeszté és a szer-
kesztébizottsag tagjainak személyes érdeklédéséhez, hatteréhez, valamint szakmai
el6életéhez, de partikularitdsukban is lehet6vé teszik a sorozat altal célul kit(izott Gj
tudomdnyossag megalapozasat, ahol ,,a feltarni kivant vilagirodalom polifon, sok
perspektivaju természete” képezné a kutatas {6 targyat és alakitana ennek megfele-
16en az elemzések eszkoztarat és felfogasat.

Persze barmennyire kézenfekvének tiinjon is, egyaltalan nem biztos, hogy ma-
gyarul a ,vilagirodalom” az egyetlen vagy akar a legjobb megfelel6 az angol ,,world
literature” kifejezésre. Noha nehéz lenne ellene érvelni, megfelelé definicié nélkiil
konnyen zsakutcaba vihet benniinket. Azt eleve le kell szogezniink, hogy a termi-
nus itt nem a goethei ,vilagpolgarsaghoz” kapcsol6do, 1827-ben bevezetett Weltli-
teraturt jeloli, amely egyszertsitve egy-egy irodalmi mualkotas jelent6ségének érté-
kitélettél sem mentes elismerésére hasznalta a vilagirodalmi jelz6t. Sokkal kozelebb
jarunk az itt alkalmazhaté meghatérozashoz, ha az sszehasonlit6 irodalomtudo-
many teriiletét hivjuk segitségiil, és a vilagirodalmat mint totalitast értelmezziik,
vagyis nem sz(ikité, hanem a horizontot a lehetd legszélesebbre tar6 kifejezésként
alkalmazzuk. Nem véletlen, hogy Thomas O. Beebee is a komparatisztika profesz-
szora, és mar a sorozat cimeire vetett fut pillantas is arra enged kovetkeztetni, hogy
a nyitottsag és itéletmentesség szellemének koszonhetSen e kotetektol teljességgel
idegen az elitizmus minden formdja.

Ha a vilagirodalom fogalmanak ilyen kiligozott, semleges értelmezésébdl indu-
lunk ki, akkor viszont egy pillanatra kérdésessé valhat a vallalkozas értelme, hiszen

' Az ELTE Eo6tvés Jozsef Collegium Angol-amerikai Mihelyének vezetdje.
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mi bizonyitani valé van azon, hogy az irodalom valamely részteriilete — esetiinkben
példaul a dan irodalom - vilagirodalomként is felfoghat6? A kotet két szerkesztdje,
Dan Ringgaard és Mads Rosendahl Thomsen (utébbi egyébként a sorozat szerkesz-
tébizottsaganak is tagja) mar a kezdet kezdetén szerencsés kontextusba agyazza ezt
a kézenfekvd kérdést, amikor Milan Kundera idevagd esszéjének distinkciojabol
kiindulva értékeli Dania és a dan irodalom vilagirodalmi poziciojat, jelentéségét.
Kundera a nagyhatalmak és a kis nemzetek egymastol sajatosan eltér6é provinci-
alizmusat egyarant elvetve nem David Damrosch forditas és olvasas alapi meg-
kozelitését és nem is Franco Moretti mfajtorténeti elemzését koveti a vilagiroda-
lom definialasdban, hanem a foldrajzi-regionalis osszefiiggéseket tiinteti ki: magat
nem kelet-, hanem kozép-eurdpai szerzének tekinti, emellett pedig Skandinaviat, a
skandinav teriileti sajatossagokat emeli ki hasonléan termékeny vilagirodalmi tap-
talaj gyanant (2).

Ez a konkrét elem lehet az, amiért a jelen kotet szerz6i kiilonos figyelmet szentel-
tek Kundera esszéisztikus alapvetésének. Dania ugyanis népességét, foldrajzi mére-
teit és torténelmi jelentéségét tekintve még Skandinavian beliil sem sziikségképpen
dominans entitas, kivalt a Svédorszaggal valo 6sszevetésben. Kozponti fekvése és
a német nyelvteriilettel val6 igen élénk kulturalis kapcsolata ugyanakkor lehetévé
tette, hogy a tizenkilencedik szazadtol jelentds hatast gyakoroljon az eurédpai iro-
dalom fejlédésére. Ennek olyan elméleti kovetkezményei is voltak, mint példaul
Georg Brandes hullimmetaforajanak sikere, amely ugyanennek a kézpontnak és
periféridnak az interferencidjabol vezette le a nagyobb térségeken elérelathatatlan
és kiszamithatatlan médon végigsopré irodalmi hatasokat, melyek egyik legéke-
sebb példdja a norvég perifériardl érkezd, de irasait a dan févarosban, Koppenha-
gaban kiado és ott sikeressé valo Henrik Ibsen (3-4). Ily médon a kétet vilagiro-
dalom-értelmezése feliilirja a teriileti-politikai hatdrokat, amire Dania kiilondsen
meggy6z0 példa.

Ebb&l természetesen kovetkezik egyfajta diakron szemlélet, amely kézenfekvd
rendezd elvvé valhat a sorozat mas koteteihez képest valamivel konzervativabb
tematikaju dan esszégytjtemény lapjain. A torténeti kronoldgia azonban csaldka.
A tiz, egymast kovetd fejezetet az id6rend ugyan takaros, szisztematikus keretbe
szervezi, am ezt izgalmasan ellenpontozza az a tematikus tobbszélamusag, amely
az egyes korszakoknak vagy kiemelt szerz6knek a véartnal joval tagabb, némely-
kor szinte meglepd kontextust biztosit. A Saxo Grammaticusnak szentelt nyitofe-
jezet rogvest azzal az erGs feliitéssel indit, hogy a Gesta Danorum és Shakespeare
Hamletjének kozvetlen kapcsolatat taglalja (11). Nem mellesleg Saxo fomtivét a ma
Svédorszaghoz tartozé Lundben irta meg (13). Hasonlé elGjelti, am még atfogdbb
hatasmechanizmust lattat a masodik, dan népballadakrol sz6l6 fejezet: az 1766-ban
német indittatasbol, de nyilvan Thomas Percy Relikvidinak befolyasat6l sem men-
tesen megkezdddé balladagytjtés (31) néhany évtizeden beliill oda vezetett, hogy
1806-ban Robert Jamieson a zomében skot balladakat kozlé gytjteményébe egy-
egy dan népballada angol forditasat is felvehette (43). Jamieson folytatédd érdek-
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16dése raadasul kozvetve egy még tagabb vilagirodalmi értelmezés lehetéségét is
felveti, midon egy kategdriaba sorolja a ,,régebbi teuton és skandinav romancokat”
(44). Mondhatjuk, hogy egy kor itt bezarult.

A balladak, a felvilagosodas és a romantika korszaka egyébként abbdl a szem-
pontbdl is érdekes, hogy kulturalis értelemben teljes egészében, politikailag pedig
1814-ig egy egységnek tekinthetjiik Daniat és Norvégiat. Mi tobb, Saxo Gramma-
ticus az egész északi térséget dsszevonva irt a ma Skandinaviaként ismert teriilet-
rél - Izlandot is beleértve —, amit a foldrajzi sajatossagok mellett az egyértelmi
nyelvrokonsaggal magyaréazott (16). Igy lehetséges példdul, hogy a bergeni sziile-
tésd, tehat szigoru értelemben norvég szarmazasu Ludvig Holberg, akinek nevét a
szintén norvég Edvard Grieg népszerti vonodszenekari szvitjébol ismerhetjiik, kiilon
fejezetet kap a kotetben. A relevans tanulmany szerzéje, Svend Erik Larsen Oliver
Goldsmithre utal, aki az egész tizennyolcadik szazadra oly jellemz6 életit megtes-
tesit6jét latta Holberg bard személyében: a koppenhagai egyetemista, majd udvari
kolté-tudods a dan—norvég perszonalunid ,tavoli norvég tartomanyabdl érkezve a
centrum tarsadalmanak pillérévé valt” (56). A fejezet tomor, 1ényegre toré idézetek-
kel mutatja be, hogy az aufklérista Holberg miként tdimogatta a férfiak és nék kozti
egyenjogusagot az oktatas és a kultura teriiletén, valamint mar Kant definicidjat
megel6z6en megtestesitette a felvilagosodas embereszményét: ,, A felvilagosodas az
ember kilabalasa maga okozta kiskortsagabdl. Kiskorusag az arra valo képtelenség,
hogy valaki masok vezetése nélkiil gondolkodjék. Magunk okozta ez a kiskorusag,
ha oka nem értelmiink fogyatékossdgaban, hanem az abbeli elhatarozas és batorsag
hianyaban van, hogy masok vezetése nélkiil éljiink vele” (idézi 57; Vidranyi Katalin
forditdsa).

Nem ez persze az egyetlen hely, ahol egyértelmtivé valik Dania és a német nyelv-
teriilet irodalmi-filozofiai szinpadanak szoros, olykor az 6sszefonodasig éré kol-
csonhatasa. Emlitettiik mar a kotet szerkeszt6i dltal is hangsulyosan citalt Georg
Brandest, a k6z6s dan-kontinentalis modernizmus egyik elméleti megalapozdjat
- akinek hatdsat a hatodik fejezet 6nalldan is feldolgozza -, de ugyanilyen pro-
minens szerepet jatszott Seren Kierkegaard, akinek befolyasat Franz Kafka val-
lomasai és irodalmi alkotasai fel6l kozeliti meg az 6todik fejezetben Isak Winkel
Holm. Jéllehet tetszetds Sartre aforisztikus gondolata, miszerint a francidk Kafka
légkorén keresztiil jutottak el Kierkegaard-hoz, s altala Hegelhez (123), a fejezet
- f6képp mivel Schopenhauert is eléggé esetlegesen vonja be az egyenletbe — még-
sem ad teljesen meggy6z6 képet arrdl, hogy ez alancolat minden kétséget kizaréan
fennallt volna. Ami persze Kafka és Kierkegaard kozvetlen kapcsolatat illeti, az
ett6l nem gyengiil meg, és a relevans Katka-idézetek szilardan alatamasztjak az
alaptézist.

Ez az esetlegesség ugyanakkor ravilagit a kotet egyik nagy kihivasara, amelynek
nem is mindig sikeriil mindenben megfelelnie. Noha diakrén szervezettségu esszé-
gyljtemény, amelynek felépitése nagy vonalakban a torténeti kronoldgiat koveti,
A dan irodalom mint vildgirodalom mégsem tekinthet egyszerd irodalomtorté-
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netnek. Ennek oka egyrészt az egyes korszakok és témakorok kiilon szerzok altali
feldolgozasa, ahol a szerkeszték egyébként dicséretes kiegyensulyozottsagra tore-
kedtek tigy a nemi megoszlas, mint a szakmai hattér sokszintiségének tekintetében,
masrészt az atfogd torténeti koncepcid hianya. A bevezetd fejezet inkabb a vila-
girodalom definicidjara dsszpontosit, a tovabbiakban pedig a torténelmi utalasok
szorvanyosak és szétagazok maradnak, ami nem segiti a koherensebb befogadoi
élményt. Az olvaso természetesen Osszerakhatja Dania torténetét a mozaikszer@-
en elszort részletekbdl, és az is felmeriilhet, hogy mennyire fontos — vagy éppen
ellenkezdleg, félrevezeté — a vilagirodalom szempontjabol egy efféle Gsszetiiggd
torténelmi hatteret tételezni. Helyenként azonban relevans kontextusok maradnak
jorészt kibontatlanul. Vegyiik példaul Dénia és Norvégia viszonyat!

Norvégia de facto 1380-tdl, de iure 1537-t6] egészen 1814-ig a dan korona fenn-
hatosaga alatt allt. 1814-ben rovid id6re — amelynek hénapijai alatt alkotmanyozé
nemzetgytlés fektette le a maig érvényes alaptorvényt — visszanyerte szuverenitasat,
majd Svédorszaggal Iépett egészen 1905-ig tartd perszonalunidra. Tobbségi irott
nyelvében, a bokmalban azonban mindmaig a dan kapcsolat maradt az uralkodé;
egy huszadik szazad eleji dan-norvég-német Langenscheidt-szétar példaul mind-
Ossze annyiban utalt a két nyelv kiilonbségére, hogy a jellemzbéen norvég szava-
kat mintegy dialektélis korpuszként csillagozta meg a kozos szokincs mellett. Ez
a nyelvkozosség abban is megnyilvanul, hogy a tizenkilencedik szazad kezdetéig
joggal beszélhetiink kozos dan-norvég irodalomrol, vagyis ,felleslitteratur”-rol,
amelynek keretei kozott mar a nem kis részben latinul iré Ludvig Holberg is kony-
nyen elhelyezhetd. Ezt az elhelyezést azonban maga a kotet nem végzi el, s6t a — je-
lenleg talan nem elég divatos — torténelmi részletek és dsszefiiggések szorvanyossa-
ga sem igazan segit az olvasonak e lépés megtételében.

Meglehet, a vildgirodalom szempontjabél ez nem olyan hatalmas probléma. Mas
teriileten pedig a tanulmanyok fontos érdekességekre vilagitanak rd, és olyan ka-
put nyitnak az érdekl6dé el6tt, amelyen mar neki maganak kell atlépnie, hogy to-
vabbhaladhasson. A karrierjét Isak Dinesen alnéven, férfidlcaban megkezd6 Karen
Blixenrdl szol6 fejezet példaul lépten-nyomon okot ad a racsodalkozasra. A Tdvol
Afrikatdl szerzbjeként a hollywoodi filmmuivészet révén is kozismert irond csavart
egyet-kett6t a centrum-periféria problematikdjan: szamos szovegét el6bb angolul
irta meg, majd ugy forditotta ,vissza” danra, nem mellesleg pedig kiterjesztette a
dan-kontinentalis dichotémiat két foldrész, Afrika és Europa kontrasztjara, boséges
alapanyagot szolgaltatva a posztkolonialis irodalomelméletek szamara is (193 kk.).
A posztkolonializmus pedig nem az egyetlen teoretikus keret, amelyben a vilagiro-
dalmi megkozelités boségesen megtériilhet. A kétetben tjra meg Gjra felmeriil az
irasbeliség és a szobeliség viszonya, amely Saxo Gesta Danorumjatol a népballada-
kon at Blixen globalis és lokalis narrativajaig bezarolag mas és mas alakban keriil
eld. A freudi pszichoanalizis is megtalalja a neki megfelel6 targyat Kierkegaard, Kaf-
ka, illetve a modernistak, példaul Henrik Pontoppidan Magyarorszagon is ismert
miveiben.
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Magyar szempontbdl ez a vonatkozas kiilonosen érdekes lehet. A ddn irodalom
mint vildgirodalom 6nkénteleniil is ramutat arra, hogy az elmult egy-masfél évsza-
zad soran a dan irodalom kanonjanak magyarorszagi fogadtatasa milyen érdekes
metamorfézison ment keresztiil. A magyar olvas6 szamara Hans Christian Ander-
sen életmiivében talan nemcsak az az érdekes, amire Karin Sanders felf(izi a negye-
dik fejezetet, nevezetesen hogy egy kis nyelvre karhoztatott regényirobdl miként
lett nemcsak kora legnagyobb dan szerzdje, de valdsagos nemzetkozi iréfejedelem,
hanem az is, ahogy mtveit Szendrey Julia atiiltette magyarra. Hasonl6an érdekes az
is, hogy Martin Andersen Nexo, akinek Ditte, az ember ldnya cimu szocialista-re-
alista nagyregénye a huszadik szdzad masodik felében szinte minden valamirevalo
magyar hazikonyvtarban ott diszelgett, mindossze egy emlitést és egy labjegyzetet
kap az egész kotetben, s ezt is a Hodito Pelle jogan. Részletesen targyalja ugyan-
akkor a kotet két magyarul is hozzaférheté Nobel-dijas, Henrik Pontoppidan és
Johannes V. Jensen ceuvre-jét. Pontoppidan Szerencsés Péter cimu regénye mint va-
l6sagos kulcsszéveg kapesan szamunkra kiilondsen izgalmas Lukacs Gyorgy hosz-
szan idézett kovetkeztetése, miszerint ,, A pszichologia dinamikus jellegérdl kidertil,
hogy pusztan latszolagos dinamika, de — és ez Pontoppidan mesteri tudasardl arul-
kodik - csak az utan, hogy a pszicholdgia a maga latszolagos mozgasaval lehet-
vé tette beutaznunk egy mozgalmas és eleven élettotalitast” (idézve 182; Tandori
Dezs6 forditasa).

Osszegezve a kotet korrekt, bar néhol skandinav szintaxist és gondolkozdsmd-
dot sejteté angolsaggal megirt, informativ és érdekes, helyenként gondolatébreszt6
esszégyljtemény. Bar nem torekszik atfogé irodalomtorténeti képet nydjtani a dan
prozarol és kisebb részben koltészetrdl, mégis lefedi a témakor legkiemelked6bb
id@szakait, és mindenbdl relevans, gazdag idézetanyaggal aldtamasztott angol nyel-
vii valogatast is felkinal. A magyar olvasé szamara egyrészt a kotet — és az egész so-
rozat - modszertana lehet iidit6en friss, masrészt a ddn irodalmat kevésbé behatdéan
ismer6 érdekl6do egyfajta ajanlasként is forgathatja arra nézve, hogy hol érdemes,
milyen szempontbdl érdekes rejtett kincseket keresnie. S mivel szerencsére — tob-
bek kozott az 6 hathatos kultarakozvetito tevékenységének koszonhetSen is — nem
igaz mar az, amirdl Kanos Laszlé panaszkodott b6 negyven évvel ezel6tt az Ami-
kor Erész megoregszik cimii dan elbeszéléskotet forditd-szerkesztéjeként, miszerint
~eddig legfeljebb csak sejtettiik, hogy e nagy irdk [Jacobsen, Bang, Pontoppidan,
Nexo] mogott egy jelentds irodalom all hattérként, s hogy a dan irodalom korant-
sem hunyt ki a szazadel6 nagyjaival” — a magyar olvasé jo eséllyel megtaldlja a ko-
tetben hivatkozott szovegeket, amelyeket magyar szemszogbdl tovabbgondolva a
vilagirodalom tjabb, eddig talan rejtett 6sszefonodasait is atlathatja, megértheti.
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TRANSZLATOLOGIA ES A KAPCSOLODO TRANSZFEREK
- Marko Cupi¢. Athangoléddsok. Tanulmdnyok a miiforditdsrél és az interkul-
turalitdsrdl. Ujvidék: Forum Kiadé, 2018, 178 lap -

A szinérzékelésbol ismert fogalomra is asszocidlhatunk Marko Cudi¢ miforditéd,
egyetemi oktaté negyedik tanulmanykétetének cimét latva. Esetleg zenei vona-
lon (ahogy erre a szerzé utalt egy nyilatkozatban) a stimmek, a regiszterek felé is
vihet a képzettarsitas, és mindkét értelmezés jol rokonithatd a kotet tartalmaval.
A spektrum ugyanis, ahogy az alcim jelzi, tilmutat a sz{ikebb értelemben vett mii-
forditasi kérdéseken, és a parhuzamosan zajlé kulturalis kodvaltasra is utal, amelyet
ebben az értelemben a miiforditd retinajanak kell észlelnie, majd adaptalnia a md
megvaltozott kdrnyezetéhez. Marko Cudi¢ kilenc tanulmanyban jarja koriil a téma-
kort, és (tobb mint tiz év elméleti és gyakorlati tevékenységének eredményei 1évén)
kiilonb6z6 nézépontokbdl enged ralatast a problémara.

A mufaji meghatarozasnal idézve mindenképpen emlitést érdemel, hogy Mar-
ko Cudi¢ ebben a kétetben is kivalé esszéistaként mutatkozik meg, ami nemhogy
csorbit a tudomanyossagon, még lehetdséget is ad arra, hogy a szerzé kitérjen lat-
szolag csak tavolabbrol idetartozo Osszefiiggésekre. Ezéltal kettds betekintésre ad
lehetGséget: egyrészt a miiforditd szemszogébdl ismerhetjiik meg a magyar iroda-
lom forditasa kozben felmeriilé dilemmakat, masrészt a téma szakértdje tudoma-
nyos igényességgel irja koril a taglalt jelenségeket, esetenként olyan tobbletinfor-
maciokkal szolgalva, amelyek révén még a laikus szamara is kovethet6 és izgalmas
olvasmanyélményt nyujthat az Athangoléddsok. A szerzd az el8széban elérebocsat-
ja, hogy ,,az esszéisztikus stilus alkalmazasa, illetve a nagyon szigoru, tdémér tudo-
manyos nyelv keriilése elére megfontolt szandékkal tortént” (7.), ahogy azt is jelzi,
hogy nem feltétleniil a forditaskritika volt a célja a szovegek megalkotasakor, sokkal
inkabb a muforditdsok vizsgalata és kommentarokkal valé ellatasa, ,elsésorban po-
étikai, és nem annyira nyelvészeti-transzlatologiai elvek altal vezérelve” (7.). Ennek
az attitidnek koszonhet6en a kotet tlmutat az egyedi forditasjelenségek hozzaér-
t6 elemzésén és az elméleti fejtegetésekbdl kiszlir6dd transzlatologiai eredmények
prezentalasan. A kotet latlelete a magyar irodalom szerb (és egyéb délszlav nyelvi)
recepcidjanak, a szomszédos irodalmi kozegek jelenkori interferencidjanak — bete-
kintéssel a mélyrétegekbe.

A mar emlitett digressziok az elsé szovegben is helyet kapnak. E fejezet a kotet té-
majat tekintve megkeriilhetetlen szerzd, Danilo Ki$ mtiforditasait helyezi kozponti
pozicidba, s kiillondsen Radnoti Miklos verseire, azok athangolasara koncentral.

! A szerzd a Vasdrnap cimt pozsonyi hetilap szerkesztdje, az Ujvidéki Egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékének mesterképzésén szerzett diplomat.
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A miivek szertedgazd elemzése a szillabikus hiség nyomon kovetésétol az Elégia
egy soranak szerb forditasaban elrejtett Whitman-utalason at egészen Kis vonatko-
z6 értekez6 munkainak érintéséig vezet. Az elemzéshez kozvetetten kapcsolddo el-
méleti megjegyzéseket fiiz a szerz6, egy ponton példaul a mutforditd szévegismere-
tének fontossagarol, fogalomalkoté médon: , képesnek kell lennie arra, hogy ennek
a nyelvtorténeti palimpszesztnek egyes rétegeit modern kontextusban felhasznalja,
anélkiil azonban, hogy az valami mesterkélt, archaizalo stilizacioként hasson” (23.).
Mindez a komparativ kutatas felé mutat, ugyanis felveti annak lehetdségét, hogy
a forditasok nyoman Radnéti Miklos lirdja konkrét, akar filolégiailag kimutatha-
t6 hatast tett Kisre a Fovenyora megalkotasakor. Tarsul6 tartalomként, ebben az
esetben éppen labjegyzet formajaban mutat rd Cudi¢ a forditds idejének jelentés
mozzanataira, a szovegszelekcié kérdésére. Felveti a kiadoi vagy egyéb, feliilrdl ér-
kez6 beavatkozas és a muforditoi szabadsag kettdsségének dltalanos kérdését, akar
a jelenig hat6 vagy azota is meglévé tényezoként; tovabba az atideologizalt kulttr-
politikai diskurzusok hatasmechanizmusainak jelenségét.

A masodik tanulmany szintén a teriilet jelentds alakja, Aleksandar TiSma te-
vékenysége koré épiil. Mindenekel6tt azonban egy kontextusvazlatként meghata-
rozott megkozelitést olvashatunk a térség irodalmi és nyelvi tagolddasardl, ami a
jelenségeket kozelrdl ismer6k szamara is eligazitd, iranymutato értékkel bir. Ennek
titkrében a fentebb szerb és délszlav nyelvi kozegként leirt meghatarozas is pon-
tositasra szorul, Marko Cudi¢ ugyanis hdrom irodalmi-kulturdlis régiét kiilonit el
a vizsgalt nyelvteriileten: a kozép-europait, a balkani-orientélist és a mediterrant.
Ehhez pedig tjabb jelentds labjegyzetet csatol, kitérve az exjugoszlav megnevezés
problematikussagara, a szerbhorvat nyelvteriilet jelenkori tagozdédasara, és arra
a — mint fogalmaz - abszurd szitudciora, nyelvészeti tarthatatlansagra, amelynek
nyoman sziikségessé valt a bhsc-nyelv (bosnyak, horvat, szerb, montenegroéi — mint
a szerbhorvat nyelv mai négy, egymastol megkiilonboztetett megnevezése) fogal-
ménak bevezetése. Es mig ennek a meghatdrozdsnak a fontosséga elsésorban abban
fedezhet6 fel, hogy hiany mutatkozik a tertiletre specializal6dé forditaskritikabol,
elméleti értekezésekbdl, ugyanezen széveg egy masik labjegyzete mas szempontbdl
emelendd ki. Ti$ma tevékenységének leirasahoz kapcsoldddan a szerz6 tomor 6sz-
szefoglaldt ad a vajdasagi szerb irok magyar irodalom iranti érdeklédésérol, késébb
rovid torténelmi hattérvazlatot is nyujt, tovabb fokozva a kotet olvasmanyossagat,
kovethetéségét egy szélesebb olvasdi kozeg szamara is. TiSma hungarolégiai kon-
cepcidjanak taglalasa kapcsan érinti a forditds mint szellemi pétcselekvés probléma-
korét, s mindekozben nem tér el a f6 tématol, amelynek egyik kiemelked$ pontja
a Sorstalansdg-forditas. A kotet — mint megtudjuk — két évvel azeldtt kertilt ki Tis-
ma mithelyébdl, hogy a szerz6 megkapta volna érte a Nobel-dijat, ehhez kapcsolva
pedig Gjabb jelenkori kitekintést kapunk a szerb kiadéi szcénara, aldhuzva a for-
ditasra érdemes szovegek kivalasztasanak megkeriilhetetlen mozzanatat. A vallal-
kozas sulyét is hangstlyozva Cudi¢ kiilén tanulmdnyt szentel a Sorstalansdg szerb
forditasanak, sokréti elemzésnek vetve ala a produktumot, kiindulva a szerz6 és
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a fordito életrajzi és poétikai jellemz8ibdl. A cimvélasztas esetében a szerzd tobb
nyelvet érinté komparaciéval él, konkrét példakkal igazolva, hogy Tisma forditéi
modszerének jelentds eszkoze a szavak szemantikai-stilisztikai spektrumanak bé-
vitése vagy sztikitése.

Az eszmefuttatas irdnyat megforditva, a ,prozaforditéi szabadsagnak”™ nevezett
jelenségnek szentelt tanulmanyban a kozelitésnek eszkozévé valik a forditaselem-
zés, konkrétan Vické Arpad szovegeinek gorcsé ald vétele. A szakma presztizsének
kérdésétol induld szovegben szé esik tobbek kozott a magyarrdl szerbre vald szo-
vegatiiltetés hagyomanyarol, a konyvpiac relevans jelenségeirél. Mindez - ebben az
esetben is esszéisztikus hangvételben — egy kozponti téma haldzati rendszereként
jelenik meg. A f6 nyomvonal elsésorban a morfologiai és szemantikai megfeleltetés
és Osszevetés kérdése a miiforditdi tevékenység soran, illetve ehhez kapcsolodoan
a forditaskritikai reakciok legitimaltsaga az Utas és holdvildg forditasanak példa-
anyagara épiilve. Szintén mas iranybol kozelit a Hid folydirat tematikus, kronoldgiai
attekintését kozéppontba helyezd tanulmany, amelyben Cudi¢ a folydirat tobbszo-
ros irodalmi-kulturalis beagyazottsaganak, és az ebbdl adddé tartalmi megnyilva-
nulasoknak kérdését jarja koriil. Sava Babi¢ kapcsan a miifordité menedzseri ké-
pességeit domboritja ki, Banyai Janos tanulmanyanak emlitésével az ,,0nforditas”
lehetetlenségének jelenségét emeli be az olvasé latoterébe, Osszességében pedig a
forditasrol vald gondolkodas alakuldsat vazolja, és a forditaskritika megsziinésének
lehetdségét felvetve zarja a gondolatsort.

Marko Cudi¢ a kétet hdrom tanulmanya esetében indul ki a sajét miforditdsai-
nak, illetve maganak a forditasi folyamatnak az elemzésébdl és biralatabdl, a nehéz-
ségek, az utkeresések és lehetséges megoldasvariaciok felvazolasabdl, ezuttal is az
esszéista széles latokorének integralasaval. Az Aranysdrkdny apropdjan irt szoveg
szembeotlé kuriézuma, hogy latleletet ad a forditas szerb recepcidjardl, majd rako-
zelit egy nyelvi mikroproblémara, amelynek atiiltetésekor az irdi szandék szétszala-
zasa, a forditdi helyzet groteszksége tarul az olvasé elé. Majd egyfajta korkorosséget
teremtve a célnyelvi reflexié viszonylataban, az egyes megoldasok meg nem emlité-
sének esete kapcsan veti fel a fordit6i kudarc dilemméjat. A nyelvi és kulturalis at-
helyezhet6ség problémajat jarja koriil Az ellendllds melankodlidja esetében tapasztalt
fordit6i nehézségek leirataként funkcionalé tanulmany: itt jarulékos nyereségként
a felkésziilés jelentGségét lathatja meg a forditd szemszogébdl a befogadd, tovab-
ba a szoveg, pontosabban a realiak idobeli kozelségének és tavolsaganak tigyét. Az
Athangoléddsok zérétanulmanya Marton Laszlo M. L., a gyilkos cim(i kényvének
forditasa soran felmeriil6 nehézségek gytjtShelye, amelyben helyet kap a kotet
egyik izgalmas mozzanata: az 6ndefinildsra tett kisérlet. Cudi¢ tigynevezett nega-
tiv szociopoétikai definicié utan kutatva jut el az ,,irodalmi csal6 és manipulator”
fogalmatol a komoly ,,manipulativ potenciallal” rendelkezd koldus képéig. Fanyar
deriiltség itatja at a szakma alulértékeltségét és a munka reflektalatlansagat taglalo
passzust, amely a kotetben alkalmazott gyakorlat (meta)kritikajava alakul, a sajat
forditdi tapasztalatot magyarazni kivané szévegeket ugyanis metamanipulacioként
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hatarozza meg. ,A manipulatorok (értsd: a forditok) ily médon szabad kezet kap-
nak arra, hogy viszonylag kis pénzért gyakorlatilag azt csinaljanak, amit akarnak:
hogy szabadon valasszak ki a leforditandé mvet, és hogy sajat (reménykedjiink
abban, hogy legjobb) belatasuk szerint alakitsak at azokat. De ez még mindig nem
minden. Ha ugyanis a forditd kedvet kap arra, hogy elmagyarazza, legitimizalni
probalja vagy dlszerényen kritizalja 6nnon megoldasait, illetve valami médon job-
ban megvilagitsa sajat manipuldciéit, akkor egy ilyen fordité-manipulatornak akar
egyediilall6 alkalma is kindlkozhat a metamanipulaciéra” (152.). Ebben a gondo-
latmenetben pontosan érzékelhetd a szerz6i attitid, amely a tudomanyossag ira-
nyabdl kozelit meg egy gyakorlati tevékenységet, teszi ezt a szakmai regiszterek és a
kozérthetdség 6tvozésével, a sarkaltos kérdésekre valo fokuszalassal, ugyanakkor a
miiforditas (mint tevékenység és termék) kritikus vizsgalataval, és helyenként 6ni-
réniaval.

A kotet egyik legizgalmasabb szovege egy kettés forditaskisérlet leirasa és érté-
kelése. Ebben a Valse triste két szerb nyelvii valtozatdhoz jutunk el a poétikai beve-
zetOt kovetden, az egyik variacidt maga a szerzd jegyzi, a masikat pedig nagybatyja,
Predrag Cudi¢, aki kolté és mtforditassal is foglalkozik, ezuttal pedig a szerzd kéré-
sére nyersforditasbol dolgozott. Az igy el6allo forditasvariaciokhoz tarsuld elemzés
a liraatiiltetés nehézségeinek mementdja, felmeriil benne a ,totdlis htitlenség” mint
elkertilhetetlen tényezd, a ,,kolt6i intuicid” mint szitkségesnek tiiné komponens, és
a szerzd a sajat valtozatat végiil - a részletes dsszevetés utan — kudarcnak deklarélja,
magat pedig forditassal probalkozoé személynek, és megallapitja, hogy a ,,bolcsész,
aki nem kolto, ugy latszik, nem tud igazabdl verset forditani” (130.).

Az Athangoléddsokban Marko Cudi¢ a forras- és a célkulttrai jartassdg, valamint
szakteriileti tajékozottsag birtokaban 6tvozi a gyakorlati és az elméleti tudasanya-
got, egyszerre vilagit rd a miforditasi tevékenység mikroszint(i problémaira, az at-
fogobb és szinte megoldhatatlan dilemmakra, a tarsadalmi tektonikus mozgasokbol
adodo nehézségekre. Olvasmanyosan esszéisztikus megszolalasaban teszi ezt ugy,
hogy tavol es6 tényezdket is beemel az olvaso latokorébe, am mégis szigoruan ra-
gaszkodik a kozponti téméhoz: a transzlatologiahoz és a kulturalis transzferhez, a
szOvegatiiltetés, avagy athangolas koriilményeinek taglalasahoz. A szovegek eredeti
megjelenésének helyét feltiintetd lista tobb mint évtizedes idébeli tavot vazol fel,
ennek titkrében kiilonosen szembetiing a kotet konzisztencidja, a szovegek kapcso-
lodasa, az egyiittes értelmezhetGségiik sokrétli lehetdségrendszere, az Osszeallitasi
és szerkesztési munka pontossaga. Hangsulyozni kell, amit a kotetvégi névmutato6
is hten illusztral, hogy a tanulmanyok barmennyire is konkrét eseteket vesznek ala-
pul, messze feliilemelkednek az egyedi problémakon, ugyanakkor a teriilet néhany
kiemelked6 alakja kapcsan eddig nem vagy kevéssé reflektalt jelenségekre mutat-
nak ra, egyiittallasokat vilagitanak meg, és megnyitjak a tovabbi tudomdnyos vizs-
galddas tavlatait. A tarsitott tudasanyag az egységben lattatas érdekét is szolgalva ad
poétika- vagy forditastorténeti ismertetéseket, s a konkrét konkluzidkon is taljut.
Marko Cudi¢ igy egyrészt alapfogalmakat tisztaz, esetleg idéz fel a téméval korab-
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ban foglalkozokat emlitve, masrészt ujabbakat vezet be, ezaltal a tématél kiilonbo-
z0 tavolsagokra 4ll6 olvasdkozonséget is megszolitja, abban az értelemben is, hogy
ugyan a spektrum a két nyelv és irodalom interakcidjara iranyul, a megallapitasok
vonatkoztathatéak akar mas nyelvi vagy kulttrakozi viszonylatokra is. A torténeti
tavlatok megnyitasa, a témahoz kapcsolddo jelenségek temporalis attekintése pedig
azaltal valik kiilonosen tanulsagossa, hogy a szerzé utal a szakma jelenkori kihiva-
saira, a relevans aktualitdsok beemelésével pedig fokozott dinamikét kolcsonoz a
kotetnek.
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Summaries

Andras VERES
In Memoriam Gyorgy Konrad (1933-2019)

The paper written on the occasion of Gy6rgy Konrad’s death wishes to briefly revis-
it the multiple directions of the writer’s career. It was his novel The Visitor which
imploded into the Hungarian literary life and signaled Konrad’s way going against
the value system of the official party state. In 1969, he also debuted as a sociologist,
with his book in manuscript (co-authored by Ivan Szelényi) on the paths of intelli-
gentsia, which ended in a legal procedure. After that, Konrad was not allowed to
publish in Hungary for a decade and a half, while his works were published abroad,
making him one of the best known representatives of Hungarian prose fiction. As
of the eighties, his essays on politics and philosophy of history gained more atten-
tion than his novels, in his volume Antipolitics (1985) he predicted that East and
Central Europe might be liberated, in a peaceful way, from the Soviet pressure. A
leading figure of the 1989 transformation, his international standing is reflected in
his roles as the president of International PEN Club, then the Berlin-Brandenburg
Art Academy in the nineties. Of his late prose fiction, Departure and Homecoming
(2001) received, again, significant critical recognition. His life and work can be
characterized by the concept of freedom - referring to his personal and fortunate
liberations from the grip of Holocaust, from dictatorships and half-dictatorships, as
well as his conviction that the circles of freedom are always ready to be broadened.

Louise O. VASVARI
The Proustian Phenomenon and Women’s Multigenerational Alimentary Life Writ-
ing as Trauma Literature of the Holocaust

The present study is part of a larger project examining various forms of life writing
created by several hundred women survivors of the Holocaust and their descen-
dants. Here I discuss a subcategory of life writing, for which I propose the term al-
imentary life writing, in which the story of the self is closely linked to the produc-
tion, preparation and consumption of food and where ‘alimentary’ refers not only
specifically to food but also to the action of nourishing someone and hence to hu-
man relationships. First, I consider this form of writing briefly within the context of
the history and the great significance food possesses as a cultural category, in the
writings of Georg Simmel, Claude Levi-Strauss, and especially in Proust’s image of
the madeleine, which for him represented the affective memory of the senses, differ-
ent from conventional memory. I then discuss women’s alimentary life writing as
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trauma literature of the Holocaust, where associations attached to food, recipes,
and recipe books are not only crucial to gendered family networks, but also to
womens gendered identity. Alimentary narratives, with their access to the ,,deep
memory” of survivors that has essentially been considered untouched, can help
unlock memories. Survivors and their second- and third-generation children blend
their own lived experience and longing for continued group identity, to bear wit-
ness to the fragmented and traumatic chapters of Holocaust history.

Judit KADAR
An Exceptional Case of Women’s Self-Promotion in the Horthy Era. Cécile Tormay
and Her Bujdoso konyv (An Outlaw’s Diary)

The defeat of Hungary and the dissolution of the Austro-Hungarian Monarchy fol-
lowing World War I left the writer Cécile Tormay, member of the so-called old
»Christian gentlemanly middle class” in a more vulnerable position than most of
her female contemporaries of the same social status. Due to her sexual orientation,
she did not want to get married, nevertheless she was yearning for financial inde-
pendence, but she did not have appropriate qualifications to get a job befitting her
status. The potential transfer of the family’s rural estates to newly created countries
and the fear of losing private property aggravated her anxiety and increased her
anger toward the newly born Hungarian People’s Republic, therefore Tormay stood
at the forefront of the counter-revolutionary conspiracy of the old elite against the
democratic government of Count Mihaly Karolyi from the beginning. She had re-
corded important political events and her commentaries on them in the form of a
diary from 31 October 1918, the outbreak of the revolution until the beginning of
August 1919 when Miklés Horthy, the future governor-regent became the com-
mander in chief of the counter-revolutionary National Army. After finishing the
draft, she spent almost two and a half years editing the manuscript for publication.
In that period the country experienced a great deal of turmoil, even the form of
government — republic or monarchy - was undecided.

The aim of this paper is to examine Tormay’s conscious deliberation in selecting
information during editing the diary (its first volume was published at the end of
December 1920, the second one was ready for printing in December 1921) in order
to demonstrate her commitment to the antidemocratic elite and strengthen her
unstable social position. A strong supporter of the former Prime Minister, the mon-
archist Count Istvan Tisza who had been assassinated on the day of the outbreak of
the democratic revolution in 1918, she concealed her true opinion about her pre-
ferred form of state. She also withheld the names of the main leaders and financial
backers of the counter-revolution (persons from Count Istvan Bethlen, the future
Prime Minister’s circles) in case the old elite loses the leadership of the country.
However, she took care to refer to her family members as active supporters of the
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counter-revolution, emphasizing her own leading role. Instead of exploring who
bore responsibility for the war, she made the Jews scapegoats, relying on growing
post-war anti-Semitism. When the old elite regained power, Tormay and several
members of her family were rewarded for their efforts described in Bujdosé konyv.
Her brothers, brothers-in-law and other distant relatives got highly paid public ser-
vice jobs and Cécile Tormay was appointed editor-in-chief of a newly founded con-
servative literary magazine, the Napkelet (Orient). In spite of the social and finan-
cial insecurity of her youth, due to her craftiness and cautious handling of
information, finally she was able to break into the political and intellectual elite that
dominated Hungarian society between the two world wars.

Ersu DiNnG
Tragedy and Modernity: Two Misconstrued Cause-Effect Relationships

The central aim of the article is to refute certain clichés linked to the negative effects
modernity is accused of having on tragedy. In order to achieve this, the traditional
characteristics of both Western and Chinese examples of this dramatic genre are
introduced and examined, with brief but informative historical overviews of the
two separate trails tragedy seems to have taken over the centuries.

The essay identifies, as the first misconstrued cause-effect relationship, the one
between the emergence of literary and cultural modernity and the decline of cer-
tain age-old conventions that define (or used define) tragedy in the West, with an
especial emphasis on George Steiner’s theory about ,,the death of tragedy”. The sec-
ond line of thought involves the Chinese tradition of tragedy, questioning the idea
that the alleged lack of tragic plays in the Chinese cultural heritage has been hinder-
ing the actual appearance of modernity in the country. Among other characteris-
tics, the problem of happy endings in tragedies is highlighted and analysed in detail
in both contexts. The argumentation is mainly built upon the common ground and
shared tropes of the two — often radically dissimilar - genealogies of tragedy.

Overall, the essay consistently maintains the dichotomy of Western and Chinese
cultural connotations attributed to tragedy, ultimately comparing the two tradi-
tions to each other. Besides pointing out the obvious and considerable differences,
the article manages to provide certain convincing parallels between them as well,
thus criticizing and eventually disproving two potentially incorrect standpoints
about the relationship between tragedy and modernity. Concurrently, the article
displays some small but crucial details in the complex system of the modern under-
standing of tragedy in both the Western and the Chinese realm of drama.
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Maya J. Lo BELLO
Chasing Impressions: a Comparative Cultural Analysis of Impressionistic Criticism
in Hungary

The aim of this article is to examine whether the comparative cultural analysis of a
critical text can provide a greater understanding of why Nyugat’s editor, Miksa
Fenyd, chose impressionistic criticism’s highly aesthetic, yet seemingly quixotic ap-
proach to promote modern literature in Hungary, as opposed to selecting more
conventional means. Applying a comparative cultural approach also opens this
analysis to an exploration of the broader connotations implied by Feny&'s Jewish
origins and his position at an industrial lobby association, GyOSz.

Lészl6 BENGI
Sequentiality and Calculability in Modern Literature

The famous idea of ,,two cultures” supposes a deep rupture between quantitative
sciences and the humanities. In this polarized situation, it seems highly important
if the reading of modernist literary works confirms the dichotomy between quanti-
fication and aesthetic experience. The essay argues to broaden the relationship be-
tween calculation and literature beyond the mere realm of numbers and to pay at-
tention to the various forms of discursive embeddedness of calculation in modern
literature. There are several models through which calculation enters the field of
literature and thus the relation of numerical reasoning and literary expression, as
well as being full of tension, significantly varies in accordance with the cultural
function of calculation.

Péter Hajpu
The Asian utopia of Mor Jokai in The Novel of the Next Century

This is a case study in cross-cultural imagology. Mor Jokai’s utopian novel titled The
Novel of the Next Century (1872-1874) offers a colourful and often repulsive pano-
rama of national and racial stereotypes (not to mention gender stereotypes), but the
Chinese part is particularly interesting. Most utopias devote significant space to
describing the sexual life of the imagined better (or in the case of dystopias, worse)
society, which is hardly surprising, since they have to say something about the pos-
sible transformation of the family as nucleus of the society, and also because there
are so many social constrains around sexuality in the Western world. Decorum did
not allow Jokai to imagine a basically different sexual practice in the future, but he
inserted a Chinese source about Kin-Tseu, a hidden country among the mountains
of Central Asia without any significant social control of sexuality. Although the
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novel will prove that the Chinese myths about that country are erroneous, it is tell-
ing that the imagination of a society of free love is attributed to the Chinese. The
omniscient narrator then corrects the sexualised Chinese phantasy about Kin-Tseu,
which proves to be a real utopia based on strictly monogamous family life and the
ethos of sobriety and hard work.
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