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Tanulmány

Tverdota György1

JÓZSEF ATTILA MŰKEDVELŐ NYELVÉSZKEDÉSE

A nyelvhez alapvetően kétféleképpen lehet viszonyulni. Vagy szakszerűen, figye-
lembe véve a mindenkori nyelvtudomány elméleti alapokon álló, módszertanilag 
szabályozott gyakorlatát, vagy szabadon, műkedvelő módon, a személyes tapasz-
talatra építve, szeszélyes ötleteinknek vagy mások kalandos vélekedéseinek szabad 
teret engedve. A két szélső pont között a valóságos nyelvi reflexió számára széles 
skála nyílik. E skála centrumában olyan változatok helyezkednek el, amelyekre a 
tudós szakemberektől és az ábrándos nyelvi fantáziák gyártóitól eltérő szabályok 
érvényesek. E privilegizált helyet a szó művészei: írók, költők, publicisták, szóno-
kok, közös néven: az írástudók foglalják el. Közös tulajdonságuk, hogy tevőlegesen, 
az egyszerű nyelvhasználóknál hatékonyabban vesznek részt a nyelv alakításában. 
A nyelvvel kapcsolatos megnyilvánulásaikra komolyan oda kell figyelni. Ebben a 
köztes kategóriában is szép számmal akadhatnak olyanok, akik hajlamosak a nyelvi 
mítoszok elfogadására és terjesztésére, az ábrándos nyelvészkedés gyakorlására, és 
olyanok, akik folyamatosan tekintetbe veszik a nyelvtudomány által hitelesnek te-
kintett, szavatolt tudást a nyelvről. Az ő működésükről meglehetősen gazdag szak-
irodalom halmozódott föl.2 Azokat, akik hajlamosak elrugaszkodni a tudományo-
san igazolható ismeretektől, a „délibábos nyelvészkedők” rovatába szokás sorolni. 
Akik hasznos munkával igyekeznek a nyelvről való tudást a gyakorlatban elültetni, 
népszerűsíteni, akik nyelvi népnevelést folytatnak, „nyelvművelőkként” becsüljük.3 
A két véglet között van egy nagy tér, amelyen a még mérlegre nem tett vagy jóin-
dulatú közönnyel fogadott nyelvészeti reflexió tenyészik. Ennek művelőit nevezem 
„műkedvelő nyelvészeknek”, akik nyelvi tapasztalatuk megfogalmazását egyeztetik, 
összehangolják a szaktudomány eredményeivel.4 

1	 A szerző az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének professor emeritusa.
2	 Itt csak egyetlen összefoglaló munkára hívom föl a figyelmet: Heltainé Nagy Erzsébet, Írói 

nyelvművelés Magyarországon a XX. század első felében. Ady Endrétől Illyés Gyuláig (Budapest: 
Magyar Tudományos Akadémia, 2000), 151.

3	 „Ennek legfőbb jellemzője, hogy a nyelvet szuverén módon birtokló művész a nyelvről mint az 
irodalom eszközéről tesz megfigyelést”. Uo. 9.

4	 „Mivel ez a jó értelemben vett, jó szándékú, de mégiscsak műkedvelő, sokszor szaktudás nélküli 
nyelvészkedés eddig meglehetősen a tudományos gondolkodás perifériájára szorult, és hatásá-
hoz képest szinte teljesen feltáratlan (kivéve Kosztolányi életművét)”. Uo. 9. 
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A délibábos nyelvészkedésre a legtanulságosabb példát Erdélyi József nyújtja, ép-
pen a szembeötlő kettősség miatt, amely „nyelvészeti” tárgyú munkáit, az arrogáns 
modorban előadott, ábrándos tudálékoskodással telített Eb ura fakó és Árdeli szép 
hold című könyveket és költői munkásságának értékeit élesen elválasztja egymás-
tól.5 Ha Pákozdy Ferenc emlékezését hitelesnek fogadjuk el, amely szerint József At-
tila „sokban zseniálisnak” ítélte költőtársa nyelvészeti fantáziálásait,6 ez alighanem 
annak köszönhető, hogy Erdélyi költői hitelét a költőtárs jóhiszeműen rávetítette 
nyelvészeti képzelgéseire. 

Erdélyi nyelvtudománnyal szembeni, az iskolás tudást lesajnáló fölényeskedésé-
nek tarthatatlansága ma már teljesen nyilvánvaló: „Ugy volt, hogy beiratkozok én is 
az egyetemre, jogászból bölcsész leszek. De a questurán tolongtak, s én nem győz-
tem soromra várni, kimentem az uccára, átmentem az antiquáriumos oldalra és a 
beiratkozási díjon népköltési gyüjteményeket vettem. Igy nem lett belőlem egyete-
mi tanár a bölcsészkarban”.7 Aki ilyen büszkén vallotta meg a tudós felkészültség 
hiányát, az természetesen ellenségesen fordult szembe a „módszeresen kutató tudo-
mány”-nyal,8 amely „kitessékelte a költőket, a laikusokkal együtt, a nyelvtudomány 
területéről”.9 „Délibábos nyelvészet, mondják a tudomány baglyai és szárnyasegerei, 
vámpírjai, de én azt mondom, hogy ne féljünk a délibábtól, hanem változtassuk 
kertté a sivatagot… őserdőket, pihent szűz területeket hódítsunk a tudásnak.”10

Erdélyi a tudomány által maga köré húzott korlátoktól, a szakember képzelőe-
rejébe beépített fékektől, módszertani fegyelemtől kívánt megszabadulni, s ennek 
érdekében nem riadt vissza a délibábos nyelvészet rehabilitálásától: „Horváth Ist-
ván professzor emlékének a legnagyobb tisztelet és becsület adassék”.11 A nyelvtu-
domány módszertani önmérsékletét elutasító szabad fantáziálás ezzel polgárjogot 
nyert a szemében: „Ne törődjünk a tudós gúnyos mosolyával, hiszen a tudomány 
és a tudós csak olyan egy, mint Isten meg pap. Ha igazunk van, a tudomány gya-
rapodik igazságunkkal, s a tudós, ha valóban tudós, meghajlik az igazság, a tudás 
előtt, akármilyen orv utakon jutottunk is hozzá. A kutatás minden eszközzel sza-

  5	 Erdélyi József, Eb ura fakó. Egy költő gondolatai a magyar nyelvről (jegyzetek) (Budapest: Kelet 
Népe Kiadó, 1938), 58; Erdélyi József, Árdeli szép hold. Egy költő gondolatai a magyar nyelvről 
(Budapest: Magyar Élet Kiadó, 1939), 158. Kádár Erzsébet, a Nyugat 1937. 8. számában meg-
jelent ismertetésében éles különbséget tett Erdélyi költői érdemei és nyelvészeti vélekedéseinek 
kétes értékei között: „kár volt ezt az amatőr nyelvészkedést kiadnia. Éppen a költészet nevében, 
a költő érdekében... nagyon szeretem Erdélyit, nyelvét, ezt a tiszta, remek hangszert.” (Kádár 
Erzsébet, „Fakó vagy vaskó”, Nyugat, 8. sz. [1937]: 134.)

  6	 Pákozdy Ferenc, „Fehér Torony (Erdélyi József válogatott versei)”, Kelet Népe 2, 6. sz. (1937): 
20–22.

  7	 Erdélyi, Eb ura fakó..., 53–54.
  8	 Uo., 12.
  9	 Uo.
10	 Uo., 53.
11	 Uo., 43.
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bad. Ha az eredménnyel gyarapszik a tudomány, akkor az eszköz is tudományos.”12  
Erdélyi két említett könyve megmutatta, hogy hová juthatunk a tudomány műve-
lésének ezzel a szabados felfogásával. Annyiban mégis igaza volt, hogy tiltakozott 
az ellen, hogy a költőt és az írót laikusnak tekintsék a nyelv kérdéseiben.

Nem laikus és nem tudós. Szakmai felkészültsége hiányos, a hivatásos nyelvésze-
kével nem vehetné fel a versenyt, de ugyanakkor kompetenciája a nyelv kérdéseiben 
vitán felül áll. A realitásoktól felelőtlenül elrugaszkodó Erdélyi József kizárta magát 
az írástudóknak abból a csoportjából, amely igényt tarthat erre a jellemzésre. Ter-
mékeny és értékes nyelvi tárgyú publicisztikája miatt a modernség korában erre 
a címre leginkább Kosztolányi Dezső tarthat számot, mint a nyelvművelés példa
embere. De mi nem ebben a közösségi szerepében szeretnénk őt bemutatni, amely-
ben már annyi megérdemelt méltatásban volt része, hanem abban, amelyben József 
Attila beszélgetőpartnere volt, akit Füsi József műkedvelő nyelvésznek minősített.

József Attila és Kosztolányi Dezső példáján azt szeretném megmutatni, hogy köl-
tők, írók, fordítók esetében az, amit műkedvelő nyelvészkedésnek, tehát egyfajta 
könnyed, szabadidős foglalatosságnak vélhetnénk, melynek történetesen a nyelvi 
jelenségek, problémák képezik a tárgyát, valami egészen más. Döntő fontosságú 
munkafázis az alkotási folyamatban. Ennek az életgyakorlatnak két gyökere van. Az 
egyik gyökere a nyelvtudományból meríti az ismereteket (ezeket nélkülözi a déli
bábos nyelvészkedés), a másik pedig a nyelvvel való folyamatos érintkezés során 
szerzett, értelmezésre szoruló tapasztalatokat, a használat során kiaknázható meg-
figyeléseket halmozza föl. 

A tudománnyal való jószándékú egyeztetésre előzetes példa gyanánt említhet-
jük Kosztolányi interjúját Gombocz Zoltánnal. A beszélgetés vitával kezdődik. 
Gombocz a tudományszakja iránti széles érdeklődés hiányát panaszoló szavaival 
szemben a költő azzal érvel, hogy az irodalom szeretete közvetve a nyelv iránti 
megbecsülés bizonyítéka: „Ne sértegessük a közönséget. Ha ez igaz lenne, akkor az 
irodalomnak egyetlen híve sem volna. Littera. Betű. Litteratura, litteratura… a betűk 
szeretetéből sarjad minden igaz alkotás.”13 A beszélgetés további menete azonban a 
legteljesebb egyetértés jegyében zajlik, úgy, hogy az interjú készítője mindvégig a 
famulus szerepét játssza el, önként alárendelve magát a nemzetközi hírű nagy tudós 
megállapításainak. A nyelvvel kapcsolatos publicisztikája nem opponálja a tudo-
mány állításait, hanem olyan területeken alkalmazza, ahová a korabeli nyelvészet 
nem jutott el. A költők-írók műkedvelő nyelvészkedését vizsgálva ezért hiányosnak 
ítéljük az olyan kutatást, amely nem tárja fel az alkotók (eszmetörténeti) kapcsolatát 
koruk nyelvtudományával. József Attila számos tartalmi kérdésben közös nevezőn 
állt idősebb társával, s ő is pozitívan viszonyult a kor tudományos nyelvfelfogásá-
hoz. Bizonyára összefügg ez azzal, hogy – ha diplomát nem is szereztek – egyetemi 
tanulmányaik során mindketten szert tettek nyelvtudományos ismeretekre. Volt al-

12	 Uo., 12.
13	 Kosztolányi Dezső, „Gombocz Zoltán”, Pesti Napló 76, 131. sz., június 14. (1925): 330.

Literatura_2019_2_Könyv.indb   131 2019. 10. 24.   11:08:29



132 TVERDOTA GYÖRGY

kalmuk meggyőződni arról, hogy a módszeresség, a tudományos önfegyelem nincs 
kárára a nyelvi kompetenciának, nem fékezi a nyelv felhasználásában és tevékeny 
alakításában nélkülözhetetlen kreativitást. 

A nyelvvel végzett barkácsolás során szerzett tapasztalatok vizsgálata pedig arra 
figyelmeztet, hogy a műkedvelő nyelvészkedés nagymértékben a szóbeliség terüle-
tén folyik. Írásbeliségen alapuló kultúránkban ezért is olyan nehezen hozzáférhető 
ez a dimenzió, s ezért nem ismeri föl jelentőségét a kutatás. Az ilyen típusú nyel-
vészkedés tehát társas tevékenység, élő beszédben, baráti eszmecserékben, viták-
ban zajlik le. Eredményeit nem feltétlenül rögzítik le írásban. Csak akkor és azért 
tudunk róluk, mert a fültanúk utalásszerűen vagy részletezve felidézik ezeket az 
alkalmakat. József Attila halála után ismerőse, az újságíró Szombati Sándor a legen-
dásítás szándékával utalt vissza ilyen eszmecserékre: „a legkiválóbb nyelvészekkel 
barátkozott, és éjjeleken keresztül vitatkozott egy-egy szóról, igéről.”14 „Legkiválóbb 
nyelvészeken” aligha ismert nyelvtudósokat kell értenünk, hanem inkább a nyelvé-
szet iránt érdeklődő pályatársakat, akikből az emlékező költőtárs, Horváth Béla ket-
tőt meg is nevezett: „József Attila kiváló és igen eredeti nyelvtudós volt, barátságá-
nak ez volt egyik alapja Kosztolányival és velem is.”15 Galamb Ödön, a költő makói 
tanára és pártfogója részleteket is felidézett a volt tanítványával folytatott nyelvi tár-
gyú beszélgetésekből: „Útközben nyelvlélektani fejtegetésekbe mélyedt, szópárokra 
hivatkozott, melyeknek mély hangú alakja komor, gyászos tartalmat ölel magába, 
magas hangú alakja pedig könnyedet, derűset, felemelőt. Meglepő példákat tudott 
mondani az azonos értelmi gyökerű szavak hangulati különbségeire.”16  

Tartalmilag hasonló beszélgetésről számolt be Füsi József emlékezése: „Attila lát-
ta ámult érdeklődésemet az ő titkos és kedvelt tanulmánya iránt, mely nyilván még 
szegedi éveinek öröksége volt, tovább fűzte a szót, és elkezdett általános nyelvészeti 
kutatásairól is beszélni. Itt volt aztán csak ámulni valóm, noha most már a »képzett 
nyelvész« ugyancsak ágaskodott bennem, amikor efféle szópárok, hogy »vár és vér«, 
»vád és véd« logikai kapcsolatát bizonygatta, és legalább negyven ilyen egyezést so-
rolt fel, amire én csak annyit dadoghattam, kész tudományos meghatározásaimból, 
hogy ezek véletlen »egymásfelé tartó, convergens alakfejlődések«, és ebből nem is 
engedtem, mert akkor egy egész világ romjai alá kellett volna temetkeznem… Attila 
csak nevetett, és most már csak bosszantásul is kavarta-keverte az egész magyar 
szókészletet, ahogy látta elképedésemet.”17 

Füsi emlékezése több szempontból is rendkívül tanulságos. Egyrészt azért, mert 
tökéletes jellemzését adja az általa, Eötvös kollégista, finnugor nyelvésznek készülő 

14	 Szombati Sándor, „Az ige több mint a tett”, Pesti Napló 88, 278. sz., december 7. (1937): 10. 
15	 Horváth Béla, „Hogyan temettük el József Attilát Balatonszárszón?”, Magyar Nemzet 5, decem-

ber 4. (1942): 9. 
16	 Galamb Ödön, Makói évek (Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1941), 94. 
17	 Füsi József, „Adósság”, in József Attila Emlékkönyv, szerk. Szabolcsi Miklós (Budapest: Szép-

irodalmi Kiadó, 1957), 443–444.
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diák által képviselt szigorú szaktudomány és a József Attila által gyakorolt műked-
velő nyelvészkedés kontrasztjának. A költő által szópárokból felépített konstrukció 
forrása, amelyet Galamb és Füsi felidéznek, egy jellegzetes nyelvészeti barkácsolás, 
amelyet a pszichoanalízis tekintélye támasztott alá az Über den Gegensinn der Ur-
worte. Referat über die gleichnamige Broschüre von Karl Abel című, 1910-ben megje-
lent Freud-tanulmányban. Freud Karl Abel 1884-ben publikált Über den Gegensinn 
der Urworte című írására támaszkodva fejtegette az ősi nyelvek és az álom logikája 
közötti összefüggéseket. Az egyiptomi nyelv szavai Freud szerint a korai nyelválla-
potban gyakran egy dolgot, tényt, jellemvonást és annak ellentétét egyaránt jelen-
tették. Később az adott szóalak egyetlen hangzója megváltoztatásával az ellentétes 
jelentések szétváltak. Úgy tűnik, a József Attila által felsorolt alakpárok a magyar 
nyelvben erre az utóbbi stádiumra jellemző nyelvállapot példáiul szolgáltak.18 Karl 
Abel és a rá építő Freud nyelvelméletét később Émile Benveniste vetette alá beha-
tó bírálatnak, s e kritikával egyetértésben mind Freud teóriáját, mind József Attila 
nyelvi játékait a nyelvészeti barkácsolás kategóriájába sorolhatjuk.19 

Füsi azonban rámutatott ennek a műkedvelésnek az igazi hasznára: „Meg kell 
mondanom, és ezt már akkor is megvallottam magamnak, hogy ha tudományosan 
nem is volt igaza Attilának, örökre elszakított engem a nyelvészettől mint tudo-
mánytól az, hogy a maga szerszámát, a nyelvet ily káprázatos módon ismerte és 
játszani tudott vele – hiszen világos lett előttem, hogy nem a »tudományos rendsze-
rezés« igazsága itt a fontos… hanem a szókincsnek az a pazar bősége, amit éppen ez 
a műkedvelő nyelvészkedés a költő kosarába gyűjt, ahová bármikor nyúlhat szóért, 
kifejezésért, képekért. Abból költészet lesz, minden tudománynál érvényesebb igaz-
ság…”.20 Ahhoz tehát, hogy a költészetében kiaknázott gazdag nyelvi kincsre szert 
tegyen a költő, nem volt szüksége a szigorúan vehető tudományos önkorlátozásra. 
Ezért még akkor is éles határ választja el az idézett és hozzájuk hasonló nyelvi refle-
xiókat a délibábos nyelvészkedés bolondériáitól, ha bennük is fölfedezhetők a nyelvi 
fantáziálás, ötletelés jegyei. 

Ezt a határt tiszteletben tartva kell mérlegre tennünk a megnyilatkozásokat, 
amelyeket három fültanú: Kosztolányi Ádám, Kosztolányi Dezsőné és Szántó Ju-
dit emlékezete megőrzött azokból a nyelvészeti tárgyú beszélgetésekből, amelyek 
József Attila és legfontosabb beszélgetőtársa, Kosztolányi Dezső között zajlottak le. 
Természetesen társalogtak az irodalmi élet aktuális kérdéseiről, vitáztak politikai 
eseményekről, világnézeti álláspontokról, filozófiai problémákról. Szántó Judit in-

18	 Sigmund Freud, „Über den Gegensinn der Urworte. Referat über die gleichnamige Broschüre 
von Karl Abel”, in Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen II., Hg. 
Sigmund Freud und Eugen Bleuler (Wien: Franz Deuticke, 1910), 179–184. 

19	 Émile Benveniste, „Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne”, in 
Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I. (Paris: Gallimard, 1966), 75–87. 

20	 Füsi József, „Adósság”, in József Attila Emlékkönyv, szerk. Szabolcsi Miklós (Budapest: Szép-
irodalmi Kiadó, 1957), 443–444.
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kább ezekből idézett föl részleteket. Az idősebb költő családtagjainak emlékezeté-
ben azonban a két lírikus nyelvészeti tárgyú eszmecseréi maradtak fönn. Ezeknek a 
beszélgetéseknek a középpontjában, mindig karnyújtásnyira a költészet területétől, 
három nyelvészeti témakör állt: a nevek, a finnugor nyelvek és az etimológia. 

Kosztolányi Ádám a József Attila neve kapcsán folytatott eszmecserét emelte ki: 
„A neve is, »József« szóba került… – Érdekes lehet – mondtam – egy olyan nevű 
embernek lenni, mint Sándor Sándor vagy Gábor Gábor. »Az csak más számára le-
het érdekes, neki inkább kínos« – felelte. Azután idézte apámat, aki a Cobden-szö-
vetségben tartott egyik előadásában elmesélt egy esetet, annak illusztrálására, hogy 
az életben ilyesmik a csodák. »Itt lakik József József?« – kérdezte a házmestertől. 
»Igen, de melyik?« Abban a házban ugyanis két József József lakott és semmi közük 
sem volt egymáshoz. Az egyik szegény volt, a másik gazdag.”21 

A finn nyelv és a finn(ugor) nyelvi és kulturális örökség iránti közös érdeklődésük 
is beszédtéma volt a költő Kosztolányiéknál tett látogatásai során, természetesen a 
Kalevalával a középpontban: „Attila elkezdte mondani a Kalevala sorait, Vikár Béla 
pompás fordításában. Kezdetben felváltva mondogatták férjemmel, de Attila annyira 
belemelegedett, hogy minduntalan férjem szavába vágott, ő akarta mondani. Férjem 
mosolyogva hagyta vendégét, hadd mondja kedvére. Az sehogyse tudta abbahagy-
ni. Fel-felugrált a vacsora mellől, a székek mögött, az asztal mentén föl s alá járkált, 
lelkesülten. Mintha vizsgázni akarna, jól vizsgázni – Kosztolányi »tanár« jelenlété-
ben, vagy mintha ő maga volna »a tanár« s mindenről megfeledkezve, tanítványainak 
magyarázna”22 – emlékezett Kosztolányi Dezsőné. Kosztolányitól közvetlen bizony-
ságunk is van arra, hogy a Kalevalát nem hőskölteménynek, hanem őskölteménynek 
tekintette: „Ősemberi közvetlenség van benne s ősgyermeki játsziság. Szellemisége 
páratlanul magas. Költők a hősei, akik kőnadrágot énekelnek versenytársaik lábára, 
kőkalapot a fejükre, s pokolba dalolják őket. Ha fáznak, tüzet dalolnak maguknak, ha 
félnek a farkastól, medvétől, zablát dalolnak szájukba, vasbilincset orrukra, s már nem 
félnek tőlük. […] Milyen mai ez a régi-régi költemény.”23 

Az etimologizálás a műkedvelő nyelvészek kedves foglalatossága és a délibábos 
nyelvészek preferált vadászterülete, talán azért, mert ebben a tartományban a szó-
történet szorosan kapcsolódik a művelődéstörténethez és a néprajzhoz, s így a po-
puláris érdeklődést is közvetlenebbül kiszolgálja. „Foglalkoztatta őt az etimológia, 
később freudi alapon” – írta Kosztolányi Ádám József Attiláról, és felidézett egy 
olyan esetet, amikor a beszélgetésekben a szótörténet került napirendre: „Egyszer 
– úgy 1932-ben lehetett – egy hétköznapon megint nálunk ebédelt… »Áll iszkeó« – 
ez a görög kifejezés merült fel –, innen ered az »eliszkol« mondotta.”24 Kosztolányi 

21	 Kosztolányi Ádám, „Néhány emlék József Attiláról”, Új Írás 6, 5. sz. május (1966): 113.
22	 Kosztolányi Dezsőné, „Egy este József Attilával”, Irodalomtörténeti Közlemények 59, 2. sz. 

(1955): 200. 
23	 Kosztolányi Dezső, „Túlvilági séták”, 7. rész, Pesti Napló 82, 72. sz. március 29. (1931): 6.
24	 Kosztolányi Ádám, „Néhány emlék József Attiláról”, 112. 
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Dezsőné szavaival hozzáfűzhetjük: „Majd régi magyar nyelvemlékek kerültek szó-
ba, egy teljes etimológiai szótár szükségességéről, hiányáról, a finn–magyar rokon-
ságról beszéltek. Finn szavakat mondogattak, melyek egy tőről szakadtak magyar 
szavakkal.”25

Mindez mutatja, hogy a nyelvvel való foglalatosság átszőtte a két költő mindennap-
jait. Ennek során feltehetőleg igen nagyszámú reflexió történt a nyelvi jelenségekre, s a 
tanúk által megőrzött néhány emlék ennek a halmaznak csak egy apró törmelékét adja. 
Ámde ez csak feltételezés, mert amilyen könnyedén felszínre kerültek ezek a reflexiók, 
olyan könnyen és gyorsan el is enyészhettek, mint a buborék, így kevés kézzel fogható 
bizonyíték maradt fönn erre a termékeny nyelvészeti buzgólkodásra. Ha Kosztolányi 
arról érdeklődött József Attilánál, hogy a szegénység lázad-e? Vagy ha azon vitatkoz-
tak, hogy az abesszin háborúban Mussolini vagy az etiópok állnak a jó ügy oldalán, 
ezek a kérdések a korban komoly súllyal estek a latba. Az viszont, hogy valakit József 
Józsefnek hívnak-e vagy másként, vagy hogy az „eliszkol” az „áll iszkeó”-ból szárma-
zik-e, jelentéktelen, érdektelen, tudni nem érdemes dolognak számított.

Egyetlen perspektívából szemlélve tehettek szert ezek az információk fontosság-
ra: ha két költő társalgásának tárgyát képezték. Ez esetben támadt némi esély arra, 
hogy közvetlenül vagy közvetve beépüljenek valamilyen költői kompozícióba. De 
még ebben az összefüggésben sem volt garancia arra, hogy a nyelvvel kapcsolatos 
reflexiók óriási tömegéből éppen ezeket az elemeket fogja felhasználni művében az 
alkotó. Az amatőr nyelvészkedés pazarló módon, fölös számban termelte ki azokat 
a nyelvészeti megállapításokat, amelyeknek csak egy kis hányada került felhaszná-
lásra. Kosztolányi nyelvészeti publicisztikája a költészet számára veszendőbe menő 
ismeretanyag viszonylag nagy hányadát mentette át az írás közegébe. József Attila 
nyelvészeti spekulációinak nagy része viszont puszta beszéd maradt, s ha a beszél-
getőtárs emlékezetében nem rögzült, végérvényesen elenyészett. Ami mégis fenn-
maradt, az betekintést nyújt a mindennapi kulturális élet olyan zugaiba, amelyeket 
enélkül sűrű homály borítana. Az a kérdés például, hogy József Jolán az évek során 
milyen keresztnevet válasszon, nyilván csak a mindenkori férjre, a testvérekre, leg-
közelebbi barátokra tartozott, s a magánélet intim közegének dinamikáját követte. 
A szélesebb nyilvánosság tudomására csak azért jutott, mert a Jocó – Lucie – Lidi – 
Lala változatok beköltöztek a költő verseibe. Ez egyben jól szemlélteti azt a különös 
metamorfózist, amely a műbe bekerült nyelvi entitásokban és ábrázolt tárgyiassá-
gokban ment végbe. A lehető legjelentéktelenebb nyelvi elem, a nővér keresztneve 
egy költői kompozícióban felhasználva óriási poétikai értékre tehetett szert. 

Egy kiterjedt működési területen látjuk tehát folyamatosan mozogni a két költőt, 
érintkezésben a kor nyelvtudományával, még akkor is, ha alkalomadtán utólag nem 
a legszilárdabb alapokon állónak ítélhető teóriák vonzották őket. Olyan ismeret-
halmaz gyülekezett össze eme szorgos aktivitásuk során, amely szinte nyomtalanul 
eltűnt volna, ha kivételes publicisztikai buzgalom nem menti át az írás közegébe, 

25	 Kosztolányi Dezsőné, „Egy este József Attilával”, 200.
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mint ez Kosztolányi esetében megtörtént. Hogyan ítéljük meg ennek a műkedvelő 
nyelvészkedésnek a jelentőségét az alkotás-esztétika nézőpontjából? Mi a státusza, 
rendszertani helye a nyelvi reflexiók eme korpuszának? A kérdés megválaszolásá-
hoz jó kiindulópontként szolgálhat a fiatal József Attila húszas évek végén kidolgo-
zott ihlettani koncepciója. 

A költő által használt ihlet-fogalom nem azonos az ihlet közkeletű képzetével, ami 
egyfajta lelki-szellemi felajzottságot, az alkotásra fokozottan alkalmas diszpozíciót, 
tehát alkalmanként és a normális lelki folyamatoktól mintegy elszigetelten működő 
aktív és érzékeny, rendhagyó állapotot jelent. József Attila az ihletet szellemiségnek, 
szellemi tevékenységnek, és talán nem torzítunk, ha azt mondjuk: megismerési mód-
nak tekintette az intuíció, tehát a közvetlen észlelés és a spekuláció, az elvonatkozta-
tás közegébe emelkedő fogalmi gondolkodás mellett. Olyan megismerési módnak, 
amely a művészi tevékenységet jellemzi. Számunkra itt nem a fogalom lényegi vonat-
kozásai az igazán fontosak, hanem az, hogy ebből kifolyólag az ihletet a költő szerint 
ugyanolyan folytonosság jellemzi, mint ahogy észlelésünk sem szünetel, s ahogy a 
gondolkodásunk működése sem áll le. Egyik, az Ihlet és nemzet fogalmazvány-sorozat 
megfogalmazásának második, az 1928-as nekifutásnál valamivel későbbi stádiumá-
ban keletkezett szövegben olvashatunk egy kissé bizarr mondatot, amely különösen 
frappáns módon ugratja ki az ihlet fogalmának ezt az aspektusát: „Eszem, fázom, 
bánkódom, okoskodom és ihlem – ezek vagy mind egyforma, vagy mind különböző 
tevékenységek.”26 Ezek szerint az ihlet egyike az ember legfontosabb tevékenysége-
inek, és folyamatosan jelen van, illetve ha netán pihenne, szükség esetén bármikor 
aktivizálható. Aktuálisan vagy potenciálisan állandó eleme az ember lelkivilágának.

Folytonos jelenléte következtében az ihlettel ezért nem csak akkor kell számol-
nunk, amikor verset írunk. Ihleni – hogy a költő igéjét kölcsönvegyem – két mű 
megalkotása közötti időszakban mindig vagy bármikor lehet. Az ihlet nincs szoro-
san kötve a megszövegezés műveletéhez. Viszont működése mégis műalkotások lét-
rehozatalára irányul. Ez az ihlet-fogalom alighanem a költő pánlogikai hajlamának, 
rendszeralkotó beállítottságának terméke, s túllő a célon, mivel ennyire egysége-
sen kezelhető, folyamatos működésre képes tevékenységi forma aligha rendelhető 
a művek megalkotásához. A műalkotás létrejötte inkább heterogén műveletek és 
képességek szerencsés együttműködésének köszönhető, és a József Attila-i ihlet-fo-
galom ilyen eltérő tevékenységek egész csoportját fogja fogalmi egységbe. 

A lényegre azonban alighanem rátapintott József Attila. Ahhoz, hogy egy mű lét-
rejöjjön, s ez az ő verseire különösen érvényes, feltételeznünk kell olyan aktivitást, 
amely térben-időben igen hosszú felszálló pályán megy végbe. Olyan tevékenységet, 
amely közvetlenül nem is egy adott mű megalkotására irányul, hanem egy közeg 
létrehozatalára szolgál, amelyben művek megszövegezésére alkalmas alkotóelemek 
egész raktára van felhalmozva. Az ihlet megfelelne annak a munkának, amely a rak-

26	 József Attila, „[45.] [A tudomány abban különbözik…]”, in József Attila, Tanulmányok és cik-
kek 1923–1930. Szövegek, szerk. Horváth Iván (Budapest: Osiris Kiadó, 1995), 266.
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tári készlet előállítását, felhasználhatóvá tételét, karbantartását, mozgósítását végzi. 
Mivel a költészet félkész alkotóelemei heterogén természetűek, témák, motívumok, 
reminiszcenciák, verstani képletek, rímkollekciók stb. halmazát jelentik, ezért a ve-
lük végzett munka is többféle jelleget ölt. Tehát József Attila egyéni értelmezésű ih-
let-fogalmát nem kell elfogadnunk, maga a költő sem tartotta magát hozzá 1931-től 
kezdve, az viszont belátható, hogy vannak olyan folyamatos tevékenységek, amely-
nek megfigyeléséből túláltalánosítással elvonhatta a maga ihlet-fogalmát. 

Az így értett ihlet elméleti konstrukció, amely tiszta fogalommá kényszerít egy 
rendkívül elegyes, széttartó összetevőkből álló, bonyolult lelki-szellemi helyzetet. Elég 
azonban az ihlet uniformisának lehántása, hogy a maga összetettségében szemünk elé 
táruljon a költemények alkotására vállalkozó alany helyzete és mozgástere. Érdemes 
ebből a szempontból megfontolni azt, amit Pierre Bourdieu a modern skolasztikus 
gondolkodással folytatott polémiájában a művészi teljesítőképesség olyan példáira 
hivatkozva mond, amelyek az intellektuális értelemben vett megértés műveleteinek 
igénybevétele nélkül, a gyakorlati megértés révén érnek el kiemelkedő eredményeket: 

„A gyakorlati megismerés nagyon egyenlőtlenül van megkövetelve és 
nagyon egyenlőtlenül szükséges, de ugyanígy nagyon egyenlőtlenül 
elégséges és egyenlőtlenül van hozzáillesztve az aktivitás különböző 
helyzeteihez és területeihez. A skolasztikus világok fordítottjaként bizonyos 
univerzumok, mint például a sporté, a zenéé vagy a táncé, a test gyakorlati 
elköteleződését igénylik, tehát a »testi« intelligencia mobilizációját, amely 
alkalmas létrehozni a közönséges hierarchiák transzformációját, mi 
több, inverzióját. És módszeresen össze kellene gyűjteni a megjelöléseket 
és a megfigyeléseket, amelyek itt-ott szétszórva, nyilvánvalóan éppen 
e testi gyakorlatok didaktikájában, a sportokban, és különösen a harci 
művészetekben, de a színházi tevékenységekben is, és a zeneszerszámok 
használatában, értékes hozzájárulást adnának a megismerés eme formájára 
vonatkozó tudománynak. A sport-edzők hatékony eszközöket keresnek, 
amelyekkel a testről szóló tudást átadhatnák, olyan szituációkban, amelyekről 
mindegyiküknek tapasztalatuk van, ahol intellektuális megértéssel 
felfogható lenne, milyen mozdulatot kell vagy nem kell megtenni, anélkül, 
hogy csakugyan meg tudnánk tenni azt, amit megértettünk, kivéve, 
hogy ezzel eljutottunk a test általi igazi megértéshez. És számos rendező 
folyamodik pedagógiai gyakorlatokhoz, amelyek egyaránt azt keresik, 
hogyan függeszthetnék fel az intellektuális és diszkurzív megértést, és hogy 
a színésztől, hosszú gyakorlatok sorozata eredményeképpen megkapják, 
hogy a hiedelem termelésének pascali modellje szerint megtalálja azokat 
a testtartásokat, amelyek emlékezeti gyakorlatokban gazdagon képesek 
mozgósítani gondolatokat, érzelmeket és képzeletet.”27

27	 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes (Paris: Éditions du Seuil, 2003), 208–209. 
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Bourdieu a skolasztikus világok közé sorolja – egyebek között – a koncentrált 
szellemi tevékenységet szükségessé tevő irodalmat. A kritikailag átvilágított Jó-
zsef Attila-i ihlet-fogalom azonban lehetőséget teremt arra, hogy az intellektu-
ális célra irányuló alkotó tevékenység helyett a mű megszületéséhez szükséges 
nyersanyag felhalmozódását a hangszer mesteri kezelését lehetővé tevő, vagy a 
megfelelő táncos produkció megvalósításához szükséges rutin kiképződéséhez 
hasonlítsuk, és a gyakorlati tudás keretei között tartsuk számon azt a munkát, „a 
»testi« intelligencia” ama „mobilizációját”, amit a költő a remekmű előkészítése 
érdekében folytat. 

József Attila a harmincas években olyan koncepciót alakított ki, amely szerint a 
művészet egyik ágon a kifejezés sajátos fajtájának tekinthető. A műben az ösztönkész-
tetések, az emberi szervezetből kiinduló pszichés indítások kapnak szublimált meg-
formálást. Azaz a mű megalkotásának tágabb értelemben vett folyamataiban József 
Attila szerint fontos szerepet játszanak a testi eredetű vagy összetevőjű ügyességek, 
készségek, még mielőtt sor kerülne egy pontosan körvonalazható költői program 
megvalósítására, még mielőtt elérnénk a skolasztikus világokra érvényes diszkurzív 
gondolkodás szintjét.  

Ez a gondolkodási irány sok tekintetben párhuzamba állítható Bourdieu-nek a 
habitus fogalmára építő koncepciójával:

„A gyakorlati érzék cselekedete egyfajta szükségszerű egybeesés… egy 
habitus és egy mező között (vagy egy mezőbeli pozíció között): aki egyszer 
bekebelezte a világ struktúráit, (vagy egy egyedi játékéit), nyomban ott 
található, anélkül, hogy szándékolnia kellene, és felidézi, anélkül, hogy akár 
csak gondolna is rá, a »dolgokat, amelyek elintézésre várnak«, (ügyeket, 
pragmatakat), és mindezt úgy elvégezni, »ahogyan kell«: cselekvési 
programokat, amelyek szaggatott vonallal vannak beleírva a szituációkba, 
objektív lehetőségek gyanánt, sürgősségeket, és amelyek a gyakorlatát 
irányítják, anélkül, hogy normákká vagy parancsokká képeznék ki őket, 
amelyek tagolva lennének a tudat és az akarat segítségével, illetve a tudat és 
az akarat számára. Hogy az ember képes legyen használni egy szerszámot 
(vagy egy helyzetet megtartani), és hogy ezt – ahogy mondani szokták – 
sikerrel tegye, (a »bonheur« = boldogság, szerencse egyszerre szubjektív 
és objektív értelmében véve, és úgy értelmezve, hogy a cselekvés legyen 
hatékony és könnyedén végrehajtható, és egyben megelégedéssel és 
boldogsággal töltse el azt, aki azt végrehajtja), ahhoz számára valóvá kell 
tennie magát, hosszú használattal, néha módszeres gyakorlással, magáévá 
kell tennie a célokat, amelyek ebbe bele vannak írva, mint néma használati 
utasítások, röviden: engednie kell, hogy a szerszám használja, sőt, mi több, 
eszközként használja őt. Ezzel a feltétellel érhető el, amit Hegel ügyességnek, 
jártasságnak [dextérité] nevez, és ami azt teszi, hogy a jó megoldáshoz 
nyúlunk anélkül, hogy számítgatnánk, pontosan azt cselekedve, amit kell, 
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ahogy kell és amikor kell, fölösleges mozdulatok nélkül, az erőfeszítés 
pazarlása nélkül, és azzal a szükségességgel, amely egyszerre belsőleg 
átélhető és külsőleg észlelhető.”28

Az ügyességgel, jártassággal előállítható félkész artisztikus termékek alakításá-
hoz tartozik az a folyamatos ezermesterkedés, a nyelv életére irányuló makacs fi-
gyelem, amelyet írók, költők műkedvelő nyelvészkedéseként írtunk le. Ha ugyanis 
van olyan, a hétköznapi életben lebonyolódó műveletsor, amely szoros összefüggés-
ben áll a költészet nyersanyagának kitermelésével, azaz a József Attila-i értelemben 
vett ihlettel, akkor a műkedvelő nyelvészkedés ilyen. Ebben a tartományban a költő 
bármilyen, akár merőben magánéleti okokból, közvetlenül a költészet anyagával, a 
nyelvvel kerül érintkezésbe, szinte belép a mű megalkotásának előszobájába úgy, 
hogy a mű megszövegezése még nem is került napirendre. Valóságos paradicsoma 
ez a költői létezésnek. Már a jövendőbeli művek vonzáskörzetében tartózkodik az 
alkotó, de a definitív megoldások megtalálásának gondja, olykor kínja még nem 
nyűgözi őt. Még felelőtlenül, következmények nélkül ötletelhet, játszhat a nyelvvel, 
megengedhet magának olyan konstrukciókat, amelyekért még nem kell helytállnia 
a nyilvánosság előtt. 

Kisebb önkontrollal rendelkező művészek, mint amilyen Erdélyi József is volt, 
ebben a köztes helyzetben vetették el a sulykot, és rugaszkodtak el a nyelvi realitás 
talajától délibábos ábrándokba, bizarr vélekedéseiket elhamarkodottan megosztva a 
meghökkent közönséggel. Kosztolányi és József Attila egyik szeme ellenben nyelvé-
szeti reflexióikban is a nyelvtudományon függött. Ötleteivel József Attila a barátait, 
pályatársait kápráztatta el, műveiben már csak a végleges, kiérlelt nyelvi megoldá-
sokkal találkozunk, az odavezető utat nem vehetjük szemügyre. Kosztolányi pedig 
óriási rutinnal, önfegyelemmel, nyelvészeti töprengéseinek széles nyilvánosság előtt 
is vállalható, ráadásul megejtő eleganciával tálalt elemeit mutatta be olvasóinak. 
Még purista egyoldalúsága sem botránkoztatta meg a közönséget.  

A műkedvelő nyelvészkedés tehát a költők mindennapi életének kontextusában 
zajlik le, hidat képez élet és költészet között, szoros közelségbe hozza a költők élet-
rajzi énjét lírai énjükkel. A két tartományt valóban elválasztja egy vékony filmréteg, 
de a műalkotás mégiscsak – József Attila szavával élve – valóságelemekből áll össze. 
A döntő kérdés, hogy mely valóságelemekre esik az alkotó választása. Érdekes mó-
don e döntő kérdés pregnánsabban fogalmazódik meg egy, az Irodalom és szocializ-
must teológiai fogalmakkal átértelmező misztifikáció révén, mint a költő elméleti 
írásaiban. Zászlós Károly Szent Tamás esztétikájaként kívánva felhasználni az Iro-
dalom és szocializmus fejtegetéseit, mintha az utolsó ítéletkor eljövő ítélkező Krisz-
tus gesztusait kölcsönözné a művésznek: „az ihlet mindig két részre osztja a való-
ságot azáltal, hogy kiválasztja az egyes valóságelemeket a többiektől, predestinál és 

28	 Uo., 206–207. 
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reprobál.”29 Reprobálja, tehát kárhozattal sújtja, megsemmisíti a ki nem választott 
valóságelemeket, amit viszont kiválaszt, az bekerül a mű mennyországába, üdvözül. 
A műbe bekerült valóságelem immár teljesen új szabályrendszer igényeinek kell 
megfeleljen, amely fölött az esztétika és a poétika törvényei uralkodnak.  

A továbbiakban az élet és a költészet közötti köztes területen, a nyelvészeti bar-
kácsolás, a nyelvesztétika tartományában fogunk tartózkodni, s amennyiben a költő 
nyelvészeti töprengései költeményeiben révbe érkeztek, ezeknek a költői teljesítmé-
nyeknek az elemzésétől sem tartózkodunk. Akadálytalanul közlekedünk a műveket 
körülvevő nyelvesztétikai háló és a szigorúan vett mű-esztétika között. Sőt, mivel 
nyelvi kalandozásainak megalapozása vagy elmélyítése érdekében József Attila nyelv
elméleti vagy nyelvtörténeti forrásokhoz is folyamodott, s kidolgozott egy elméleti 
álláspontot – ezt nevezzük névvarázs-elméletnek – ennek a teóriának és alkalmazá-
sának elemzése képezi a gondolatmenet középpontját, köréje rendezzük el mindazt, 
ami műkedvelő nyelvészkedéséből dokumentumként vagy emlékként fennmaradt. 
Ennek kifejtése azonban már egy következő tanulmány tárgya.

29	 [Fenyvessy Jeromos Károly] Zászlós Károly, Művészetbölcselet mogyoróhéjban: Aquinói Szent 
Tamás nyomán (Budapest: Szépművészet, 1948), 2.
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Bojti Zsolt1

ERÓSZ ÉS AGAPÉ
– Erotextus Edward Prime-Stevenson Imre című regényének expozíciójában –

„Kimeríthetetlen örökség a múlt.”2

A századfordulón Amerikából Európába emigrált zenekritikus és szerző, Edward 
Prime-Stevenson (1858–1942) Imre: Egy emlékirat3 (1906) című regényét a meleg 
tárgyú irodalom történetének fontos mérföldköveként tartják számon. Ez az itthon 
kevésbé ismert mű tudomásunk szerint az első olyan angol nyelvű, a homoszexua-
litást nyíltan tárgyaló regény, amely kedvező kilátásokkal zárul az egymáshoz von-
zódó két férfi főszereplő tekintetében. A kötetet a szerző által kitalált szexológus, 
egy bizonyos Xavier Mayne szerkesztette, aki pár év múlva The Intersexes (ca. 1909) 
című, majdnem hatszázötven oldalas, tudományos igényességű könyvét adta közre 
az azonos neműek közti vonzalomról. Számára ajánlja fel memoárját az elbeszélő, a 
harmincas éveiben járó angol úriember, Oswald, aki a Szent-Istvánhelyre átkeresz-
telt Budapesten, pontosabban az Erzsébet téren találkozik a címszereplő huszonöt 
éves magyar katonatiszttel, Imrével, a regény kezdetén. Míg az irodalomtörténet 
számára a boldog kifejlet miatt jelentős ez a mű, jelen tanulmány mégis az expo-
zícióra összpontosít: az elemzés során arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy 
Edward Prime-Stevenson a századfordulós meleg irodalomra jellemző kettős el-
beszéléshez hasonló narratív technikát használ annak érdekében, hogy népnevelő 
jelleggel vezesse rá az olvasót egy visszás olvasat helyett a homoszexualitás elfogad-
ható és kedvező leírására.

Prime-Stevenson vélhetően a század legelején, már Európában állt neki megírni 
a Xavier Mayne álnév alatt publikált két jelentős művét. Egy igen kritikus perió-
dusban kezdte meg alapos és kimerítően gazdag kutatását a homoszexualitás törté-
netéről a jogi, orvosi és szépirodalmi szövegekben. Míg több európai ország dekri-
minalizálta két beleegyező felnőtt férfi szexuális kapcsolatát a privát szférában, az 
Egyesült Államokban és Európa több országában törvénnyel erősítették meg, hogy 
a homoszexualitás valamennyi vagy legtöbb megnyilvánulása bűn.4 Erre reagálva 

1	� A szerző az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának doktorandusza, valamint az Új 
Nemzeti Kiválósági Program ösztöndíjasa (ÚNKP-19-3-I-ELTE-178).

2	� Edward Prime-Stevenson [E. Irenaeus Stevenson], „As the Century Ends”, The (New York) 
Independent 49, 2544. sz. (1897): 1137–1138. (Saját fordítás.)

3	� Eredeti címe Imre: A Memorandum. A szerző a fenti címmel készíti a regény első magyar fordí-
tását és kritikai igényességű kiadását.

4	� Edward Prime-Stevenson [Xavier Mayne], The Intersexes: A History of Similisexualism as a 
Problem in Social Life (Privately Printed, [ca. 1909]), 65–70.
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a németajkú Közép-Európában több új szakterminust alkottak meg, amelyekkel 
a korban a saját nemükhöz vonzódó férfiakra leggyakrabban használt, erősen pe-
joratív „szodomita” és „pederaszta” címkék ellen kívántak küzdeni. A jogász Karl 
Heinrich Ulrichs (1825–1895) Numa Numantius álnéven kezdett el írni a témáról 
1862-ban. Megalkotta az „urning” (Urning) kifejezést, amelyet a „férfi testbe zárt 
női lélek” kifejezéssel írt körül, és ennek veleszületettségével próbálta legitimálni 
az általa vizsgált jelenséget. Pár évvel később már a saját neve alatt publikálta ér-
tekezéseit, és Memnon (1868) című írásában egy kibővített, alaposan kidolgozott 
tipológiát tár fel az „urning”-okról és a „szexuális átmenetekről”.5 Levelezőtársa, 
Kertbeny Károly (1824–1882) használta először nyilvánosan a „homoszexuális” 
(Homosexual) kifejezést a porosz hatóság számára írt két röpiratában 1869-ben. 
A tévhitekkel ellentétben ő nem a veleszületettséggel próbálta legitimálni a férfisze-
relmet és annak nemi vonatkozásait, hanem a jog következetlenségére mutatott rá: 
Kertbeny arra hívta fel a figyelmet, hogy a „homoszexuális” férfiakat elítélik, míg 
az általa „normál szexuálisnak” hívott férfiakat nem, akik szintén képesek bizonyos 
körülmények között a saját nemükkel szexuális kapcsolatot létesíteni, valamint haj-
lamosak partnerük bántalmazására, bármilyen nemű kiskorú molesztálására stb.6

Az orvostudomány azonban nem vette komolyan Ulrichs és Kertbeny értekezé-
seit, helyettük Carl Friedrich Otto Westphal (1833–1890) testi tüneteken alapuló 
Die conträre Sexualempfindung (Ellentétes szexuális érzés) című tanulmánya örven-
dett nagy szakmai sikernek. Kiemeli, hogy ezen „érzés” (amelyet később szexuális 
„inverzióként” ismertek) nem minden megnyilvánulása patológiai eset. Erre azon-
ban ennek büntetőjogi jelentősége ellenére sem hoz példát.7 Westphal ezzel a szá-
zad második felét uraló pszichopatológiai megközelítések alapját teremtette meg, 
amelynek kiemelkedő példája Richard von Krafft-Ebing (1840–1902) a század talán 
legmeghatározóbb, számos kiadást megélt Psychopathia Sexualis (1886) című köny-
ve. Bár Krafft-Ebing mindig is a pszichopatológia égisze alatt tárgyalta a homosze-
xualitást, nézetei egyre progresszívabbá váltak, ahogy egyre több esettanulmányt 
dolgozott fel a könyv újabb kiadásaihoz. A század végére megjelentek a homoszexu-
alitások emancipációját sürgető orvosi szövegek is. Ennek legkiemelkedőbb példája 
a Magnus Hirschfeld által szerkesztett Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen (Sze-
xuális átmenetek évkönyve, 1899–1933), amelyet az általa 1897-ben alapított Wis-
senschaftlich-humanitäres Komitee (Tudományos-Humanitárius Bizottság) adott 

5	� Ralph M. Leck, Vita Sexualis: Karl Ulrichs and the Origins of Sexual Science (Urbana–Chicago–
Springfield: University of Illinois Press, 2016), 39–43.

6	� Jean-Claude Féray and Manfred Herzer, „Homosexual Studies and Politics in the 19th Cen-
tury: Karl Maria Kertbeny”, trans. Glen W. Peppel, Journal of Homosexuality 19, 1. sz. (1990): 
23–47, 32–36.

7	� Robert Deam Tobin, Peripheral Desires: The German Discovery of Sex (Pennsylvania: University 
of Pennsylvania Press, 2015), 5, 18–22.
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ki. Ekkorra azonban a saját nemükhöz vonzódó férfiakra alkalmazott különféle 
semleges szakterminusok szinte szinonimákká váltak.

Ezeknek a jogi és orvostudományi változásoknak szinte semmi foganatja nem 
volt az Egyesült Államokban és Nagy-Britanniában, ahol továbbra is súlyos bűn-
nek számított a homoszexualitás leghalványabb manifesztációja is. A jogi meg-
ítélés azért sem változott, mert az angol anyanyelvű tudósok későn kapcsolódtak 
be a szexológiai diskurzusba. A „homoszexualitás” szó például csak 1892-ben, a 
Psychopathia Sexualis első angol fordításával került be a nyelvbe. Az első, brit or-
vostól származó, könyvhosszúságú szexológiai tanulmány, Havelock Ellis Sexual 
Inversion című értekezése 1897-ben jelent meg először angolul. Ez abban is kü-
lönbözött brit elődjeitől, hogy nem kizárólag az előző kontinentális tanulmányok 
áttekintése, hanem a brit aktivisták politikai motivációit is beépítette, továbbá brit 
esettanulmányokkal próbálta igazolni a homoszexualitás legitimitását.8 Edward 
Carpenter The Intermediate Sex című könyve két évvel az Imre után, 1908-ban 
jelent meg. Munkájukat nehezítette az 1857. évi obszcén kiadványokról szóló tör-
vényt (Obscene Publication Act) értelmező 1868-as úgynevezett Hicklin-próba. 
Ennek értelmében minden olyan írásmű terjesztése tiltott, amely „zülleszti vagy 
elronthatja” az arra fogékony olvasót.9 Eredményképp nemcsak pornográf szöve-
gek, hanem orvosi szakkönyvek is a próba áldozatai lettek. Például Ellis könyvét a 
megjelenés után egy évvel rögtön be is tiltották és a kiadót száz font bírságra bün-
tették, mivel egy álruhás rendőrnek eladott egy példányt. Mint a példa mutatja, 
a közember számára nem voltak elérhetők az angol nyelvű szexológiai szövegek, 
annak ellenére sem, hogy nagy szükség lett volna rájuk. Ennek az ír drámaíró, 
G. B. Shaw (1856–1950) is hangot adott a The Adult nevű folyóiratban. Shaw ki-
emeli: Angliának nagyobb szüksége volt Ellis könyvére, mint bármelyik másik 
publikációra az azt megelőző időkben, hiszen mindaddig nem jelent meg jelentős 
tudományos könyv a témában, amely a németül és franciául nem beszélő angolok 
számára elérhető lett volna.10 1879-től a Hicklin-próba szövetségi szinten beépült 
az amerikai joggyakorlatba is. Az ezt kifogásolók hiába próbáltak az alkotmány 
első módosítására hivatkozva a szólásszabadsággal érvelni, vagy kifogásolni, hogy 
a teszt indokolatlanul korlátozza a kínálatot, a bírák nem engedélyezték az olyan 
szakértők bevonását, akik az adott írás értékei mellett tanúskodhattak volna. Nem 

  8	� Ivan Crozier, „Introduction: Havelock Ellis, John Addington Symonds and the Construction 
of Sexual Inversion”, in Sexual Inversion: A Critical Edition by Havelock Ellis and John Adding-
ton Symonds, 1897, ed. Ivan Crozier, 1–86 (New York: Palgrave Macmillan, 2008), 1–2.

  9	� Peter D. McDonald, „Old Phrases and Great Obscenities: The Strange Afterlife of Two Victori-
an Anxieties”, Journal of Victorian Culture 13, 2. sz. (2008): 294–302, 294–299; Joseph Bristow, 
„Homosexual Writing on Trial: from Fanny Hill to Gay News”, in The Cambridge Companion to 
Gay and Lesbian Writing, ed. Hugh Stevens, 17–33 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2011), 22–23.

10	� Matt Cook, London and the Culture of Homosexuality, 1885–1914 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2008), 73.
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hatotta meg őket az orvosi sajtó szabadsága sem, hiába hangzik nevetségesnek az 
a kifogás, hogy egy kifejezetten felnőttek számára írt publikáció akár gyermekek 
kezébe is kerülhet.11

A jogot csak a kisebb kiadóknál nyomtatott, nem közforgalmú kiadványok 
szerzői tudták megkerülni, és olyan irodalmi művek írói, akik az elbeszélésmódba 
és nyelvezetbe el tudták rejteni a törvény szemében obszcénnak számító tartalma-
kat. Ilyen volt Oscar Wilde (1854–1900), aki a századfordulón nemcsak művei-
vel, hanem 1895-ös botrányos tárgyalásai okán vált hírhedté, amely során súlyos 
szeméremsértés vádjában a lehető legmagasabb büntetést kapta, két év kényszer-
munkával súlyosbított fegyházbüntetésre ítélték. Egy korábbi tanulmányomban 
amellett érveltem Wilde-hoz kapcsolható szövegek elemzésével, hogy amikor a 
Dorian Gray arcképében különböző, a korban népszerű fogyasztási cikkekről olva-
sunk, amelyekhez nemcsak materiális, hanem morális érték is kapcsolódik, kettős 
elbeszélést kapunk: egy külső, kulturális/történelmi életet leírót és egy belső, sze-
mélyes/szubjektív életet bemutatót. A regény átlagolvasója számára nem feltűnő 
a zöld szín, a különböző illatszerek és zenék felbukkanása, hiszen ezek akár a kor 
divatőrületére is utalhatnak a kulturális/történelmi olvasatban. Eközben a beava-
tott olvasók számára ezek a fogyasztási cikkek egy diverzáns olvasatot adtak, ezzel 
némi láthatóságot biztosítva egy homoszexuális narratívának.12 Prime-Stevenson-
nak viszont vélhetőleg nem tetszett a férfiak közti kapcsolatok ilyesfajta bemuta-
tása: gondoljunk itt az ópiumfüggő, felszínes, élvezetet élvezetre hajszoló Dorian 
Grayre, vagy a Wilde-nak és körének tulajdonított Teleny című erotikus regény 
elbeszélője és címszereplője közötti, testiségeken alapuló, érzelmileg toxikus kap-
csolatára. Prime-Stevenson ennek megfelelően rosszallóan ír Wilde-ról és mű-
veiről,13 s megalapozottan gondolhatjuk, hogy rá gondolt, amikor az Imrében így 
ír: „[vannak] fiatal férfiak a társadalom magasabb és alacsonyabb rétegéből, akik 
az esztétikáról okoskodnak, miközben illatszerektől bűzlenek, mint a kokottok”.14 
De nem lehetett megelégedve az Imrét megelőző olyan regényekkel sem, amelyek 
nem a nemi örömökre, hanem a férfiszerelem érzelmi aspektusára fókuszáltak. 
James Gifford az Imre 2003-as kiadásának bevezetőjében ki is emeli: az Imre nem 
az első amerikai meleg tárgyú irodalom, az egyik gyakran említett példa Bayard 

11	� Janice Ruth Wood, The Struggle for Free Speech in the United States, 1872–1915: Edward Bliss 
Foote, Edward Bond Foote, and Anti-Comstock Operations (New York–London: Routledge, 
2008), 44–51.

12	� Bojti Zsolt, „A magyar mint alakzat a késő viktoriánus meleg irodalomban: Adalékok a queer 
kultúrtörténetéhez”, in A szubjektum színeváltozásai: Narratív, kapcsolati és testi alanyiság az 
irodalomban és a kultúrában, szerk. Bollobás Enikő, 53–68 (Szeged: Americana, 2017).

13	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 362–364.
14	� Edward Prime-Stevenson [Xavier Mayne], Imre: A Memorandum (Naples: The English Book-

Press/R. Rispoli, 1906), 116. (Saját fordítás.)
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Taylor (1825–1878) Joseph and His Friend (1870) című műve.15 A regény azonban 
nem a két férfi kapcsolatának reményteli kilátásaival, hanem heteroszexuális há-
zassággal végződik. Az Imre többször felszólal a korabeli orvosi nézet ellen, amely 
szerint a homoszexualitás házassággal „gyógyítható”, sőt a The Intersexes külön 
fejezetet szentel a problémának.16 Mindemellett Taylor persze nem is használhatta 
volna a homoszexuális szót regényében, hisz az nem létezett akkor még az angol 
nyelvben. Ez utóbbi meglátás viszont már nem igaz a szintén amerikai szerző, 
Charles Warren Stoddard (1843–1909) For the Pleasure of His Company (1903) 
című regényére, amely Roger Austen szerint „már majdnem annyira meleg, mint 
Edward Stevenson Imréje […], kulcsfontosságú különbség azonban, hogy Steven-
son nyíltan tárgyalja a homoszexualitás témáját, míg Stoddard kitartóan használ 
olyan eufemizmusokat mint »pajtás« [chum] és »cimbora« [pal]”.17

Prime-Stevenson belátta: „Egy homoszexuális könyv szerzőjének és kiadójá-
nak (akár tudományos munkáról van szó, nem beszélve a szépirodalomról) nem 
könnyű elkerülni a baljós következményeket”.18 Angol nyelven elérhetetlenek vol-
tak a tudományos források a laikusok számára (ideértve magukat a homoszexu-
ális férfiakat is), a férfiszerelemről ezért inkább szépirodalomból tudtak tájéko-
zódni. Az itt tárgyalt művek mellett persze még számos gótikus, pornográf és/
vagy „előbújás előtti” (closeted) írást találunk, ezeknek azonban egyike sem tűnt 
Prime-Stevenson számára alkalmasnak az azonos neműek kapcsolatainak legiti-
málására. Egyrészt a testiséget (Erósz) középpontba állító szövegek csak megis-
mételték a férfiszerelem azon aspektusát, amiért a homoszexualitást kriminalizál-
ták és patologizálták a korszakban. Ennek volt alternatívája a szexuális vonzalmat 
romantikus, egalitárius és intellektuális előfeltételekre alapozó azon megközelítés 
(Agapé), amely új irányt szabhatott volna a homoszexualitás erkölcsi, jogi és tár-
sadalmi megítélésében.19 A férfiszerelem nem testi, hanem érzelmi aspektusára 
összpontosító szövegek viszont nem vállalták, hogy nyíltan tárgyalják a homo-
szexualitás témáját. Prime-Stevenson nem véletlenül érezhette úgy, megérett az 
idő, hogy tegyen a homoszexualitás kedvezőtlen irodalmi reprezentációja ellen, 
és megírja az Imre: Egy emlékirat című regényét a férfiszerelem pozitívabb megí-
télése érdekében.

Az Imre népnevelő vagy önsegítő szándéka rögtön kitűnik a regény előszavában. 
Az elbeszélő Oswald saját és Imre nevében ajánlja fel kéziratát publikálásra:

15	� James Gifford, „Introduction”, in Edward Prime-Stevenson, Imre: A Memorandum, ed. James 
Gifford, 13–29 (Peterborough: Broadview, 2003), 14–15.

16	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 530–554.
17	� Roger Austen, Playing the Game: The Homosexual Novel in America (Indianapolis–New York: 

The Bobbs-Merrill Company, 1977), 15. (Saját fordítás.)
18	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 376. (Saját fordítás.)
19	� Leck, Vita Sexualis…, 102–103.
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„tégy vele, mit jónak látsz; ezzel is felszólalva bármely másik emberi szívért, 
amely lázasan dobog a tudatlanság, a korlátolt pszichológiai konvenciók 
és korunk hibás társadalmi etikája ellen (túl sok férfiszív kényszerül 
ebbe!); mintha annak reményében ajánlanánk fel, hogy egy tanácstalan, 
magányos lélek talán megnyugvást talál benne és talán kevésbé érzi magát 
egyedül ebben a talányos világban...”20

Az elképzelt szexológus, Xavier Mayne eleget tett az elbeszélő kérésének, és meg-
jelentette a kéziratot. Mi több, pár évre rá hasonló indítékkal, a laikus olvasónak 
ajánlva jelentette meg a The Intersexes című tudományos igényességű szexológiai 
magnum opusát.21 Prime-Stevenson azonban nemcsak a beavatásra váró olvasók-
ra gondolt az Imre megírása közben, hanem azokra is, akik olvastak már előtte a 
férfiszerelem nemi vagy érzelmi tárgyában, és fogékonyak lehetnek egy diverzáns 
olvasat keresésére. Bár az átlagolvasó számára teljesen ártalmatlannak tűnhetnek a 
regény első fejezetének kezdő sorai, azok magukba rejtik annak lehetőségét, hogy 
ez ismételten egy Wilde köréhez hasonló vagy akár pornográf történetté alakulhat:

„Úgy négy óra lehetett azon a nyári délutánon, amikor a derűs magyar 
város, Szent-Istvánhely utcáin kószáltam és céltalanul fordultam be 
az Erzsébet-tér kávékertjébe, ahol a szokásosan vehemens koncertjét 
tartotta éppen a katonazenekar. Egy szabad asztalt kerestem, hogy megigyak 
egy jegeskávét és egy órácskát a magam dolgával törődjem […]
A kioszk kertje kissé zsúfolt volt. Egy közeli asztalnál azonban csak egyvalaki 
ült, hadnagyi halványkékben-barnában egy fiatal magyar katonatiszt a 
közismert A- Gyalogezredből […] De megvolt nekem a magam baja. Mit 
nekem Hecuba? – vagy Priamus, vagy Heléna, vagy Helenosz, vagy bárki 
más, ha ennyire kiestem épp a ritmusból?
Abban a pillanatban azonban Roth méltóságteljes »Frau Réclame« 
waltzerét kezdte játszani a zenekar (magyar fúvósoktól lenyűgöző 
nyugalommal), amely akkoriban újdonság volt és történetesen az egyik 
kedvencem. Felkeltette a figyelmemet a karmesterük, szerettem volna 
megtudni a nevét […] Pár közhelyet váltottunk a zenekarról, a műsorról, 
az időjárásról, akaratlanul is egymásra figyelve minden ok nélkül, amit 
éppúgy egyikünk sem tudott utólag megmagyarázni, mint ahogy azt sem 
tudja senki, az elmének mi ez az ezerféle állásfoglalása egy első találkozó 
alkalmával. A közhelyek aztán igazi eszmecserévé váltak […] Hamarosan 
rendes beszélgetés alakult ki köztem és az idegen között. Kezdtük a zenével 
(a kölcsönösségek és rövid ismeretségek felé vezető nyílt úton), amelynek 
művészetéről szomszédom sokat tudott és annál is többet érzett, mint 

20	� Prime-Stevenson, Imre…, 4. (Saját fordítás.)
21	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, ix–x.
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amennyit kimondott – szóval a zenétől kezdve az egyik esztétikai kérdésről a 
másikra tértünk az irodalomig, a társadalmi életig, az emberi kapcsolatokig, 
egészen az emberi érzelmekig. Így aztán észrevétlen léptekkel egyre jobban 
afelé közeledtünk, hogy saját életünkkel és lényünkkel folytassuk.”22

Ezen sorok kulturális/történelmi olvasata szempontjából abszolút kedvező, hogy 
Oswald és Imre Magyarország fővárosában és éppen az Erzsébet téren találkoznak.23 
Prime-Stevenson tudósításai szerint az ország és a főváros ebben a korszakban len-
dült igazán fel. Az 1896-os millenniumi ünnepségek kapcsán így ír Budapestről, 
a magyar múltról és jövőről: „[Az Ezredéves Országos Kiállítás] egy ősi nemzet 
feltámadását, egy elképesztően eleven, egyedülálló, erős nép dicsőségét mutatja fel”, 
amely – véleménye szerint – hamarosan függetlenedni tud. Az ébredő magyarok 
erőviszonyait az osztrákokkal szemben Shakespeare Lear királyával szemlélteti: „A 
veréb kiskakukkot etetett, / az felnőtt, s bekapta a verebet”.24 1902-ben pedig már a 
korszak egyik legsikeresebb, legszabadabb és legprogresszívabb európai államaként 
jellemzi Magyarországot.25 A Kiosk sem kelthetett gyanút az Erzsébet téren, hiszen 
ajánlott kávézó volt a korban népszerű Baedeker-féle útikönyv szerint (amelynek 
Prime-Stevenson nagy rajongója volt),26 mi több, a sétálóutcák közt az első helyen 
említi az Erzsébet teret, a rajta álló kávézót, és a tényt, hogy a nyáron ott heti há-
romszor játszik egy katonazenekar.27 Az elemzés során akár odáig is elmehetnénk, 
hogy az utcákon céltalanul kószáló Oswald a flâneur alakját idézi fel, az utcafilozó-
fusét, aki a város megfigyelése közben von le erkölcsi következtetéseket. Tekintve, 
hogy a Szent-Istvánhelyre átkeresztelt Budapest „derűs magyar város”, az átlagol-
vasóban elsőre vélhetően fel sem merülhetett, hogy a regény a korban kifejezetten 
városi bűnnek számító homoszexualitásról és annak nemi vonatkozásairól szól.

22	� Prime-Stevenson, Imre…, 9–13. Saját fordítás, a kiskapitális az eredeti angol szövegben is ma-
gyarul megjelenő szavakat jelöli.

23	� Jelen tanulmány Prime-Stevenson tollából származó primer források alapján elemzi Magyar-
ország és az Erzsébet tér jelentőségét a műben. A szerző egy korábbi tanulmánya egy másik 
megközelítéssel foucault-i heterotópiaként értelmezi Prime-Stevenson elképzelt Magyarországát 
és annak fővárosát, lásd Zsolt Bojti, „Slum or Arcadia? Hungary as »Other Space« in Imre by 
Edward Prime-Stevenson”, Hungarian Journal of English and American Studies 25, 1. sz. (2019): 
67–83.

24	� Edward Prime-Stevenson [E. Irenaeus Stevenson], „The Cuckoo and the Sparrow: The Hun-
garian Millenial and its Significance”, The Outlook 54, 12. sz. (1896): 504–506. (Saját fordítás.) 
William Shakespeare, Lear király, ford. Nádasdy Ádám, Színház (Drámamelléklet) 43, 7. sz. 
(2010): 1–28, 6.

25	� Edward Prime-Stevenson [E. Irenaeus Prime-Stevenson], „Kossuth: (1802–1902)”, The Inde-
pendent 54, 2811. sz. (1902): 2472–2476, 2472. 

26	� Edward Prime-Stevenson, „A Book List of a Small Library”, The Independent 71, 328. sz. 
(1911): 1328–1331, 1330.

27	� Karl Baedeker, Austria, including Hungary, Transylvania, Dalmatia, and Bosnia (Leipsic–Lon-
don: Karl Baedeker–Dulau & Co., 1896), 324–326.
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Az erotikus vagy akár pornográf szövegekhez szokott, diverzáns olvasatok ke-
resésére fogékony olvasó azonban teljesen mást érthetett a regény első soraiból, és 
mást várhatott a további cselekménnyel kapcsolatban. A 19. század másodig felétől 
gyakran lehetett az újságokban angol nyelven arról olvasni, hogy a városok köztere-
in férfi prostituáltakat vagy azokat kereső „kószálókat” fogott a rendőrség. Ennek 
állít emléket a korban kézről kézre forgó népszerű pornográf regény, a névtelen 
szerzővel megjelent The Sins of The Cities of the Plain (1881) is, amely szerint Lon-
don utcáin nem egy flâneur, hanem férfi prostituáltak „kószálnak” délutánonként 
és esténként a Regent Street, valamint a Haymarket környékén.28 Érdekes módon 
Oswald is adott helyen, adott időben „kószál”, és az Erzsébet téren egy magányos 
magyar katonára talál, amely Imrére nézve szintén magában rejti egy kevésbé ár-
tatlan olvasat lehetőségét. Prime-Stevenson a The Intersexes című munkájában ezt 
írja helyszínről: 

„Az Osztrák-Magyar Monarchiában általános jelenség a katona-prostitúció. 
Az olyan parkok […], mint az Erzsébet-tér […], jól ismert esti piaca az 
ízlés szerint válogatható fiatal katonáknak. A [homoszexuálisnak] csak be 
kell sétálnia, vagy le kell ülnie egy nyugodt sarokba, hogy félreérthetetlen 
lehetőségekre találjon. A katona-prosti általában elkülöníti magát 
katonatársaitól […]”29

A testét pénzért áruló katona leírásába Imre ezen a ponton tökéletesen illeszke-
dik, akit a tőle nagyjából tíz évvel idősebb férfi „kószáló” keres fel. Ezt a képet erősíti 
az is, hogy a kettejük interakcióját a zene indítja el, amellyel Imrének – Oswald 
megérzése szerint – sejtelmes kapcsolata van. Prime-Stevenson ismerhette Wilde 
egykori barátja, Marc-André Raffalovich Uranisme et Unisexualité (1896) című, 
könyvhosszúságú szexológiai értekezését, amelyben kifejti – vélhetően a zene leírá-
sának személyes olvasatára utalva szövegeiben –, hogy Wilde nagyban hozzájárult 
a „művészféle [artistic]” és „zenekedvelő [musical]” szavak nemkívánatos másod-
lagos jelentéséhez. Érvelésében felhozza, a legjobb újságban is gyakran olvasható, 
hogy hangsúlyosan „zenekedvelő” vonzó fiatalok gazdag és idősebb útitársat keres-
nek, vagy fordítva. Ezzel azt sugallja, hogy ezekben a hirdetésekben a „zenekedvelő” 
jeligével kerestek szexpartnert a századvégi férfiak az angol nyelvterületeken.30 A 
történet ezen pontján még nem lehetünk biztosak abban, hogy Oswaldnak ettől 
eltérő szándékai lennének Imrével.

28	� The Sins of the Cities of the Plain, ed. Wolfram Setz (Kansas City: Valancourt Books, 2013), 3.
29	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 218. (Saját fordítás.)
30	� Marc-André Raffalovich, Uranism and Unisexuality: A Study of Different Manifestations of the 

Sexual Instinct, trans. Nancy Erber and William A. Peniston, eds. Philip Healy and Frederick 
S. Roden (New York: Palgrave Macmillan, 2016), 166.
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Más források összeolvasásával az Imre expozíciójában rejlő erotextus nyilvánva-
lóvá válik.31 A szöveg párhuzamba állítja, ahogy a gyanús „kószáló” férfiak után ku-
tat, és ahogy az olvasó sikamlós olvasatot sejtető elemeket keresgél a regényben. Egy 
csupán Erósz-központú, a beavatott olvasók számára elérhető olvasattal Prime-Ste-
venson azonban nem lett volna elégedett. Egyrészt ezzel csak megismételte volna, 
hogy milyen alapon kriminalizálták és patologizálták a férfiszerelmet puszta nemi 
aspektusából. Másrészt Prime-Stevenson célja egy mindenki számára elérhető, ked-
vező, Agapé-központú olvasat volt. Mindkét szempontot kielégítendő, a szöveg a 
művészeteken keresztül hívja fel a férfiszerelem hangsúlyosan érzelmi mivoltára a 
figyelmet. Ez egybecseng a The Intersexesben található intelemmel: „Különös figyel-
met kell fordítani neki és példát mutatni az ifjonti »esztétikai temperamentum« szá-
mára”. Figyelmeztető jel, ha valaki rendkívül fogékony a már említett zenére, vagy 
ha szenvedélyes érdeklődést mutat jóképű színészek, énekesek és katonák iránt.32 
A regény során az erotextus ellenére kiderül, hogy a zene itt – a korábbi homo-
szexuális irodalommal ellentétben – nem afrodiziákum,33 hanem egy intellektuális 
beszélgetés kezdete két beleegyező felnőtt férfi között; az a sejtelmesen sokkal több 
érzelem és tudás Imrében a zenével kapcsolatban valóban lélektani és nem szexuális 
természetű.

Ugyanígy használja a szobrászatot mint vizuális művészetet a szöveg, hogy a 
férfiszépség helyes megítélésével és értékelésével bizonyítsa, hogy a férfiszerelem-
nek nemcsak nemi oldala van. Szintén a regény nyitójelenetében a két férfi első be-

31	� Az „erotextus” fogalma Hetényi Zsuzsa Nabokov regényösvényein című monográfiájából szár-
mazik: „A poligenetikus motívumokra épülő szinkretikus szöveg születését már láttuk a Lu-
zsin-védelem értelmezésében. A Lolita szövegének újdonsága az, hogy párhuzamosan jelenik 
meg az erotika vadászatként tematizálása és a szövegben a motívumok vadászata, a koheren-
ciáját megteremtő motívumok felfedezésében pedig a szövegértés beavatás jellege. Az Erósz iz-
galmát és gyönyörét ily módon a szövegbe átsugárzó, a kettőt ötvöző módszerrel létrehozott 
szöveget nevezem erotextusnak. Nabokov különös gondossággal, etimológiai, fonetikai és as�-
szociációt igénylő költői játékokkal építi fel motívumait, amelyeknek szövésében elsősorban a 
vizuális és intertextuális asszociációk felkeltésére különös alkalmas főnevek ily módon széle-
síthető jelentéstartományára épít” (Budapest: Kalligram Kiadó, 2015), 620. Prime-Stevenson 
esetében egyértelmű, hogy a szexualitásra utaló jelentéstartalmak intertextuális asszociációk 
mentén jönnek létre. Nat Hurley szerint Prime-Stevenson „biztosra vette, hogy a szexualitás egy 
társadalmi kategória, amelyet »a legbelsőbb irodalmi szimpátia« határoz meg. Értelmezésében a 
belső szimpátia érzésének megszületése (amelyet ma »homoszexualitás« néven ismerünk) nem 
szexológiának vagy pszichoanalízisnek, hanem könyvek hatásának kérdése”, „The Queer Traffic 
in Literature; or, Reading Anthologically”, English Studies in Canada 36, 1. sz. (2010): 81–108, 
82. Prime-Stevenson az Out of the Sun című 1913-as novellájában ennek megfelelően mutatja 
be Dayneford könyvtárát és egy kimerítő olvasmánylistát ad a kezünkbe homoszexuális tárgyú 
könyvekkel.

32	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 180–181. (Saját fordítás és kiemelés.)
33	� Bővebben lásd Bojti, „A magyar mint alakzat…”, 61–63.
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szélgetése során kerül szóba Imre legjobb barátja, Karvaly Miklós,34 akit vonzó test-
alkata miatt, Praxitelész szobra nyomán „Karvaly Hermész” becenéven emlegettek 
a szolgálatban. Az utalás nem véletlen. Raffalovich tipológiája szerint háromféle 
férfi létezik a „szépség szeretete, obszcén kíváncsiság, és ezek kapcsolata az unisze-
xualitással”35 tárgykörben: az első a művész, festő, szobrász és író; a második az ér-
zékeny és érzéki férfi, aki úgy ismeri fel a szépséget, ahogy azt a művészet írja körül; 
a harmadik az, aki kifejezetten a katonákat, henteseket, munkásokat és a szemreva-
ló férfiakat kedveli. A megfigyelés tárgyaként egy élő praxitelészi Hermész-szobrot 
hoz példának. Szerinte az első két férfitípus kötelességet és hosszantartó imádatot 
érez a szépség iránt, nem adja fejét futó (szexuális) kalandokra. A harmadik típust 
– velük ellentétben – csak a testiség érdekli, és vélhetően közömbössé válik iránta, 
miután csak egy szélsőséges egyéni szexuális ideál hiányát fogja megtalálni ben-
ne.36 Imre így nyilatkozik Karvalyról: „Nem ismerek nála nemesebb jellemet, még 
hasonlót sem, akire ennyire számíthattam az életben […] Egy vasakaratú, elszánt 
férfi, tele energiával. Semmi sem állíthatja meg, amint belátja, mit érdemes megten-
nie, mit kell elvégeznie. Egyáltalán nem az az álmodozó […] beteges fajta […] és a 
többi”.37 Ez alapján Imrét kizárhatjuk a harmadik típusból, hisz elmondása alapján 
inkább a második kategóriába tartozik. Bár elismeri Karvaly szépségét, nem a testi-
ségekre összpontosít; az iránta érzett elkötelezettsége nem testi vonzalomra, hanem 
barátságon, a másik jellemének megbecsülésén alapul.

Az irodalmi allúziók is az Agapé-központú olvasatot segítik. A fenti hosszabb 
idézetből már kitűnhetett a hamleti áthallás („Mit nekem Hecuba?”). Prime-Ste-
venson nyilvánvalóan már a regény elején fel akarta idézni Shakespeare-t a művelt 
olvasóban, hiszen a korszakban gyakran emlegették az angol bárdot a homosze-
xualitás-történelem egyik legkiemelkedőbb alakjaként. Ez a kis egyszerű mondat 
azonban nemcsak a jól ismert darabra, hanem a kevésbé köztudott Otto de Joux a 
Die Enterbten des Liebesglücks (1893) című könyvére is utal, amelyről legkésőbb a 
Jahrbuch 1904-es számából hallhatott Prime-Stevenson.38 Az Imre és de Joux írása 
között számos párhuzamot találunk: az elbeszélő szintén egy jómódú úriember, aki 
egy kávézóban látja meg először katonaszerelmét; szintén elhangzik a „Mit nekem 
Hecuba?” felkiáltás, amikor a narrátor arról mesél, egy későbbi bálon mennyire 
várta, hogy együtt hagyják el a helyszínt. Az elbeszélés szerint a két férfi „bűntu-
dat és aggodalom nélkül boldog. Van olyan boldogság, mely nem ismer határokat”, 

34	� Érdekesmód Prime-Stevenson az írás során megfeledkezett arról, hogy Karvaly keresztneve 
Miklós, más szöveghelyen Mihálynak is hívja. Vö. Prime-Stevenson, Imre…, 55, 68.

35	� Raffalovich a „homoszexuális” szó helyett az „uniszexuális” kifejezést preferálta. Jelen értelme-
zés szempontjából a terminológia lényegtelen.

36	� Raffalovich, Uranism and Unisexuality, 161–162.
37	� Prime-Stevenson, Imre…, 21–22. (Saját fordítás.)
38	� Prime-Stevenson nagyon rajongója volt a Jahbuchnak. A The Intersexest többek között az év-

könyv kutatóinak ajánlotta.
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ezért is idézi hosszasan a The Intersexest mint hasznos anyagot a laikus olvasó szá-
mára.39 Ilyen nyíltan vállalt boldog végkifejletre azonban még nem volt példa angol 
nyelvű homoszexuális regényben. 

Részben de Joux példája is motiválhatta Prime-Stevensont az Imre megírásában. 
A történetet angol elbeszélőre és magyar címszereplőre adaptálta. Prime-Stevenson 
jól ismerte a magyar történelmet. A cím azt is megmagyarázhatja, hogy a szerző 
miért nevezte át a fővárost. Ha Szent-Istvánhely és Imre között egyfajta képletes 
szülő-gyermek kapcsolatot értünk, a címszereplő neve Imre hercegre utalhat, akiről 
biztosan tudjuk, hogy szűzi házasságban élt feleségével.40 Így már maga a cím is arra 
utal, hogy az Agapé-olvasat fog dominálni a regény során. Ezt erősítik a fejezetcí-
mek is.41 A regény során Oswald és Imre nem a ruhákat, hanem a társadalom és 
egymás előtt hordott képletes álarcukat vetik le; nem egymás testét, hanem egymás 
lélektanát fedezik fel. Egymás és a társadalom felismerésének eredménye a beisme-
rés: kapcsolatuk nem más, mint „A Barátság, amely Szerelem – a Szerelem, amely 
Barátság”,42 ami helyet biztosít kapcsolatuknak a társadalomban. Ez a megállapítás 
hozza el főhőseink számára a régen várt megnyugvást.

Edward Prime-Stevenson Imre: Egy emlékirat című regényének újdonsága, hogy 
nyíltan vállalja főszereplői homoszexualitását, és megengedi számukra a boldog 
végkifejletet. A „homoszexuális” jelző felvállalását egy olyan pillanatban tette, ami-
kor annak pejoratív asszociációi nem rögzülhettek az angol nyelvterületeken, hi-
szen a terminus – a közember számára szinte elérhetetlen forrás nyomán – épphogy 
bekerült a nyelvbe, közforgalomba ekkor még aligha. Prime-Stevenson célja a laikus 
olvasó oktatása volt, ideértve magukat a saját nemükhöz vonzódó férfiakat. Annak 
érdekében, hogy a regény ne ismételje meg a kriminalizáló jogi és a patologizáló 
orvosi diskurzus nézeteit a férfiszerelemről, a szöveg egy testiségre összpontosító, 
avagy Erósz-központú olvasat helyett egy érzelmi fókuszú, avagy Agapé-közpon-
tú olvasatot és irodalmi reprezentációt kínál, amely megközelítésével összhangban 
volt a homoszexuális emancipálását sürgető aktivisták és orvosok alternatív néze-
teivel. Az Imre ennél többet tesz: a homoszexuális irodalomban jártas, beavatott 
olvasó figyelmét az expozícióban található erotextus segítségével arra hívja fel, hogy 
Erósz helyett a mindenki számára kiolvasható Agapé izgalmát és örömét kell keres-
ni a boldog végkifejlet érdekében.

39	� Prime-Stevenson, The Intersexes…, 109–111. (Saját fordítás.)
40	� Hálás köszönettel tartozom Czigányik Zsoltnak és Farkas Ákosnak, akik az ELTE BTK Ang-

lisztika Tanszékén megtartott Dehumanizáció: az elkövető alakja az irodalomban, a filmen és a 
filozófiában című konferencián (2019. február 7–8.) hívták fel a figyelmem Imre hercegre.

41	� I. Álarcok, II. Álarcok és… – egy arc, III. Arcok – Szívek – Lelkek.
42	� Prime-Stevenson, Imre…, 205.
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Schäffer Anett1

Városok, szobák, ruhák
– Mintázatok Rakovszky Zsuzsa prózájában –

Rakovszky Zsuzsa már ismert költő volt, mikor több mint két évtizeddel első ver-
seskötete, a Jóslatok és határidők megjelenése után, 2002-ben kiadta első regényét, 
A kígyó árnyékát. A regény – talán elsősége miatt – igen nagy figyelmet kapott, a fő-
ként pozitív kritikák kiemelték a kötet lírikusságát,2 és több prózai hagyományhoz 
való kötődését, például Kiss Noémi szerint a szöveg „általában az emlékező regény 
és annak magyar és nyugati irodalmi hagyományainak rétegeivel kommunikál”.3 
A regényt továbbiak követték, 2005-ben jelent meg A hullócsillag éve, 2011-ben 
a VS, 2014-ben a Szilánkok és 2017-ben a Célia. 2009-ben pedig egy novelláskö-
tet, A Hold a hetedik házban is napvilágot látott. Mindeközben pedig költészete 
is egyre inkább közeledni kezdett az epikussághoz, legújabb, 2018-ban megjelent 
Történések című kötete már egy verses elbeszélést4 is tartalmaz.5 A későbbi prózai 
művek azonban jóval kisebb kritikai visszhangot váltottak ki, kivéve a VS-t, amely 
témájánál fogva is – egy nőként született, de férfiként élt, ismert valós személy, Vay 
Sándor/Sarolta fikcionalizálása – nagyobb figyelmet kapott. A kígyó árnyékán és 
a VS-en kívül a többi prózai műről szinte egyáltalán nem jelent meg tanulmány. 
Úgy vélem, ennek oka – a művek váltakozó kritikai fogadtatása mellett – abban 
keresendő, hogy a kora 2000-es években Magyarországon a kritikai diskurzust a 
posztmodern poétikához kapcsolódó elvárások uralták, Rakovszky 300–600 olda-
las nagyregényei azonban csupán részben tekinthetők posztmodernnek, így kevés-
bé kerültek a figyelem középpontjába. Ha azonban csupán részben posztmodernek, 
akkor hová sorolhatjuk őket? Besorolhatók-e egyáltalán a modern, a posztmodern 
vagy a posztmodern utáni irodalom bármelyik irányzatába?

Jelen tanulmány célja, hogy meghatározza és körüljárja azokat a visszatérő tema-
tikai elemeket és mintázatokat, amelyek Rakovszky prózájában újra és újra feltűn-
nek, így megvizsgálja azt, hogy vajon létezik-e egy olyan összekötő kérdés, amelyet 

1	� A szerző a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának doktorandusza. A ta-
nulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-18-3. kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
Programjának támogatásával készült.

2	� Margócsy István, „Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, 2000 14, 9. sz. (2002): 40–47, 47. (Szi
lágyi Ákos megjegyzése.)

3	� Kiss Noémi, „Susanna, a nevelőnő titkos erőkkel cimborált: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyé-
ka”, Alföld 53, 11. sz. (2002): 102–105, 102.

4	� Lapis József szóhasználatát követem a műfaj megnevezésekor. Lapis József, „Más világok”, Élet 
és Irodalom 62, 23. sz. (2018): 21.

5	� Erről a jelenségről lásd bővebben: Schäffer Anett, „»Általában soha semmi se könnyű« (Ra-
kovszky Zsuzsa: Történések)”, Jelenkor 62, 3. sz. (2019): 346–350.
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Rakovszky prózai művei más-más oldalról, de folyton körbejárnak. Ennek tanul-
mányozása pedig remélhetőleg ahhoz is közelebb visz, hogy elhelyezhessük a mű-
veket a kortárs magyar és világirodalmi próza áramlatai között, és lehetővé válik, 
hogy átfogóan szemlélhessük a szerző eddigi prózai életművét.

Tér – test – identitás

A szerző költészetével  kapcsolatban többen leírták már, hogy verseinek központi 
témája az idő.6 Ez részben Rakovszky prózai műveire is igaz, hiszen a regények a 
történelem különböző korszakait ábrázolják, olykor a korok között mozognak (Szi-
lánkok), illetve az életkorok összeütköztetése is feltűnik a szövegekben. Azonban 
ennél is komolyabb összekötő kapocs az, hogy Rakovszky narratív univerzumaiban 
sajátos összefüggésbe kerül három tényező: a fenyegetéseknek és abúzusoknak ki-
tett – gyakran női – test; az otthonos vagy idegen, inspiráló vagy fenyegető terek; 
valamint mindezzel összefüggésben a kihívásokkal ütköző, kétségbe vont és elvita-
tott egyéni identitás kérdései.

Az identitásválság, a testet érő abúzus és a helyváltoztatás sajátos oksági viszony-
ba kerül a regényekben. Egyrészt sok esetben az abúzus identitásválságot vált ki, 
másrészt az ingatag identitás is kiszolgáltatottá teszi a szereplőket, a helyváltoztatás 
pedig egyszerre lehet menekülés az abúzustól, másrészt maga is abúzushoz vezet-
het. A leggyakoribb azonban az, hogy a szereplők identitásának és/vagy integritá-
sának megingását követi a testüket ért trauma, amely identitásválságukat okozza, 
és amelynek feloldását a térbeli mozgásban, a jelenlegi közegükből való kilépésben 
látják, amely azonban olykor épp újabb abúzushoz vezet. Ez játszódik le A kígyó ár-
nyékában, a Szilánkokban Emma történetében és a VS-ben. Az integritás kifejezést 
a társadalomban betöltött szerep érintetlenségére használom, ez pedig a környezet-
ből származó ingerek identitásra gyakorolt hatása miatt7 erőteljesen összekapcsoló-
dik az identitás kérdésével. Rakovszky műveiben ez hangsúlyosan jelen van, hiszen 
a Célia kivételével az összes regény a múltban játszódik, és sok esetben egy szigo-
rú társadalmi szabályrendszert és annak megfelelni képtelen szereplőket ábrázol. 
Emellett a női főszereplőkkel kapcsolatban még egy fontos – a társadalmi berendez-
kedéshez kötődő – kérdés jelenik meg a regényekben: az integritásé. A nők integ-
ritását évszázadokon keresztül a férfiakhoz kapcsolták, a női integritásnak – mely 
a társadalomba való stabil beilleszkedés záloga volt – ekkor három fő sémája volt: 

6	� Lásd Parti Nagy Lajos, „Névszón ige: Rakovszky Zsuzsa verseiről”, Jelenkor 32, 1. sz. (1989): 
9–14, 12.; Lapis, „Más világok….”, 21.

7	� Charles Horton Cooley modellje szerint a személyiség folyamatosan alakul a társadalmi kapcso-
latok hatására, ezt tükör-énnek nevezi, és úgy gondolja, alapvetően meghatározza identitásun-
kat, hogy a környezetünk mit gondol rólunk, és mi erre hogyan reflektálunk. Charles Horton 
Cooley, Human Nature and the Social Order (New Brunswick: Transaction Publishers, 2009), 
184–185.
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a leány, a feleség és az özvegy.  Rakovszky azon regényeiben is azonban, amelyekben 
a tér, a test és az identitás összefüggései nem rajzolnak ki egy ilyen egyértelmű logi-
kai sort, az ábrázolt terek és a szereplők testét érő traumák összefüggésben vannak 
a szereplők identitásának alakulásával, és keretbe zárják a műveket. Bár A Hold 
a hetedik házban című novelláskötetben nincs ilyen erős összekötő kapocs a tér, 
a test és az identitás között – ami valószínűleg annak is köszönhető, hogy ezekben 
a rövidebb alkotásokban kevés lehetőség van az identitás hosszú távú alakulásának 
ábrázolására – a tér és a test, illetve ezek összefüggései a novelláknak is fontos témái.

Tér

Rakovszky regényeiben két típusú tér kap kiemelt figyelmet: a város (illetve a még 
ettől a kategóriától is elváló nagyváros) és a mikroterek (legfőképp lakásbelsők). 
A szövegekben a terek nem csupán háttérként vannak jelen, hanem aktív alakítói 
a cselekménynek, és a szereplők identitására is kihatnak, emellett a terek közötti 
mozgás a szereplők identitásválságának feloldására szolgáló szinte egyetlen eszköz.

Két város tűnik fel újra és újra Rakovszky regényeiben: Sopron és Budapest. Az 
írónő szülővárosa, Sopron a kisvárosi életet képviseli A kígyó árnyékában, A hul-
lócsillag évében és a Szilánkokban, utóbbiban Sopron fikcionális megfelelője, Sók 
jelenik meg. Budapest ezzel szemben – A kígyó árnyéka kivételével – az összes re-
gényben fontos szerepet játszik: a főváros jelképezi a nagyváros összetettségét, a 
kisvárostól eltérő működésmódját. Míg a kisváros a társadalmi normákat és az azo-
kat betartató társadalmat reprezentálja, a nagyváros a sokféle norma interferenciája 
révén egy sajátos szabadságélményt hoz létre. A Szilánkok Emmájának itt nem kell 
félnie, hogy megtudják a stabil integritását megingató tényezőket, és VS-t sem szo-
rongatják az előítéletek, szabadon be tud épülni a társaságba, Célia azonban épp a 
szabályokat hiányolja a budapesti életből. Ez a normarendszerek közötti különbség 
látható a Hold a hetedik házban című novellában is, amelyben Budapest a szabad 
nemi életet, míg a kisváros a szexualitással és szerelemmel kapcsolatos tradicioná-
lis normákat képviseli. Az ismeretlen tényezőben a nagyvárosba kerülő egyetemista 
fiú lép ki a szülei és környezete által normálisnak tartott élet keretei közül, mikor 
éjszakai sétái során hajléktalanokon kezd segíteni. A svédekben pedig a főszereplő 
kislányt azért vetik meg a szomszédok, mert kisgyermekkorában anyjával Budapes-
ten élt egy véleményük szerint normák nélküli világban.

Amellett azonban, hogy a regények Budapestje a kevésbé szorongató norma-
rendszer és néhol a szabadság csillogó világaként tűnik fel, a főváros veszélyessé-
ge, idegensége is megjelenik a szövegekben. A veszélyes nagyváros – biztonságos 
kisváros szétválasztás azonban igen hamar megkérdőjeleződik, ha megvizsgáljuk, 
hogy hol érik traumák a női szereplőket: egy kisvárosban zaklatja egy idősebb férfi 
Piroskát A hullócsillag évében, itt próbálják megerőszakolni a Szilánkok Emmáját és 
A kígyó árnyéka Orsolyáját. Ezek a terek tehát, bár valójában nem biztonságosab-
bak, némileg paradox módon kevésbé tűnnek fenyegetőnek a regények kisvárosi 
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szereplői számára. Ez magyarázható a nagyvárossal kapcsolatos tradicionális elgon-
dolásokkal, illetve a kisváros méretéből fakadó zártságával. A kisvárosban – a kö-
zösség viszonylag kis létszáma miatt – sokkal nagyobb a normák kényszerítő ereje. 
Otthonosságát pedig épp a szilárd normarendszer okozza, hiszen így nem csupán 
a normáknak megfelelő viselkedés, de a normasértés következményei is kiszámít-
hatók, „normatívak”.

A nagyváros félelmetessége jelenik meg igen erőteljesen A hullócsillag évében. 
A kislány Piroska a regény elején szinte csupán lakásukat, illetve annak közvetlen 
környezetét ismeri, azonban ahogy idősödik, egyre többször lép ki ezen mikrotér 
keretei közül, például óvodába kezd járni. Majd egy alkalommal Budapestre utazik 
anyjával – ami a legfontosabb terek közötti mozgás a regényben –, a fővárost rend-
kívül félelmetesnek találja. A regény egyik kulcsjelenetében Piroska azt követően, 
hogy anyja idős dajkája, a velük élő, házvezetőnőként tevékenykedő Nenne egy reg-
gel nem ébreszti fel, úgy dönt, hogy egyedül indul el az óvodába. Hiába járja az 
ismerős soproni utcákat, azok egyre idegenebbnek tűnnek számára, és mikor egy 
idős férfi magához édesgeti, meg is kérdezi: „Pesten vagyunk?”8 Idegensége miatt 
Budapesthez kapcsolja a teret. Ahogy ebből a részből is kitűnik, Sopron jelenti az 
otthont, Budapest, a nagyváros pedig minden idegen és félelmetes dolgot Piroska 
számára. A svédek Johannája, Rakovszky másik emblematikus kislányszereplője ez-
zel szemben nem retten meg a nagyvárostól, éppen a nagyváros világa nélkül képte-
len elhelyezni magát a kisváros normákkal teli világában. Rakovszky műveiben már 
a gyermekszereplők identitását, világlátását, és nem kevésbé hangsúlyosan a többi 
szereplő róluk alkotott képét is alakítja lakóhelyük.9

A Szilánkokban a sóki szereplők vagy csodálják a fővárost, vagy megvetéssel 
és félelemmel tekintenek rá. Ez az ellentét leglátványosabban a két mostohatest-
vér, Erzsébet és Emma reakciójában figyelhető meg. Erzsébet, aki erősen kötődik 
Sókhoz, Budapestet és nagyvárosi rokonait taszítónak találja, a budapesti utazá-
sok épp megerősítik Sókhoz tartozását. Ezzel szemben Emma kedveli a nagyvárost, 
a megerőszakolási kísérlet után válságba kerül az identitása, ami csak Budapestre 
költözésével oldódik fel. Rakovszky regényeiben az ilyen erős identitásváltozáshoz 
elengedhetetlen a helyszínek közötti mozgás. Erre a leglátványosabb példa A kí-
gyó árnyékában található: Orsolya Lőcséről Ödenburgba utazása során egy másik 
identitást vesz fel, apja leányából a feleségévé válik, majd Günsben újra lányként 

8	� Rakovszky Zsuzsa, A hullócsillag éve (Budapest: Magvető Kiadó, 2005), 376.
9	� A városok identitásalakító hatásáról Rakovszky műveiben lásd bővebben: Schäffer Anett, 

„A város mint identitásképző elem Rakovszky Zsuzsa prózájában”, in Doktoranduszok Fóruma 
(Miskolc, 2017. november 30.): Bölcsészettudományi Kar szekciókiadványa, szerk. Schäffer 
Anett, 63–69 (Miskolc: Miskolci Egyetem Tudományos és Nemzetközi Rektorhelyettesi Titkár-
ság, 2018).
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jelenik meg.10 Többek között Emma történetében tűnik fel a veszélyes nagyváros 
– biztonságos kisváros ellentét elbizonytalanítása. Emma kifejezetten élvezi a pesti 
életet, mert könnyedén el tud rejtőzni a tömegben, és nem kell félnie attól, hogy 
megvetik problémás származása vagy a megerőszakolási kísérlet miatt. Azonban 
mikor visszatér Sókra, azzal kell szembesülnie, hogy új identitását nem fogadják el, 
sőt integritása megsemmisül a környezete szemében, bukott nőnek tartják, amiért 
egyedül élt a fővárosban.

Rakovszky számos, városokkal kapcsolatos prekoncepciót hoz működésbe re-
gényeiben. A legalapvetőbb az a 19. században és a 20. század elején az európai 
kultúrkörben népszerű elgondolás, hogy az egyedülálló nők számára veszélyt jelent 
a város, elsősorban a nagyváros. Horváth Györgyi Kószálónők a régi Budapesten 
című tanulmányát egy Circulus-idézettel kezdi, amely Horváth értelmezésében 
azt a korabeli elgondolást ábrázolja, mely szerint a városi térben egyedül járó nők 
tisztességtelenek, zaklatásuknak ők maguk az okozói – még akkor is, ha  részben 
konkrét céllal róják Budapest utcáit – szemben a tisztességes férfival, aki céltala-
nul is kószálhat.11 A nőknek a városi térben rendkívül komoly szabályoknak kellett 
megfelelniük ahhoz, hogy társadalmi státuszuk ne sérüljön.12 Évszázadokon keresz-
tül korlátozott volt a nők városi terekben betöltött szerepe, és épp ezért a városi lét, 
a városi terekben való mozgás kiemelt fontosságú a korábbi századokban játszódó 
regényekben, A kígyó árnyékában, A hullócsillag évében, a Szilánkokban és némileg 
eltérő okokból, de a VS-ben is. A városi életben való részvételtől Rakovszky művei-
ben gyakran kifejezetten eltanácsolják a női szereplőket, a férfiként élő VS azonban 
szabadon fedezheti fel a városokat. 

A női karakterek, akik a korábbi századokban játszódó regényekben szabadon 
járnak a városban, mind azzal szembesülnek, hogy integritásuk sérül, „rossz lány-
nak” vagy épp férfiasnak titulálják őket. Elizabeth Wilson az eredendően férfias 
flâneur szerep női változatát, a 19. századi flâneuse-t prostituáltként azonosítja, il-
letve néhány férfiruhát viselő vagy férfi álnéven publikáló írónőt sorol ide.13 A kor-
ban a nők városban betöltött szerepe igen ellentmondásos volt, az egyedül sétáló 
nőé pedig még problematikusabb. Rakovszky regényei erre a figurára reflektálnak, 

10	� Orsolya identitásának változásairól lásd bővebben: Schäffer Anett, „»Miért, hát ki vagy te?«: 
Az identitás alakulása Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka című regényében”, in Doktoranduszok 
Fóruma (2016. november 17.): Bölcsészettudományi Kar szekciókiadványa, szerk. Major Ágnes 
és Káli Anita, 65–71 (Miskolc: Miskolci Egyetem Tudományos és Nemzetközi Rektorhelyettesi 
Titkárság, 2017).

11	� Horváth Györgyi, „Kószálónők a régi Budapesten: Társadalmi térhasználat és női művészlét 
(Kaffka Margit: Állomások)”, in Nő, tükör, írás: Értelmezések a 20. század első felének női irodal-
mából, szerk. Varga Virág és Zsávolya Zoltán (Budapest: Ráció Kiadó, 2009), 162–190.

12	� Lásd uo.
13	� Elizabeth Wilson, „The Invisible Flâneur”, in Elizabeth Wilson, The Contradictions of Culture: 

Cities: Culture: Women, 72–89 (London–Thousand Oaks–New Delhi: Sage Publications, 2001), 
84–85.
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mikor a város és integritás elbizonytalanodása összekapcsolódik a művekben. Ez 
figyelhető meg a Budapestet egyedül felfedező Emma, de A kígyó árnyéka Orsolyája 
esetében is. Apja és nagynénje óva inti Orsolyát a városi sétáktól, sőt teherbe esése 
után nagynénje a barátnőjével való sétálást tekinti felelőtlen természete előjelének. 
Orsolya mint 17. századi nő, nem lehetett flâneuse, nem járhatott szabadon a városi 
tereken, a kijárásnak mindig kellett, hogy legyen valamilyen oka (pl. bevásárlás), 
nem lehetett öncélú. Hasonlóképp problémákat okoznak a nők számára a városi 
terek az ’50-es években játszódó A hullócsillag évében. Flóra, bár szabadon járhat 
a városban, önállósága és egyedül megtett sétái miatt már-már férfiasként jelenik 
meg, ezt jelzi az általa gyakran munkába hordott katonanadrág. A flâneur némileg 
átértelmezett alakja jelenik meg Az ismeretlen tényezőben Gáborka alakjában, aki 
fővárosba költözése után, Budapest éjszakai világának megismerésében véli meg-
találni életcélját. A nappali és az éjszakai város képe teljesen elválik egymástól a 
novellában, a fiú meg sem ismeri az épületeket a sötétben.

A tér, az emlékek és az érzések összefüggést mutatnak a szövegekben, A Hold a 
hetedik házban című novellában az emlékek íródnak rá a tájra, hasonlóképp, mint 
ahogy A kígyó árnyékában és a Szilánkokban a traumák alakítják a terek képét, vagy 
A hullócsillag évében a félelem változtatja az ismerős teret ismeretlenné. A Hold a 
hetedik házban narrátora így beszél erről:

„A városról csak homályos emlékképei maradtak, de ahogy elindult a 
belváros felé, meglehetős biztonsággal fordult be a megfelelő utcákba, tehát 
valamilyen öntudatlan módon mégiscsak emlékezett rá. […] Az utca közepe 
táján, maga se tudta, miért, megállt egy sokablakos, kocka alakú építmény 
előtt – talán iskola vagy irodaépület lehetett. […] E.-re, ahogy az épületet 
bámulta, hirtelen olyan erővel tört rá az emlékezés, hogy egy pillanatra még 
az ázott fű szaga is ott volt az orrában, és még a pocsolya hideg nedvességét 
is érezte a lábfején. Érezte, ahogy a dereka nekinyomódik a betonkeverő 
oldalának, és egy másodperc töredékére mintha Á. száját is ott érezte volna 
a magáén.”14

A tér maga idézi fel az emlékeket, és ébreszt az eredeti történéssel azonos érzése-
ket E.-ben. A Szilánkokban pedig Emma épp azért hagyja el szülővárosát, mert az 
az abúzusra emlékezteti. Ezek a terek és érzések közötti szoros kapcsolatot témává 
tevő szövegek erőteljesen kapcsolódnak a pszichogeográfiához.

 Fontos urbánus tér a kortárs környezetben játszódó Céliában a pláza világa, 
amely Marc Augé nem-hely fogalmához köthető. Augé szerint a nem-helyek olyan 
helyek, amelyek csak a használatuk közben válnak fontossá (bevásárlóközpont, au-
tópálya), és használatuknak pontos szabályai vannak. Ezeken a helyeken az emberek 
csupán azzá válnak, amit tesznek (vásárlók, autóvezetők), így az identitásvesztést 

14	� Rakovszky Zsuzsa, A Hold a hetedik házban (Budapest: Magvető Kiadó, 2016), 38–39.
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tapasztalják meg és a szerepjátékot.15 A definíciót figyelembe véve nagy jelentőség-
gel bír, hogy egy az identitás elbizonytalanodását ábrázoló  regényben a nagyváros 
legfontosabb tere épp egy nem-hely, az egyéni identitásvesztés színtere, a pláza.

Az urbánus terek mellett a mikroterek is fontossá válnak a regényekben, első-
sorban a lakások tűnnek fel úgy, mint a szereplők identitásának tükrözői. Ez leg-
erősebben A hullócsillag évében jelenik meg, amelyben Piroska jó ideig csak akkor 
lép ki a városba, mikor anyjával idős női rokonokat és ismerősöket látogatnak meg, 
zárt, erőteljesen feminin közegek között mozognak: „Vasárnap többnyire látogató-
ba mennek, és többnyire öregasszonyokhoz. […] Hogy az öregasszonyokhoz va-
laha öregemberek is tartozhattak, csak néhol mutatja egy-egy tárgy, monogramos 
ezüst cigarettatárca a horgolt terítőn, vagy az előszobában a homályos tükör mellett 
álló esernyőtartóban árválkodó, szarvasagancs fejű bot”.16 A feminin terekből kiló-
gó, maszkulin tárgyak mutatják csupán, hogy korábban ezekben a terekben férfiak 
is éltek, a lakások a bennük élőket és az ő múltjukat tükrözik vissza, hiszen bár a 
korábbi lakók is jelen vannak, csupán annyira tűnnek fel, amennyire a terek jelen-
legi lakói számára fontosak. A Szilánkok pedig épp úgy kezdődik, hogy a narrá-
tor érdeklődni kezd a Balkay-lányok után, akik valaha abban az épületben élnek, 
amelyben jelenleg a fogászat üzemel, ahol az elbeszélőt kezelik. A jelen és a múlt a 
térben kapcsolódik össze: „Miért ne rezeghetnének ugyanígy körülöttünk a valaha 
élt emberek emlékei, örömei és szenvedései mindenütt, vagy legalábbis bizonyos 
kitüntetett helyszíneken?”17

Rakovszky erősen urbánus prózát ír, a regényekben nagyon kevés a tájleírás, ezek 
szerepét a városi terek, az épületek, illetve a belső terek leírása veszi át, ahogyan a 
flâneurök, úgy Rakovszky szereplői is tájként szemlélik a várost, az épített környezet 
pedig magán hordozza a múlt és a korábbi lakók életének és identitásának lenyo-
matát.

Test

Rakovszky műveiben igen gyakori a testi abúzus, és ez szinte kivétel nélkül zárt 
helyeken belül történik, ami megingatja azt az elképzelést, hogy a zárt helyek biz-
tonságosabbak volnának. Míg Rakovszky női szereplőit épp a nagyvárostól és váro-
si sétáktól próbálják elkedvetleníteni, a valódi abúzusok a kisvárosokban és a zárt 
terekben történnek meg. Ilyen esetek a többször feltűnő megerőszakolás-történetek 
(A kígyó árnyéka, Szilánkok) vagy ennek analógiái, mint a nőgyógyászati vizsgálat 
a VS-ben, Piroska kényszeretetése az óvodában, Flóra abortusza A hullócsillag évé-
ben. Ezek a testeket érő traumák pedig a szövegtesten is nyomot hagynak. Hiány-

15	� Marc Auge, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, trans. John Howe 
(London–New York: Verso, 1995), 94–103.

16	� Rakovszky, A hullócsillag…, 36.
17	� Rakovszky Zsuzsa, Szilánkok (Budapest: Magvető Kiadó, 2014), 7–8.
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ként jelentkeznek, csupán a be nem teljesült traumákat tudják elmondani a szerep-
lők, a beteljesültek tabu alá vonódnak, elmondhatatlanok a szereplők számára. Ezt a 
jelenséget jól példázza, miként számol be a főszereplő-narrátor Vay Sándor/Sarolta 
a VS-ben a bába által végzett vizsgálatról. Vay számára ez igen megterhelő élmény, 
hiszen a nőgyógyászati vizsgálat egyszerre férfi genderidentitásának semmibe vé-
tele, továbbá a kényszerű vetkőztetéssel dehumanizálják, teste puszta tárggyá válik. 
Borgos Anna a valós Vayról írott tanulmányában kifejti a szexuális identitás kateg-
orizálásának problémáját, míg „nevezhetjük Vayt a mai gender terminológia szerint 
»passing woman«-nek (kb.: nemét váltó nő), leszbikusnak vagy akár transzszexuá-
lisnak; meghatározhatjuk őt a saját szavaival »egyszerűen« olyan nőként, aki férfi-
nak érezte magát, és nők iránt érzett vonzalmat; és azt sem árt észben tartani, hogy 
a korabeli orvosi diszkurzus az »inverzió«, a »gynandria« és a perverzió szavakat 
használta vele kapcsolatban”.18 Bár a gender kifejezés használata problematikusnak 
tűnhet, ebben a regényben is a jelen tudása vetül rá a múltra, emellett bár a kifeje-
zést magát nem ismerheti szereplőnk, férfinak vallja magát, és férfilétének legfon-
tosabb kifejeződése a férfiruhák hordása, a férfiak viselkedési normáinak követése 
által történik, ami Judith Butler performatív gender fogalmával hozza összefüggés-
be a művet.19 Vay számára meztelen testével és legfőképp annak női nemi jellegével 
való szembesülés kikényszerítése pedig mindenképp a férfi létmód megkérdőjele-
zését jelenti, mely helyzetet csak egyfajta tudathasadt állapottal tudja leírni: 

„Engem hóhéraim egy székhez kötöztek, karomat a szék karfájához szíjazták, 
lábfejemet valami kengyelfélébe szorították, és végig kellett néznem, hogy 
mit tesznek veled – hallanom kellett sikításaidat, és nem segíthettem 
rajtad! –, láttam, ahogy durva kezek leszaggatják rólad a ruhát, és ahogy 
mindenféle förtelmességeket mívelnek veled, amiket le sem akarok írni, és 
közben tudtam, hogy mindenről én tehetek, és hogy most már örökkön 
örökké gyűlölni fogsz, és nekem mindhalálig magamban kell hordoznom 
ezt a tudást.”20 

Földes Györgyi szerint a „férfivá válás lehetetlensége”, melyet Vay érzékel, szöveg-
szinten mutatkozik meg ekkor, a grammatikai második személy pedig néhol hivat-
kozhat Marie-ra, máshol azonban VS mintha „énjének másik feléhez” beszélne. Ám 
„az mindvégig bizonytalan marad, hogy az én-e a nő, és a te a férfi, vagy fordítva: 
vagyis, hogy a te közvetlenül a női nemiszervre vonatkozik-e […], vagy a férfi iden-
titásra”, az elmosódottság által pedig a nemek kölcsönösen kioltják egymást, vagy 

18	� Borgos Anna, „Vay Sándor/Sarolta: Egy konvencionális nemiszerep-áthágó a múlt századfor-
dulón”, Holmi 19, 2. sz. (2007): 185–194, 191–192. Kiemelés az eredetiben.

19	� Lásd Judith Butler, Gender Trouble (New York–London: Routledge, 1999). 
20	� Rakovszky Zsuzsa, VS (Budapest: Magvető Kiadó, 2011), 76–77.
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létrejön a neutrális állapot.21 Emellett ez a szövegrészlet azonban arra is rávilágít, 
hogy Vay képtelen egyes szám első személyben beszélni a traumatikus élményről. 
A testi trauma és a szöveg, a regénynyelv kapcsolatára a többi műben is van példa, 
a Szilánkokban Emma sem képes beszélni a megerőszakolási kísérletről, A kígyó 
árnyékában pedig bár leírja a testi abúzust Orsolya, a leírás és a kimondás csak jóval 
az abúzus után, időskorában történik meg.

A szereplők számára sokszor épp az okozza a legnagyobb nehézséget, hogy a 
testükkel történteket eltávolítják maguktól, nem tudják beépíteni identitásukba, ám 
a testi abúzusok igen gyakran megváltoztatják a társadalomban elfoglalt helyüket, 
elveszítik, vagy elveszíteni vélik integritásukat, ami identitásválságot okoz. Ez tör-
ténik Orsolyával A kígyó árnyékában, Emmával a Szilánkokban, és Vayjal is a VS-
ben. Orsolya és Emma integritását is erőteljesen megingatja a nemi erőszakra tett 
kísérlet, bár ennek módja különböző: míg az Orsolyával történtekről mindenki tud, 
és épp ezért bukott nőként, legalábbis félig-meddig akként kezelik, Emma esetében 
a festő lakásán történtek titokban maradnak, ám a lány mégis azt gyanítja, hogy 
környezete sejti a történteket, és épp azért kezd másképp viselkedni, mert úgy hiszi, 
hogy egy becsületét vesztett lánynak így kell tennie. Vay esetében a börtönbüntetés 
és a bába által végzett vizsgálat, gender identitásának durva megkérdőjelezése okoz 
identitásválságot.22

A korábbi identitáshoz való visszatérés lehetetlensége A kígyó árnyéka esetében a 
leglátványosabb. Orsolya hiába szeretne visszatérni a megerőszakolási kísérlet előtti 
identitásához, az, hogy apja feleségeként kell megjelennie integritásának biztosítá-
sa érdekében, lehetetlenné teszi ezt. Orsolya Ödenburgban úgy érzi, mintha Csip-
kerózsikához hasonlóan kívül rekedt volna az életen, hiába reménykedik azonban 
abban, hogy a szökés semmissé teszi életének ezt az időszakát, Günsben szembesül 
azzal, hogy végképp beszorult a kategóriák (lány–feleség–özvegy) közé, korábbi 
identitásának helyreállítása nem lehetséges többé.

Ahogy már említettem, a testtel kapcsolatban a ruházkodás is fontos téma Ra-
kovszky regényeiben. A ruhák a fizikai test helyettesítőjévé válnak a VS-ben. A 
Szilánkok Flórája pedig kifejezetten sérelmezi, hogy udvarlója bele akar szólni öl-
tözködésébe, nadrágok helyett szoknyák viselésére próbálja rávenni, és ezáltal egy 
nőiesebbnek tartott viselkedésmódot, kisebb mértékű autonomitást próbál rákény-
szeríteni. Kate Soper szerint az emberi méltóság és autonómia szorosan kötődik 
a ruhák viseléséhez és ahhoz, hogy dönthetünk arról, mit viselünk, így a mások 

21	� Földes Györgyi, „Szövegbe rejtett harmadik nem: Rakovszky Zsuzsa: VS”, in Földes Györgyi, 
Test – szöveg – test. Testreprezentációk és a Másik szépirodalmi alkotásokban, 231–249 (Budapest: 
Kalligram Kiadó, 2018), 240–241.

22	� A test és identitás összekapcsolódásáról Rakovszky Zsuzsa VS-ében lásd bővebben: Schäffer 
Anett, „»Én mindig annak mutattam magam, aki legbelül vagyok«: Test és identitás Rakovszky 
Zsuzsa VS című regényében”, in Test-történetek, szerk. Barát Bence, Kovács Janka, Lászlófi 
Viola és Matolcsi Réka, 89–107 (Budapest: Történeti Kollégium, 2018).
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feletti hatalmat fejezi ki ruházatuk kontrollálása. Egy személy ruháinak elvétele az 
emberi méltóság elvétele is, a vetkőzés kikényszerítése a dehumanizációs folyamat 
megkezdése, a személyes identitás semmibe vétele.23 VS ezzel szembesül gyermek-
ként nagyanyjánál is, aki nem csupán elveszi a fiú ruháit, de el is égetteti azokat, így 
próbálva szimbolikusan megsemmisíteni VS gender identitását, és a lányruhák által 
egy újat rákényszeríteni. A börtönben azonban nem csupán női ruhába kényszerí-
tik, hanem női rabruhába, így ezáltal társadalmi státuszát, grófi/grófnői rangját is 
elveszik. Joanne Entwistle szerint a ruházkodás hozza létre az én látható burkolatát, 
így lehetőséget ad az identitás kifejezésére.24 A ruházkodás megváltoztatására tett 
kísérletek tehát identitásformáló aktusokként is értelmezhetők.

Míg a regényekben gyakran testi abúzusok jelennek meg, a novellákban az ural-
kodó, korporealitással kapcsolatos téma a test leépülése és a halál. A Hold a hetedik 
házban kötet címadó novellájában E. volt férje, Á. temetésére igyekszik, és a műben 
végigkísérhetjük, miként épül le a szeretett férfi teste. Ám a halállal való szembesü-
lés végül nem történik meg („Hát akkor mégse halt meg!”25), mert rossz temetőbe 
megy E., ennek helyét a sétálás és a térbe kódolt emlékek veszik át. Á. tulajdonkép-
pen életének tereiben hagyott nyoma által él tovább, éppúgy, mint a Szilánkok test-
vérpárja. Az álomban a főszereplő nő apja folyamatosan közelgő haláláról beszél, a 
Triptichonban három öregasszony és öregember romló teste van a középpontban, a 
novella maga az öregedés három arcát mutatja be, a legutolsó mondat („Nem em-
lékszel… nem tudod véletlenül… hogy ki vagyok én?”26) épp azt ábrázolja, mikor a 
testek leépülése által már a korábbi identitás is eltűnik. A véletlen pedig a lebénult 
test az identitásra és a beteg környezetére gyakorolt hatását mutatja be.

Identitás

Rakovszky regényeiben a szereplők szinte mindig identitásproblémákkal küzdenek, 
a művek egyik központi témája az identitásválság, az identitás kényszerű megválto-
zása és az ezzel való szembenézés. Ezt pedig igen sok esetben a szigorú normarend-
szer áthágása, és így az integritás megingása okozza. A két leggyakrabban megjele-
nő, integritást és identitást megingató tényező az apa hiánya és a szexualitás. 

A kígyó árnyéka végig fenntartja annak a lehetőségét, hogy Orsolya apja valójá-
ban csak a nevelőapja, a Szilánkok Emmája és A hullócsillag évének Piroskája még 
gyermekkorukban elveszítik apjukat, VS apja gyermekkorában szinte soha nincs 

23	� Kate Soper, „Dress Needs: Reflections on the Clothed Body, Selfhood and Consumption”, in 
Body Dressing, eds. Joanne Entwistle and Elizabeth Wilson, Dress, Body, Culture, 13–32 (Ox-
ford–New York: Berg, 2001), 21.

24	� Joanne Entwistle, „The Dressed Body”, in Body Dressing, eds. Joanne Entwistle and Eliza-
beth Wilson, Dress, Body, Culture, 33–58 (Oxford–New York: Berg, 2001), 37.

25	� Rakovszky, A Hold…, 37.
26	� Rakovszky, A Hold…, 181.
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mellette, Célia tinédzserkoráig nem ismeri édesapját. VS kivételével – akinek a 
helyzetét grófi címe jó ideig stabilizálja, és sokkal több lehetőséget ad neki, mint a 
középosztálybeli szereplőknek – mindegyikük számára komoly problémákat jelent 
édesapjuk hiánya. Egyrészt ez a 17. században és 20. század elején játszódó művek-
ben – elsősorban A kígyó árnyékában és a Szilánkokban – a társadalmi berendezke-
dés miatt okoz problémákat, hiszen az ábrázolt korokban az apai ház – mint konk-
rét hely, mint hierarchizált közösség és mint bensővé tett geneológia – biztosította 
az integritást a lányok számára, a kétes származású nők integritása alapvetően volt 
problematikus. Másrészt a művekben a szereplők identitásának alapját adja a szár-
mazás, eszerint helyezik el magukat a világban, és a körülöttük élők is így konst-
ruálják meg a róluk alkotott képet, az apa személyének elbizonytalanodása tehát a 
szereplők identitására is visszahat.

A szexualitás a normák áthágása és a szereplők integritásának megingása mi-
att fontos, legyen szó házasságon kívüli együttlétről, nemi erőszakról, potenciális 
vérfertőzésről vagy a kor normáit sértő gender identitásról. A szexualitás még a 
jelenkorban játszódó Céliában is fontos szerepet kap, a címszereplő lánynak épp 
az okoz problémát, hogy szabados szexuális élete nem jelent normasértést a jelen 
nagyvárosának világában, a szektához való csatlakozással épp ezt az avítt, a normá-
kat erősen betartató világot teremti újjá. Rakovszky korábbi századokban játszódó 
regényeiben a szereplők épp a normáknak való megfeleléssel küzdenek, identitás-
válságukat az okozza, hogy nem képesek megfelelni a normáknak. A jelenkorban és 
a nagyvárosban játszódó Célia azonban kifordítja ezt a gondolatot, és a címszereplő 
épp a normák hiánya miatt él át identitásválságot.

Rakovszky műveiben az identitás folyton átalakulóban van, a korábbi állapo-
tokhoz való visszatérés nem lehetséges, és kialakításában elsősorban a szereplők 
életterei, az ábrázolt korok normarendszerei és az ezeknek való megfelelés játszik 
szerepet. A regényekben kirajzolódó identitásfogalom erősen kötődik Cooley tü-
kör-én fogalmához27 – hiszen a szereplők gyakran épp környezetük reakciói miatt 
kerülnek identitásválságba –, az identitás fluid képződményként tűnik fel a művek-
ben, amely folyamatosan többféle hatásnak van kitéve. Az írás aktusa és az identitás 
szoros összefüggésben van egymással A kígyó árnyékában és a VS-ben, ebben pedig 
ráismerhetünk Ricœur önelbeszélés fogalmára, mely szerint az önéletírás „önma-
gunk elbeszélés általi újjáalakítása”.28 Ezekben a művekben a főszereplők saját iden-
titásukat csupán önéletírásukban képesek teljes mértékben megélni, élettörténetük 
a fennálló tabuk miatt más közegben nem mondható el, így tulajdonképpen az írás 
aktusa által alakítják újjá saját identitásukat.

27	� Cooley, Human…, 184–185.
28	� Paul Ricœur, „A narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratív pszichológia, szerk. Lász-

ló János és Thomka Beáta, Narratívák 5, 15–25 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2001), 24.
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Rakovszky Zsuzsa prózai művei a kortárs irodalom alkotásai között

Rakovszky prózai alkotásai több műfajhoz és irodalomtörténeti hagyományhoz 
kapcsolódnak. Rakovszky szövegeiben többször az áldokumentum-regény mű-
ködésmódjait hozza játékba, ez A kígyó árnyékára, a VS-re és a Szilánkokra igaz 
leginkább, így pedig egy olyan hagyományhoz kapcsolódik, amelybe Cervantes 
Don Quijotéja, Jonathan Swift Gulliver utazásai is tartozik. Milosevits Péter a 
trükkregény egyik típusának tartja az áldokumentum-regényt, amely esetében 
„a fiktív eredeti megegyezik az éppen olvasott regénnyel”.29 A kígyó árnyéka 
szövege teljes egészében áldokumentum, Ursula Binder önéletírása, míg a VS 
többféle áldokumentumból áll: Vay naplójából, levelezéséből, az orvos számára 
írt önéletrajzából, valamint orvosa, Dr. Birnbacher feljegyzéseiből. A Szilánkok 
elején a jelenben járunk, és a narrátor régi sóki hírlapokban keresgél informá-
ciókat a Balkay lányokról. A hullócsillag éve is tartalmaz leveleket és naplóbe-
jegyzéseket.

A „talált kézirat” toposz rendkívül népszerű volt a 17–18. században, ekkori-
ban a regényeket azért adták ki úgy, mintha valódi emberektől származó kézira-
tok lennének, hogy a regényműfaj „alantasságával” kapcsolatos előítélet ne ár-
nyékolja be a szöveget, és az íróját se hozza kellemetlen helyzetbe – a korban még 
általánosan a nők és az alsóbb osztályok könnyen fogyasztható olvasmányának 
tartották a regényeket. Ez az elgondolás mára természetesen megdőlt, de az, hogy 
egy 21. századi regény a talált kézirat álcájába burkolózik, hasonló célt szolgálhat: 
felhívja a figyelmet a valószerűség és a szöveg kapcsolatára. Ám míg az áldoku-
mentum-regény első megjelenése idején a 17. század elején – épp akkor, amikor A 
kígyó árnyéka is játszódik – még elhitethette olvasójával, hogy valódi önéletírást, 
naplót, leveleket olvas, és így a valóságról kap képet, ez a 21. században kontrap-
roduktív, paradox eljárás: a valószerűség megerősítése épp a szöveg fikcionáltsá-
gára hívja fel a figyelmet.

A regények gyakran az egyes szám első személyű narrátorok megbízhatóságát 
kérdőjelezik meg. A kígyó árnyéka Orsolyája a regény végén tér ki bővebben a meg-
írás körülményeire: 

„Emlékezetemben e későbbi évek korántsem élnek olyan elevenen, mint az 
addig történtek, ezenfelül mindezen dolgoknak énrajtam s a három fiamon 
kívül is […] számos tanúja él Günsben és egyebütt is. A házasságot s a 
gyermekek születését bejegyezték a günsi káptalan könyveibe, s hacsak le 
nem ég az is, ott bárki megtekintheti, lőcsei és ödenburgi életemnek azonban 
sehol másutt nem maradt nyoma, csak az én emlékezetemben, az pedig úgy 
múlik majd ki velem együtt mindörökre e keserűséggel teljes világból, mint 
a kilobbant gyertya lángja, mintha sohasem is létezett volna. Néha már nem 

29	� Milosevits Péter, „A trükkregény fogalma”, 2000 16, 7–8. sz. (2004): 111–116, 111.
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tudom én magam sem, csakugyan megestek-e mindezek énvelem, vagy az 
egész csak puszta képzelődés, amelyet álmatlan éjszakáimon koholtam 
[…]. Ha azonban e teleírt papirosokra pillantok, még ha tudom is, hogy 
az én kezem rótta teli őket, visszatér belém a bizonyosság, hogy mindez 
megtörtént csakugyan, s nemcsak álmatlan elmém képzelgése az egész, 
délibáb, füst és pára…”30

Az írott szó a valóság jelölője a narrátor számára, ami le van írva, az valóságos, és 
ezt épp leírt szöveg volta bizonyítja. Azonban Darabos Enikő szerint Orsolya elbi-
zonytalanodik ebben, mikor rádöbben, hogy saját maga írta tele a lapokat, a kéz „a 
szubjektív elfogultság és esetlegesség metaforájaként érthető, és azt a veszélyt jelöli, 
hogy felszámolódik az emlékeiben önmagát létrehozó szubjektum valóságossága. 
Mintha csak egy másik mondhatná el azt a történetet, amelyben »objektíve« meg-
képződhetne a szubjektuma.”31 Ennek a kétségnek a narratív megjelenítése (képzel-
gés vagy valóság) pedig az olvasót is elbizonytalanítja a narrátor megbízhatóságá-
ban. Különböző mértékben, de ugyanez a megkérdőjelezés jelenik meg az összes 
regényben, ez a reflektálás a szöveg megalkotottságára, a játék a narráció és a nar-
rátor megbízhatóságával/megbízhatatlanságával a posztmodernhez, pontosabban a 
historiografikus metafikcióhoz köti a műveket.

Rakovszky múlt századokban játszódó regényei nem tradicionális történelmi regé-
nyek. A klasszikus történelmi regény nagy eseményei helyett ezekben a művekben a 
mikrotörténelem kerül előtérbe, az igazán lényeges események nem a nagyvilágban, 
hanem a családban és a városi közösségekben történnek, a kor pedig a társadalmi 
viszonyok és a normarendszer miatt válik fontossá. Hajdu Péter történelmi regény-
nek tartja A kígyó árnyékát, amely azonban „[a] megidézett műfaji konvenciókat 
[…] folyamatosan aláássa, és elbizonytalanító mechanizmusai nagyon is rokonítják 
a posztmodern regényírással”.32 Három olyan jellemzőt talál, amely alapján a regény 
a nemzeti történelmi elbeszélés kritikája: az első a „fikcionáltság folyamatos jelzése”, 
amely a historiografikus metafikcióhoz köti a művet, a második az, hogy a mű törté-
nelem perifériáján játszódik, német környezetben, a harmadik pedig a női főhős.33 A 
többi korábbi századokban játszódó regényről is elmondható, hogy a történelem peri-
fériáján játszódnak, a mikrotörténelem kerül bennük előtérbe, hiszen a nagy történel-
mi eseményekről szinte mindig csak közvetetten értesülünk, a szereplők nincsenek a 
történések fősodrában, inkább csak elszenvedői azoknak, illetve igen gyakran kife-
jezetten feminin tapasztalatokról olvashatunk bennük. Így bár Rakovszky regényei 

30	� Rakovszky, A kígyó árnyéka (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 461–462.
31	� Darabos Enikő, „A másik szerep(-e): Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Alföld 54, 8. sz. 

(2003): 75–80, 77.
32	� Hajdu Péter, „A férfitörténelem árnyékában: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Literatura 30, 

3–4. sz. (2004): 397–403, 398.
33	� Uo., 398–401.
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kapcsolódnak a tradicionális történelmi regényhez, inkább átértelmezései azoknak, 
mint követői, hiszen épp arról és azokról olvashatunk bennük, ami és akik a történel-
mi regényekben csak háttérként és mellékszereplőkként tűnnek fel.

Rakovszky regényeiben a jelen és a múlt épp úgy folyik egymásba, mint a ver-
seiben  ábrázolt terekben. Több A kígyó árnyékról szóló írásban megjelenik kriti-
kaként, hogy a narrátor nem úgy beszél vagy gondolkodik, ahogyan azt egy 17. 
századi nő tenné.34 Ez természetesen igaz, hiszen egyrészt egy kreált 17. századi 
nyelvet beszél, másrészt a regény részben a kortárs gondolkodásmódot tükrözi. 
Gács Anna azt írja ehhez a jelenséghez kapcsolódva, hogy a regényt „átitatja a 
személyiségről, az önazonosságról, a lélekről, a nőkről és a férfiakról, a szerelem-
ről szóló tudás 21. századig tartó története, s ezen belül is a szépirodalom tudásá-
é”.35 De a többi, korábbi századokban játszódó regény esetében sem beszélhetünk 
arról, hogy a kor tudásrendszerét tökéletesen reprodukálnák a szövegek, inkább 
csak a „múltbeliség fikcióját”36 teremtik meg – ahogyan Gács fogalmaz Rakovszky 
első regénye kapcsán. 

Rakovszky prózai művei – még ha olykor át is alakítják a klasszikus regénytí-
pusokat – alapvetően történetelvűek és realisták, megfogalmazásmódjukban leg-
alább annyira hasonlatosak a 20. századi modern regényekhez (leginkább Sza-
bó Magda vagy Galgóczi Erzsébet műveihez), mint a posztmodern művekhez. 
A posztmodern jellemzői közül szinte csupán a nagy elbeszélések – amelyet a 
hagyományos történelmi regény is képvisel – lehetetlensége és a fikcionáltság-
ra való reflektálás jelenik meg bennük. Modern és posztmodern szövegként sem 
definiálhatók tehát teljes mértékben, azonban a posztmodern utáni irodalom 
új realizmusához minden tekintetben köthetők. A posztmodern utáni magyar 
prózát vizsgáló tanulmányában Takáts József így foglalja össze ezt a szerteágazó 
irányzatot, amelynek jellemzője, hogy az irodalmi művek „tematikus ködfoltok” 
köré szerveződnek:

„Az elmúlt tíz-tizenöt év új realista prózaírása nem egységes irányzat, 
inkább többféle irodalmi program gyűjtőneve. […] A kortárs prózaírás 
jellegzetes »tematikus ködfoltjai« a következők: a 20. századi magyar 
társadalom története traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltárása 
[…]; a sajátosan női tapasztalat megjelenítése […]; a testi, érzéki, 
fiziológiai-lelki tapasztalat irodalommá alakítása […]; különös egyéni 
vagy kiscsoport-identitások feltárása […]; a hétköznapi én narratív 

34	� Lásd Doboss Gyula, „A gyermek, a nő és a boszorkány”, Holmi 14 (2002): 1623–1629, 1624–
1625.; Györffy Miklós, „A szó szüli a valót: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Jelenkor 46 
(2003): 903–908, 906.; Radics Viktória, „Elvesztett bűnök nyomában”, Holmi 14 (2002): 1613–
1623, 1614, 1616.

35	� Gács Anna, „Orsolya vándorévei (Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka)”, Jelenkor 46, 9. sz. 
(2003), 895–902, 895.

36	� Uo.
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önelemzése (ami talán autofikció, talán elvallomásosodott regény […]); a 
szegénység különféle rétegeinek, helyzeteinek színre vitele”.37

A kígyó árnyéka, a Szilánkok, A hullócsillag éve, A véletlen, a Kalkutta liegt am 
Ganges… és a Mája fátyla is egy-egy sajátosan női tapasztalatot jelenít meg (a nemi 
erőszak, illetve a nemi erőszakra tett kísérlet női integritásra gyakorolt hatása, az 
abortusz, a női barátság, a szexualitásba való belépés), illetve a Célia is ezek közé 
sorolható, hiszen a tradicionális női szerepek (ezeket reprezentálják a ’30-as évek-
beli filmek és a szekta világa) és a kortárs világ női működésmódjai ütköznek össze 
a fiatal lány történetében. A női tapasztalat mellett azonban ugyanilyen súllyal van 
jelen a „különös egyéni vagy kiscsoport-identitások feltárása”. A 20. század trauma-
tikus, elhallgatott eseményei is feltűnnek a Szilánkokban és A hullócsillag évében, 
míg az előbbi a tanácsköztársaság hétköznapi emberekre gyakorolt hatását mutatja 
be, utóbbi az ’50-es évek emigrációhullámának gyötrő kétségeit jeleníti meg. Az 
ismeretlen tényező pedig a szegénységet viszi színre.

Rakovszky prózája írásmódjában erősen épít a hagyományokra, a modern és a 
posztmodern sajátosságaira, például több esetben a történelmi regényre és a histo-
riografikus metafikcióra, ám témáit már az új realizmus „tematikus ködfoltjai” írják 
le leginkább. Műveire egyfajta inkluzivitás jellemző, ahhoz hasonlóan, ahogy pró-
zája és lírája sem válik el egyértelműen egymástól. A regények és a novellák bele
simulnak a hagyományokba, ám épp a modern és a posztmodern elemek egyidejű 
használata, új kontextusba helyezése által értelmeződnek újra, válnak a posztmo-
dern utáni próza és az új realista irányzat képviselőivé.

37	� Takáts József, „Az inga visszaleng. Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59, 3. sz. (2018): 
336–347, 342–343.
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Műhely

A Literatura feladatának tartja, hogy pályakezdő tehetségek munkáját segítse, a 
szerkesztőség ezért az Országos Tudományos Diákköri Konferencia Humán Tu-
dományi Szekciójának kiváló előadóit különdíjban részesíti. A zsűri idén három 
dolgozatot talált kiemelkedően jól sikerültnek. Lapszámunk a két díjazott, Buday 
Bálint és Nagy Hilda tanulmánya mellett Juhász Tibor munkáját közli.
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Buday Bálint1

„Vajmi keveset / tudtam meg a *-ról, -ről”
– A vershez fűzött szerzői lábjegyzet az 1970-es, ’80-as és ’90-es évek magyar 
lírájában –

Tanulmányom címét Tandori Dezső Magángyűjtés című verséből vettem át. A ben-
ne szereplő, felső indexbe tett csillagjel (*) a lábjegyzet konvencionális jele és egy-
szersmind a szóban forgó téma metaforája. A „vajmi kevés” tudás egyfelől arra az 
ironikus vagy önironikus pozícióra utal, ami a vizsgált versek fontos hatástényezője, 
másfelől az a felismerésem is hangot kap benne, miszerint ez a téma további kuta-
tást igényel, jelen írás keretei között csak „vajmi kevés” mutatható fel belőle. 

A vershez fűzött szerzői lábjegyzet a hetvenes évek lírai paradigmaváltásától kez-
dődően fontos szerephez jut három, a korszak poétikai arculatát meghatározó szer-
ző – Tandori Dezső, Petri György és Orbán Ottó – életművében. Az itt következő 
verselemzésekben a lábjegyzetek poétikai funkcióját, és az egyes költői életműve-
ken belüli változatait igyekszem feltárni.2  

A téma kibontása előtt, elméleti alapvetésként érdemes tisztázni a lábjegyzet kü-
lönböző szövegtípusokban betöltött szerepét. Tudományos vagy értekező szövegek-
ben a lábjegyzet rendszerint a főszöveg alárendeltje, és a kommentár vagy az utalás 
funkcióját tölti be, hogy ennek révén szélesebb körű, szövegen kívüli tudományos 
diskurzushoz kapcsolja a lábjegyzetelt szöveget.3 A szépirodalmi (fikciós vagy lírai) 
szövegekben a szerzői lábjegyzet, ahogy azt Kálmán C. György Eszterházy Péter 
Termelési regényén és Jean Paul Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz című 

1	� A szerző a PPKE BTK magyar–történelem osztatlan tanári szakos végzős hallgatója, a 2019-
es OTDK Összehasonlító irodalom- és kultúratudomány tagozat I. helyezettje és a Literatura 
folyóirat különdíjának nyertese. Jelen tanulmány az 2019-es OTDK-dolgozat rövidített változa-
ta. Ezúton is köszönöm konzulensemnek, Osztroluczky Saroltának a dolgozat megírása idején 
nyújtott szakmai és emberi segítségét.

2	� A kutatás csak a szerzői lábjegyzettel ellátott versekre terjedt ki; a kiadói lábjegyzetekre, a szer-
zők utólagos kommentárjaira vagy a lábjegyzetelt versfordításokra nem, ahogy az olyan paratex-
tusokra sem, mint a mottók vagy az ajánlások.

3	� Gérard Genette Paratextusok című művében a jegyzetet olyan változatos terjedelmű (akár egy-
szavas) állításként határozza meg, amely a főszöveg egy többé-kevésbé körülhatárolt részéhez 
kapcsolódik, és vagy tőle függetlenül vagy hozzá kapcsolódva helyezkedik el a szövegben. Az 
előszavaktól és mottóktól az különbözteti meg, hogy nem a mű egészére, hanem egy konkrét 
szövegrészre utal. Tartalmi szempontból elmondható, hogy kötöttebb, mint a főszöveg, tömör-
ségre törekszik, és inkább hivatott a főszöveg alátámasztására, mint háttérbe szorítására. Vö. Gé-
rard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, ford. Jane E. Lewin (Cambridge: Camb-
ridge University Press, 1997).
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művén keresztül bemutatja, nincs alárendelt szerepben,4 és utalásait akkor is a szö-
vegen belül, a fikció vagy versvilág részeként kell értelmeznünk, ha látszólag önma-
gán kívülre, másik szövegre tesz utalást. A lábjegyzet alapvetően mindkét szövegtí-
pusban a szerző és az olvasó együttes szövegi jelenlétére hívja fel a figyelmet, de az 
irodalmi szövegekben – mutat rá Shari Benstock – szerző és szubjektum, szöveg és 
olvasó összjátékára is rávilágít, megteremtve annak lehetőségét, hogy az önreflexi-
vitást mint a szövegműködés egyik aspektusát vegyük számba.5 A tudományos szö-
veg megszólalásmódjának sajátossága, hogy senkit, illetve nem egy konkrét valakit 
szólít meg, hanem magára a szövegre irányul, azzal folytat dialógust, míg a fikciós 
szövegek olvasója meghívást kap a fikció világába, és a benne előforduló lábjegyze-
tek arra utalnak, hogy a szerző tudatában van az olvasó jelenlétének, és párbeszédet 
folytathat vele.6 Míg a tudományos szövegek lábjegyzetei behatárolják a szöveg ha-
tókörét, az irodalmi lábjegyzet kiterjeszti,7 sőt – nem ritkán – alá is ássa azt. Gya-
kori jelenség például, hogy egy fikciós szöveg lábjegyzetei éppen a lábjegyzetelés 
tudományos módjaira reflektálnak ironikusan.8 A szöveggel folytatott ironikus vagy 
parodisztikus viszony az irodalmi lábjegyzet sajátossága, a tudományos lábjegyzet 
ritkán kerül ilyen interakcióba a szöveggel.

Jacques Derrida szerint a lábjegyzet azért is problematikus műfaj, mert a főszö-
veg és az őt körülvevő világ határán helyezkedik el.9 Helyzetéből adódóan a lábjegy-
zet egyaránt alkalmas rá, hogy kapcsolatot létesítsen a főszöveg és más szövegek, a 
szerző és az olvasó, szerző és más szerzők között, kívülről reflektálhat a főszövegre 
vagy akár egy új diszkurzív szintet is megnyithat. Gyakran valamiféle törést vagy 
váltást (például metalepszist) okoz a szövegben, ami lehet modális, hangnembeli, 
a személyességet érintő vagy nézőpontváltást előidéző, például ironikus. Az aláb-
biakban ezeket – a lábjegyzet és a főszöveg, illetve a lábjegyzet és az olvasó közötti 
– interakciókat igyekszem nyomon követni, a korábban említett három szerző láb-
jegyzetelt verseinek mikroelemzései mentén.

4	� Kálmán C. György, „Jegyzet a jegyzetről”, in „Visszhangot ver az időben”: Hetven írás Szege-
dy-Maszák Mihály születésnapjára, szerk. Bengi László, Hoványi Márton és Józan Ildikó (Po-
zsony: Kalligram Kiadó, 2013), 460–465.

5	� „Footnotes in a literary work highlight the interplay between author and subject, text and re-
ader, that is always at work in fiction, giving us occasion to speculate on self-reflective narration 
as an aspect of textual authority.” Shari Benstock, „At the Margin of Discourse: Footnotes in 
the Fictional Text”, PMLA 98, 2. sz. (1983): 205. Benstock tanulmánya az elbeszélő művek (el-
sősorban a Tom Jones, a Tritram Shandy és a Finnegans Wake) lábjegyzeteit vizsgálja, de egyes 
meglátásai a lírai lábjegyzetek kapcsán is hasznosnak bizonyulhatnak.

6	� Benstock, „At the Margin of Discourse…”, 206–207.
7	� Jacques Derrida, Living on: Border Lines = Deconstruction and Criticism, ed. Geoffrey Hart-

man (New York: Seabury, 1979), 83–84.
8	� Benstock, „At the Margin of Discourse…”, 204.
9	� Jacques Derrida, „This Is Not An Oral Footnote”, in Annotation and Its Texts, szerk. Stephen A. 

Barney (Oxford: Oxford University Press, 1991), 192–205.
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„A *t kívánom”. Tandori Dezső lábjegyzetelt versei

Tandori Dezső Egy talált tárgy megtisztítása (1973) című, „lírátlan lírájú”10 második 
verseskötetének megjelenését a hatvanas-hetvenes évek fordulóján lezajlott líratör-
téneti átalakulás meghatározó eseményeként tartja számon a magyar irodalomtör-
ténet,11 ugyanakkor megannyi poétikai újítása között Tandori lábjegyzeteinek nem 
szentelt külön figyelmet a szakirodalom. Ahogy a szövegtípus kötetbeli hangsúlyos 
feltűnése,12 úgy a későbbi kötetekből való elmaradása sem váltott ki szakmai érdek-
lődést,13 ami azért is meglepő, mert Tandori 1970-ben (első és második kötetének 
megjelenése között) egy kisebb versgyűjtemény publikálásával hívta fel a lábjegy-
zetelt vers műfajára a figyelmet. 

A vajdasági Híd folyóirat 1970. évi 2. számának mellékleteként a költő egy hu-
szonnyolc darabból álló versválogatást jelentetett meg, Kiegészítések * címmel.14 A 
válogatás címéhez (alcímként?) kapcsolt *-jel a lábjegyzet hagyományos, indexikus 
jelölője, melynek címbe emelése a lábjegyzet központi szerepére, illetve egy lehetsé-
ges poétikai funkciójára (kiegészítés) is utal. A versgyűjtemény további érdekessé-
ge, hogy – bár jórészt az Egy talált tárgy… későbbi darabjai közül szerepelnek benne 
versek – több olyan költeményt15 is tartalmaz, amelyek nem kerültek be a ’73-as 
kötetbe, egyedül itt olvashatók, és a lábjegyzet fontos poétikai szerephez jut ben-
nük. Egy ilyen lehetséges versnyelvi szerep a hegeli Aufhebung mintájára elgondolt 
„megszüntetve megőrzés”, amely úgy töröl ki egy versbeli szót, hogy annak üres 
helyére mutat rá a lábjegyzet segítségével. Ilyen vers például az Arcképe Z.-val, ahol 
a szóból csak toldalékának absztrakt, nyelvészeti megnevezése marad meg, de az is 
csak lábjegyzet formájában.16 Ebben a Tandori-féle gesztusban – a szó eltörlésében, 
de mondatrészi szerepének lábjegyzet általi fenntartásában – talán az a líratörté-
neti tendencia érhető tetten, amelyet Margócsy István az ötvenes-hatvanas évek lí-

10	� Tamás Attila, „Félhangos töprengések, újabb verseskötetek olvastán”, Alföld, 7. sz. (1974): 29.
11	� Vö. Kálmán C. György, „A részek győzelme a józan egész fölött”, in A magyar irodalom tör-

ténetei III., szerk. Szegedy-Maszák Mihály és Veres András (Budapest: Gondolat Kiadó, 
2007), 661.

12	� Az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet tizennégy lábjegyzetelt verset tartalmaz.
13	� Egyedül maga Tandori tér ki a lábjegyzetek szerepére abban a kétrészes, önértelmező kommen-

tárban, amelyet az Egy talált tárgy… verseihez fűz öt évvel a kötet megjelenése után. Vö. Tan-
dori Dezső, „Mi mondható róla, mondható róla”, Híd, 1. sz. (1978): 72–88. és Híd, 2. sz. (1978): 
209–223.

14	� Tandori Dezső, „Kiegészítések *”, Híd, 2. sz. (1970): 1–15. (melléklet). A huszonnyolc darabból 
álló versválogatás tizenkét lábjegyzetekkel ellátott verset tartalmaz.

15	� Arcképe Z.-val; Több kis tétel Anton Webern emlékére; Kilenc kiegészítés; Egy film kockái; A leve-
zethetetlen. (A Horatiónak című vers változatlan formában, de a cím elhagyásával a Vízköpők 
versciklus második részeként jelent meg a ’73-as kötetben.)

16	� Hasonló módszerrel él Tandori a Híd (1971) 2. számában megjelent, Az értelmes cselekvés meg-
választása című versében.
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ranyelvére jellemző szó-poétikától a hatvanas-hetvenes évek költészetét meghatáro-
zó mondat-poétika felé való átmenetként ír le.17 Tandori radikális nyelvi szkepszise 
megkérdőjelezi a szubsztanciális személyiségű költő-szerep számára még evidens, a 
nyelv szinonimájaként értett, mágikus erővel bíró, névként funkcionáló „varázsszó” 
kimondhatóságát, illetve létét, és helyette a mondat primátusát hangsúlyozza. E szó 
hiányában a vers csak annak mondatbeli, üres (mert betölthetetlen) helyére mutat-
hat rá, vagyis a mondat poétikája – a lábjegyzet révén – megszüntetve őrzi meg a 
szó-poétika hagyományát.

A Kilenc kiegészítés című, az Egy talált tárgy…-ba fel nem vett vers nem a szót, ha-
nem annak egységét szünteti meg. Oly módon teszi ezt, hogy az egység a lábjegyzet 
segítségével helyreállítható ugyan, de a csonkolt szavak rekonstrukciója olyan vers-
mondathoz vezet(het)i el az olvasót, amelynek egy lehetséges jelentése alá is ássa az 
egység képzetét. A kiegészítésként értett lábjegyzetek alapján a befogadó képes hely-
reállítani a „szétszerelt”18 szavak és a mondat formális egységét, de a jelentés egysége, 
illetve léte ennek ellenére illúzió marad. A szavak elemekre bontása a Kilenc kiegé-
szítésben vagy a lábjegyzetekkel „kiemelt” szó-hiány az Arcképe Z.-val című versben 
egyaránt olyan költői stratégiák, amelyek a hagyományos befogadói szerepnél inten-
zívebben vonják be az olvasót az esztétikai tapasztalatba. Tandori ennek kapcsán a kö-
vetkező kommentárt fűzi a Vízköpők II. (korábban Horatiónak) című vershez: „A vers 
megteremt egy viszonylatrendszert, amelyben kénytelenek vagyunk »gondolkozni« 
ezen. Azért, mert a vers »befogadásához« ez is hozzátartozik.”19

Hogy a lábjegyzettel ellátott hiátust az olvasati lehetőségek végtelen tárházaként 
vagy inkább teljes információhiányként érdemes értelmezni, arra a kötet versei kü-
lönböző válaszlehetőségeket kínálnak. A Lépcsők se föl, se le első, mottószerepbe he-
lyezett versszaka egy paradoxon („nem kívánok semmi elérhetetlent: / nem kívánok 
semmi elérhetőt”) feloldásaként tűnteti fel a harmadik sor állítását („A *t kivánom”). 
A közvetlenül a mottó alatti lábjegyzet azonban nem tölti ki az üres helyet, csak a *-je-
let tartalmazza, amit úgy is értelmezhet a befogadó, hogy az üres helyre bármilyen 
tárgyragos főnév tetszőlegesen behelyettesíthető.20 A Magángyűjtés című vers beszélője 
ezzel szemben mintha kevesellné a hiányzó szóról való tudást („Vajmi keveset / tudtam 
meg a *-ról, -ről”). A lábjegyzet-csillagokkal való logikai játék ebben a szövegben több-
szörös ellentmondáshoz vezet. A harmadik és a negyedik sor versmondatai azonos 
lábjegyzet-indexet (**) kapnak, vagyis az, amit a lírai alany megtudott és az, amit nem 
tudott meg, lényegében ugyanaz. A paradoxont csak fokozza a lábjegyzet („**: ld.: *”), 
mely szerint a valamiről való tudás, illetve nemtudás nem több, mint maga ez a valami. 

17	� Margócsy István, „»névszón ige«. Vázlat az újabb magyar költészet két nagy poétikai tendenci-
ájáról”, Jelenkor, 1. sz. (1995): 18–30.

18	� Margócsy, „»névszón ige«…”, 25.
19	� Tandori, „Mi mondható róla…” (I.), 83.
20	� Tandori is utal rá a versről írt önkommentárjában, hogy a lábjegyzet ebben az esetben visszaadja 

a jelentéstulajdonítás „tágasságát”. Vö. Tandori, „Mi mondható róla…” (I.), 80.
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A vers iróniája így abban áll, hogy a „vajmi kevés” tulajdonképpen inkább semmiként 
értendő, és az „ld.” (lásd) utalás megszokott, egyértelműsítő szerepe helyett itt inkább a 
jelentéshalasztódás eszközévé válik, ami tanácstalanná teszi a befogadót.

Az Egy talált tárgy… N. A. című versének érdekessége, hogy a lábjegyzet nem 
a lap alján, hanem a szövegbe ékelve jelenik meg. Itt a lábjegyzetben egy metafo-
ra „lecserélhetőségéről” van szó: „Beléptünk – és nem tikk-takkolt a lakás. * / * 
(Vagy más, hasonló értelmű hasonlat. A szerz.).” A lábjegyzet végén szereplő aláírás 
(„A szerz.”) az újságokban/folyóiratokban gyakori zárójeles szerkesztői megjegyzé-
sek szövegtípusára játszik rá (vö.: A szerk.), ezáltal felfogható egy önreflexív, lírai 
metalepszisként,21 hiszen az aláírás azáltal teszi a lírai alany és a szerzői én közötti 
szintkülönbséget érzékelhetővé, hogy kisajátítja magának azt a metaleptikus szintet, 
amit „A szerk.” szokott használni, amikor a szerző és az olvasó közé ékelődik. Sőt, 
„A szerz.” aláírással közölt, zárójelbe tett mondat egy harmadik szintet is konstituál, 
hiszen a behelyettesíthetőségről szóló kijelentés az olvasónak szóló instrukcióként 
is olvasható. A szerzői én ilyesféle kívülhelyezése, metapoétikus megjegyzése iro
nikus távlatba helyezi a vers másik, „komoly” részét, melyben a megszólított kiszol-
gáltatottságáról olvashatunk. A beékelt lábjegyzet után ráadásul a vers visszatér a 
metaforikus versbeszédhez, mintegy felülírva a második sor iróniáját.22

Végül arról a lábjegyzetelt Tandori-versről kell még szót ejteni, amelyben a *-jel 
olyan mértékben felszaporodik a szövegben, hogy az már-már a figurális vers23 ha-
tárát súrolja. Az Egy Kosztolányi-vers a Híd 1971/6. számában, Jelversek cikluscím 
alatt jelent meg először.24 Hasonlóan a Mottók egymás elé (Pasziánsz)25 című, kol-
lázsszerű26 verséhez, ez is egy Kosztolányi-vers és egy nem költői szöveg egymás 
mellé, illetve alá illesztésével jött létre. A jól ismert Kosztolányi-pretextus (Most 
harminckét éves vagyok) ismétlés-szerkezete azon alapszik, hogy az első strófa jelen 
idejű mondatait – az első és a harmadik sor kivételével – a második versszak múlt 

21	� A lírai metalepszis kérdéséről bővebben lásd Kálmán C. György, „Evvel a dalban”, Literatura, 2. 
sz. (2007): 204–210. 

22	� A tragikus vagy komoly hangvétel levetkőzhetetlensége a Szpéró-versek megszólalásmódjá-
ra emlékeztet. A Koppar Köldüsben például így ír Tandori a madár halálát felidéző részben: 
„Szpéró most azért kitettem az ékezeteket, meg rendesen csinálom / a gépelést, nem vicc, ha róla 
van szO jav., ó, nem viccelek.” Tandori Dezső, Koppar Köldüs (Budapest: Holnap, 1991), 22.

23	� A figurális vers fogalmáról bővebben lásd: Schein Gábor, „A ritmikai szegmentáltság mint a 
vers kompozíciós elve”, Alföld, 12. sz. (1994): 39–49.

24	� A Hídban még egymás alá tördelve jelent meg a vers két szerkezeti egysége, míg a ’73-as kötet-
ben egymás mellett szerepel a kétszer négy számoszlop. A másik különbség, hogy míg az Egy 
talált tárgy…-ban kurziválva jelenik meg az 1917-es Kosztolányi-pretextus (Most harminckét 
éves vagyok) két sora, addig a Hídban nem különül el egymástól tipográfiailag szöveg és vendég-
szöveg.

25	� A Mottók… első alkalommal az Új Írás 1972/12. számában jelent meg. Tandori később felvette 
az Egy talált tárgy… második, 1995-ös kiadásába. 

26	� Vö. Bedecs László, Beszélni nehéz: Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2006), 48.
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időben ismétli meg. Tandori a Kosztolányi-vers első és harmadik sorát (ez utóbbit 
torzítva/rontva), illetve a második versszak első sorát veszi át, és ezek közé ékeli be 
egy (az olvasó számára) ismeretlen év Nap- és Holdkeltéinek, illetve -nyugtáinak 
időpontjait (óra, perc) kétszer, változatlan formában, annyi különbséggel, hogy a 
második strófában mind a 124 sor ugyanazt a lábjegyzetindexet (*) kapja. Az in-
dexekhez tartozó, egyetlen lapalji lábjegyzet („már múlt időben”) többféleképpen 
értelmezhető. Egyfelől reflektál a Kosztolányi-vers variatív ismétlés-szerkezetére, 
másfelől – egy metapoétikai szinten – utal a Kosztolányi-féle verseszmény, illetve 
líranyelv múltbeliségére, anakronisztikus voltára. A Mottók…-hoz hasonlóan Tan-
dori ebben a ready-made-jében is megteremti az esztéta modernség halállal kap-
csolatos lírai beszédmódjának („Ha haldoklom, ezt suttogom”) ironikus olvasatát. 
Ugyanígy releváns lehet a vers filozofikus megközelítése is, amely arra reflektál, 
hogy az idősík-váltások között a jelen nem tetten érhető (a Kosztolányi-vers be-
szélője a jövőben a jelenre múltként gondol majd), ahogy a Nap- és Holdkelték és 
-nyugták között sem ragadható meg a „most”. A 124 *-jel értelmezhető a csillagos 
ég figuratív képeként is, amely a lábjegyzet térben és időben való elhalasztódása 
miatt már csak múlt időben fenomenalizálható. Míg Kosztolányi a jelen kimere-
vítésére, az idő megállítására tesz költői kísérletet, ezt a fennkölt gesztust Tandori 
ironikusan a Nap/Hold kelte/nyugta naptáradataira redukálja.

„*Hülyeség.” Lábjegyzetelt versek Petri György lírájában

1971-ben – Tandori Kiegészítések * című versciklusának Híd-béli közlése után, de 
még az Egy talált tárgy… előtt – jelent meg a Magyarázatok M. számára. Petri első 
kötetét a recepció olyan kísérletként aposztrofálta, amely számot vet a hagyományos 
költői kelléktár és szereplehetőségek elégtelenségével, kételkedik a párbeszédképes 
lírai közlés lehetőségében, szembehelyezkedik az uralkodó líratípus állító-kijelen-
tő retorikájával, és helyette a körülíró-részletező magyarázatok, áttételes beszéd-
módját dolgozza ki.27 Mivel a távolságtartó, reflexív és a közvetítettséget érzékeltető 
poétikai stratégiák a kötet minden rétegét áthatják, Petri – mintegy az eredeti, a 
mindent átható kétely koncepciójával szemben – egységes költői világot dolgoz ki. 
A Magyarázatok…-ban még nem kap olyan hangsúlyos szerepet a lábjegyzet, mint 
Tandori második kötetében, de az Amíg lehet (1999) című kötet megjelenéséig Petri 
majdnem minden kötetébe került egy-két ilyen paratextussal kiegészített vers. A 
lábjegyzet – Tandorihoz hasonlóan – Petrinél is gyakran válik az irónia eszközé-
vé, bár eltérő hatásmechanizmusok révén. Míg Tandorinál – a nyelvi reprezentáció 
lehetetlenségére utalva – gyakran a hiányzó szó, az üres hely kap lábjegyzetet, Pet-
rinél a lábjegyzet sok esetben inkább a grammatikai modalitás felfüggesztésének 

27	� Vö. Keresztury Tibor, Petri György (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1998), 57–78.
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vagy lebegtetésének eszközévé válik, amivel a költő saját szerepét és megszólalását 
igyekszik folyamatosan relativizálni.28

Ez az elbizonytalanító gesztus olvasható ki az Egy öngyilkos naplója lábjegyzeté-
ből is, melynek megszólalója „közreadóként” tünteti fel magát. A lábjegyzet egy-
szerre személyes és adatszerű közléséből kikövetkeztethető, hogy a vers „főszö-
vegét” Heinrich von Kleist töredékes naplóbejegyzéseiként kell olvasnunk, olyan 
reflexiókként tehát, melyeket már az öngyilkosságra készülve vetett papírra. Mivel 
tudjuk, hogy Kleist valóban írt naplót, de nem az öngyilkosságra készülve, hanem 
korábban,29 a fragmentumok egy fiktív, későbbi Kleist-napló töredékeiként is olvas-
hatók. A kleisti beszédmód versbeli imitációja hitelesnek hat,30 ugyanakkor a jelen-
beli „hatnitudás” önironikus kétségbevonása Petri költői indulására (is) jellemző. A 
lábjegyzet ironikus nézőpontja az elborult elme sorai miatt belső tiltakozást érző, 
„épérzésű” olvasót és a társadalom „rideg keménységét” veszi célba. A Kleist modo-
rában írt önarcképvers helyenként a József Attila- és a Pilinszky-hagyományt („te-
levényt”, „senkiföldjén”, „vesztőhelyet”) is megidézi, azokat a költői nyelveket tehát, 
amelyek a későbbiekben is fontos hatástényezői maradnak az életmű alakulásának.31

Keresztury Tibor Petri-monográfiájában utal a költő hagyományhoz való, ne-
hezen körülírható viszonyára,32 amihez olyan lábjegyzetei is érzékletes példát szol-
gáltatnak, amelyekben magát a lábjegyzetet mint műfajt teszi irónia tárgyává. Az 
Állítólag című „történelmi gnóma”33 első lábjegyzetében szereplő idézet hiteles, va-
lóban így hangzik a Munkás gyászinduló (oroszul: Вы жертвою пали) fordításának 
első sora Balázs Béla fordításában, Bauer Herbert pedig valóban Balázs Béla szüle-
tési neve,34 ám a „leánykori neve” kitétel kifigurázza a hivatkozás tudományos ko-
molyságát. A harmadik lábjegyzetben egy márkanevet fordít le, majd a „lásd még” 

28	� Vö. Margócsy, „»névszón ige«…”, 28–29.
29	� „[Kleist] írt fiatalon egy könyvet, amelynek az a címe, hogy »Geschichte meiner Seele«, tehát »A 

lelkem története«. Ez nem maradt fenn. Műfaját tekintve nem dráma, nem líra, nem elbeszélés, 
hanem napló. Egy napló, amelybe ő gyakorlatilag folyamatosan saját magáról írt. Részletek ma-
radtak csak fent belőle. Nagyjából lehet következtetni, hogy mit tartalmazhatott, mert a leveleibe 
és a színdarabjaiba meg az elbeszéléseibe is rendszeresen átmásolt részleteket ebből a könyv-
ből.” Forgách András, Földényi F. László és Márton László, „Miért éppen Kleist?”, Lettre, 36. sz. 
(2000): 71–76.

30	� Érdekes módon helyenként Kleist leveleinek nyelve, illetve problémafelvetése is hathat Petri-
imitációként: „[…] ha lehetne, közölnék is Veled mindent. De ez nem lehetséges, még akkor 
sem, ha nem lenne egyéb akadály, mint az, hogy a közléshez nincs eszközünk.” Heinrich von 
Kleist, Levelek (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2000), 156.

31	� A Petri költészetében jelen lévő József Attila- és Pilinszky-hatásról bővebben lásd Horváth Kor-
nélia, Petri György költői nyelvéről: Poétikai monográfia (Budapest: Ráció Kiadó, 2012), 19–30.

32	� Uo., 16–17.
33	� Uo., 125.
34	� A „Balázs Béla leánykori neve” megfogalmazás – tekintve, hogy Balázs Béla 1913-as házasságkö-

tésekor változtatta meg születési nevét – arra a nyelvi hiányra (inópiára) is rámutat, hogy a férfi 
házasságkötésekor történő névváltoztatására nincs magyar szavunk.
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(tudományos lábjegyzetekben szokásos) utaló formulájával egy asszociációs láncot 
is megnyit („lásd még: ötéves terv, kapadohány, kártevő”). A negyedik lábjegyzetet 
szintén egy tudományos terminussal („Vö.:”) vezeti be, amit egy József Attila Ars 
poeticájára tett intertextuális utalás követ, ezzel teljesen háttérbe szorítva a lábjegy-
zet tudományos funkcióját, illetve a poétikai invenció eszközévé változtatva azt. A 
négy, egymást követő lábjegyzet tehát mintha a lábjegyzet költői eszközzé válásának 
ívét is modellezné.

Petri talán legismertebb, legtöbbet elemzett műve a Hogy elérjek a napsütötte sá-
vig című vers, mely a Holmi 1990. februári számában jelent meg először. A költe-
mény 22. sorához fűzött lábjegyzetre a vers értelmezői is kitértek. Keresztury Tibor 
elsődlegesen az élménytávolítás eszközének tartja, és „az elkanyarodásokkal, mega-
kasztásokkal építkező verstechnika nyomatékos, jelzett példájaként” említi.35 Kürti 
László etikai versolvasata szerint „ez a lábjegyzet úgy hat, mint egy viszonyítási 
pont, amit a történeten kívül helyez el a beszélő, mintegy biztos, »transzcendens« 
fogódzót az alámerülés-történetben.”36 Szentesi Zsolt interpretációja szerint azzal, 
hogy a lábjegyzetben a lírai én „mintegy »kiszól« a versből, hajdani és mostani énje 
még hangsúlyozottabban válik szét. Ráadásul ezzel a »fogással« a megidéző szerepe 
mellé az értelmezőét, a magyarázóét is magára veszi.”37

Nem kizárt azonban, hogy az élményeltávolításon, a magyarázaton, az etikai 
viszonypont szerepén, illetve a felidéző és a felidézett én elkülönítésén túl a pa-
ratextus további funkciókkal is bírhat. Ismeretes, hogy a vers „infernális és him-
nikus síkja” a költemény végén élesen kettéválik.38 Ez a töréspont azonban nem 
az egyetlen szakadás a verstesten, a lábjegyzet metaleptikus kiszólása is változtat 
a vers beszédmódján. Az alapvetően narratív versbeszéd ugyanis nem a vers vé-
gén csap át először lírai megszólalásmódba, hiszen a lábjegyzet aposztrofikus 
beszédmódja is megtöri azt „egy időre”. Az aposztrophé Culler által megemlített 
funkciói39 közül Petri versének lábjegyzete az írás temporalitására való utalás 
révén leginkább az idő semlegesítését, illetve egy fiktív, diszkurzív esemény lét-
rejöttét idézi elő. Úgy is mondhatnánk, hogy a vers itt, vagy ekkor, a lábjegyzet 
helyén vagy elolvasásának idejére válik időtlen (narratíva nélküli), par excellen-
ce lírai költeménnyé, amelyben „semminek sem kell történnie, hiszen magá-
nak a versnek kell történéssé válnia.”40 Az időtlenség tapasztalata tehát kétszer 
is megteremtődik a versben; egyszer a lábjegyzet aposztrophéja révén, a másik 

35	� Vö. Keresztury, Petri György, 154.
36	� Kürti László, „»Mentem; úgy éreztem: muszáj« Egy Petri-vers etikai olvasatának lehetőségéről”, 

Új Forrás, 7. sz. (2016): 71–72.
37	� Szentesi Zsolt, „Trivialitás és megtisztulásvágy, avagy „a »pusztulás« mint végső megalkotódás 

(Petri György: Hogy elérjek а napsütötte sávig)”, Irodalomtörténet, 4. sz. (2002): 599–616.
38	� Keresztury, Petri György, 154.
39	� Vö. Jonathan Culler, „Aposztrophé”, Helikon, 3. sz. (2000): 370–389.
40	� Culler, „Aposztrophé”, 383.
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alkalommal pedig a vers utolsó hét sorában, a külön mondatként (nagybetűvel) 
kezdett, célhatározói mellékmondat, narratíva nélküli téridejében. Hogy az olva-
sás tapasztalatában e két mozzanat közül melyik a korábbi, azt nehéz eldönteni, 
hiszen a lábjegyzet elolvasásának nincs meghatározott ideje; az olvasótól függ, 
hogy megszakítva a főszöveg folytonosságát, a lábjegyzet-index után, vagy csak 
a vers végén olvassa el azt.41

A lábjegyzetnek a jelentéshalasztódás időbeli következményein túl egyéb kon-
zekvenciái is vannak. A versből való „kiszólás”, illetve aposztrophé ugyanis nem-
csak a másikat (a te-t) szólítja meg, de a „Hülyeség” önironikus kitétele révén ön-
magát is, vagyis a vers ezen a ponton dialogikussá válik, én–én kommunikációba 
(is) kezd. Az önkorrekció azonban nemcsak a téves (hamis) tulajdonítás, de a 
költőiség visszavonásaként is értelmezhető, hiszen az „aquamarin szem” megle-
hetősen poétikus megnevezésként hat a Petri-féle alulstilizált versnyelvben, he-
lye legfeljebb egy eredendően költőietlen szövegtípusban, a lábjegyzetben lehet. 
Ugyanakkor ez a lábjegyzet költőietlennek mégsem nevezhető, hiszen a sorképzés 
révén megtartotta a versszerűségét, tulajdonképpen egy másik, versen belüli ver-
sként is olvasható.42

„***Haha!”. Versek lábjegyzettel Orbán Ottó költészetében

Orbán Ottó költészetének, amely a hatvanas évektől kezdődően a korszak ural-
kodó költői köznyelveiből dolgozta ki saját poétikáit, illetve a rá jellemző vers-
beszéd iróniáját és színre vitt költői figurájának a kívülállásban meghatározható 
pozícióját, a nyolcvanas években a költői mesterség mint a szabadság forrása válik 
az egyik központi témájává.43 Versei – Petri György költeményeihez hasonlóan – 
nagyrészt alkalmi jellegűek,44 valamilyen személyes vagy közéleti eseményre vá-
laszul születnek, gyakran ars poetikus45 vagy metapoétikus irányultságúak,46 és a 
klasszikus költői szöveghagyományokkal folytatott párbeszédre épülnek. Költésze-

41	� Ezért is érdekes az Örkény Színház Anyám tyúkja 2. című előadása, amelyben Polgár Csaba – 
váratlan módon – a vers végén mondja el a lábjegyzetet. Vö. Anyám tyúkja 2., Örkény Színház, 
rendező: Mácsai Pál, bemutató: 2017. január 21.

42	� „Külön vizsgálatot igényelne a lábjegyzet, amely akár egy versen belüli újabb versként is értel-
mezhető.” H. Ujlaki Csilla, „Az irónia magatartásformája és megjelenésének nyelvi alakzatai 
Petri György költészetében”, Iskolakultúra, 8–10. sz. (2007): 167.

43	� Vö. Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2011), 1022.
44	� Vö. Katona Gergely, „Orbán Ottó költészete 1990 után”, Irodalomtörténet, 4. sz. (1995): 600.
45	� „Lineáris egymásutániságban olvasva a verseket az az érzésünk támadhat, hogy Orbán Ottónak 

minden negyedik-ötödik verse egyfajta ars poetica”. Angyalosi Gergely, „A teli csűr: Orbán 
Ottó összegyűjtött versei”, in Angyalosi Gergely, A minta fordul egyet. Esszék, tanulmányok, 
kritikák (Budapest: Kijárat Kiadó, 2009), 137.

46	� Ehhez bővebben lásd: Nyerges Gábor Ádám, „A sziklamászó és a hegy: Orbán Ottó metairo-
dalmi mono- és dialógjairól”, Alföld, 4. sz. (2017): 53–64.
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tének sokhangúsága egyes kritikusai szerint az önálló karakter hiányából fakad,47 
mások – többek között a szerző – szerint az imitáció is egyfajta „szándéktalan 
önarckép”,48 ami a minden tájékozódási ponttól megfosztott korszak mély belső 
bizonytalanságát is jelöli.

A sokhangúságból fakadó identitás-játék különösen hangsúlyos szerephez jut 
Orbán Ottó lábjegyzetelt verseiben, hiszen a lábjegyzet által eleve minimum kettő 
megszólalói pozíciót működtethet. Például nem könnyű eldönteni, hogy kit szó-
lít meg a Himnusz az ágy szélén beszélője. Egy korábbi költészeti paradigmában 
talán a múzsához szólna ez a himnusz, ebben a versvilágban megkérdőjeleződik 
a léte („Akárki vagy, s akárhol és akármiként, ha csak én képzellek is”), inkább 
csak hatásában van jelen. A vers némileg patetikus beszédmódját pedig a konkrét 
valóságvonatkozásokkal (is) bíró lábjegyzet töri meg. A Kabdebó Lóránt kritiku-
si megnyilatkozására tett hivatkozásnak ugyan lehetne referenciális vonatkozása, 
hiszen az irodalomtörténész neve jól ismert az Orbán-szakirodalomban, ám a láb-
jegyzet lábjegyzete által hibás hivatkozásnak beállított Kabdebó-cikk (Csillagok, 
csillagok, szépen szaporodjatok) forrását valószínűleg hiába keresnénk a recepció 
dokumentumai között. A csillagok szaporodása itt nem egy létező tanulmány cí-
mére, hanem a lábjegyzet-csillagok szaporodására tett ironikus megjegyzés, mely 
által Orbán Ottó leginkább a lábjegyzet fémjelezte irodalomtudományi megjegy-
zések műfaját parodizálja ki, ahogy azt más műveiben, például a Vojtina recep-
cióesztétikájában is teszi.

A Kocsmában méláz a vén kalóz (1995) című kötetben szerepel a Konzertstück 
című, vegyes műfajú vers is, mely ugyancsak alkalmi indíttatású alkotás. Első ré-
sze egy „közlemény”, melyben Orbán Ottó áttételesen tudósítja az olvasót arról a 
megfogalmazásbeli hibáról, amelyet a Magyar P.E.N. Club elnöke követett el a neki 
(Orbán Ottónak) írt felkérésben annak kapcsán, hogy Somlyó Györgyöt kitüntetése 
alkalmából a „saját” művével köszöntse fel. Az eredeti (a versben nem közölt) mon-
datban minden bizonnyal nem egyértelmű – ami pedig a kontextusból kiindulva 
és a józan ész alapján is az lehetett –, hogy kinek (Somlyónak vagy Orbánnak?) 
a saját művével kell köszönteni Somlyót, Orbán Ottó, a P.E.N. Club akkori alel-
nöke a humorforrást biztosító félreolvasást választja, és a vers második részeként 
megírja „Somlyó György saját művét”, amely címe szerint: Dal (Négy felvonásban), 
vagyis zenemű, Konzertstück. A második részben (Zweiter Satz), illetve a negyedik 
lábjegyzetben más műfajmegjelölések is felmerülnek („egyszerű lírai darab”, „egy 
szuperzárószonett” Somlyó Talizmán-ciklusához, „egy opera seriabuffa”, „egy tri-
ószonáta” vagy „egy modern szonett”), melyek közül talán az „opera seriabuffa” 
vagyis a komoly és a vígopera ötvözeteként értendő, metaforikus megnevezés a 
legtalálóbb, hiszen a Somlyó köszöntésére szóló „komoly” felkérés teljesítése meg-

47	� Dérczy Péter, Között: Esszé Orbán Ottó költészetéről (Budapest: Magvető Kiadó, 2016), 9.
48	� Orbán Ottó, A költészet hatalma: Versek a mindenségről és a mesterségről (Budapest: Kortárs, 

1994), 123.
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lehetősen komolytalanra sikeredett.49 Versének „libretto-részéhez” Orbán Ottó öt 
lábjegyzetet is fűz, melyek részben az irodalomtudományi beszédmód ironikus el-
távolításaként, részben a költészet mint mesterség önironikus reflexiójaként értel-
mezhetőek. A „modern szonett” műfajmegjelölés alapja minden bizonnyal az, hogy 
az Arión éneke című Somlyó-kötet (elsősorban a Talizmán-ciklus) számos szonet-
tet tartalmaz, ezért Orbán is ebben a műfajban köszönti pályatársát oly módon, 
hogy az ő nevében megírja „utolsó utáni” szonettjét, „mellyel – quasi – kibővül a 
Talizmán.” Az operába oltott „modern” szonett úgy valósul meg, hogy a szonett 
oktávája (első nyolc sora) Don Ottavio, sextettje (utolsó hat sora) Donna Sextet-
ta szerepeként jelenik meg a versben. Feltűnik továbbá az operavers „színpadán” 
még két szereplő: Recitativo és Dunois, más néven a Shakespeare VI. Henrikjéből 
ismert „Fattyú”, akik két felvonásban egy szakozatlan, hosszú „fattyúsorral” zárják 
a „librettót”. A szójátékokkal50 és kínrímekkel teletűzdelt vers utolsó robbanóötlete 
az ötödik lábjegyzet önkorrekciója: „Fattyú helyett mondjunk inkább hattyút.” A 
tanács, mellyel saját magát vagy az imitált Somlyó-vers beszélőjét látja el, költői 
tanács. A hattyú mint a költészet jelképe nemcsak a lábjegyzetben felsorolt szer-
zőknél jelenik meg, rajtuk kívül szerepelhetne még a sorban Berzsenyi (Az igazi 
poézis), Arany (Vojtina ars poeticája), Rilke (A hattyú) vagy Baudelaire (A Hattyú) 
is. A záró lábjegyzet keserű (?) iróniája annak felismeréséből származik, hogy ha 
valaki a versírók sorába áll, egész életében kilóg majd a sorból. Orbán Ottó mégis a 
„fattyúsor” „hattyúsorra” cserélését javasolja.

Megfigyelhető, hogy a Konzertstück lábjegyzetei úgy hatnak, mint egy versen 
végigvitt, személyes kommentár, bár a megszólalás személyessége néha egyes 
szám első, máskor többes szám harmadik személyű (ilyenkor mintha a szervezet 
nevében, annak alelnökeként szólalna meg), „főszövegében” pedig idegen hangok 
keverednek (a P.E.N. Club levelének hivatalos hangja, Somlyó imitált versbeszélő-
je, a Somlyó „opera” szereplői). Ez a szerepjátékkal egybekötött sokszólamúság 
elfedi a versbeli személyiséget, aki azonban az utolsó lábjegyzet költői kérdésében 
(„Meg hát – versírás ürügyén nem ezt tesszük-e amúgyis egész életünkben?!”) 
mintha mégis szóhoz jutna.

Orbán Ottó egy másik lábjegyzetelt szonettet is írt Somlyó György tiszteletére, 
méghozzá a költőtárs 75. születésnapjára, Mese a létben föllelhető ellentmondásokról 
avagy aranykulcsok reszelését azonnalra vállaljuk címmel. A mottóban saját, egyre 
romló egészségi állapotára tesz önironikus utalást, „béna bohócnak” titulálva ma-
gát. A „létben föllelhető ellentmondások” közül ez a vers is a költészet és valóság 
ellentétét emeli ki, ahogy ezt a lábjegyzet is teszi, áttételesebb módon. A lábjegy-

49	� A műfajnevet ezért értelmezhetjük a de Man-i iróniaelmélet felől is: „A buffo […] a narratív 
illúzió megtörése, az aparté, a közönségnek való kiszólás, amelynek segítségével a történet illú-
ziója megtörik.” Paul de Man, „Az irónia fogalma”, in Paul de Man, Esztétikai ideológia, ford. 
Katona Gábor (Budapest: Osiris Kiadó, 2000), 194.

50	� Például a Loire menti kastély helyett/mintájára „gloire menti fustély” szerepel.
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zetben közölt rövid párbeszédnek, amelyet Eckermann és „J.W.G.”, vagyis Goethe 
folytat egymással, látszólag semmi köze költészet és valóság, versben megidézett, 
ellentmondásos kapcsolatához. A látszat azonban csal. A lábjegyzetbeli rövid, fik-
tív beszélgetésnek két irodalmi előképe is van. Johann Peter Eckermann, Goethe 
egykori titkára és beszélgetőtársa,51 maga is azon munkálkodott a Goethével töltött 
évek (1823–1832) során, hogy a mester életét műalkotássá formálja, vagy fordít-
va: a költészetet (a költőfejedelmet magát) realista módon, életszerűen mutassa be, 
ahogy ő a beszélgetéseik során megismerhette Goethét. Ebből a kettős ambíció-
ból született a Beszélgetések…. Esterházy Péter Termelési-regénye 1979-ben megte-
remtette, illetve újraalkotja E(ckermann) figuráját, aki a regény második részének 
végjegyzeteiben a realista próza hagyományának megfelelően törekszik a valóság 
ábrázolására, Esterházy Péter életének hiteles lejegyzésére. Valóság és irodalom, re-
ferencialitás és fikcionalitás ellentmondásai, egymásba való átvezethetőségük prob-
lémátlannak hitt eljárásmódjai (a „szocialista realizmus” kódjai) kudarcot vallanak 
a posztmodern korszak nyitányává vált regényben.52 Orbán Ottó lábjegyzet-fikció-
jában az válik a humor forrásává (a német–magyar nyelvkeveredés mellett), hogy 
míg Eckermann az élet felől olvassa az irodalmat, és a szonett utolsó, egy (vers)
lábbal hosszabb sorát elszörnyedve hasonlítja egy öt lábú kutyához, addig Goethe 
semmi kivetnivalót nem lát a szabálytalan szonettsorban („Na, und…”). A „szonett 
szép”-re rímelő „Thonet-szék” valójában nem is egy, de másfél verslábbal toldja meg 
a szabályos jambikus tízesekben írt szonett utolsó sorát, és válik a divat hullámzását 
nem követő, idő felett álló költészet metaforájává.

Végezetül érdemes röviden számba venni a versek vizsgálatából következő, el-
sősorban irodalomelméleti konzekvenciákat. Az elemzések rávilágítottak, hogy 
az irónia alakzatának a korszak poétikáiban köztudottan hangsúlyos jelenléte a 
lábjegyzet szövegtípusában milyen sokféle mintázatot alkothat. A versszövegben 
megszólaló alanyiság önmagához, a világhoz, a nyelvhez, a hagyományhoz, illetve 
a vershez vagy a versíráshoz mint mesterséghez való ironikus viszonyának színre 
vitelére – úgy tűnik – azért is különösen alkalmas „műfaj” a lábjegyzet, mert térbe-
li (lapalji) elkülönültsége, tipográfiai sajátossága (a kisebb betűméret) és a versbe-
szédet megszakító retorikai regiszterváltás53 révén képes érzékeltetni a szubjektum 
(ön)ironikus megkettőződését. Ugyanakkor – elsősorban Petri lábjegyzeteinél – a 
Rorty-féle irónia-koncepció is tetten érhető, vagyis annak tudata, hogy „az olyan 
fogalmak előfordulása a mai végső szótárakban, mint: »igazságos«, »tudományos«, 
vagy »racionális« még nem ok azt hinni, hogy az igazságosság, a tudomány vagy 
a racionalitás lényegének szókratészi vizsgálata bárkit is jelentősen túlvinne saját 

51	� Johann Peter Eckermann, Beszélgetések Goethével (Budapest: Magyar Helikon, 1973).
52	� Ehhez bővebben lásd Reichert Gábor, „A Termelési-regény és a realista hagyomány”, Új Forrás, 

3. sz. (2018): 30–39.
53	� Vö. de Man, „Az irónia fogalma”, 195.
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korának nyelvi játékain.”54 Játékosságuk miatt a kierkegaard-i (vagy szókratészi) 
iróniaelmélet felől is megközelíthetők a lábjegyzetelt versek. E szerint az irónia lé-
nyegét tekintve egyszerre fájdalmas és komikus, mert egyidejűleg van benne jelen a 
világban való létünk ártatlanságának vagy autentikusságának megkérdőjelezése és 
a „végtelenül könnyű játék, amely nem rémül meg ettől”.55

A lábjegyzet térbelisége ugyanakkor a vers, illetve a versolvasás időbeliségével 
kapcsolatos kérdéseket is felvet. Mivel semmilyen arra vonatkozó szabály nincs, 
ami megszabná, hogy a befogadó mikor – a szöveg csillaggal jelölt helyén vagy a 
vers elolvasása után – olvassa el a lábjegyzetet, a paratextus ily módon a jelentésha-
lasztódás, illetve az azzal való esetleges játék eszközévé is válhat. Mivel ezt a kérdést 
az újraolvasás aktusában többféleképpen is eldöntheti az olvasó, de hangzó szöveg-
ként, egy előadás alkalmával eleve döntenie kell róla, felvetődik annak a lehetősége, 
hogy a lábjegyzetelt vers eleve inkább írott műfaj, hiszen a szóbeli realizációban, a 
hangzó „utána mondás”56 egyszeriségében nem kerülhet felszínre a lábjegyzet tem-
poralitásában rejlő játéklehetőség.

Ugyancsak a vers időbeliségéhez van köze, hogy a lábjegyzet nem ritkán az 
aposztrofikus máshoz fordulás vagy kiszólás helyévé/alkalmává válik, és az is elő-
fordul, hogy egy narratív vers lábjegyzet-metalepszise fordítja (átmenetileg) át a 
líra „örök jelenébe” a költeményt, mint Petri Hogy elérjek a napsütötte sávig című 
versében. De válhat a lábjegyzet lírai dialógushelyzet megalapozójává is, elég, ha 
Orbán Ottónak a kortárs irodalomtudománnyal folytatott, lábjegyzetbe (is) levitt 
polemizálására gondolunk.

Tandori Dezső lábjegyzetelt verseiben arra is láttunk példát, hogy az üres szöveg-
helyhez fűzött lábjegyzet hogyan válhat a költői hagyomány megszüntetve megőr-
zésének, illetve az olvasói aktivitás kiváltásának eszközévé. A lábjegyzet szereplehe-
tőségei közül ki kell még emelnünk azokat a példákat,57 ahol a lábjegyzet-indexek 
egy figurális versszerveződés alapjaivá válhatnak. Tandori Dezső Egy Kosztolá-
nyi-vers című művében a *-jelek már nem pusztán a jelölő jelölői, de valamilyen 
képszerűség részei is, grafikus megjelenésük motivált (nem önkényes, mint a nyelvi 
jeleké), jóllehet hangalakjuk nincs, „megszólaltatni” nem lehet őket. Arra csak a 
lábjegyzet képes.

54	� Richard Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1996), 115.
55	� Søren Kierkegaard, „Szókratész iróniája”, in Søren Kierkegaard, Egy még élő ember írásaiból. 

Az irónia fogalmáról, ford. Soós Anita és Miszoglád Gábor (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2004), 271.
56	� Vö. Kulcsár Szabó Ernő, „Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásának kérdéséhez”, in 

Kulcsár Szabó Ernő, A megértés alakzatai (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1998), 36–39.
57	� Az Egy Kosztolányi-versen kívül ide sorolható még az Egy városnézés szellemképe című Tandori-

vers is.
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Nagy Hilda1

MEDIKALIZÁLT NÉZŐPONT CSÁTH GÉZA NOVELLÁJÁBAN
– Nevetés, hatalom és erotika (Johanna) –

A tanulmányban Csáth Géza Johanna című novellájának értelmezése során a me-
dical narratives2 módszertanát ötvözöm narrációpoétikai szempontokkal (főként 
az orvostudomány módszertani logikájának átültetésével az irodalomtudomány 
értelmezői készletébe), rámutatván a szöveg interdiszciplináris jellegére. Elsődle-
gesen nem a kínálkozó pszichoanalitikus olvasásmódot kívánom erősíteni, jóllehet 
indokolt esetekben nem zárom ki a reflektálás lehetőségét a kapcsolódási pontokra. 
Az elemzendő novella kontextusát mozgósítva reflektálok a mű kötetkompozíció-
ban elfoglalt helyére, s némely ponton kitérek arra, hogy milyen hasonlóságot vagy 
különbséget mutat más Csáth-szövegekkel, illetve milyen jelentősége lehet a szöveg 
keletkezési időpontjának; tehát olykor a szöveg mint önálló egység határát átlépem, 
de a szövegcentrikus értelmezés keretein belül maradok. Gyakori ellenpontként 
vagy éppen nyomatékosító bizonyítékként a hisztériakutatás vagy egyéb, az orvosi 
diskurzushoz kapcsolható példa fog szolgálni, ezzel is bővítve az értelmezés lehetsé-
ges állomásait. Utóbbi irány azt a célt szolgálja, hogy felmutassa, milyen lehetőségek 
rejlenek a korabeli diskurzusokban, az orvosi közegben, sok esetben kitágítva azt a 
lehetőséget, hogy a novellák szerzője milyen más társadalmi státuszt tölt be. (Or-
vosként újságíró, író, kritikus, és különösen érdekes, amikor dr. Csáthként említik 
zenekritikusi státusza mellett. A diszciplína általi meghatározottság lényegesebb, 
mint a későbbi szakosodás vagy esettanulmányok jegyzéke.) A fókuszt a szereplők 
közti viszonyrendszerekre, a karakterek megformálására, a szituációk ábrázolásá-
ra, illetve az elbeszéléstechnikára helyezem. Az elbeszélés mikrostruktúrájából le-
hetőség nyílik a makrostruktúra megrajzolására is, amely révén nemcsak arra lesz 
alkalom, hogy a korban aktuális, népszerű gondolkodás feltárulkozhasson, hanem 
ezáltal a szerző saját világszemlélete, korkritikája is megmutatkozhat. 

A medikalizált perspektíva alkalmazásának több lehetséges formája létezik.3 Je-
len kísérlet keretein belül elsődlegesen az kerül interpretációm fókuszába, hogyan 
lehet az orvosi gyakorlatban érzékelhető hatalmi diskurzust, a bináris oppozíció-

1	 A szerző az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának doktorandusza.
2	 Értelmezői pozíciómat főként Kathryn Montgomery és Rita Charon munkái alapján alakítottam 

ki, különös tekintettel: Kathryn Montgomery, „Literature, Literary Studies, and Medical Eth
ics: The Interdisciplinary Question”, The Hastings Center Report 31, 3. sz. (2001): 36–43, illetve 
Rita Charon, „The Novelization of the Body, or, How Medicine and Stories Need One Another”, 
Narrative 19, 1. sz. (2011): 33–50.

3	 Kőváry Zoltán Csáth-értelmezései jóllehet a pszichoanalízishez szorosan kapcsolódnak, de a 
pszichobiografikus megközelítés egyértelműen új irányt emel be az életmű és az életrajz megkö-
zelítéséhez.

Literatura_2019_2_Könyv.indb   181 2019. 10. 24.   11:08:32



182 NAGY HILDA

ként működtetett orvos–beteg kapcsolatot, illetve az ehhez társuló beszédmódo-
kat, működési struktúrákat az irodalomban, jelen esetben Csáth novellájában tet-
ten érni, illetve melyek azok a hívószavak, kapcsolódási pontok, amelyek ezt a fajta 
olvasási módot támogatják. Jóllehet azok a szituációk, amelyekben orvosok, páci-
ensek jelennek meg szereplőként, vagy a betegség központi téma, szintén érdekes 
vizsgálódási területként kínálkoznak, de jelen novellában ezek a szempontok nem 
relevánsak. A csatolt orvostudományi példák többnyire a szöveg születésének idő-
szakából valók, de fenntartom azt a lehetőséget, hogy releváns pontokon kortárs 
kutatási eredményekkel egészítsem ki a megállapításokat. Ez a kutatás szempont-
rendszerének aktualitását segíti, továbbá a vizsgálat így nagyobb időbeli távlatból 
képes rámutatni az értelmezések változására, bizonyos esetekben pedig éppen maga 
a változatlanság lehet jelzésértékű. Továbbá láthatóvá válik, hogy a medical narra-
tives sok ponton érintkezik a gender studies irányzataival, metszéspontjukba a hisz-
tériakutatás állítható.4 Ennek értelmében a fentebb említett hálózatos bemutatás 
nem szűkül a novella kereteire, hanem a látszólag eltérő megközelítésmódok kö-
zött is képes kapcsolatot kiépíteni. A tanulmány tematikai csomópontjai a nevetés, 
hatalom és az erotika. Ezekhez kapcsolódik a hangadás problémája, a társadalmi 
sémák aktiválása és oppozíciós használata, valamint az enigma, amelyek könnyen 
beilleszthetők a novella példáján keresztül a medikális diskurzusba.

A nevetés tárgya és maszkja

Kosztolányi néhány korai novellájához (Április bolondja, Tréfa) hasonlóan a Johan-
na a nevetésre, humorra való utalást is címmé emelhette volna, hiszen ezt a reakci-
ót, ennek okát, célját, fokozatait és következményeit mutatja be a szöveg. Már elöl-
járóban fontos a novella kétféle nevetését megkülönböztetni egymástól: a férfiakét 
és Johannáét. Elek és a névtelen medikus elbeszélő, Johanna albérlői, akik ismeret-
ségük kezdetétől következetesen kinevetik a nőt. Erre látszólag több okuk is van, 
elbeszélőként a hölgy külső megjelenését, testfelépítését emelik ki, majd dilettáns 
zongorajátékát, később már jelen sem kell lennie a nőnek, hogy lényének felidézése, 
emlegetése nevetési ingert, sok esetben görcsöt váltson ki.5 („Nagyszerűen mulat-
tunk. Egy alkalommal hemperegtünk nevettünkben”,6 „Johannát ritkán láttuk, de 

4	 Korábban már volt arra szakirodalmi példa, hogy a hisztériát a feminizmus előzményeként ol-
vasták, ehhez lásd Cecily Devereux, „Hysteria, Feminism, and Gender Revisited: The Case of 
the Second Wave”, ESC: English Studies in Canada 40, 1. sz. (2014): 19–45.

5	 Nem szabad eltekinteni attól a ténytől, hogy a görcsöt, amely a testhez, de sok esetben kiemelten 
az archoz kapcsolódik, a hisztéria tünetének tulajdonították. Érdemes felidézni ehhez a hisztéria 
vizuális ábrázolásait, főként a Charcot vezetése alatt álló Salpêtrière Klinikán készült fotósoroza-
tokat, amelyeket Albert Londe készített. 

6	 Csáth Géza, „Johanna”, in Csáth Géza, Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novel-
lák (Budapest: Magvető Kiadó, 1994), 164. 
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egész nap velünk élt”,7 „Eleinte nem bántuk, azután hiányzott nekünk Johanna, nem 
volt mivel mulatni. Elek kárpótlásul esténként, amikor eloltottuk a lámpát, mesélt 
róla”8). Bár a nő mint jelenség számukra már önmagában is nevetséges, funkcioná-
lisan kezelik, mint aki mulatási kedvüket elégíti ki tudtán kívül, hiányában is rejlik 
olyan erő, amely képes ugyanazt betölteni, mint jelenléte, például nevetése, zongo-
rajátéka. Sok esetben nem közvetlen kiváltója a nevetésnek, hanem mindössze mes-
terségesen konstruált ok, amely maga után vonja az önfeledt mulatás lehetőségét az 
unatkozó fiatal férfiak számára. 

Johannának a szövegben állandó jelzőjévé válik a nevetés, annak különböző 
módozatai, illetve a nevetségesség, ami a férfiak nevetésének apropója. Amint arra 
már Joachim Ritter is felhívta a figyelmet A nevetésről szóló tanulmányában, a ne-
vetésnek mindig van tárgya, mindig valamin nevetünk.9 Jóllehet a szerző kiemeli, 
hogy nem az jellemez valakit, hogy nevet, hanem sokkal inkább az, hogyan nevet,10 
a jellemábrázoláshoz az is szorosan hozzátartozik, hogy valaki pontosan min ne-
vet, mi váltja ki belőle a nevetést és milyen szituációban. Ez a felvetés a novellában 
csak a férfiak nevetésére vonatkoztatható.11 Johanna esetében inkább maszkként lép 
működésbe, mint felvett, erőltetett viselkedésforma vagy reakció. Amint azt már 
korábban is említettem, Johanna nevetéséhez az általa kiváltott nevetés, tulajdon-
képpeni nevetségessége is társul. Johanna nemcsak saját nevetésével lehetetleníti el 
a megismerhetőségét, hanem a szobaurak a nőt nevetségessé tevő gesztusa további 
lépést jelent ebbe az irányba, jóllehet egyértelműen ellentétes cél vezérli őket. A 
megismerés képtelenségére olyan gesztussal reagálnak, amely nem képez hidat, ha-
nem tovább erősíti a Johanna és köztük fennálló falat. A nő ismeretlensége, kiismer-
hetetlensége az elbeszélés egyik meghatározó eleme, és ezt a szöveg már kezdettől 
következetesen összekapcsolja nevetségességével. Úgy tűnik, mintha a két ifjúnak 
csak arra lenne szüksége, hogy a már meglévő sablonjukat ráilleszthessék valakire. 
Ily módon nem a konkrét személyre kerül a hangsúly, hanem sokkal inkább arra, 
hogy van valaki, akire illik a leírásuk, ráadásul szerencsés esetben tudattalanul, ön-
kéntelenül be is teljesíti feltételezéseiket. 

Johanna nevetése tehát újabb két ágra bontható, amelyet maszkoknak nevezek 
a továbbiakban. Az egyik az elbeszélő által konstruált maszk, amelyet erőszako-
san illesztenek az arcára, a másik pedig egy saját maga által létrehozott maszk 

  7	 Uo., 163.
  8	 Uo., 168.
  9	 Idézi Bacsó Béla, „Az ész nevetségességéről”, in Bacsó Béla, Kiállni a zavart. Filozófiai és művé-

szetelméleti írások (Budapest: Kijárat Kiadó, 2004), 13.
10	 Joachim Ritter, „A nevetésről”, in Joachim Ritter, Szubjektivitás. Válogatott tanulmányok, 

ford. Papp Zoltán, Mesteriskola (Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2007), 32. 
11	 Elemzésem során nem kívánok férfi, illetve női nevetést megkülönböztetni, mivel távol áll tőlem 

ez a kevésbé genderkorrekt differenciálás. Mivel az elbeszélés túlnyomó részében többes szám 
első személyű elbeszélővel van dolgunk, és a két férfi közül csak az egyik szereplő neve ismeretes, 
ezért használom ezt a megkülönböztetést. 
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vagy viselkedésminta, amely esetlenségét, zavarát próbálja leplezni. Az elbeszélő 
által konstruált maszk esetében a szöveg játékhelyzetet hoz létre, amelyet hárman 
játszanak.12 A két férfi aktív, míg Johanna passzív szerepet tölt be. A maszk fel-
helyezése lényegében a prosopopeia alakzatához köthető.13 A játék keretei között 
megfigyelhető a hangadás, hangkölcsönzés aktusa, de a megszólaló hang mind-
össze arra hivatott, hogy a hatalmi pozícióban levő játékosokat szólaltassa meg. 
Ily módon a távollevő, jelen nem lévő Johanna megszólalásai az elbeszélésben 
nagyon kis arányban kötődnek/kötődhetnek önmagához, hiszen csak azt mond-
hatja el, amit a rákényszerített séma megenged. E ponton például szolgálhat a 
novella azon része, amikor azt a látszatot kelti a medikus szobaúr elbeszélő, hogy 
Johanna megnyilatkozását ismerjük meg: „Panaszkodott, hogy milyen unalmas a 
vasárnap délután, és hogy nem tud mit csinálni, és hogy Bécsben egészen más-
képp telt az idő.”14 A hosszabb elbeszélés, mely a nő egész életére kitér, azt az 
illúziót kelti, hogy a nő hiteles története olvasható (válás, jövőbeli tervek, bécsi 
és pesti élet, barátnők), de a következő bekezdés egyértelműen felülírja ezt az el-
képzelést: „Mindezt igen hosszan, romantikus részletességgel fejtegette Johanna. 
Sóhajtozott, az ablakhoz állt, kibámult az utcára – ahol már égtek a lámpák –, azt 
hiszem, könnyezett is.”15 Jól érzékelhető, hogy az elbeszélő szubjektív ízlésének 
megfelelő szelekcióján megy keresztül a nő megnyilatkozása, és az olvasó csak azt 
és annyit tud meg az elmondottakból, amennyit a narrátor átenged a szűrőjén. Jo-
hanna konkrét megnyilatkozásai nem olvashatóak, mindössze egyetlen felkiáltó 
mondata („Ach Wien!”16). Az, hogy a kettejük dialógusából mi jelenik meg függő 
beszédként, nem egyértelmű, felmerül a gyanú arra vonatkozóan, hogy a koráb-
ban ráaggatott séma szükségszerű beteljesítése döntően befolyásolja a medikus 
összefoglalóját. A manipulálás láthatatlan gesztusa lép érvénybe, de egy-egy re-
flexív megnyilatkozás jelzi az elbeszélés felfokozott egyoldalúságát, hatalmi struk-
túráját. A narrátor jóllehet empatikus szerepben lép fel („Vigasztaltam Johannát, 
kérdezősködtem a penzió terveiről”17), mégis egyértelműen Elek korábban meg-
fogalmazott csábító szerepkörét kéri számon rajta: „Megcsalt a férjed? Miért nem 

12	 Az Anyagyilkosságból már ismerősnek tűnhet a férfiak játéka a nővel, ahol a nő többnyire az 
elszenvedő, passzív felet képviseli, és csak az elkövetők, mondhatni a játék megalkotóinak oldala 
ismeretes. Megjegyzendő, hogy az Anyagyilkosság és a Johanna ugyanabban az 1911-es, Délutáni 
álom című kötetben jelent meg. Ugyanakkor, arra már Szajbély Mihály Csáth-monográfiájá-
ban is felhívta a figyelmet, hogy lehetséges az említett kötetet egyfajta fejlődésként is olvasni: az 
Anyagyilkosságban a Witman fiúk még iskolások, míg a Johanna férfi szereplői már egyetemis-
ták, maga az elbeszélő medikusnak tanul. 

13	 Paul De Man, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji, 2–3. sz. 
(1997): 93–107.

14	 Csáth, Johanna, 165.
15	 Uo., 166.
16	 Uo., 165.
17	 Uo., 166.
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udvaroltatsz magadnak a szobauraiddal, akár Elekkel, akár a két szomszéddal, 
magamról nem szólva, mert a nagy kezű nőket nem állhatom.”18 Ez az elvárás ön-
magában nem hatna különösen, ám néhány fordulattal korábban olvasható, hogy 
nem egyszerű megcsalástörténet Johanna esete, hanem egészségügyi problémái, 
vélhetően nemi betegség is származott belőle. Sokatmondó nemcsak az, hogy ezt 
a tényt az elbeszélő mintegy hétköznapi eseményként, egyszerű felsorolásban 
közli („Azután rátért a házasságának történetére. Jól sejtettük. Férje megcsalta, 
beteggé tette, operálták, elváltak”19), hanem közben is hangsúlyozza, hogy előze-
tes feltevéseik beigazolódtak, tehát a „csalódott nő” típusa relevanciát nyer, de az 
kevésbé érdekes, hogy miben, hogyan és milyen következményekkel járt mindez. 
A medikus–szobaúr birtokában van annak az erőnek, hogy Johannát kijátszhas-
sa, és a Bécsbe vágyódó, unatkozó, kisebb tragédiát megélt századfordulós nők 
sztereotípiáját olvassa rá. Jóllehet nem kizárt, hogy az említett sémának alapul 
szolgáljon a nő státusza, élettörténete, viselkedése, viszont a hangsúlyok és az ará-
nyok nem egyértelműek. Mindezek fényében úgy vélem, hogy helyesebb a hanga-
dás nyomán pszeudo-prosopopeiát említeni. Pszeudo abban az értelemben, hogy 
csak azt tudja auditív módon kifejezni a nő, amit a hangot kölcsönzők mintegy 
íratlan szerződésben megfogalmaztak számára.

Csáth novellája nemcsak önálló nevetésreprezentációként értelmezhető, hanem 
számos ponton kapcsolódik a korabeli teóriákhoz.20 A Johanna először 1910-ben 
jelent meg. Talán nem tekinthető véletlen egybeesésnek, hogy ugyanabban az év-
ben, a Nyugat 14. számában Babits Mihály nagyszabásúnak mondható esszésoroza-
tot közölt Henri Bergson filozófiájáról, amelynek ötödik részében A nevetésről írt.21 
Bergson nevetésről szóló elmélete tíz év késéssel érkezett a magyar kulturális életbe,22 
és ugyanabban az évben Csáth tollából is a bergsoni értelemben vett kinevetésről, 
kárörömről olvashatunk. Továbbá hasonló tematikában, 1905-ben publikálta Sig-
mund Freud Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten23 című tanulmányát. 
Emellett érdemes megemlíteni Kosztolányi szövegközvetítő szerepét, illetve a kor 
általános érdeklődését a bécsi pszichoanalízis iránt. Továbbá Csáth esetében az álta-
lánoson túl intenzívebb kapcsolat említhető a pszichoanalízis korai eredményeivel. 
Jóllehet a Ferenczi Sándor köré szerveződő magyar pszichoanalitikusok közé nem 

18	 Uo.
19	 Uo., 165.
20	 A Johanna tematikájával rokonítható, illetve hasonlóan a hatalom problémakörét járja körül egy 

évtizeddel később Füst Milán Nevetők című kisregénye.
21	 Babits Mihály, „Bergson filozófiája”, Nyugat 3, 14. sz. (1910).
22	 Henri Bergson A nevetés című tanulmánya 1910-ben jelent meg franciául Le Rire cím alatt, 

amelyre utal Babits is a tanulmánya alapjául szolgáló könyvcímek listájában. 
23	 Sigmund Freud, „A vicc és viszonya a tudattalanhoz”, ford. Bart István, in Sigmund Freud, 

Esszék (Budapest: Gondolat Kiadó, 1982), 23–252.
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sorolható, mégis tanulmányai, naplói,24 levelezése Rajz Sándorral25 korai érdeklődő 
és értő olvasatát illusztrálják.

Mint arra Bacsó Béla rámutat, a nevetés Helmuth Plessner szerint „teret nyit, s 
önnön határaival szembesíti a teret foglaló és azt látszólag birtokló lényt, az embert. 
A nevetés felfedezteti az emberrel azt a határt, amit a másokkal való együtt-lét ké-
pez.”26 A Johannában pontosan a határok megképződésének, a tér kijelölte korlátok 
nehézségének vizsgálatára nyílik lehetőség, valamint a mindennapos akadályok át-
hidalására, interpretálására szolgáltat példát. A két albérlő szituációja is hasonló, 
folyamatosan határba, korlátba ütköznek (látszólagos szabadságuk, felsőbbrendű-
ségük ellenére), ami elválasztja őket nevetésük tárgyától. A novella ezt a fal meta-
forájával jelöli, amelynek túloldalán található a nő. Egyértelműen a szobaurak állít-
hatók nyitó pozícióba: „Régi Strauss-valcereket, ismeretlen szalondarabokat szedett 
elő, amelyekben banális futamok és tragikomikus tremolók szerepeltek. Ilyenkor 
kinyitottuk az ajtónkat, és az előszobán át jól hallhattuk a játékát.”27 Jóllehet, játékuk-
hoz nem feltétlenül szükséges a Másik jelenléte, mégis többször olvasható a novel-
lában, hogy hiányzik nekik Johanna, amíg Bécsben jár, és felelevenítik alakját, sok 
esetben imitálják beszédét, mozgását. A zongorajáték hallgatásával a céljuk nem 
zenekedvelő igényeik kielégítése, hiszen megítélésük szerint Johanna szörnyen ját-
szik, sokkal inkább a hanghoz való kapcsolódás. A szobaurak saját maguk számára 
mesterségesen generálnak okot a nevetésre, mulatásra, kéjes élvezetre. Ennek ér-
dekében többnyire fikcionalizálják, kiegészítik meglévő alapanyagukat (a nőt), és 
a folyamatosan ebbe a kreált szituációba hajszolják magukat. Ennek a játéknak a 
felfokozása azt is eredményezi a szórakozás, kiteljesedés mellett, hogy sok esetben 
már nem tudják megkülönböztetni, hogy mi az, ami valós, és mi az, ami kitalált. Ezt 
támasztja alá Johanna állítólagos levelezése, amely a novella e szakaszában még Elek 
megalapozatlan feltételezése: „Mit csinálhat ez a nő? Leveleket ír naphosszat a vac
kában?”28 Pár sorral később pedig az ismeretlen vendéget a nagy levelezés gyümöl-
cseként értelmezik. Még szemléletesebb példa pedig az a jelenet, amikor az elbeszé-
lő elkülönül az addig használt „mi” szereptől, és megkérdőjelezi szobatársa állítását: 
„Elek soká fogadkozott, de becsületszavát nem merte adni.”29 Míg korábban nem 
található arra példa a szövegben, hogy a kettejük nevében történő közös vélemény 
ellen lenne bármilyen ellenvetése a medikusnak (jóllehet Elek tűnt fel több ponton 
az elemeket kiegészítő, továbbgondoló történetmesélő szerepében), ezen a ponton 
egyértelműen felszínre jut kettejük különválása.

24	 Z. Varga Zoltán, „Az írói véna – Csáth Géza naplójegyzeteiről”, Üzenet 31 (2001): 145–159.
25	 Szajbély Mihály, „Jenseits Freud und Nietzsche”, Élet és Irodalom, 2019. márc. 22.
26	 Bacsó, „Az ész…”, 13.
27	 Csáth, Johanna, 164. [Kiemelés tőlem – N. H.]
28	 Csáth, Johanna, 170.
29	 Uo., 171.
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Hatalom és erotika

A férfiak saját maguknak tulajdonított hatalmi pozíciója nemcsak a Johannához 
kapcsolódó viselkedésükben érhető tetten, hanem az Elek és Johanna szobalánya, 
Ida közötti viszonyban is. A fiú már beköltözésüktől fogva folyamatosan ostromolja 
a lányt, de az mindig elutasítja udvarlását. Ida megnyilatkozását, amelyről kiderül 
az olvasó számára, hogy újabb kikosarazást jelent, Elek úgy értelmezi, mint látens 
beleegyezést. Ilyen feltételek között azonban nem kíván részt venni az aktusban: 
„Ekkor már csak azt akarta, a saját megnyugtatására, hogy én kijelentsem, hogy 
nem, nem, én nem fogom rögtön otthagyni. Ezt várta, de hiába, mert én olyan 
mély szánalmat éreztem iránta – […] –, hogy elmúlt minden étvágyam.”30 Felsőbb-
rendűség-érzetük nem csak ebben az egyszeri szituációban mutatkozik meg. Elek 
étvágytalansága a novellában nem tart ki a végéig, később természetesen újra szóba 
kerül, maga is meglepődött azon az alkalmon, amikor sikerrel járt, és Ida végre be-
adta a derekát.31 A két férfi szereplő a nők valamennyi kapcsolatteremtési kísérletét 
hierarchikus rendszerbe helyezi: „Ida kisírt szemekkel és tanácstalan ábrázattal jött 
be hozzánk, mintegy koldulva a társaságunkért, illetőleg Elek pár udvarias szavá-
ért.”32 Joachim Ritter gondolatmenetére érdemes hivatkozni a férfiak nevetésének 
leírásakor a novellában: „Okának hatására mintegy robbanásszerűen, az embert 
magával ragadva tör ki (rázkódunk a nevetéstől), képtelenek vagyunk visszatartani 
a nevetést stb.), egy pillanat alatt felduzzadó mozgásként megy végbe, amelyben ki-
sülés gyanánt cseng ki a nevetséges előidézte inger, s amely aztán lassan lecsengve, 
helyesebben lökésszerűen apadva torkollik vissza a nevetés által megszakított han-
gulati állapotba.”33 Jóllehet a filozófus nem tér ki a nevetés erotikus vonatkozásaira, 
de az általa használt kifejezések a magyar fordításban is megengedik ezt az allúziót. 
Az elbeszélésben szereplő két fiatal férfi is szexuális gondolatainak nyit teret az-
által, ahogy felépítik játékukat. Johanna magatartását, minden gesztusát kacérko-
dásként interpretálják. Először távoli hangja kapcsán olvasható ez az utalás Elek 
megfogalmazásában: „Hangjával és szemérmetlen vihogásával a másik szobából 
fölkorbácsolja a fiatal szobaurak fantáziáját. Hadd szenvedjenek. Hadd sóvárogja-
nak utána!”34 A következő momentum, amikor a nő viselkedése ugyanebben a vo-
natkozásban kerül előtérbe, kötelező rövid látogatása után hangzik el Elek szájából: 
„Mosolygott, kacagott, hódított, affektált, fölizgatta a férfiakat, azután megfordult, 

30	 Uo., 168. Kiemelés tőlem – N. H.
31	 „Idát annyira elkeserítette a tény, hogy föladta eddigi ellenállását, és egy napfényes délelőtt meg-

hódolt Eleknek. […] [Johanna] Hosszas távolmaradása azonban meggyöngítette a bajtársnő el-
lenállását, egész erkölcsi pozícióját, és ily módon sikerült váratlanul a mai roham.” Uo., 172.

32	 Csáth, Johanna, 169. Kiemelés tőlem – N. H.
33	 Uo., 32.
34	 Uo., 163.
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és a komornája társaságában elhagyta a szobát. Csak édes arcának emléke és bájos 
hangjának csengése maradt utána.”35

Az erotikához kapcsolódó diskurzusok többnyire kötődnek egyfajta hatalmi 
rendszer leírásához, annak mintáját követik.36 A Johanna kontextusához érde-
mes hozzáolvasni a hysterical narrative37 megfigyeléseit, hiszen a Csáth-szövegben 
nemcsak a századfordulós bécsi tisztek után vágyakozó nőtípus kerül hangsúlyos 
szerepbe, hanem az unalom, a kielégítetlenség, a vágy betegsége. Természetesen 
ezeknek a tüneteket az autoriter férfi narrátor detektálja. A bemutatott szituációval 
a szerző ugyanakkor az említett diskurzus örökös kérdését teszi fel: ki vagy mi tesz 
valakit hisztérikussá, beteggé? A szenvedő maga, vagy a külső tekintet, a környezete 
diagnózisa?

Amint azt már az eddigiekben több ponton hangsúlyoztam, Johanna alakja a 
szereplők interpretációin keresztül képződik meg, a nő közönségessége vagy csú-
nyasága, ami kezdetben nevetségessé teszi, a szöveg előrehaladtával majdnem telje-
sen háttérbe szorul. Fontos, hogy több helyen utalást tesz arra a medikus–elbeszélő, 
hogy nagyon ritkán látták, akkor is rövid ideig. Az általuk konstruált kép akkor 
válik el a legszemléletesebben az olvasó által érzékelt szereplőtől, amikor létrejön 
köztük a találkozás. Ilyenkor ismét a kezdeti, sablonos megállapítások (szánalmas, 
nevetséges) térnek vissza, hiányában pedig, beszélgetéseikben létrejövő beszédük-
ben felerősödik a femme fatale konstrukciója. Éppen ezért beszédes a novella kezdő 
és záró bekezdése, amelyben Johanna nevetségességének forrása, tulajdon fizikai 
lénye kerül a szórakozás középpontjába. Jóllehet, a humoros hangvétel elfedi az 
események súlyát, viszont nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a két férfi az ön-
gyilkosságot elkövetett nő halálos ágya fölött is fuldokol a nevetési ingertől. Ugyan-
akkor ez a jelenet kettős interpretációt enged érvényesülni. Elborzasztó lehet maga 
a tény, hogy noha a szobaurak előzetes feltételezései beteljesülni látszanak, mégis 
képtelenek kilépni játékukból, és a realitástól némileg elszakadt világtapasztalatuk 
kerül a felszínre. Mégsem kelt groteszk hatást a befogadóban, hiszen számunkra 
Johanna lénye éppúgy kiüresedett, mint a szobaurak számára. Egy üres test, amit 
olyan értékekkel, tulajdonságokkal töltöttek fel, amelyek számukra erotikus hatású-
ak voltak. Johanna fokozatos kiüresedése és feltöltődése párhuzamosan történik, és 
e dualitást jelzi, hogy amikor a nő nem felel meg elvárásaiknak, agresszív verbális 
megnyilvánulásra ad okot: „Föl akar bosszantani, hogy még jobban imádd, mint 
eddig. Mit képzel egy kis penészes nő, ha véletlenül csinos a szeme! Hogy nagy a 
homloka és ráncos, hogy óriásiak a kezei, hogy hosszú a dereka, hogy kicsi a haja, 
ez mind semmi.”38

35	 Uo., 164.
36	 Georges Bataille, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin (Budapest: Nagyvilág Kiadó, 2009).
37	 Elaine Showalter, „On Hysterical Narrative”, Narrative 1, 1. sz. (1993): 24–35.
38	 Csáth, Johanna, 169.
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A hatalom és az erotika a novellában megképzett formája nemcsak a tradicioná-
lis férfi–nő oppozícióban érhető tetten, hanem a medikalizált nézőpont felől is rele-
vánssá válik. Elsősorban a Foucault által használt klinikai tekintet fogalmát érdemes 
itt megemlíteni,39 amely a novellához hasonlóan, a beteg test, a vágy tárgya megkép-
zésében játszik szerepet. Foucault főként a megfigyelés analitikus aktusát hangsú-
lyozza, ugyanakkor a fizikai beavatkozás helyett a nyelvi megkonstruálást, hatalmi 
pozíciót. Ennek logikája mentén értelmezhető a két férfi magatartása: folyamatosan 
a nőről beszélnek, ez egyedüli témájuk, illetve Johanna lehetséges életét alkotják 
meg. Kiemelten fontos e ponton hangsúlyozni, hogy a szöveg egészében mindössze 
nyelvi cselekvésről beszélhetünk, konkrét lépésre egyetlen alkalommal kerülne sor, 
de az is akadályba ütközik. Ily módon a vágyott testi hatalmat, a nő birtokbavételét 
egyértelműen a nyelvi hatalom helyettesíti, kompenzálja. Ennek következtében a 
nő fizikai halála nem vonja maga után nyelvi felszámolását is, ugyanakkor a kész 
sémákkal rendelkező szobaurak számára Johanna könnyen pótolhatóvá válhat egy 
másik testre irányított vágyképzettel. Alternatívaként Johanna társalkodónője, Ida 
tűnik fel a novella több pontján, akit hasonmásként értelmeznek (hasonlóan nagy 
kezek). Továbbá az is árulkodó, hogy Ida mint protézis mindössze Johanna távollé-
tében kerül előtérbe, amely arra enged következtetni, hogy a nők közti társadalmi 
hierarchia a vágy funkciójának betöltésétől sem mentes. Ida mindössze helyettesít-
heti ideiglenesen Johannát, de egyértelműen nem felcserélhető vele, korlátozottan 
ugyan lehet Elek fantáziájának tárgya, de közös ábránd semmiképpen sem.

Ki beszél?

Már a nevetés aktusának elemzése során világossá vált, hogy a férfiak esetében kö-
zös megnyilvánulásról, ítéletről, felsőbbrendűségük közös demonstrálásáról lehet 
beszélni, mivel ők helyezkednek el abban a kitüntetett pozícióban, hogy kinevethe-
tik a nőt, míg Johannának ez nem áll rendelkezésére. A többes szám első személyű 
elbeszélés azonban több helyen egyes számba vált át, akár egyazon bekezdésen be-
lül, majd visszatér többes számba, amely egy elsődleges elbeszélő jelenlétére enged 
következtetni, vagy legalábbis egy olyan narrátorra, aki tudásban fölötte áll a többi 
szereplőnek, de szereplői kört is betölt (homo- és heterodiegetikus narrátor keve-
redése). Az első váltásra a Johannával való beszélgetéskor kerül sor: „Szóval Idától 
nem tudtunk meg semmit. Meg kellett várni, míg Johanna nyilatkozik, várni kel-
lett egy novemberi esős vasárnap délutánig. Egyedül voltam.”40 Az elbeszélő akkor 
nyilatkozik meg egyes számban, amikor Elek nincs jelen, vagy kétely fogalmazódik 
meg benne lakótársa állításaival szemben. Ez akkor csúcsosodik ki, amikor a fikció 
és valóság határmezsgyéjén folytatott játék odáig megy, hogy már a játszótársban 

39	 Michel Foucault, Elmebetegség és pszichológia. A klinikai orvoslás születése, ford. Romhányi 
Török Gábor (Budapest: Corvina Kiadó, 2000), különösen a Látni, tudni című fejezet, 219–237.

40	 Csáth, Johanna, 165.
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is megkérdőjeleződik a másik szavahihetősége. Míg a passzív félre, azaz Johannára 
könnyű rákényszeríteni fantáziájuk sorozatát, hiszen nem szólhat vagy tehet ellene 
semmit, mivel nem is tud róla, némely esetben tudattalanul teljesíti be feltételezé-
süket (amelyet buzdításként, folytatásként értelmeznek az albérlők), addig a férfiak 
egymás között nehezebben győzhetik meg egymást. „Nem hittem. A hintó elro-
bogott. Elek soká fogadkozott, de becsületszavát nem merte adni.”41 Azzal, hogy 
partnere nem adta becsületszavát, az elbeszélő lényegében a többes számú megnyi-
latkozás kétes szavahihetőségét ismeri be. Úgy tűnik, hogy a játék azonban nem en-
gedi meg, hogy résztvevői ne vegyék komolyan azt, amit csinálnak. Pár bekezdéssel 
később olvasható a következő néhány mondat: „Engem nem csapsz be, Johanna 
– mondta. […] Eleknek azonban a legnagyobb fáradozás mellett se sikerült a főhad-
nagyot – még csak nyomokban sem kimutatni.”42 Ez utóbbi megjegyzés az elbeszélő 
részéről jelzi, hogy már korábban felmerült kételyei továbbra sem szűnnek meg, és 
mintegy kívülről szemléli, hogyan lovalja bele magát feltételezésébe annak kilátás-
talansága ellenére a másik férfi. A harmónia és egyben a többes számú megszólalás 
akkor tér ismét vissza, amikor az elbeszélő maga is szemtanúja lesz Johanna titkos 
eltávozásának. Ez ugyan önmagában nem ad okot semmilyen konkrét következte-
tés levonására, a beszélő számára pontosan elég ahhoz, hogy visszacsatlakozzon a 
játékba. Ezután már nem észlelhető több törés vagy váltás az elbeszélői szólamban, 
végig megmarad a többes szám.

A férfiak és Johanna nevetése kapcsán korábban már felhívtam a figyelmet a ha-
talmi szerkezet érvényesülésére. Az elbeszélői szólam vizsgálata során azonban fon-
tosnak tartom, hogy egy újabb kitérőt tegyek, és rávilágítsak egy másik aspektusra. 
Jóllehet a T/1 típusú megszólalás az uralkodó a narrációban, az, aki valaki helyett, 
azaz többek nevében beszél, a hatalom kevésbé explicit oldalát képviseli, viszont 
egyértelműen nagyobb döntéslehetőséggel rendelkezik. Épp úgy, ahogy Johanná-
ról is csak annyi és az tudható, amennyit fontosnak tartanak elmondani, a férfi-
ak életéből is csak az válik megismerhetővé, amit jóváhagy, kiválaszt az elbeszélő. 
Ugyanakkor, mint arra már a törések nyomán rámutattam, a narrátor Elek megszó-
lalásait, cselekedeteit is kommentálja, míg ennek fordítottjára nem találunk példát: 
„Kinevettem Eleket, mert szép és lelkes fiú lévén, nagy sikereket szalasztott el e 
minőségi jellegű kisigényűsége révén.”43 Egy későbbi szöveghelyen pedig: „[…] de 
Elek nem hallgatta. […] Egészen izgatott volt.”44 A többes számú megszólalás tehát 
minden esetben egyes számot takar, a törések éppen azt mutatják, hogy a két férfi 
között jóval nagyobb a szemléletbeli különbség, minthogy hiteles közös metszetük 
lehetne. A novellában működik a szelekció, amely korlátozza a szereplők megisme-
rését, és nemcsak a női szereplőkre, Johannára vagy Idára lehet gondolni, vagy a 

41	 Csáth, Johanna, 171.
42	 Uo.
43	 Uo., 165. 
44	 Uo., 171. 
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másik szobaúrra, Elekre, hanem magára a medikus–narrátorra is. Olyan öncenzúra 
lép érvénybe, amely ugyan rokonítható a tanú szerepkörével, de meglátásom sze-
rint közelebb áll a Csáth által gyakran alkalmazott keretelbeszélés technikájához. A 
distancia létesítése, érvényesítése ebben a kontextusban nem a kívülállóságot nyo-
matékosítja, hanem sokkal inkább a fentről lefele irányuló ítélkezést, a megfigyelés 
analitikus aktusát. Ebből a pozícióból megmagyarázható, hogy miért nem jelenik 
meg párbeszéd a két férfi között, miért csak Elek szólama olvasható szabad függő 
beszédben, vagy a Johannával történő dialógus miért jelenik meg két monologikus 
szólamként. Az elbeszélés többes és első számú váltakozása plusz fordulatot ered-
ményez, hiszen leplezve marad a szubjektív perspektíva, és a kevés kizökkenés csak 
többszöri olvasat nyomán mutatkozik meg.

Medikalizált környezet

Szajbély Mihály már a Délutáni álom című kötet elemzése kapcsán kiemelte az or-
vosok jelenlétét a kötetben, illetve azt, hogy a Johannában medikus az elbeszélő, 
az Ópium című novella pedig egy idegorvos levelesládájából kerül elő,45 sőt, Az el-
meorvos novellái című bevezetés előzi meg a rövid szöveget a szerző monográfiá-
jában.46 Jóllehet a Johannában látszólag nem szükséges különös jelentőséget tulaj-
donítanunk annak, hogy a többes szám első személyű elbeszélő, aki, mint fentebb 
láthattuk, néha egyes szám első személyben nyilatkozik meg, medikus. Erre csak 
akkor derül fény, amikor a főbérlőjük betegsége miatt orvost hívnak a házhoz. Elek, 
a másik albérlő, a nő sajátos provokációjaként interpretálja ezt a gesztust: „[…] ka-
cérságnak minősítette, hogy nem tőlem – a házban lakó medikustól – kér tanácsot, 
hanem más orvost hozat. […] Föl akar bosszantani, hogy még jobban imádd, mint 
eddig.”47 A férfiak erotikus játéka kapcsán itt megjegyezhetjük, hogy a pszichoana-
litikus gyakorlattól és diskurzusoktól nem idegen, hogy a női páciens elcsábítja férfi 
terapeutáját. Erre több híres példa is említhető, ilyen Josef Breuer és Anna O., illetve 
C. G. Jung és Sabina Spielrein esete. Ugyanakkor Csáth híressé vált orvosi tanulmá-
nya, az 1912-ben publikált Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa, amelyet ma 
legtöbben Egy elmebeteg nő naplója48 címen ismernek, szintén vonzalmat mutat be 
G. kisasszony és orvosa között, amelyet egyértelműen egyoldalúnak állít be. 

45	 Szajbély Mihály, Csáth Géza (Budapest: Gondolat Kiadó, 1989), 191.
46	 Uo., 190
47	 Csáth, Johanna, 169.
48	 Véleményem szerint a manapság ismert cím a Szajbély Mihály szerkesztette Egy elmebeteg nő 

naplója. Csáth Géza ismeretlen orvosi tanulmánya című kötet óta vált ismeretessé, és rögződött 
ekképp. Egy újabb kiadásban pedig ezen kívül más orvosi tárgyú írásokat is közölnek (Egy el-
mebeteg nő naplója. Összegyűjtött orvosi tanulmányok). Hozzátenném, hogy Csáth e szaktanul-
mányát dr. Brenner József név alatt közölte, tehát célközönsége nem a szépirodalmi olvasóréteg 
volt, visszhangot sem ebben a közegben kapott, hanem az orvosoktól, Ferenczi Sándor a Gyó-
gyászat hasábjain méltatta.
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A novella értelmezése során nem lehet eltekinteni attól a gyakorlattól, hogy 
Csáth a Johannát tartalmazó kötetben egy kivételével minden darabhoz ajánlást 
írt. A kötet kompozícióját tekintve ez mindenképpen újításnak számít Csáthnál, 
hiszen sem A varázsló kertjének (1908) egyetlen darabját, sem Az albíróék és egyéb 
elbeszélések (1909) című füzet szövegeit nem ajánlotta senkinek. Több novellánál 
viszonylag egyértelmű indok szolgál arra, hogy miért éppen az illető neve szerepel 
a cím alatt: Sassy Attila Ópium-álmok című sorozata ugyanúgy, mint a dajkájához 
vagy az édesanyjához szóló is érthető. Csáth Gézát és dr. Rajz Sándort nemcsak 
közös végzettségük köti össze, hanem az is tudható, hogy szoros barátságban álltak 
egymással. Levelezésük nagy része fennmaradt, jelenleg a Petőfi Irodalmi Múzeum 
kézirattárában található.49

A dr. Rajz Sándornak szóló ajánlás mögött nem a szerző és az orvos fiatalkori 
életének referenciáját szeretném hangsúlyozni, hanem azt a feltételezést, hogy a Jo-
hanna című novellát kazuisztikaként is érdemes olvasni. Az első szöveghely, ahol 
az elbeszélő többes szám első személyből egyes számba vált át a novellában, az a 
momentum, amikor Johanna felkeresi őt: „Szóval Idától nem tudtunk meg sem-
mit. […] Egyedül voltam, s esteledett már. […] Kopogás, és Johanna lebbent be.”50 
Beszélgetésük alaphelyzete a pszichoanalízisből ismeretes beszédkúrára, beszédte-
rápiára emlékeztet. Csak az elbeszélő szűrőjén keresztül halljuk a nő vallomásait, 
önálló megszólalása egyenes idézetként nem hangzik el, mindössze szabad függő 
beszédben vagy parafrázisként. A beszélő hosszan reflektál a nő megnyilatkozá-
saira, ítélkezik a nő felett, véleményét azonban nem mondja ki hangosan: „Ezeket 
gondoltam, de nem ezeket mondtam.”51 A novellának ez a része még inkább felerő-
síti az esetleírások strukturális felépítésével való hasonlóságát. Elég felidézni ehhez 
Freud írásai közül Katharina52 vagy Dora53 esetét, illetve a magyar kontextusból ki-

49	 Wernitzer Julianna „Kedves Sándorkám!” Rajz Sándor levelezése Csáth Gézával és Brenner Dezső-
vel a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárának anyagai alapján című tanulmánya jól mutatja, hogy 
mennyire szoros volt a viszony köztük akkor is, amikor Csáth már nem Budapesten, hanem 
vidéken vagy a háborúban teljesített szolgálatot. Csáth testvére, Brenner Dezső és Kosztolányi 
Dezső mellett Rajz Sándor is nagy szerepet játszott abban a többszörös sikertelen próbálkozás-
ban, hogy Csáthot megmentsék, azaz leszoktassák a morfiumfüggőségéről. Wernitzer Julianna 
hivatkozik Schuszter Gyula Kosztolányi halálakor írt cikkére, amely a Magyar Hírlapban jelent 
meg Kosztolányi és az orvosok címmel. A viszonylag ismert nekrológ számomra most azért fon-
tos, mert rávilágít erre a belső viszonyhálóra, amelyben a szakmai és a személyes kapcsolat is 
fontos részt képez.

50	 Csáth, Johanna, 165. [kiemelések tőlem – N. H.] 
51	 Uo., 166.
52	 Sigmund Freud, „Katharina”, in Kultusz és áldozat. A német esszé klasszikusai, vál., utószó és 

jegyz. Salyámosy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981), 395–408.
53	 Sigmund Freud, „Egy hisztéria-analízis töredéke (Dora)”, in Sigmund Freud, A Patkányember. 

Klinikai esettanulmányok I., ford. Alpár Zsuzsa, Lőrincz Zsuzsa és Paneth Gábor, Sigmund 
Freud Művei (Budapest: Cserépfalvi Könyvkiadó, 1989), 17–110.
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emelni Laufenauer Károly híresebb esetét, Ilma történetét.54 Ebből a perspektívából 
értelmet nyer az a nem megszokott szituáció, hogy Johanna bemegy beszélgetni az 
egyedül otthon levő medikussal, és házasságának történetének elbeszélése közben 
kitér arra is, hogy a férje okozta nemi betegsége miatt megoperálták. Ugyanakkor 
míg korábban az olvasható, hogy a nő rövid ideig van jelen a kötelező viziten, ezen 
a beszélgetésen egy óránál hosszabb ideig maradt a szobában. A férfi egyértelműen 
a hatalmi pozíció képviselője, ennek fényében ítélkezhet és analizálhat is egyszerre. 

Érdekes ellenpéldaként szolgálhat A varázsló kertjében publikált Fekete csönd55 
című novella, ahol a fent említett szituációnak az ellentéte jelenik meg. A szöveg-
ben végig egyes szám első személyben nyilatkozik meg az elbeszélő, aki már első 
mondatával jelzi a szituációt, vallomását egy orvoshoz intézi, aki (akárcsak az olva-
só) mindössze befogadója a történetnek, de közvetlen interakcióba nem kerül vele: 
„Leírom ide, doktor úr, hogy miről van szó.”56 Az elbeszélésben a brutalitás uralta 
leírások mellett a hang és csend bináris oppozíciója képezi meg a dinamikát. A hang 
forrásának megszüntetésétől azonban nem vezet egyenes út a csendhez. A fekete 
csönd paradoxon, hiszen éppen lényegiségének ellentéte válik fő jellegzetességévé. 
Korábban csak fenyegetésként értelmezte az elbeszélő, de a gyilkosság után megsze-
mélyesíti: „Egyszer csak hallottam, amint a fekete csönd elkezd kacagni. Őrületesen, 
hangtalanul. […] A fekete csönd pedig – tisztán hallottam – kacagott. Azt szeret-
ném, hogy ne halljam többé ezt a kacajt.”57 A novella zárómondata ismét az orvost 
szólítja meg, de annak semmilyen válasza, reakciója, tulajdonképpeni jelenléte nem 
mutatkozik a szövegben: „Egyáltalán, doktor úr, nem tudok rendesen aludni.”58 Az 
orvos megszólítása keretet hoz létre, ugyanakkor lehetőséget teremt az elbeszélésre. 
Csáth írástechnikájától nem idegen, hogy a tárcaszerkezetet távolító, elidegenítő 
gesztusként alkalmazza, és auditívként tüntesse fel az elmondott történetet. A Fe-
kete csönd esetében azonban nem ez történik, a külső személy megszólítása és an-
nak némasága még inkább a beszélőre irányítja a fókuszt. Továbbá azt is meg kell 
jegyezni, hogy a novellában triviálisnak ható megjegyzés, azaz hogy az elbeszélő 
nem tud aludni az idegen hangtól, Csáth többi írása fényében idegenül, paradoxon-
ként hat.59 Szereplői általában durva, patologikus, traumatizáló események után is 
nyugodtan alszanak, erre példaként szolgálhat a Tor című novella zárlata, amely a 
kötetben közvetlenül a Fekete csönd előtt helyezkedik el, és így még izgalmasabbá 

54	 Vári Sándor, „A női hisztéria Budapesten az 1880-as években”, BUKSZ, 2. sz. (1999): 174–183.
55	 Csáth Géza, „Fekete csönd”, in Csáth Géza, Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött 

novellák (Budapest: Magvető Kiadó, 1994).
56	 Uo., 11. 
57	 Uo., 14. 
58	 Uo.
59	 Termékeny lehet összehasonlítani a Fekete csöndet Csehov Aludni szeretnék! (eredeti címén 

Спать хочеться) című novellájával, amelynek története nagyon hasonló a Csáth-műhöz: a vég-
kimerülésig dolgoztatott cselédlány meggyilkolja gazdái gyerekét, mert már nem bírja elviselni 
a sírást, majd elalszik.
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és feltűnőbbé válik a zárlatok szembenállása: „De igen rövid ideig tartott a sírás, 
mert Maris csakhamar könnyen, a fáradtak tiszta, nagy lélegzetével – elaludt.”60 A 
Trepov a boncasztalon is hasonlóan végződik: „De nem sokáig gondolkozott erről, 
mert rövidesen az egészséges emberek tiszta lélegzésével elaludt.”61 Az Anyagyilkos-
ság Witman-fivérei anyjuk meggyilkolása után szintén mély álomba zuhannak, de a 
Szeptemberben megjelenő feleség, aki öreg, beteg férjét megcsalta, annak temetése 
után kezet most, és e gesztussal tehermentesítve magát, lefekszik aludni. Ugyanak-
kor, ha A békát olvassuk, szembetűnő az az oppozíció, ami a Fekete csönd esetében 
is megjelenik. Mindkét szöveg elbeszélője egyaránt arra panaszkodik, hogy nem 
tud aludni, viszont mindkettőben jelen van olyan szereplő, aki alszik: A békában a 
feleség, aki nemsokára meghal, a Fekete csöndben pedig Richard, akit vélhetően a 
narrátor gyilkolt meg.62 Richard a tipikusan alvó csáthi figura, csakhogy a fókusz a 
korábban említett novellák szereplőivel ellentétben elsődlegesen nem rá tevődik.

A Fekete csönd rövid értelmezése nyomán jól látható tehát, hogy Csáth az általa 
használt sémákat többféleképpen aktiválja, prezentálja, vagy éppen egymás ellen-
tétébe fordítja. A Johannában az orvosnak adja át a szót, míg a Fekete csöndben a 
betegnek. A különbség azonban szembetűnő: míg a beteg vallomásából töredezett-
sége ellenére az olvasó képes megalkotni egy képet, addig az orvosról a Johannában 
semmi biztos nem állítható azon kívül, hogy egy szobában lakik egy másik férfival, 
és hogy folyamatosan egy nőn mulatnak. Megnyilatkozásai is többnyire többes szá-
múak, így az egyéni gondolkodás csak sejthető, de biztosan fel nem tárható. Annak 
ellenére, hogy nem medikalizált környezetben, hanem az otthonában helyezi el a 
szerző a medikust, a távolságtartás, az intimitás elkerülése megmarad, mindössze a 
nevetés aktusának metaforikájában jelentkezik.

Tanulságok

Az első kötetből, A varázsló kertjéből származó Fekete csönd, illetve egyéb szövegek 
viszonyítási alapul szolgáltak, amelyek nem vettek el a Johanna önálló értékéből, 
hanem árnyalták, esetleg újabb értelmezési lehetőségeket kínáltak fel hozzá, mivel 
nem előképet, hanem kapcsolódási pontokat kerestem. Igyekeztem elkerülni az ál-
talánosító értelmezéseket, hiszen minden tipológia felállítása kapcsán elmondható, 
hogy a besorolások elveszik az egyes írások önálló értékét, ezért tartózkodtam az 
általánosító megjegyzésektől, és csak az adott kontextusban, az adott szövegekre 
vonatkozón tartom érvényesnek megállapításaimat. Ugyanakkor ez nem zárja ki 
annak a lehetőségét, hogy a medikalizált nézőpont ne lenne alkalmazható más 

60	 Csáth Géza, „Tor”, in Csáth, Mesék, amelyek rosszul végződnek…, 10.
61	 Csáth Géza, „Trepov a boncasztalon”, in Csáth, Mesék, amelyek rosszul végződnek…, 388.
62	 Jelentős különbség, hogy a Fekete csönd legkorábbi szövegvariánsa, amely 1905-ben jelent meg a 

Bácskai hírlapban ifj. Brenner József név alatt, még nem operál a keretként szolgáló orvos meg-
szólításával, továbbá az elbeszélő sem válik testvérgyilkossá, Richard öngyilkos lesz.
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Csáth-szövegekre, nemcsak szépirodalmi, hanem publicisztikai írásaira. Nem ál-
lítanám azt, hogy a Délutáni álom című kötet zászlóvivőjeként a Johannát kellene 
kiemelni, de meglátásom szerint több olyan fontos problémát megjelenít akár te-
matikusan, akár elbeszéléstechnikailag, amelyek Csáth korának megértéséhez hoz-
zájárulhatnak, illetve kiindulópontként szolgálhat a modern komparatív vizsgáló-
dásoknál. Ugyanakkor az általam felkínált interpretációs kerethez alapul szolgáló 
elméleti háttér (Bergson, Ritter, Plessner, Bataille, Deleuze) áttekintése során az vált 
világossá, hogy nemcsak a századfordulón, vagy korábban vált érdekessé a nevetés 
aktusának értelmezése, hanem napjainkig terjedően aktívan jelen van a különböző 
esztétikai, filozófiai diskurzusokban, néhol érintkezésben a pszichológiával vagy az 
orvostudománnyal.63

63	 Alfie Bown, In the Event of Laughter. Psychoanalysis, Literature and Comedy, Psychoanalitic Ho-
rizons (New York: Bloomsbury Publishing Inc, 2019).
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Juhász Tibor1

„HELYZETJELENTÉS” 

– Nemzedékiség és térpoétika Bereményi Géza és Cseh Tamás Frontátvonulás 
című monodrámájában –

1. Közelítések a Frontátvonuláshoz

A „helyzetjelentés” Bereményi Gézától kölcsönzött kifejezés, amelyet a Beremé-
nyi–Cseh Tamás-szerzőpárossal Csengey Dénes által készített Tíz év után című, az 
Alföld folyóirat lapjain 1981-ban megjelent interjúból vettem.2 Azért választottam 
főcímnek, mert jól összefoglalja dolgozatom célkitűzéseit: a nemzedék fogalmát 
(ön)értelmezői alakzatként használom, és térpoétikai elemzéssel vizsgálom, hogy 
a szerzőpáros hogyan reprezentálta a Frontátvonulásban azt a nemzedéki identitást 
és tapasztalatot, amelyet személyes életük alakulására és alkotói együttműködé-
sükre nézve is meghatározónak tekintettek. Az alcímbe emelt nemzedékiség-foga-
lom a Cseh Tamás-recepció központi állítására is utal, mely szerint a szerzőpáros 
munkássága egy jól körülhatárolható nemzedék, a „nagy generáció” egzisztenci-
ális tapasztalategyüttesének reprezentációja. Bár ők az 1990-es évek utáni vissza-
emlékezéseikben (néhány más nyilatkozatuknak ellentmondva) elutasították ezt 
az értelmezést, de többek közt az imént említett interjúban adott válaszaikból is 
egyértelműen dalaik nemzedéki ihletettségére lehet következtetni. Azzal, hogy a 
szerzőpáros „helyzetjelentésként” aposztrofálta munkáit, olyan horizontot nyitott, 
ahonnan e képviseleti pozícióra vállalt szerepként, közös munkásságukra pedig a 
közhangulat indikátoraként tekinthetünk: „Hát 1968 után voltunk alig pár évvel, 
és ez az időszak nagyon direkt politikai érzeteket keltett az emberekben. Nem is 
hiszem, hogy enélkül lettek volna a dalok”;3 „Általános tapogatózás folyt. És ez az 
1968 utáni általános tapogatózás fog érdekes módon kirajzolódni a helyzetjelenté-
seink sorából, ha most visszatekintünk rájuk”.4 

A dolgozat tehát a Cseh Tamás-jelenség és kiváltképp a Frontátvonulás egy olyan 
kanonizálódott olvasatával kíván párbeszédbe lépni, amely még ma is befolyást 

1	 A szerző a Debreceni Egyetem Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének magyar szakos hall-
gatója. Publikációja az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-19-2-I-DE-156 kódszá-
mú Új Nemzeti Kiválóság Programjának szakmai támogatásával készült.

2	 Csengey Dénes, „Tíz év után: Csengey Dénes interjúja Cseh Tamással és Bereményi Gézával”, 
Alföld, 3. sz. (1981): 70–78.

3	 Uo., 71. (Cs. T.)
4	 Uo., 72. (B. G.)
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gyakorol a témában megjelenő, egyébként meglehetősen kevés számú szövegre. 
Ugyan vannak példák kortárs értelmezői kísérletekre, de Csengey Dénes 1983-ban 
megjelent „…és mi most itt vagyunk” című munkája óta alig történt próbálkozás 
arra, hogy a Cseh Tamás-korpuszhoz újabb irodalom- és kultúratudományos elmé-
letek, fogalmak segítségével közelítsenek. A szerzőpárost, töretlen népszerűségük 
ellenére, meglehetősen csekély tudományos érdeklődés övezi, ennek magyarázatára 
azonban terjedelmi okok miatt most nem vállalkozhatom, ugyanakkor fontosnak 
tartom megjegyezni, hogy a legtöbb mai értelmezés alátámasztja a közös életműre 
vonatkozó korábbi markánsabb állításokat, és ha el is jut újabb problémák felvetésé-
ig, nem ajánl válaszokat. Keresztesi József például lényeglátó megállapításoknak ad 
hangot Anabaszisz című kritikájában, amelyben Bereményi Géza egy Cseh Tamás-
nak írt dalszövegeit közreadó kötetét veszi górcső alá, ám a rendszerváltást követő 
társadalmi és az azóta eltelt évtizedek mediális változásaiból, valamint a szövegek 
nyelvi megalkotottságából levont következtetéseivel inkább a dalok dokumentum-
jellegét hangsúlyozza,5 semmint hogy újabb szempontrendszert dolgozna ki (bár 
kritikájában több mozzanat is újszerű közelítésmód potenciálját mutatja). Üdítő 
kivétel Varga Bence írása, akinek szociológiai szempontú befogadásvizsgálatával 
szintén nem egy újrapozicionált elemzői nézőpont kidolgozása volt a célja, tanul-
mánya mégis izgalmas darabja a Cseh Tamás-jelenség kortárs recepciójának.6 Több 
olyan munka is elérhető, amely fontos információkat ad közre a tárgykörről (csak a 
legfontosabbakat említve: Fodor Sándor interjúregénye, Bérczes László beszélgető-
könyve, Fonyó Gergely Cseh Tamás-filmje, valamint Mester Ildikó Bereményi Géza 
életmű-interjú című kötete), de ezek műfajuknál fogva nem kínálnak aktuálisabb 
megközelítéseket, inkább a szerzőpárosnak és ismerőseiknek nyújtanak lehetőséget 
a múlttal és a Cseh Tamás-jelenséggel való szubjektív számvetésre. 

Ráadásul Csengey vállalkozása több szempontból is problémás, leginkább az ál-
tala mozgósított elméleti keretek meghatározásával kapcsolatban tehetőek kritikai 
észrevételek. A helyenként túlságosan is metaforikus, máskor irodalmi és szocioló-
giai terminusokkal telített nyelvi regiszterek között az író érezhetően nehezen talál-
ja az egyensúlyt, és a kötet műfaji önmegnevezésének dacára („nemzedéki esszé”) 
több hosszabb szakasz is a szaktanulmányok beszédmódját idézi, a hivatkozások 
csaknem teljes mellőzésével. A műfaj persze indokolhatja a hivatkozások hiányát, 
hiszen az „...és mi most itt vagyunk” alapvetően nem egy irodalom- vagy társada-
lomtudós elemzése. Csengey – a szerzőpároshoz hasonlóan a „nagy generáció” tag-
jaként – nem kizárólag a Cseh Tamás-jelenséggel, hanem egész nemzedékük sajátos 

5	 Keresztesi József, „Anabaszisz. Bereményi Géza: 150 dalszöveg Cseh Tamás zenéjére”, Jelenkor, 
12. sz. (2009): 1369–1373. 

6	 Varga Bence, „A levegő hátán fekve: Cseh Tamás és Bereményi Géza Kádárkeringő című mű-
vének befogadásvizsgálata versként és dalként”, Apokrif Online, 2017. 09. 09., https://apokrifon-
line.com/2017/09/09/a-levego-hatan-fekve-cseh-tamas-es-beremenyi-geza-kadarkeringo-ci-
mu-muvenek-befogadasvizsgalata-verskent-es-dalkent/. 
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társadalmi helyzetével vet számot. Így munkája sokkal inkább a „nagy generáció” 
egyik önértelmezési kísérletének tűnik, a dalszövegek és a koncertek, előadások 
elemzése pedig olyan nemzedéki önvizsgálatnak, ami együtt jár az adott generáci-
óval kapcsolatos szociológiai és politikai problémák újragondolásával. A könyv ma 
már természetesen nem tekinthető aktuálisnak, hiszen a Frontátvonulás előadása 
után, de még annak lemezen való megjelenése előtt látott napvilágot. Relevánsnak 
azonban igen, hiszen az addigi recepciótörténet összefoglalásaként is értelmezhe-
tő: a lemezek megjelenését követő kronológiába rendezi és nemzedéki narratívába 
foglalja azokat az olvasatokat, amelyeknek hatása a Cseh Tamás-jelenségről írt leg-
frissebb munkákban is észrevehető.

A szerző a generációs önismeret produktumaiként tárgyalja a korpuszt, ezért 
ismerteti hosszan a szerzők életútját: albérletek közötti hányódásuk tárgyalásával 
kívánja bizonyítani, hogy mindketten a „nagy generáció” tipikus képviselői, ponto-
sabban ők már a történelemformáló cselekvés esélyét eljátszó nemzedék lelkiisme-
retének szószólói. A nemzedék társadalmi színtérre való kilépésének elmulasztását 
1968 élményéhez köti, hiszen az események után nyilvánvalóvá vált, hogy társada-
lomformáló mozgalom helyett a hatvanas évek kulturális kezdeményezései – vagy-
is a beatmozgalom – csak értelmezői közösséggé és nem generációvá szervezték a 
korszak fiataljait.7 A felismerés után egy részük beolvadt, mások disszidáltak, de 
sokan a szerzőpáros dalainak karaktereire is jellemző csellengő, albérletek között 
hányódó életformát választották, megragadva a kívülállás kizárólagosnak látszó le-
hetőségét.8 A „nagy generáció”-ban élő nemzedéki identitás megszűnt, helyére a 
nemzedéki identitás hiányának tapasztalata került – így a szerzőpáros dalaiban az a 
generáció vélte felfedezni saját alakulástörténetének és attitűdjének jellegzetessége-
it, „amelynek alapvető társadalomélménye önmaga nemléte.”9

Csengey úgy vélte, a Frontátvonulás a tetőpontja a szerzőpáros addigi pályájá-
nak, mert minden korábbi próbálkozásnál pontosabb látleletét adja a „nemzedé-
ki és individuális önismeretnek”.10 Olvasata alapján a főszereplők (Vizi és Ecsédi) 
legfőképpen a „nagy generáció” társadalmi helyzetét reprezentálják, generációjuk 
egzisztenciális tapasztalategyüttesének szituatív elrendezését végzik el. Ugyanakkor 
nemcsak ők, hanem más nemzedékek is feltűnnek: a Keleti pályaudvar restijében 
tölti ideje nagy részét többek között a 87 éves címzetes vitézlő és Vizi apja, valamint 
itt él az önmagát a „világ mamikájának” nevező asszony, a vécésnéni és a jegypénz-

  7	 Értelmezése azért is válhatott meghatározóvá, mert narratívájának sarokpontjai olyan történel-
mi és kulturális események (leginkább az 1956-os és az 1968-as események), amelyek ma már 
kitüntetett jelentőségűek a Kádár-rendszer emlékezetében. 

  8	 Ez a megállapítás nem tekinthető kollektívnek, inkább a nemzedéknek azokra a gyakran egy-
mással semmilyen kapcsolatban sem levő csoportjaira érvényes, akiket a beatkorszak kulturális 
kezdeményezései szerveztek értelmezői közösségekké. Vö.: Fonyódi Péter, Beatkorszak a pártál-
lamban (Budapest: XX. Század Intézet, 2003), 36–37. 

  9	 Csengey Dénes, „...és mi most itt vagyunk” (Budapest: Magvető Kiadó, 1983), 9.
10	 Uo., 171. 
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táros nő is. Egy olyan ország élettere tárul fel a műben, amelynek térbeli kereteit a 
szabadság hiánya szabja meg. Ebből is látszik, hogy a nemzedék (pontosabban an-
nak társadalmi helyzete) és a tér vizsgálata közötti összefüggés elsősorban a szöveg 
térszerkezetében és a bennük végzett szereplői gyakorlatokban érhető tetten.

Szövegválasztásomat nemcsak Csengey gondolatmenete inspirálta, hanem az is, 
hogy a Frontátvonulás valóban értelmezhető egyfajta korszakhatárként az alkotópá-
ros pályáján. Részben azért, mert ez az első olyan kezdeményezésük, amely lineáris 
cselekményvezetésű történetre épül. Az alkotói együttműködésük első korszakát 
lezáró, következő lemezt, a Jóslatot ugyan még ketten jegyzik, de koncepciója már 
inkább későbbi dalműsoraikat idézi (a dalokat összekötő prózarészeket Bereményi 
utólag írta, így a lemez a Frontátvonulástól eltérő alkotói megfontolásokon alapul). 
Másrészt az általam elemzett mű után született munkák a régebbiek folytatásának 
tekinthetők, hiszen az újabb dalok esetenként egészen konkrét párbeszédben állnak 
az életmű korábbi dalaival (jól látszik ez például a Levél nővéremnek, Levél nővérem-
nek 2. és Az igazi levél nővéremnek című lemezek viszonyán), olyan kiterjedt uta-
lásrendszert hozva létre, amely az újra összeálló szerzőpáros koncertjeinek reperto-
árját is befolyásolta. Míg korábban Cseh Tamás monodrámaként (vagy esetenként 
Másik Jánossal dialógusban), egybefüggő narratív zenei produkcióként adta elő a 
főként Bereményi által írt szövegeket, az 1990-es években kezdődő újbóli együtt-
működésük után többnyire sok régi és kevesebb friss dalból komponált alkalmi ös�-
szeállításokat, dalműsorokat hallhatott a közönség. 

Ebből is látszik, hogy a Cseh Tamás-jelenség nagy része elsősorban nem irodalmi 
szövegként, hanem zenei és/vagy színházi produkcióként értelmeződött, azaz eszté-
tikai hatását nagyban meghatározta Cseh Tamás egyéni énekstílusából, hangszerke-
zeléséből, gesztusaiból összeálló színészi teste.11 Ezért könnyen úgy tűnhet, mintha a 
nyelvi, a zenei és színészi textúra összefüggéseiből kialakuló hatásmechanizmusban 
sokkal nagyobb szerep hárulna az előadói játékra, mint a szövegre, amelynek az 
előadás eseménye nélkül önálló művészeti alkotásként való értelmezhetősége így 
csak fenntartásokkal lehetséges. Mivel vizsgálatomhoz a Frontátvonulás kötetben is 
publikált szövegváltozatát12 veszem alapul, nem nézőként vagy hallgatóként, hanem 
szövegelemzőként tekintek a műre. Kétségtelen, hogy a Frontátvonuláshoz hallgató-
ként és nézőként való közelítések is olyan belátásokhoz vezethetnek, amelyeket még 
csak érintőlegesen tárt fel a recepció, azonban a dolgozat célkitűzéseit és terjedelmi 
korlátait szem előtt tartva a Frontátvonulás performativitását itt csak annyiban van 
mód vizsgálni, amennyiben az a nemzedékiség Bereményi–Cseh Tamás-féle rep-
rezentációjának legfontosabb jellemzőihez visz közelebb. Már csak azért is, mert a 
Frontátvonulás két másik monodrámával együtt a rendszerváltozás után megjelent 
könyvalakban, és az azóta eltelt években a szerzőpáros valamennyi dalának szöve-

11	 Erika Fischer-Lichte, „A színház nyelve”, Prophilosophia, 1. sz. (1995): 39. 
12	 Bereményi Géza, Kelet-nyugati pályaudvar. Három időjárásjelentés, ahogyan azt Cseh Tamás 

előadta az 1979., 1982. és 1992-es években (Budapest: T-Twins, 1993), 5–28. 
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ge napvilágot látott különböző kiadványokban. A dalok és előadások szövegeinek 
irodalmi szövegként való olvashatóságára a kötetek címükben és/vagy alcímükben 
olvasható műfaji önmegjelöléseikkel is felhívják a figyelmet, jóllehet ezáltal utal-
nak arra a mediális váltásra is, ami az előadás- és a dalszövegek korábbi mediális 
létmódja, valamint a könyvben való megjelenése között történik (például Beremé-
nyinek 2016-ban a Magvető Kiadó gondozásában megjelent Versek című kötetében 
szinte minden ismertebb Bereményi–Cseh Tamás-dal szövege is helyet kapott). 

Mindezek miatt a dolgozat további része duális szerkezetű. A szöveg és az előadás 
viszonyára tett reflexiók célja, hogy elvezessenek azokhoz a belátásokhoz, amelyek 
segítségével lehetővé válik (természetesen csakis a dolgozat keretein belül) a Cseh 
Tamás-jelenség egy fontos elemének, a Frontátvonulásnak az irodalmi szövegként 
való elemezhetősége. Annak érdekében, hogy okfejtésem ne csupán egy kanoni-
zálódott interpretáció felelevenítése legyen, kutatásomba a térpoétikai szempont-
rendszert is bevontam, amelynek segítségével lehetőség nyílik a választott művet 
szövegelemzés tárgyává tenni. 

2. Performatív gesztusok

Erika Fischer-Lichte, aki a hagyományos színházi játék- és befogadásmód konven-
cióit lebontó és gyökeresen átalakító, az 1960-as években bekövetkező performatív 
fordulat egyik előzményeként a szöveg háttérbeszorulását jelölte meg az előadások-
kal szemben,13 a performativitás fogalmát elsősorban azoknak az eseményjellegű 
alkalmaknak az elemzésére használja, amelyek a színházról való gondolkodásmód 
radikális átformálását eredményezték. A performatív fordulat bekövetkeztének 
egyik legfontosabb előfeltétele az avantgárd színház törekvései mellett az előadás 
és a szöveg viszonyának problematizálása, valamint a produkció felértékelődése 
volt az annak alapjául szolgáló szöveggel szemben. A szöveg és az előadás között 
Fischer-Lichte distanciát feltételez, amelynek áthidalását színrevitelnek nevezi és 
fordításként véli leírhatónak: ez „szemiotikai folyamatként fogható fel, amely során 
egy nyelvi jelekből álló szöveget egy színházi jelekből álló szövegre fordítunk”.14

A szerzőpáros számos nyilatkozatának köszönhetően tudható, hogy a korpusz 
nagy része közös munkával, a szöveg és a zenei kíséret, illetve a dallam majdhogy-
nem egyidejű megalkotásával született. Az együttalkotás körülményeit ismerve arra 
lehet következtetni, hogy a szövegek belső ritmikáját és rímszerkezetét nemcsak a 
zeneiségért felelős verstani szabályok, hanem Cseh Tamás egyéni énekstílusa, vala-
mint az alkotópáros együttes munkája is alakította (a dolgozat alcímében e sajátos 
munkamódszer miatt van megemlítve Cseh Tamás is az elemzett mű szerzőjeként). 
A kötetben tehát irodalmi szövegként megjelent szövegek és a Cseh Tamás-előadá-
sok közötti mediális különbség persze nyilvánvaló, de a köztük lévő distancia nem 

13	 Erika Fischer-Lichte, A performativitás esztétikája (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 21. 
14	 Fischer-Lichte, „A színház nyelve”, 39.
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az imént vázolt gondolatmenet alapján, vagyis az irodalmi szöveg és a színházi szö-
veg elkülönböződése szerint szerveződik, hiszen az előadó alkotómunkája befolyá-
solta a szövegalkotóét. Tehát az irodalmi szövegek nem a színrevitel folyamatának 
következtében íródtak színházi szöveggé, mégpedig úgy, hogy egy tőlük független 
személy „fordította” őket, hanem már alapvetően az előadó hangfekvésére, színészi 
kompetenciáira szabattak. Cseh Tamás tehát ebben az esetben nem a színrevitel 
pillanatától lép fel az előadás alkotójaként, hanem már a szöveg létrejöttekor, így 
az előadást a Cseh Tamás-jelenség szempontjából pont a kölcsönhatásokra épü-
lő alkotófolyamat miatt nem lehet elsődlegesnek tekinteni a szöveggel szemben, 
ahogyan természetesen a szöveget sem az előadással szemben. Már csak azért sem, 
mert Cseh Tamás a fellépésein meglehetősen szöveghű volt, kevésszer, és akkor is 
minimálisan tért el a produkció alapját képező írásoktól, vagyis nem a színrevitel 
folyamán megmunkálandó alapanyagként nyúlt hozzájuk.

Természetesen a monodráma műfaji hagyományának figyelembevétele is fontos, 
ám ez a műfajmegnevezés a Frontátvonulásra vonatkoztatva meglehetősen problé-
másnak tekinthető. Elsősorban nem egy jól körülhatárolható szöveghagyomány-
hoz való csatlakozást, hanem az előadás sajátosságait jelöli: Cseh Tamás egyedül, 
színészként és zenészként áll a színpadon, gitárral kísért dalokból, valamint pró-
zában elmondott narrátori és szereplői szólamokból álló szólóprodukciót mutatva 
be. Az előadás szólóprodukció jellege azért sem elégséges a klasszifikáláshoz, mert 
a lemezen megjelent és a videómegosztó oldalakon elérhető hang- és videóanyag a 
mai hallgató számára inkább hangjáték, mint színházi előadás, esetleg utóbbinak 
egy rögzített kameraállásból felvett dokumentuma. A Frontátvonulás műfaji ös�-
szetevőinek bonyolult hálózata (a prózai részek és a dalbetétek viszonya, a több, 
párhuzamos szálon futó cselekmény, a csattanóval végződő novellákra emlékeztető 
zárlat szövete), amely jelentősen megnehezíti a zsánermeghatározást, egy poétikai 
érdekeltségű vállalkozásban megkerülhetetlenül vizsgálatra szorulna, de úgy vélem, 
jelen dolgozatot nem mozdítja célkitűzéseinek elérése felé a műfaji meghatározásá-
ra való törekvés. Érdemes a Cseh Tamás-jelenség szövegvilágának időben változó, 
e szöveg elején említett önmegnevezéseire, valamint a mediális létmódok közötti 
változásokra is figyelni, amelyek egymást kiegészítő olvasatokat tesznek lehetővé. A 
Cseh Tamás-korpusz bizonyos elemeinek irodalmi szövegként való elemzése olyan 
eredményekhez vezethet, amelyhez kizárólag az előadás vizsgálata útján nem jut-
nánk el. 

A színpad tere például az előadásban nincs berendezve, így nem kerülnek a szín-
re azok a díszletek és díszletekből összeálló terek, amelyek a mű belső összefüggés-
rendszere miatt nem hanyagolhatóak el. Tény azonban, hogy az előadás performa-
tivitását a szöveg mediális tulajdonságai miatt sem tudja produkálni, és azt is le kell 
szögezni, hogy több olyan pontja van az előadásnak, amellyel a szövegelemzés nem 
tud számot vetni. Ilyen például az egyik főszereplő, Vizi mutatványa, amikor elejt 
egy poharat, ami a szöveg szerint ott marad a levegőben: „Azzal odalépett a kony-
haasztalhoz, ahol rengeteg mosatlan edény között volt egy pohár. Megfogta a poha-
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rat, így, felemelte, így, és elengedte. A Vizi pohara ott maradt a levegőben. Lebegett 
a pohár a levegőben, Vizi nézte és tudta, hogy mostantól kezdve mindenre képes.” 

Az előadásban a pohár elengedését üvegcsörömpölés követi. Ez az esemény több-
ször is megismétlődik, és bár a mű végének látomásszerű nagyjelenetéhez hason-
lóan nehezen értelmezhető, vélhetően annak előkészítésében is szerepe van. A mű 
két főszereplője, a már említett karakter és Ecsédi, nagy erőt éreznek magukban, 
hogy változtassanak az életükön, a gravitációt meghazudtoló cselekedet arra enged 
következtetni, hogy képesek lennének véghez vinni célkitűzéseiket, ám a hangos 
csörömpölés már a nyitányban jelzi, hogy törekvéseik kudarcba fulladnak. Talán 
ezen a ponton támaszkodik a legszervesebben egymásra a szöveg és az előadás, hi-
szen írásban semmi utalás sincsen arra, hogy a pohár valójában összetörik, a hang-
hatás viszont ellentmond a szöveg állításának. Így tehát a Frontátvonulás egy olyan 
mediális metszetbe kerül, amelyben a szöveg és a színpadi produkció viszonya ter-
mékeny feszültséget hoz létre. Ezt támasztja alá többek között az is, hogy a műben 
több olyan mondat is olvasható, amely a dramatikus szövegekre jellemző szerzői 
utasításként értelmezhető. Mintha a narrátor az előadás rendezőjeként az előtte ját-
szó színészeket irányítaná, az elszórtan, a szereplők fel- és eltűnésekor olvasható 
instrukciószerű mondatok a karakterek színpadi mozgásaira vonatkoznának: „És ő 
így el”, „Így a fiatalember elment”. 

Maguk a szereplők is tesznek performatív gesztusokat. Vizi a Keleti pályaudvar 
éttermében többször is úgy viselkedik, mintha színpadra állna. Rögtön az első be-
lépése után kiragadja a mikrofont az emelvényen éneklő dizőz kezei közül, majd a 
szöveg egy későbbi pontján, asztalra ugorva, mintegy pódiumra lépve szembesíti 
a hely közönségét frissen szerzett információjával: „Emberek, nekem itt a vécében 
valaki azt állította, hogy innen nem mennek vonatok, hogy ez egy álpályaudvar”, 
ám mindig elveszik tőle az eszközt. Vizi és a többi szereplő meg nem hallgatottságá-
nak tapasztalata az egész szövegre és előadásra nézve meghatározónak tekinthető, 
hiszen amikor a karakterek közelebb is kerülnek a véleménynyilvánítás lehetőségé-
hez, ha belekezdenek is, sosem tudják befejezni felszólalásaikat. Valójában fel sem 
tűnnek a színpadon, így a szerzői utasításoknak sincsen dramaturgiai funkciója. 
Ugyanakkor a meg nem hallgatottság élményét, a nyilvánosságból való kizárást a 
mű sajátosan viszi színre azáltal, hogy értően játszik a színpadi produkció és a szö-
veg mediális különbözőségeivel. Ezek a megoldások olvashatóak a szövegnek a saját 
előadhatóságával kezdeményezett ironikus dialógusaként is, nemkülönben a zárlat 
előtti, sokféleképpen értelmezhető nagyjelenet, melyben egy szerelvény kiront a Ke-
leti pályaudvarról, és villamoshoz hasonló módon közlekedik a Clark Ádám térig. 

A színpadias szónoklatoktól sem mentes történések pusztán hanghatások és a 
narrátor általi előadása a szöveg csattanóját készíti elő (előbbiek csak a lemezen 
hallhatók, a színpadi produkció során nem): a tűzijátékos tömegünneplést a tévé 
is közvetíti. Kiderül, hogy Vizi és Ecsédi, akik az imént még a vonaton voltak, va-
lójában a tévéműsort nézik, aminek szereplői is egyben. Így a szöveg cselekménye 
egy olyan előadásként válik értelmezhetővé, melynek nemcsak színészei, de nézői is 
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egyben a szereplők. Vagyis mindvégig tisztában vannak azzal, hogy saját életük és 
társadalmi léthelyzetük megváltoztatására irányuló próbálkozásaik kudarcra van-
nak ítélve. Annál is inkább, mivel a hatalom mozgásszabadságot korlátozó intézke-
dései által meghatározott térben mozognak. 

3. Átmenetiségből állandóság

A Frontátvonulás kronotopikus szerkezete 1979 Budapestje. A pontos földrajzi azo-
nosítást a főváros helyneveinek konkrét említése segíti – a Bajcsy-Zsilinszky út és 
Arany János utca kereszteződésében, a Baross téri aluljáróban, a Baross téren, a 
Keleti pályaudvar mellékhelyiségében és éttermében, valamint egy nem részlete-
zett berendezésű, másfél szobás, személytelen belső térben mozognak a karakte-
rek. Utóbbi a szöveg szerint az egyik főszereplőhöz, Vizihez tartozik, de a tulaj-
donlásra vonatkozó információk híján nem lehet meghatározni, saját ingatlanról 
vagy albérletről van-e szó. A belső tér személytelenségét hangsúlyozza, hogy a lakás 
nem köthető konkrét személyhez. Az elszórt információk alapján Vizié, de a másik 
főszereplő, Ecsédi lakik benne heteken keresztül. A történet elején őket, a „nagy 
generáció” két tipikus képviselőjét látjuk. 

Ecsédi egy átivott éjszaka után hiába kereste barátját a lakásban, nem találta. 
Utána megtudjuk, hogy Vizinek aznap este „megvilágosodása” támadt, rájött, hogy 
nem a megfelelő irányba megy az élete: „Hogy kerülök én ide? Én nem erre ké-
szültem. Mi ez itt, ahol vagyok?” Ezért a Keleti pályaudvarra indult, hogy jegyet 
váltson az első vonatra. A vele megesett események azonban csak pár órát tesznek 
ki, míg a szöveg Ecsédire vonatkozó részei szerint hetek telnek el az említett éj-
szaka és a két barát újbóli találkozása között. Az idő és a tér ekképpen összezavart 
viszonyrendszere sem teszi lehetővé, hogy a Frontátvonulás cselekményét szervező 
helyek identifikáló jelentéssel töltődjenek fel, mégis mindketten keresnek valamit 
bennük – Ecsédi Vizit, Vizi pedig új, járható életutat önmaga számára. Keresésük 
nem konkrét helyszíneken, hanem egymást metsző utakon, aluljárók és terek felé 
vezető kereszteződésekben zajlik, olyan helyeken, amik nem teszik lehetővé a hoz-
zájuk való személyes kötődést, csakis az egymásba és az egymáshoz való átjutást 
biztosítják. 

Feltűnő, hogy mikor új életet akar kezdeni, Vizi nem konkrét életminőségre vagy 
helyre, hanem irányokra gondol: „Igen, itt hagyok mindent. Új életet kezdek, új 
irányba.” Mikor az Arthur Rimbaud-dalbetét révén felmerül Belgium neve, az ol-
vasókhoz való kiszólás közbeékelésével a narrátor megállítja a cselekmény mene-
tét: „Persze ez csak képletes. A Vizi nem Belgiumba akart utazni, ez csak képletes, 
oda csak Arthur Rimbaud utazott annak idején. A Vizinél ez csak képletes, ez vilá-
gos ugye, tiszta.” Az ország neve nem konkrétan arra a földrajzi térre utal, amelyet 
jelöl, a narrátor által is hangsúlyozott „képletesség” miatt a neve szinekdochikus 
viszonyban áll más, a diktatórikus hatalom utazási korlátozásai miatt elérhetetlen 
országokkal. Konkrét megnevezése mennyiségileg idéz fel más helyeket, és ezáltal 
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inkább Vizit pozicionálja – úticélja a Keleti pályaudvar, aminek terei életvitelszerű 
ott tartózkodásra ugyan nem alkalmasak, mégis a legtöbb szereplő ideje nagy részét 
itt, az indulási lehetőségek gyűjtőhelyeként is felfogható (a szöveg belső összefüg-
gésrendszerében ugyan csak látszólagos) nem-helyen tölti, ahová szintén nem-he-
lyeken keresztül visz az út.

Bár leszögezi, hogy szigorú elhatárolásuk nem lehetséges, és inkább úgy kell gon-
dolnunk rájuk, mint két ellentétes pólusra, Marc Augé 1992-ben megjelent Nem-he-
lyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába című munkájában megkülönböz-
teti egymástól az antropológiai helyeket és a nem-helyeket. Előbbire az identitás, 
a viszonyok és a történetiség helyeiként tekint, ahol a jelen és a múlt egyidejűsége 
identitáskonstruáló értelemmel ruházza fel a múltat, ahol a tér és a társadalom a 
benne élők számára cselekvési lehetőségek, valamint az ezekre vonatkozó tilalmak, 
előírások révén adódik.15 Ezzel szemben a nem-helyek nem implikálnak identitást, 
viszonyokat vagy történetiséget, vagyis nem teszik lehetővé a hozzájuk való szemé-
lyes kötődést, ezért nem is tudjuk feltölteni jelentéssel vagy identitásunk, társadal-
mi helyzetünk szimbólumaival őket. A bennük végzett cselekvéseinkkel mi idomu-
lunk hozzájuk, személytelenné válunk.16 A fogalom használatakor figyelembe kell 
vennünk, hogy Augé a nyugat-európai társadalmakban bekövetkező, a globalizáció 
hatására végbement változásokra tett észrevételei alapján alkotta meg a nem-helyek 
fogalmát, és azt a tényt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy az államszocializmus 
évtizedei alatt többek között Magyarországon is egy, a nyugat-európai társadalmi 
modellektől eltérő rendszer működött. Mindazonáltal ebben az időszakban is lé-
teztek tranzitfunkciójú helyek, amelyek azért épültek, hogy könnyebbé tegyék a he-
lyek közötti átjárhatóságot, mielőtt a kelet-európai országok beilleszkedtek volna a 
„világméretű kereskedelmi és fogyasztási”17 rendszerekbe. Nemcsak a globalizáció, 
hanem a közlekedés könnyebbé tételét célzó városépítészeti megoldások is kiter-
meltek tranzithelyeket, amelyeknek nincs történetiségük, nem prezentálják a társa-
dalmi rendet, és identitáskonstruáló erővel sem bírnak. A Frontátvonulás terei ezért 
sem ajánlanak megoldásokat, csak térbeli elhelyezkedésük révén vezetnek egymás-
ba és egymáshoz. Bár a nem-helyek egyik legfontosabb jellemzője az átmenetiség, 
érdekes, hogy Augé fogalmával nem írható le a Keleti pályaudvar, e terminus in-
kább annak az elmozdulásnak a regisztrálásában segíti a dolgozat gondolatmenetét, 
amely során a nem-helyekből helyek válnak. 

A jegypénztár működik, az eladó jegyeket is ad, vonatok mégsem indulnak. A 
pályaudvar azontúl, hogy a belföldi vasútvonalak csomópontja, a nemzetközi for-
galom lebonyolítását is biztosító tranzithely, ám az utazási korlátozások miatt funk-
ciójától megfosztott közlekedési csomóponton emberek élnek (például a vécésnéni 

15	 Marc Augé, Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába (Budapest: Műcsarnok, 
2012), 34.

16	 Uo., 48. 
17	 Uo., 66.
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és a 87 éves címzetes vitézlő) és emberek járnak ide, hogy idejük nagy részét itt 
töltsék. A vécésnéni hívja fel Vizi figyelmét arra, hogy innen nem indulnak járatok, 
és hogy ennek az itt tartózkodók is tudatában vannak, de eljátsszák az ellenkező-
jét, mert „nekik ez kell, indulósdi játék, ismerem én őket, / az anyjuk vagyok. De 
nem mozdul semmi, csak áll és hiszi, / és közülük egy vagy, fiacskám, Vizi.” Az ő 
dalához hasonlóan a címzetes vitézlő is a pályaudvaron élők és saját maga közöt-
ti viszonyról énekel, igaz, ő inkább a generációk közötti ellentétekre, valamint az 
újabb generációk életképességének csökkenésére reflektál: „Fiamból idegbeteg lett, 
nem bírta a váltásokat / s elnézem az unokámat, látom, hogy gyönge alak […] És 
ahogy magukat nézem, egyik sem betonkemény, / Hát elszállnak az első szélre, mi 
lesz így, kérdezem én?” Bár hozzájuk képest pozicionálják magukat, ők nem annak 
a nemzedéknek a tagjai, amelyhez a szöveg legtöbb karaktere tartozik, de általuk a 
pályaudvaron és annak résztereiben a legfiatalabbaktól kezdve a legidősebbekig a 
társadalom minden generációja képviseli magát – így a pályaudvar minden karak-
tere osztozik abban a léthelyzetben, amin Vizi változtatni akar. 

Vagyis azáltal, hogy szereplőkkel telítődik, és nem nyit utakat más állomások 
felé, a Keleti pályaudvar elveszíti tranzithely-jellegét, az átmenetiség színteréből 
az állandóság színterévé válik, ahol minden szereplő vár, ám induló vonatok hiá-
nyában várakozásuk nem szűnik meg, hanem állandó állapottá, gyakorlattá válik. 
Ennek ők maguk is tudatában vannak, ahogyan annak is, hogy szerepeket játsza-
nak, és hogy a helyszínek, amiket újra és újra bejárnak és felkeresnek, a társada-
lomformáláshoz, valamint a saját életük megváltoztatásához is erőtlen cselekvéseik 
előadásainak színpadjai. Mikor Vizi asztalra ugorva, mintegy pódiumra lépve közli: 
„Emberek, nekem itt a vécében valaki azt állította, hogy innen nem mennek vona-
tok, hogy ez egy álpályaudvar”, akkor „maga is meglepődött, hogy milyen csend lett 
az étteremben.” Felismerésszerű bejelentését olyan megszólalások követik, amikhez 
nem társíthatóak arcok. Felháborodott hangok közlik vele, hogy „Hát szóval nem 
indulnak” innen vonatok, és hogy „van itt aztán olyan is, aki egy egész életet leélt” 
a restiben várakozva.

Az itt tartózkodókban közös az életük átmeneti állapota: a dalával gyors szám-
vetést végző öregember a halálra vár, az érettségi bankettet ülő Halmosék társasá-
ga a férfikorba való belépés határhelyzetében van, Vizi pedig egy új élet kezdetén. 
E speciális helyszín funkciója bár nem azonos, de hasonló a pályaudvarok és az 
állomások várótermének funkciójához – két járat közötti idő eltöltésére szolgáló, 
várakozásnak teret adó hely, ahol igény szerint italokat, ételt is fölszolgálnak. A Ke-
leti pályaudvar kötetben megjelenő étterme azonban inkább kocsmaszerű helyiség, 
amely a kávéházak hangulatát idézi: „rengeteg ember, cigarettafüst, zaj, ricsaj, ho-
dály, s egy dobogón egy dizőz állt, aranyruhában. Mögötte szalonzenekar.” Senki 
sem étkezik, mindenki iszik, ám ide senki sem kizárólag az ital miatt jön: „Vizi, a 
maga apja miért iszik itt évek óta, viccből? Nem is bírja az italt, nem is szereti!” E 
tér egyszerre saját szokásrenddel bíró kocsma (bár Vizi apja nem ebből a célból jön 
ide, de, ahogyan a többiek is, engedelmeskedve a hely szabályainak, lerészegedik), 
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az adott járat indulásáig hátralevő idő eltöltésére szolgáló váróterem, a társadalom 
generációs keresztmetszetét nyújtó kicsinyítő tükör, valamint színpad, sajátos já-
téktér, ahol újra és újra eljátsszák a szereplők életük megváltoztatására irányuló 
próbálkozásaik előadását: „Én nem tudom, hogy hányadszorra csináljuk ezt, két-
századszor vagy háromszázadszor, hogy találkozunk az utcán, úgy csinálunk, mint-
hogyha véletlenül találkoznánk. Aztán felmegyünk hozzám, megisszuk a konyakot, 
kávélikőrt, keverteket, aztán lejövök a pályaudvarra, és úgy csinálok, minthogyha 
meglepne, hogy innen nem mennek vonatok, te meg fellármázod a várost.”

Ezért vélem úgy, hogy ez a tér olvasható Michel Foucault heterotópia fogalmának 
a segítségével is. Az intézményrendszerek genealógiáját nagy invencióval kutató 
társadalomfilozófus szerint a heterotópiák képesek „egyazon reális helyen többféle 
teret, többféle, önmagában összeegyeztethetetlen szerkezeti helyet egybegyűjteni”.18 
Modellje alapján a resti leginkább a válság és a deviancia heterotópiájaként hatá-
rozható meg. A válságot átmenetiségként, időszakos állapotként definiáló Foucault 
úgy véli, „ezek olyan kivételezett, szakrális avagy tiltott helyek, melyek olyan egyé-
nek számára vannak fenntartva, akik a társadalommal vagy a szűkebb életterüket 
adó emberi környezettel való viszonyuk alapján a válság állapotában vannak”.19 Az 
erre a célra elkülönített helyek inkább a primitív társadalmakra jellemzők, a 20. szá-
zadban a válság heterotópiáit a deviancia heterotópiái váltják fel: „olyan egyéneket 
helyeznek el itt, akiknek viselkedése az átlagostól, az elvárt normáktól eltérő, devi-
áns.”20 Példaként említi Foucault többek között a börtön és a pszichiátria intézmé-
nyeit, „de ide kell sorolnunk az öregek otthonát is, mely valamiképpen a válsághete-
rotópia és a deviancia-heterotópia határán helyezkedik el: az öregség végül is válság, 
de ugyanakkor deviancia is, lévén társadalmunkban, ahol a szabadidős tevékenység 
adja a normát, a tétlenség a deviancia egyik formája.”21 Vizi és Ecsédi hajdani iskola-
társai, Halmosék, több éve banketteznek, és a „hodály” közössége sem csinál semmi 
mást évek óta, csak vár valamire. 

Beismeréseik miatt nyilvánvaló, hogy Ecsédi, Halmosék és Vizi drámája ugyan-
az: önismétlő gyakorlataik révén létrehoztak maguknak egy teret a Keleti pályaud-
varon, amely társadalmon kívüli pozíciót biztosít számukra, így nem vonatkoznak 
rájuk a hétköznapok törvényei – Halmosék az idő múlása ellenére még mindig 
fiatalkorukat élik („banketteznek”), Vizi pedig képes a mindennapok törvényeit 
meghazudtolva, kéz nélkül a levegőben tartani egy poharat. Perifériára kerültek, 
elodázva ezzel az alkalmat, amikor tisztázniuk kell majd a társadalomhoz fűződő 
viszonyukat. E probléma megoldásának alternatíváit a Frontátvonulás melléksze-
replői testesítik meg. Van, aki a beilleszkedés vagy a disszidálás mellett dönt: „Cse-

18	 Michel Foucault, „Eltérő terek”, in Michel Foucault, Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előa-
dások, beszélgetések (Debrecen: Latin Betűk, 1999), 152.

19	 Uo., 154.
20	 Uo., 155. 
21	 Uo., 156.
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lekedjen, itt az idő. Menjen, én majd integetni fogok Ön után, kedvesem.” Mások 
inkább az öngyilkosságot választják a rendszerrel kötött paktum helyett: „És az üres 
fejet belehajtva egy kerekbe, elrúgva alul amin állunk, lefelé repülő, a nyakon csinál 
egy választékot.” De olyanok is vannak, akik már „kipusztultak”, „elmentek” vagy 
„elrohadtak”. A nemzedék és a szereplők ismétlődő gyakorlatai öncélúak, azaz nem 
bármiféle jövőbeni esemény bekövetkeztére való felkészülésre irányulnak, hanem 
önnönmaguk fenntartására, újbóli elvégzésére. A hatalom által ellenőrzött körül-
mények közötti tevékenységüknek nincsen szuveneritása, a megfigyeltség miatt 
önállóságuk sem. Ezért kétely is felmerülhet azzal kapcsolatban, hogy valóban tu-
datosan vállalt periférikus társadalmi pozícióról van-e szó? És nem inkább arról, 
hogy azok tartózkodnak a pályaudvar területén, akik nem tudtak beilleszkedni a 
társadalomba, és a hatalom által szabályozott, megszabott mozgástérben van csak 
lehetőségük egzisztálni? Bárhogyan is legyen, a Frontátvonulásban a nemzedéki ta-
pasztalat elsősorban a szöveg térpoétikai összefüggésrendszerével reprezentálódik. 
A többek között az átmenetiséggel jellemezhető nem-helyekből az állandóság szín-
tereivé váló helyszíneken játszódó cselekmény, a szereplők meg nem hallgatottságá-
nak, véleménynyilvánítási indíttatásuk kibontakoztathatóságának a lehetetlensége, 
valamint a hatalom által ellenőrzött (ezért a karakterek számára hozzáférhetetlen) 
nyilvánosság nemcsak a „nagy generáció” nemzedéklétével kapcsolatos kételyeket, 
hanem a nemzedéki perspektíva felszámolódását vonja maga után, miként jelzi azt 
a szöveg utolsó előtti, Vizi által elmondott mondata is: „Ennek vége, érted?”

4. Folytatások

Amennyiben ez a mondat, azaz Vizi Ecsédihez intézett kijelentése valóban az is-
métlődések végére utal, úgy a nemzedék létrehozására való próbálkozások, azaz a 
közösen véghez vitt társadalom- és egzisztenciaformáló cselekedetekre való törek-
vés hiábavalóságának a beismerését jelenti. Így a nemzedék legföljebb megfenek-
lett és kisiklott sorsok halmazának tűnik, vagyis egy olyan generációnak, amelynek 
többsége sem beilleszkedni nem tudott a társadalomba, és (vélhetően ezzel össze-
függésben) szabad, szuverén döntésekkel sem tudta befolyásolni pályája alakulását. 
Érdemes azonban felfigyelni a zárlat többféleképpen értelmezhető eseményeinek 
egyikére. Arra, hogy Ecsédi, ahogyan a szöveg elején is, karjára bukva elalszik. A 
történetvezetésnek ehhez hasonló momentumával indul a Frontátvonulás, megis-
métlése révén egy olyan keretbe foglalódik a mű, amely az egyébként is valószerűt-
len események megtörténtét kérdőjelezi meg, és felajánlja azt az olvasatot, miszerint 
a szöveg Ecsédi álomleírásaként is értelmezhető. Ezt az értelmezést támasztja alá, 
hogy a Nyugati pályaudvar főszereplői, a Frontátvonulásból ismert Ecsédi és Vizi, 
hosszú, negyvenéves álomból ébrednek a nyitányban. Az általam elemzett szöveg 
kezdőjelenetének személytelen belső terére emlékeztető helyiségben Vizi kel fel elő-
ször, sikertelenül próbálja meg felrázni Ecsédit, hogy örömmel üdvözöljék együtt 
az új korszakot. Természetesen nem emlékeznek arra, hogy mi történt az átaludt 
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évtizedekben, viszont a generáció többi tagja is felébredt, „és ott akarta folytatni, 
ahol azt gondolta, hogy abbahagyta”. A Frontátvonulás utolsó mondata („Ennek 
vége, értik?”) több, mint az olvasó/néző felé tett, a szöveg/előadás végét jelző gesz-
tus. Hiszen azáltal, hogy az álom egyik kulcsfigurájának megnyilatkozását ismétli a 
narrátor, egyszersmind meg is erősíti annak mondanivalóját. Ha nem így szólna a 
zárlat, elképzelhető lenne az is, hogy Vizi kijelentése valójában még mindig a gya-
korlat része, és csak ideiglenes befejezést jelent, szünetet annak újabb megkezdése 
előtt. Így azonban a bejelentés fontosságát, érvényességét hangsúlyozza, és a narrá-
tor állásfoglalásaként is értelmezhető. Azonban ha a „nagy generáció” nemzedék-
létére vonatkozó kijelentésként fogjuk fel, abból sem következik egyenesen, hogy 
a pályaudvaron és a restiben ismételt gyakorlatok nem ismétlődnek tovább. Attól 
függetlenül, hogy a „nagy generáció” nem szerveződött nemzedékké, a szereplők, 
akik sokadszorra játsszák el színjátékukat, így is, úgy is a periférián maradtak. Hogy 
ez a felismerés hogyan is érintette a Frontátvonulás karaktereinek, a „nagy generá-
ció”-nak, valamint a többi pályaudvaron élőnek a sorsát, arra csak a jóval későbbi, 
az alkotói együttműködés szünete és a rendszerváltozás után született Nyugati pá-
lyaudvar enged következtetni, bár nem lehet eltekinteni a ténytől, hogy ez a vál-
lalkozás az általam elemzett műnek olyan folytatása, amely nem tervezett (ezért is 
tarthatta a kortárs kritika a Mélyrepülést a Frontátvonulás továbbírásának). Vagyis 
a Frontátvonulás megírásának és előadásának idején még nem volt szó arról, hogy 
továbbírása is lesz a munkának. A két mű összekapcsolása ma már indokolt, de az 
előbbi hatásához nagyban hozzájárult, hogy hosszú ideig nem volt folytatása. Vagy-
is a szöveg vizsgálata nemcsak azt mutathatja meg, hogyan és honnan végezték a 
nemzedék tagjai identifikációs kísérleteiket, hanem általa a „nagy generáció” (ön)
értelmezési alakulástörténetének egy fontos állomásához is közelebb kerülhetünk.
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Szemle

Bene Adrián1

ÁTSZÖVŐDÉSEK POÉTIKÁJA
– Thomka Beáta. Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozás, nyelvváltás.  
Budapest: Kijárat Kiadó, 2018, 264 lap –

Thomka Beáta a magyar irodalomtudomány meghatározó alakja, annak ellenére, 
hogy a diszciplináris trendekhez való igazodás és a tekintély által szentesített tanok 
újramondása, az ezekkel együtt járó szakmai provincializmus helyett a nyitottsá-
got, a nemzetközi tájékozottságot, az autentikus mondanivalót kapcsolják hozzá 
munkásságának ismerői. Korábbi műveihez hasonlóan a Regénytapasztalat című, 
2019-ben Artisjus-díjat elnyert kötete is úgy vállalkozik a választott szövegek in-
terpretációjára, hogy a széles körű szépirodalmi és irodalomtudományi, kritikai 
olvasottság a szövegértelmezés eszközeként jelenik meg, ugyanakkor alapvető iro-
dalomtörténeti és műfajelméleti kérdések artikulációját is szolgálja. Az „immigráns 
fikció” példái alkalmat adnak egy olyan értelmezői szemlélet felmutatására, amely-
ben a művek tematikus és formai jellemzői a történelmi és kulturális körülmények, 
leginkább traumák által meghatározott korral és annak megélésével összhangban 
jelennek meg. A migráció, a kultúraköziség tapasztalata, a hibridizáció, az identi-
tás bonyolult mintázatai, a kívüliség érzése jelenik meg az elemzett regényekben, 
többé-kevésbé közös poétikai vonásokat mutatva. Ennek a posztmodern utáni 
poétikának a körülírására szolgálnak a kötet visszatérő kifejezései: posztnacioná-
lis, interkulturális, nomád, rizóma, hibrid, migráns, kulturális átitatódás, fordítás, 
transzfer, és a leggyakrabban: átszövődés. Mielőtt közelebbről szemügyre vesszük 
ezeket, érdemes vetnünk egy pillantást az elemzések alapjául szolgáló regényelmé-
leti háttérre.

A regény műfaji meghatározására irányuló kísérleteknek mindig szembesülniük 
kellett tárgyuk nehezen megragadható, képlékeny jellegével. Bahtyin keletkezőben 
lévő műfajként tekintett rá, amely éppen ezért „mélyebben, lényegibben, érzéke-
nyebben és gyorsabban tükrözi magának a valóságnak a keletkezését”.2 Ez a vonás 
hajlamossá teszi a teoretikusokat arra, hogy a regény fiktív világa és a valóságos 
világ közötti referencia középpontba állítása után végül a mű ürügyén a világról te-
gyenek korkritikai, filozófiai kijelentéseket. A mű kontextusául szolgáló valóságnak 

1	 A szerző a Pécsi Tudományegyetem óraadója, az Acta Romanica Quinqueecclesiensis szerkesztője.
2	 Mihail Bahtyin, „Az eposz és a regény”, ford. Hetesi István, Literatura 21, 4. sz. (1995): 331–

354, 333.
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a regénybeli (nem feltétlenül diegetikus, hanem szerkezeti, formai) kifejeződése, 
valamint a fikciós prózává transzponálás vélhető funkciója pedig a fikció, a narra-
tíva, a befogadás kérdéseit helyezi előtérbe, lényegében ezekre irányítva át a regény 
mibenlétére vonatkozó kérdést. Mihail Bahtyin hangsúlyozza az irónia, a humor, 
a paródia és önparódia jellemzőit a regénnyel kapcsolatban, amelyeket – tehetjük 
hozzá – a reflexivitás mozzanata kapcsol össze. Amiként arra Kisantal Tamás is utal 
a kötethez írt utószavában, ez a reflexivitás egyrészt kapcsolódik a kritikai poten-
ciálhoz, másrészt nem független a többnyelvűség tapasztalatától.3 Bahtyin Az eposz 
és a regény lapjain ezt így fogalmazza meg, alátámasztva Thomka Beáta kötetének 
koncepcióját: „Az európai emberek számára feltárult, s életüknek, gondolkodásuk-
nak meghatározó tényezőjévé vált a nyelvek, kultúrák és korok sokfélesége. […] Az 
új kulturális-irodalmi alkotói tudat aktív, soknyelvű világban él. A világ egyszer s 
mindenkorra és visszavonhatatlanul ilyenné vált. Véget ért a nemzeti nyelvek süket 
és zárt egymás mellett létezésének periódusa. A nyelvek kölcsönösen megvilágítják 
egymást; hiszen az egyik csak a másik fényében képes meglátni önmagát.”4 

Már Bahtyin is beszél a regény feladataként az olvasó valóságát illető probléma-
felvetésről;5 s Milan Kundera (mellesleg szintén nyelvváltó, immigráns szerző, akire 
Thomka más kérdésben hivatkozik is6) regénykoncepciójának a kiindulópontja is 
hasonló. Kundera A regény művészetében Husserlre és Heideggerre hivatkozva a 
megismeréshez, a létfeltáráshoz kapcsolja a regényt, amelynek funkciója Cervantes 
óta az életvilág megvilágítása,7 s – összhangban a bahtyini dialogikusság és poli-
fónia gondolatával – olyan alapvonások felmutatása, mint a kétértelműség és a bi-
zonytalanság.8 A regény tehát egyfajta világértelmezést, szemléletmódot közvetít: a 
kész értelmet feltételező, dogmatikus beállítódást megkérdőjelezve a pluralitást, az 
értelemadás szükségességét és jogosultságát hirdeti. Ebbe a tradícióba illeszkednek 
a Thomka Beáta által idézett V. S. Naipaul gondolatai is a regényről. 

Naipaul szerint a 19. században a modern társadalom számára nyújtott új önké-
pet a regény, Thomka kérdése pedig az, hogy vajon a regénynek ma is megvan-e a 
képessége látásmódunk megváltoztatására.9 Egyfelől tehát a regény a befogadónak 
a valóságra és önmagára vonatkozó értelmezői képességét fejleszti, azaz pragmati-
kus síkon egyfajta kritikai ideológiai funkció fémjelzi. Másfelől az immigráns fikció 
Thomka által kiemelt sajátossága, hogy az idegen kulturális, nyelvi közegbe lépve a 
hozott hagyománnyal és a befogadó közeggel kapcsolatban kettős kritikai perspek-

3	 Kisantal Tamás, „Utószó”, in Thomka Beáta, Regénytapasztalat, 259–264 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2018), 260.

4	 Bahtyin, „Az eposz és a regény”, 336.
5	 Uo., 349.
6	 Thomka Beáta, Regénytapasztalat (Budapest: Kijárat Kiadó, 2018), 12.
7	 Milan Kundera, A regény művészete, ford. Réz Pál (Budapest: Európa Kiadó, 2000), 13.
8	 Kundera, A regény művészete, 14.
9	 Thomka, Regénytapasztalat, 11.
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tívát biztosít.10 A fenti regényelméleti tradíció értelmében az expatriált, gyakran 
nyelvet is váltó írók regényei mint speciális alműfaj, műfajváltozat tekinthető akár 
– a kritikai funkciót jellegéből fakadóan középpontba állító – par excellence regény-
nek. Ha ebben a kizárólagosságot sugalló formában idegen is lenne a kijelentés a 
szerző gondolkodásától, megragadható a témaválasztásban hasonló irányú elméleti 
pozicionálás igénye. 

Ugyanezzel a nem-dogmatikus felhanggal nevezhetjük ezt az esztétikai megkö-
zelítést realistának, hiszen „a regényben formát nyerő egzisztenciális és történelmi 
tapasztalat, a kifejezésre jutó létélmény és narratív etika”11 összefüggései a szellem-
történet felől a marxizmushoz eljutó Lukács György korai esztétikájában, majd rea-
lizmuselméletében is középpontban álltak. Arról a rejtélyes kérdésről van szó a kor
élmény, a létélmény, a megélt tapasztalat említésekor, hogy mi is az, ami egy művet 
hegeli értelemben konkréttá tesz, milyen kapcsolat fűzi össze a mű sajátosságait a 
társadalmi és történelmi körülményeivel. Ahogyan Bahtyin is hangsúlyozta, a re-
gény a jelenidejűség műfaja, ezért képes reflektálni a korra. Esetünkben a migráció, 
a nemzeti kötődések meglazulása, a globalizáció, a multikulturális jelenségek kö-
vetkeztében tömegessé váló identitáskérdések és szemléletváltozás az a meghatáro-
zó tapasztalat, amelyet az expatriált írók regényei kifejezésre juttatnak. „A kulturá-
lis egyneműséget a sokrétűvé válás ellensúlyozza, a nemzeti irodalmi horizontok és 
hierarchia helyére pedig a középpont nélküli, hálózatos szerkezetű, transzkulturális 
kapcsolatrendszer kerül.”12 Tegyük hozzá, ez mindig is így volt, ha a nemzeti-nem-
zetállami ideológiák ezt igyekeznek is elfedni. Thomka Beáta Wolfgang Welscht 
idézve emlékeztet a tényre: „Kulturális hibridek vagyunk.”13

A referenciális vonatkozás mellett azonban adódik egy másik elméleti szempont 
is a regénnyel kapcsolatban. A sikeres írói nyelv- és kultúraváltások kapcsán felme-
rül a fikció mint konstitutív tényező szerepe, amely lehetővé tette a kommunikációt 
az idegen, a jövevény számára.14 A fikció tehát a nyelvi-kulturális különbségeket 
egyszerre tudatosítja és segít azok áthidalásában. A regény az a műfaj, amely a leg-
kidolgozottabb formában teremt meg fiktív világokat, amelyekbe az olvasó bele-
merülhet, annak ellenére, hogy tudatában van a fikció kitalált mivoltának. A fikció 
központi szerepe révén a regénnyel szemben gyakran merülnek fel esztétikai ki-
fogások, szembeállítva azt a művészi prózával. W. G. Sebald például a fikcionálás 
olcsó formáit emlegeti, a fikcióhoz kényszerből fordul.15 Éppen ez a kényszer mutat 
rá a regény fontos vonására: képes beleérző módon megközelíthetővé tenni a tör-
ténelmet, közösségi folyamatként mutatva azt fel. Ez a gondolat arra is rávilágít, 

10	 Uo., 17.
11	 Uo., 19.
12	 Uo.
13	 Uo., 21.
14	 Uo., 19.
15	 Uo., 55.
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hogyan kapcsolódnak össze a szerző személyes olvasmányélményei egy olyan pro-
jektummá, amely a regénnyel kapcsolatban is az elméleti tisztázás igényével lép fel 
és egyidejűleg a jelenkor történelmi és személyes traumáinak a megszólaltatását is 
áttekinti, nem kis részben az átélhetővé tétel és a narratív etika szempontjait moz-
gósítva.

A történelmi sorshelyzetek, háborús traumák, kivándorlási hullámok irodalmi 
következménye lehet, hogy a megélt tapasztalat, a szerzői érintettség és az olva-
sói átélés szempontja elsődlegessé válik, háttérbe szorítva az esztétikai célkitűzé-
seket.16 Ez megkérdőjelezi a szövegközpontú, poétikai kísérletezésre összpontosító 
posztmodern irodalom kanonikus helyzetét, sőt általánosabb keretben a „magasi-
rodalom” és a populáris kultúra közötti különbségtételre szolgáló nyelvi-esztétikai, 
illetve szerkezeti kritérium kizárólagos létjogát is. Utóbbival kapcsolatban jelentős 
következményekkel jár, ha elfogadjuk a fent vázolt regényelméleti hagyomány bár-
mely tételét, akár a reflexivitás, kritikai potenciál, akár a fikció révén a közösség 
szempontjából integratív ideológiai szerep válik legitimmé, bizonyos populáris iro-
dalmi művek (akár egész alműfajok) jogot szereznek a művészi elismerésre. Ellen-
kező esetben felmerül a regény teljes műfaji kívülállása a szépirodalom körén, ami 
alól legfeljebb kivételt képezhetnek egyes prózai művek. 

Ezt a következtetést Thomka Beáta nem vonja ugyan le, ám könyvének közép-
pontjában mégiscsak „a fikción belüli kulturális átitatódás”17 áll, vagyis azok az át-
szövődések, „amelyek a kulturális hagyományok, nyelvek és fikciós gyakorlatok új 
érintkezéseiből bontakoznak ki”.18 Ennek kontextusaként maga is hangsúlyozza azt 
az irodalmi és kritikai változást, amely a 20. század utolsó évtizedeitől kezdődően 
elfordult a társadalmi, történelmi helyzetre nem reflektáló, a hagyományos elbeszé-
lői eszközöket kerülő, önreferenciális szövegirodalomtól.19 Ez azonban nem a nem-
zeti ideológiával összekapcsolódó közösségi nosztalgiák vagy a bizonyos művészi 
formanyelveket befogadni nem képes, dilettáns irodalmárok jelenkori törekvéseivel 
hozható kapcsolatba, éppen ellenkezőleg. Az elemzett művek és irodalomtörténeti 
jelenségek azt a globalizáció korát jóval megelőző, auerbach-i meglátást igazolják, 
miszerint a kultúrában lehetetlen és értelmetlen elszigetelt nemzeti keretben gon-
dolkodni, tekintve a kultúrák, népek közötti folyamatos kölcsönhatást: „a szellem 
nem nemzeti”.20 Nem véletlen, hogy az elemzések fontos viszonyítási pontjai Da-
nilo Kiš és Aleš Debeljak, akik a kirekesztő nacionalizmussal szemben a kulturá-
lis nyitottságot jelentő kozmopolitizmusban hittek, amely a hajdani Osztrák–Ma-
gyar Monarchia és a későbbi Jugoszlávia kulturális sokszínűségéből táplálkozott. 
Ez utóbbinak, a „jugoszláv Atlantisznak” a képviselői azok az emigráns írók, akik 

16	 Uo., 29.
17	 Uo., 40.
18	 Uo., 249.
19	 Uo., 250.
20	 Uo., 51.
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kényszerűségből is lettek expatriált világpolgárok, mint Dubravka Ugrešić, Dragan 
Velikić, Aleksandar Hemon, Muharem Bazdulj, Igor Štiks, Miljenko Jergović, Da-
vid Albahari, Vladimir Tasić és mások. A kötet második nagy egységét alkotó írá-
sok expatriált, immigráns, ex-jugoszláv írók, illetve második generációs bevándor-
lók regényeiben elemzik a kultúraköziség, a fordítás, az átszövődések problémáit. 

A Domonkos István Kormányeltörésben című poémájának tárgyalásával beve-
zetett Lezárulás, folytatás, újrakezdés fejezet elemzi a bosnyák, de szerb és ukrán 
felmenőkkel is rendelkező, 1992 óta Amerikában élő, angol nyelvű műveivel sike-
reket elérő Aleksandar Hemon Életeim könyve című regényét; az újvidéki, szlovák–
román–szerb családból származó, Kanadában élő Vladimir Tasić Búcsúajándékát; 
a német nyelven sikeressé vált, bosnyák Saša Stanišić regényeit (Hogyan javítja a 
katona a gramofont; Az ünnepség előtt) és a tuzlai származású amerikai Ismet Prcić 
Shards című angol regényét. A felsorolás is jelzi, hogy a soknemzetiségű közeg, a 
kulturális kapcsolatok mennyire meghatározó élményt jelentenek a szerzőknek, a 
közeg elpusztulása pedig a tragikum és a nosztalgia regisztereit szólaltatja meg, egy-
fajta édenkertből való kiűzetésként jelenítve meg a kivándorlást, amelynek tipikus 
kerete az emlékezetnarratíva. A fejezet az irodalomtörténeti, világirodalmi és re-
génypoétikai jelenséget taglalva egyúttal Magyarországon jobbára ismeretlen vagy 
szerény kritikai figyelmet kapott szerzőkre, művekre is felhívja a figyelmet. Ablakot 
nyit a világra, ami a kötet többi írásának is érdeme.

Az ezt követő, Új nyelvi otthonok a fikcióban fejezet a kettős kötődésű, kétnyelvű 
vagy nyelvváltó írók sorában elemzi Kamel Daoud algériai frankofón író Új vizsgá-
lat a Meursault-ügyben című regényét, az adódó intertextuális viszonyok mellett a 
nyelv uralmi funkciójára helyezve a hangsúlyt, meglepő módon nem a francia és 
az arab, hanem a klasszikus arab és a regionális algériai arab, a djazairi viszonyla-
tában. Ezt követi Terézia Mora regényeinek elemezése, némileg eltávolodva a kötet 
korábbi interpretációitól. Az egyetlen ember és A szörnyeteg szereplői tematikusan 
illeszkednek az eddigi keretbe, magányuk összefügg beilleszkedési nehézségükkel, 
Darius különböző nemzetiségű üzletfelei és a kelet-európai helyszínek az idegenség 
révén a peremlétre irányítják a figyelmet. Ez már a következő fejezet elemzéseinek 
súlypontját vetíti előre, amelyben a szerző Borbély Szilárd Nincstelenekjét és más 
családtörténeti és életrajzi fikcióit tárgyalja, a kirekesztettségre összpontosítva már 
nem migráns vagy posztmigráns élethelyzeteket mutat be. Visszatérve az Új nyelvi 
otthonok a fikcióban fejezethez, a szerző a posztmigráns regények sorában két olyan 
írót hoz példaként, akik már az új hazában nőttek fel, bevándorló család gyerme-
keként. Nicol Ljubić berlini újságíró német nyelven írta meg apja élettörténetét, 
teljes asszimilációját, tényirodalmi, publicisztikai és fikciós elemek vegyítésével. 
A Hazaregény, illetve hogyan vált apám németté nyíltan felveti az integráció elvárá-
sának hipokrita jellegét, amennyiben olyan ideálhoz méri a bevándorlót, hogy az 
kiérdemelje a polgárjogot, amely alapján az ország legtöbb tősgyökeres lakóját (ad 
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absurdum) meg kellene fosztani állampolgárságától.21 Melinda Nadj Abonji bácskai 
magyar származású, Svájcban felnőtt írónő regénye, a Galambok röppennek föl is 
a családtörténet eszközeivel mutatja fel az identitáskeresés nehézségeit a kizárólag 
beilleszkedni törekvő szülők – már az új hazában felnőtt – gyerekeinél. 

A múlttól, a kulturális gyökerektől és a nyelvtől való megfosztottság természete-
sen nem közép-európai kivándorlókra jellemző sajátosság. Diego Marani olasz író 
Új finn grammatikája az amnézia motívuma révén az önazonosság hiánya mellett a 
nyelv elfelejtését állítja a történet középpontjába, rávilágítva a valahová tartozás kri-
tériumainak esetlegességére és a mesterségesen kialakított kötődés, identitás pót-
lék jellegére. A második világháborús német kém, Massimiliano Brodar egy finn 
matróz zubbonyában szenved balesetet, amelynek következtében súlyos amnéziába 
esik, beszélni is elfelejt. Amikor rátalálnak, értelemszerűen finn nemzetiségűnek 
gondolják, és „újra” megtanítják finnül (úgy-ahogy), végül Sampo Karjalainen né-
ven, finn katonaként hal hősi halált anélkül, hogy tényleges önazonosságát meg-
fejthette volna. Mindez felfogható a nyelvhez kötöttség és a nyelvek közötti elve-
szettség tragikus szimbólumaként. Hasonló kérdéseket állít elénk Jhumpa Lahiri 
bengáli származású amerikai írónő életútja, aki önként választott egy harmadik 
nyelvet és közeget, az olaszt, annak ellenére, hogy abban soha nem tehet szert az 
angolhoz fogható jártasságra. Döntésének egzisztenciális motívuma a soha el nem 
sajátított bengáli anyanyelv hiánya miatti megfosztottság érzése, köszönhetően a 
külső kényszerként kapott angolnak (Londonban született, Amerikában nőtt fel és 
lett sikeres), amely úgy volt anyanyelve, hogy származása, gyökerei miatt nem érez-
te azt sajátjának. Jhumpa Lahiri a nyelvi kirekesztettség és befogadottság közötti 
senkiföldjéről indult az olasz nyelv irányába, a szabad választás, tudatos önkeresés 
jegyében.

A Regénytapasztalat harmadik egysége a Családregények, kortörténetek, amely-
ben a már említett Borbély-elemzés mellett helyet kap Szilasi László A harmadik 
hídja, valamint Jenny Erpenbeck Megy, ment, elment című tényregénye a berlini 
Alexanderplatzon sátrakban tengődő, éhségsztrájkot folytató afrikai menekültek-
ről. Ezen szövegek fokozatosan előtérbe állítják a narratív etikai szempontot, a szo-
ciokulturális és morális affinitást. A kivándorlás, beilleszkedés, identitás, nyelv, em-
lékezés, kirekesztettség kérdései a családregény műfajához és az életrajzi fikciókhoz 
vezetnek a kötetben, kétségkívül szervesen, azonban olyan újabb korpuszt szólítva 
meg, amely szétfeszíti a könyv egységét. (Ha a szerző deklarálja is a sokrétűséget, 
a hálózatos kapcsolódásokkal való megelégedést, mégiscsak monografikus igényt 
ébreszt az olvasóban a feszesebben induló szövegegyüttes.) Danilo Kiš Családi cir-
kusz kisregény-trilógiája után olvashatunk Alida Bremer és Ivana Sajko regényeiről, 
majd Elena Ferrante szövegeinek elemzése zárja a kissé talán túlzottan nagyívűvé 
vált kötetet. Különösen utóbbi szerző esetében éreztem azt, hogy a kötet temati-
kus és poétikai kontextusába helyette sok más jobban illett volna, akár a Daoudhoz 

21	 Uo., 153.
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hasonlóan érdekes kérdéseket felvető maghrebi vagy iráni származású frankofón 
írók, írónők. Poétikai szempontból az átszövődések, narratív etikai szempontból a 
trauma és szolidaritás mégis olyan keretbe foglalja a Regénytapasztalat elemzéseit, 
amely példaértékű és iránymutató vállalkozássá teszi Thomka Beáta könyvét.
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A (SZÖVEG)FELSZÍN MÉLYSÉGE
 – Bazsányi Sándor. Nádas Péter. A Bibliától a Világló részletekig 1962–2017. 
Budapest: Jelenkor Kiadó, 2018, 754 lap – 

Bazsányi Sándor 2018-ban megjelent Nádas Péter-monográfiájában nem keve-
sebbre vállalkozik, mint hogy „egybelássa” a szerző gigászi életművét. A 700 oldalt 
is meghaladó kötet még így is rövidnek tetszhet a nádasi szövegmonstrumokhoz 
szokott olvasók számára, és rászorul, hogy bizonyos szempontokat kiemeljen má-
sok rovására. Erre az életmű kiválóságából, terjedelméből és sokrétűségéből adódó 
szükségszerűségre válaszként adott szerzői koncepció azonban egy kissé egysíkúvá 
teszi a monográfiát, amennyiben annak minden fejezete a bevezető szövegben is 
kiemelt szempontokat követi és ezért nagyon hasonló – igaz, többnyire rendkívül 
alapos, néhol egyenesen megvilágító erejű, a nádasi poétikához, szövegvilághoz az 
olvasót ténylegesen közelebb vivő – elemzéseket eredményez.

A mű tizenhárom fejezete a nagy Nádas-monográfus, Balassa Péter 1997-ben 
megjelent művéhez hasonlóan lineárisan követi az életművet, azt műfaji csoportok-
ba osztva vizsgálja, kezdve A Bibliától (1962) a 2017-ben megjelent Világló részle-
tekig, melyet a szerző által „érzékeny és beleérző” monográfusnak nevezett Balas-
sa sajnos már nem olvashatott. Bazsányi egyébként majdnem minden fejezetben 
egyetértve idéz elődjétől, akinek nagysága előtt a könyv ajánlásában is adózik.

A Bazsányi-mű arra a nádasi elvre épül, miszerint az alkat és a környezet (elsőd-
legesen a gyermekkori szocializáció) egyszerre határozza meg az embert. A Bazsá
nyi által is többször idézett, Károlyi Csabának adott interjúban2 mondja Nádas 
Péter, hogy a bennünk lévő kicsinyke, csaknem elenyésző, neveltetésünktől, a tár-
sadalmi, családi, antropológiai meghatározottságunktól független személyes én ki-
csapatására tett kísérlet a 2017-es mű. Ezt a személyes ént és a környezet hatásait 
állítja szembe Bazsányi is a kötet előhangjában, az előbbit az Alkat és szövegszerkezet 
című esszére hivatkozva személyes alkatnak nevezi, s ennek kimutatására törekszik 
a művek elemzéseiben. Bazsányi egy-egy Nádas-művet vagy műcsoportot vizsgáló 
fejezetei végső soron mind arról szólnak, hogyan jelenik meg az általa változatlan-
nak tekintett írói alkat a különböző műfajokban, az életmű egyes szakaszaiban. 

Az alkathoz való közelkerülés kulcsfontosságú eszköze a mondatszerkezetek 
elemzése, ugyanis – ahogyan azt szintén az Alkat és szövegszerkezet című esszében 
olvashatjuk – „[a]z író alkatáról, mely tudásának szintje és alkata mögött rejtezik, 

1	 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar magyar–angol szakos hallgatója.
2	 Károlyi Csaba, „Ez a kicsi én nem tűri, hogy a szabadságában gátolják. Beszélgetés Nádas 

Péterrel”, Élet és Irodalom, hozzáférés: 2019.08.05, https://www.es.hu/cikk/2017-04-13/karolyi-
csaba/ez-a-kicsi-en-nem-turi-hogy-a-szabadsagaban-gatoljak.html.
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inkább egyes mondatainak szerkezete, illetve a szöveg belső tagoltsága árulkodik.”3 
Bazsányi ezért kiemelt hangsúlyt fektet az egyes művek mondatainak, bekezdései-
nek vizsgálatára, s az írói pálya alakulását, vagyis az írói alkat különböző években, 
más-más műfajokban való felbukkanását az eltérő mondatszerkezeteken keresztül 
vizsgálja. A műben folyamatosan visszatérő kulcsfogalmak lesznek a Nádastól átvett 
„tisztességes” és „ortopéd” mondatok, mint az Emlékiratok könyve és a Párhuzamos 
történetek találmányai, s így a Nádas-féle mondatpoétika viszonyítási pontjai. E két 
mű különleges hangsúlyt kap a monográfiában, melyet már csak az elemzésüknek 
szentelt száztizennégy, illetve száznegyvennégy oldal is mutat. Persze mondhat-
nánk, hogy a többi fejezeten oldalszámban jócskán túltevő, az 1986-os és a 2005-ös 
regényt elemző részek hossza a vizsgált művek terjedelméből fakad, ugyanakkor a 
két korábbi regényhez hasonló hosszúságú, kétkötetes önéletrajzra, a Világló részle-
tekre szánt fejezet kimerül kevesebb, mint hatvan oldalban – melynek nagy részét a 
műről született kritikák szintézise teszi ki.

Bazsányi művét olvasva a két regény más – az elemzések puszta hosszánál jó-
val fontosabb – szempontból is kiemelkedő pontnak bizonyul az életműben. Míg 
az Emlékiratokat (mint a vallomásos elbeszélésforma remekét) a hagyományosabb 
formához való visszatérés betetőzésének nevezi Bazsányi, addig a Párhuzamos tör-
ténetekkel Nádasnak sikerül végleg stílustalanítania magát, megvalósítani a nádasi 
önelemző terminológia egy sarkalatos darabját, a semleges látást. A szerző már az 
előhangot követő első fejezetben előrevetíti a később a két regényben testet öltő 
(a belső, illetve külső nézőponthoz kapcsolódó) ellentétét a Nádas-prózában egy-
szerre működő vallomásosságnak és történetmondásnak, emlékezésnek és kép-
zeletnek. Az előbbit véleménye szerint A Biblia, az utóbbit a Klára asszony háza 
című elbeszélések „előlegezik meg”, s mutatnak így az Emlékiratok és a Párhuzamos 
történetek felé.

Habár Bazsányi szerint érthető, de nem teljesen elfogadható a későbbi művek 
felől értékelni/értelmezni Nádas korai kisepikáját, a hatvanas években írt elbeszélé-
seknek szentelt fejezetben tulajdonképpen mégis csak ezt teszi. A monográfus ki-
emeli a későbbi nagyepikai vagy drámai formában visszatérő motívumokat az előbb 
említett két elbeszélésre fókuszálva, s harmadikként említi (az eredetileg A bárány 
címen megjelent) A Biblia című kötetben Bárányként szereplő novellát, mely válto-
gat a külső és belső nézőpontból történő ábrázolásmód közt.

A csaknem minden fejezetben (a teljes műben több mint egy tucatszor) előke-
rülő, végül a 2005-ös Párhuzamos történetekben megvalósult semleges látás ábrá-
zolásmódja lesz a monográfia egyik kulcsfogalma, mely így tovább növeli a regény 
jelentőségét, s mintegy az addig született művek alkotta életmű ívének csúcsára he-
lyeződik. A monográfia fejlődéselvű pályát sugall, melynek során az írói alkat kere-
si legmegfelelőbb kifejezésmódjait. Míg Bazsányi szerint a korai elbeszélések még 
„megtalálják a helyüket a megszokott első vagy harmadik személyre hangszerelt 

3	 Nádas Péter, Esszék (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1996), 51.
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beszédformákban” (38), addig a Varsói Szerződés tagállamainak (köztük Magyar-
országnak) az 1968-as csehszlovákiai invázióját követően, illetve annak hatására 
Nádas ábrándvesztése végleges szakításra ösztönzi a szerzőt a hagyományos, mo-
ralizáló, humanisztikus, elbeszélésformákkal. Ennek az első fordulatnak lesznek a 
termékei az Egy családregény vége és a Leírás kötetben közreadott, „Mészöly-próza 
szomszédságában” (164) született művek. Nádas innen mozdul el a Proust és Tho-
mas Mann fémjelezte klasszikus modern nagyregény felé, hogy – Bazsányit idézve 
– „a Párhuzamos történetekben elmenjen a végsőkig” (603) (kiemelés tőlem: T. F.), 
leszámoljon a stílussal, és a semleges látás minden humanisztikus előfeltevést nél-
külöző, hideg pillantásával kiűzze az etikai igényre való hajlamot a regény elbeszé-
lőjéből. A 2005-ben megjelent regény, mint valamiféle végcél jelenti Nádas „saját 
nyelvének” legteljesebb megvalósulását, mely – ellentétben a többi, a monográfia 
által kiemelten kezelt művel – már sokkal kevésbé kapcsolható a korszak magyar 
vagy modern világirodalmi példáihoz.

A kötet sugallta hierarchiát megerősíti a szerző néhány – a hatvanas években 
keletkezett kisepikai művet illető – negatív bírálata, mint például az „öncélú modo-
rosság”, mellyel A pince című írás elbeszélőjét jellemzi. A monográfia harmadik, a 
hetvenes évek kisepikáját vizsgáló fejezetében már mintegy dicsérőleg írja az Élve-
boncolás című elbeszélésről, hogy az „elbeszélői tudálékosság” már „kellemkedés” 
és „kedélyeskedés” nélkül van jelen. 

Nádas maga is írói törekvésének megvalósulásaként beszél a Párhuzamos tör-
ténetekről: „az volt a vágyam, ami Flaubert-é: csak semmi stílus. Ez se a Családre-
gényben nem sikerült, se az Emlékiratokban”4 – mondja a Károlyi Csabának adott 
interjúban. A Párhuzamos történetekben azonban „sikerült a legmesszebbre menni 
abban a küzdelemben, hogy ne legyen stílusom.”5

A monográfia tulajdonképpen Nádas önértelmező fogalmaira épít, az írói önre-
flexiókban – márpedig azokból van bőven Nádas esetében –, interjúkban indirekt 
vagy direkt módon kifejtett írói ars poetica megvalósulását vizsgálja a szerző, ebből 
kifolyólag nem is nagyon tér le a Nádas nyilatkozataiban és esszéiben mozgatott 
irodalmi, filozófiai és antropológiai fogalmakkal kijelölt útról.

Az életmű egységességét emeli ki Bazsányi, mikor azt írja, hogy a fejezetek cí-
mei és mottói mellé választott hívószavak (szerelem, család, test stb.) „(majdnem) 
bármelyikét rendelhetném a tizenhárom fejezet (majdnem) bármelyikéhez” (17). 
Kis túlzással mondhatjuk, hogy a monográfia (majdnem) minden fejezete részként 
tartalmazza az egészet, így ideális az egyszerre csak egy bizonyos Nádas-művet vagy 
írói korszakot vizsgálni kívánó, s az egész könyvet nem egy ültő helyben olvasók 
számára. Utóbbiaknak ugyanis monotonná válhat az elemzések hasonlósága, az 
újra és újra kifejtett kulcsfogalmak szerepeltetése, egyes interjúrészletek többszöri 

4	 Károlyi, „Ez a kicsi én…”, https://www.es.hu/cikk/2017-04-13/karolyi-csaba/ez-a-kicsi-en-
nem-turi-hogy-a-szabadsagaban-gatoljak.html.

5	 Uo.
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idézése. Ugyanakkor az előbbi esetben elképzelt olvasó kifejezetten pozitívnak érez-
heti, hogy már egy fejezet alapján is viszonylag összetett képet kap a nádasi alkat 
különlegességeiről.

Az egyes művek kapcsán az azonos vagy nagyon hasonló következtetésre jutó 
elemzések azonban kevéssé kárhoztathatók az újra és újra elismételt gondolato-
kért, ha figyelembe vesszük a vizsgált szerző sajátos alkatát, gondolkodását, mely-
nek szerkezete (az Ungváry Rudolfot idéző) Balassa szerint „az a statikus, alig-alig 
változó váz, melyre gondolatait minduntalan felfűzi”, s melynek következtében az 
életmű „szinte minden pontján hasonló vagy azonos dinamika és teleológia ta-
pintható ki”.6

Mindazonáltal tény, hogy Bazsányi művére hatványozottan igaz, amire Balas-
sa 1997-es monográfiájának előszavában figyelmezteti az olvasót: az elemzések-
re olykor jellemző „körkörösség”, valamint az „előre és hátra utaló, visszatéréses 
technika”.7 Ez leginkább annak köszönhető, hogy Bazsányi a legnagyobb hangsúlyt 
mégiscsak a műveket összekapcsoló tematikus és poétikai sajátosságokra fekteti, 
arra, ami a művekben közös, s beilleszthető az egész Nádas-életművön végighúzó-
dó motívumrendszerbe. Ilyen a vissza-visszatérő vallomásosság–történetmondás, 
emlékezés–képzelet, leplezés–színlelés ellentéte. Kiemelt Nádas-univerzálé az újra 
és újra felbukkanó színháziasság, az emberek által eljátszott szerepekre, s az így 
fenntartott látszatra épülő lét motívuma, mely a hetvenes évek három drámájának 
(Takarítás, Találkozás, Temetés) szentelt fejezetben a más-más korszakban született, 
eltérő műfajú műveket (Klára asszony háza, Homokpad, színházi kritikák, Emléki-
ratok könyve, Évkönyv, Párhuzamos történetek, Világló részletek) izgalmasan talál-
koztató szöveg-csomópontban összpontosul.

Érdemes közelebbről megnézni, hogyan építi fel a szerző ellentétekre alapozott 
elemzéseit a Nádas-recepció, az író nyilatkozatai és értekező prózája beható isme-
retében. A már bevezetett látszat–valóság ellentét kerül elő a következő, az Em-
lékiratok könyvét tárgyaló fejezetben, feldúsulva a Proust- és Thomas Mann-féle 
irodalmi reprezentációt ellentétező kafkai prezentáció, s az ezekkel párhuzamos 
stilizáltság és nyelvi lecsupaszítottság fogalompárosával. Bazsányi Nádast egyér-
telműen a kafkai pólushoz tartozó irodalmi hagyománnyal rokonítja – amennyi-
ben a klasszikus modernség két írófejedelme által képviselt örökséget az 1986-os 
regényben jelentős távolságtartással kezelve, stílusparódiába átfordítva látja meg-
jelenni. A regény működtette ábrázolásmód jellemzése tovább sűrűsödik, ugyanis 
a szerző itt vázolja fel először a semleges látás fogalmát, melyet a kafkai, önmagát 
állító nyelvi működéshez kapcsol, s mely képes függetleníteni a szöveget „minden 
humanista és moralizáló előítélettől”, valamint megvédi azt az „értelmezői túlter-
heléstől” (178).

6	 Balassa Péter, Nádas Péter (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1997), 17.
7	 Uo., 10.
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Bazsányi az egyre telítettebb látszat–valóság tengelyre helyezi a nádasi mondat-
poétika már említett referenciapontjait, az úgynevezett „tisztességes” és „ortopéd” 
mondatokat. Előbbiek a még stilizált, kerek, látszattal operáló ábrázolásmódú Em-
lékiratok könyvéhez tartoznak, utóbbiak a stílust sikeresen levetkőzött, vagyis való-
ságukat nem leplező, elbeszélőjük semleges látását tükröző, „tartósan furcsa” mon-
datai a Párhuzamos történeteknek.

A nem leplezett valóság azonban – ahogy ez minden fejezetben megerősítést 
nyer – csakis érzéki, testszerű lehet, ezt a valóságot a szöveg maga, tehát paradox 
módon a felszín hordozza. Bazsányi szerint nem lehet (vagy nem érdemes!) „a je-
lentéstulajdonítást egyszerre sarkalló és meghiúsító szövegtest” (179) mögé nézni, 
az önmagát jelentő szövegfelszín mindenkor magában hordozza titkát, a testi ta-
pasztalás érzéki megjelenítésében. 

Szép demonstrálása a szerkezet jelentéstulajdonítást megakadályozó erejének az 
Emlékiratok tükrözéses szerkezetének elemzéséből levont következtetés, mely sze-
rint a megsokszorozódott szereplők és az egymásba mosódó történetrétegek éppen 
a tükrözéseken és párhuzamokon alapuló helyettesítéses kapcsolataik miatt lesznek 
átmenetiek, viszonylagosak, egymással felcserélhetők. Így elvesztik jelentőségüket, 
valamint esélyüket, hogy eljussanak az öncsalás alkotta  Peer Gynt-i szerepek mögé, 
a „mélybe”, az olvasóval együtt a „(szöveg)felszínen maradnak” (218). Hasonló mű-
ködésmódot vesz észre a szerző a két évtizeddel későbbi Párhuzamos történetekben 
is, ahol kudarcot vallanak a dolgok mögötti mélységbe vágyó, lényegiségre törekvő 
szereplők, ezúttal a nyelvtani helytelenség határáig felbomló mondatpoétika egye-
nes következményeként.

Bazsányi Nádas-interpretációjának talán leglényegesebb elve, hogy „mondat-
szinten dől el […] minden” (252). Ezért lesznek olyan fontosak a szépíró Nádas 
önelemző gesztusai nyomán született mondattípusok, valamint Bazsányi Sándor 
saját, a nyolcadik fejezetben kifejtett tipológiája: az ironikus, az eltört és a tipikus 
Nádas-mondat, melyeket további altípusokra oszt; a definitív, az analitikus és a 
tézismondatra. Az ezeknek szentelt rövid magyarázat azonban nem igazán indo-
kolja a köztük tett distinkciót, s a különböző típusokra hozott példák sem térnek 
el eléggé egymástól ahhoz, hogy az olvasó saját maga képes legyen felismerni őket. 
A mondatok és bekezdések alanyváltásait, nézőpont-keverését, idő és tér egybemo-
sását, stílusváltást, fogalmi és tárgyi keverést és minden egyéb formában megjele-
nő szövegtörést elemző szövegrészek igyekeznek közelebb kerülni az el sem rejtett, 
szövegfelszínen lévő titokhoz. 

Bazsányi olvasatában a Nádas-szövegek mindig csak úton vannak a transz-
cendencia felé, a lét kimondhatatlan tragikumának a megoldása, az Egység, a 
testi-lelki megváltás felé, azonban ezek soha nem érhetők el. Ugyanígy a szöveg 
„lényege”, jelentése is elérhetetlen az olvasó számára, amennyiben azt a szövegen 
túlról kívánja megszerezni. Mint ahogy a monográfia első függelékének a Nádas 
fényképeit elemző részében mondja a szerző: „úgy tűnik, »mintha« ezt vagy azt 
jelentené, de sosem lehet azonosítani ezzel vagy azzal a jelentéssel” (677). Bazsányi 
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legalábbis nem akarja azonosítani. Nádas hasonlatainak, s mellékmondatot beve-
zető feltételes kötőszavainak (mintha) tükrében talán érdemes megjegyezni, hogy 
a monográfia is gyakorta él ilyen mondatszerkezetekkel, hasonlatokkal az inter
pretáció során a kizárólagos egyértelműséget sugalló metaforikus szövegértelme-
zés azonosítása helyett. 

A szerző tehát tartózkodik a szöveg intuitív, beleérző jelentésfeltöltésétől, ami 
részben pozitív következményekhez vezet, hiszen nem használja a szöveget, nem 
esik az értelmezői túlterhelés hibájába; emlékezzünk a Takarítás szerzői utasítására: 
„vigyázni kell, hogy a jelenet tárgyilagos maradjon, s ne akarjon többet jelenteni, 
mint amennyit jelent”,8 vagy arra, ahogy a kafkai szöveghagyományra egyértelmű-
en építő Nádas A perről beszél: „nem jelent mást, mint ami oda le van írva. Nem 
kell mögéolvasnunk […].”9 Másrészről emiatt az elemző a monográfia legnagyobb 
részében a szöveg felszínén marad. 

Ezért nem is foglal állást Radnóti Sándor és Balassa Péter arra irányuló vitáját illető-
en, hogy platonikus vagy anti-platonikus mű-e az Emlékiratok könyve, hiábavalónak, 
habár termékenynek tartja a polémiát, mint mondja, „a regénybeszéd testfilozófiája, 
de még inkább testábrázolása, legyen akár »platonikus«, akár »anti-platonikus« színe-
zetű, elsősorban mégiscsak: (nem-platonikus) szövegtest” (179). 

Érdekes ebből a szempontból az is, ahogy a monográfus a Nádas-művek (terebé-
lyes interpretációs közösségén belül sokféle eltérő értelmezést kiváltott, jellegzete-
sen hiányközpontú) utolsó mondatait kezeli. Bazsányi értelmezését olvasva például 
az 1977-ben megjelent Egy családregény vége egyetlen tagadó mondatszóban vég-
ződő zárása éppen a magában hordozott többértelműség bizonytalanságával éri el 
a célját, hogy kifejezze a főhős, Simon Péter léttapasztalatának bizonytalanságát. 
Vagyis a szövegtest magában rejti a „megoldást”.

Bazsányi hasonlóan szól az Emlékiratok könyvének zárásáról („[a]rra gondolt, 
hogy akkor ilyen egyszerű. Ilyen egyszerű, igen, ilyen egyszerű volt minden”10); ön-
tükrözőnek, vagyis „tárgyát és önmagát egyszerre megjelenítő”-nek nevezi, mely 
így „magában hordozza saját »érzéki lényegét«” (221). A szöveg érzékiségéből való 
mindenkori kiindulás és a Nádas önértelmezésével kijelölt úthoz való feltétlen ra-
gaszkodás jócskán megnehezíti, hogy az elemzések nagyobb revelációval járó kö-
vetkeztetésben vagy érdekesebb tanulságban végződjenek, s hozzájárul a fejezetek 
hasonlóvá válásához. Talán a Nádas-monográfus előd, (Bazsányi szerint szövegér-
telmezésében olykor „egészen messzire [már-már túlságosan messzire] ható értel-
mezői mozdulatokkal” [76] operáló) Balassa Péter „érzékeny és beleérző” messzire 
tekintése hiányzik kissé.

  8	 Nádas Péter, Drámák (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1996), 84.
  9	 Mihancsik Zsófia, Nincs mennyezet, nincs födém. Beszélgetés Nádas Péterrel (Pécs: Jelenkor Ki-

adó, 2006), 367.
10	 Nádas Péter, Emlékiratok könyve II. (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2012), 463.
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Bazsányi Sándor Nádas értekező prózájáról is hasonlóan gondolkodik, amikor 
a következőket írja esszéiről: „ez volna a legfőbb erénye, mi több, elsődleges tu-
lajdonsága: a szerkezete, az íve, a ritmusa, a dallama. A gondolat érzéki teste, sőt 
húsa” (327). A monográfia folyamatosan fenntartja a széppróza és esszéisztikus 
írások közti párbeszédet a megannyi tematikus, fogalmi, prózapoétikai hason-
lóságra való rámutatással. Így olyan szövegcsoportok jönnek létre, melyeknek 
elemei rendkívül erős kölcsönhatásban, (vagy hogy egy, a monográfiában kissé 
túlhasznált, eredetileg Goethe Vonzások és választások című regényéből szár-
mazó, leginkább talán az Emlékiratok könyvében meghatározó Nádas-kifejezést 
használjunk) cserebomlásban állnak egymással, s ezért a kötetet haszonnal for-
gató Nádas-olvasó remélhetőleg együtt fogja kézbe venni őket. Ilyen szövegcso-
portot alkot például az Emlékiratok könyvével a (regény értelmezőinek már több 
mint három évtizede elsődleges támaszpontjául szolgáló) Hazatérés című esszé, 
a Thomas Mann naplóiról című, a „nagy csonkoló”-t még vallomásosságában is 
fenntartott mintapolgári szerepjátszásáért elmarasztaló kritika és Az égi és földi 
szerelemről című értekezés. Itt említhetjük a Saját halál című kisregényt és A 
megakadt fájdalom című esszét, melyeket Nádas 1993-ban bekövetkezett klinikai 
halálának témája köt össze. De a monográfia rámutat a színdarabok és a szí-
nikritikusi esszék összeolvasásának előnyeire is, kiemelve az esszék közül a Pina 
Bausch, a testek filozófusa (1995) írást, mely a wuppertali társulat A kékszakállú 
herceg vára budapesti vendégelőadásának elismerő elemzésén keresztül tárja fel 
a szerző – a korszak magyar színházi gyakorlatától oly nagyon eltérő – színház-
eszményét.

Bazsányi termékenyen egymásra olvassa a szépírót és az esszéistát, ami (tekintve 
Nádas alkatát, s a szépírói életműben hemzsegő esszéisztikus szövegbetétet és böl-
cseleti elmélkedést) igencsak indokoltnak tűnik. A monográfus talán túl szabályos 
„rendbe” simítja az értekező és szépprózát. A nyolcvanas években kibontakozó es�-
széművészet korai darabjait közlő, 1995-ben megjelent Esszék kötetet az Emlékira-
tok könyve stílusával rokonítja, a 2006-os Hátországi napló írásaiban a Párhuzamos 
történetek szenvtelen elbeszélői szólamát látja viszont. Az életművön belüli hason-
lóságok feltárására irányuló fejezetekből rendkívül egységes írói életmű bontakozik 
ki: „[a]z értekező Nádas tulajdonképpen ugyanazt a nehézséget járja körül, amelyet 
a regényíró Nádas visz színre” (329).

A fejezetek az egyes művek hazai és világirodalmi kapcsolatainak feltérképe-
zésével indulnak, miáltal olyan sűrű intertextuális háló jön létre, melyben olykor 
nemcsak szépirodalmi textusok szerepelnek. Gondolok itt Nádas első, Protokoll 
című színdarabja és a korai Miloš Forman-filmek között vont érdekes párhuzamra. 
A művek olyan szöveghagyományba illeszkednek, melynek a monográfiában leg-
nagyobb hangsúlyt kapó részei az antik görög dráma, a rabelais-i brutális karneva-
lisztika, a Proust- és Thomas Mann-féle klasszikus modernség, a klasszikus modern 
formát és előfeltevéseket felszámoló Musil, Kafka, Camus és Mészöly, Beckett ab-
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szurd, Artaud kegyetlen, Grotowski „szegény” színháza – melyekről egyébként már 
a Balassa Péter-féle Nádas-monográfiában is olvashattunk.

A Nádas-művek rokoni hálójának értékes hozadéka az alkalmi összecsengések 
felfedezése az (amúgy tőle – Balassa szavával – „beszédesen, termékenyen külön-
böző” [167]) pályatárs, Esterházy Péter szövegeivel. Különösen szép az Évkönyv és 
A szív segédigéi egy-egy jelenetének egymás mellé helyezése (a Nádas-szövegben 
a narrátor idős barátnőjét, Esterházy elbeszélője pedig beteg édesanyját kíséri ki 
a vécére). De megemlíthetnénk a – Bazsányi által szemfülesen észrevett – érdekes 
hasonlóságot a két szerző között az emigráns lengyel író, Gombrowicz naplónyi-
tányához való viszonyulásukban (281). Ezek a többnyire zárójeles megjegyzések 
persze nem valamiféle mély, hatástörténeti párhuzamra utalnak a posztmodern 
Esterházy és a modern formákból ironikusan építkező Nádas között. Már csak 
azért sem, mert Bazsányi kettejük alkati eltéréseit lépten-nyomon hangsúlyoz-
za, s inkább az irodalmi szövegek természetszerűleg áthallásos létmódjára hívja 
fel a figyelmet. A művek köré épített gazdag intertextuális háló és a megidézett 
íróelődök igazolják Bazsányi Párhuzamos történetekre vonatkozó következtetését, 
Nádas Péter egész életművére nézve: „páratlanságában ott a helye a legnagyobbak 
között” (533).

A monográfia legnagyobb erénye az a képesség, mely a Párhuzamos történetek 
szereplőinek is csak néha-néha adatik meg: meglátni a „felsejlő párhuzamosságo-
kat”, az abszolút, végső megoldásban nem találkozó, történeteket mégis összekap-
csoló „alkalmi együttállásokat” (404). Ilyen együttállás a Párhuzamos történetekben 
megjelenő Oktogon téri Demén-ház proletarizálása, melynek előképét az Emléki-
ratok hetvenes évekbeli történetszálában, a kelet-berlini lakónegyedek betondobo-
zosításában11 látja meg Bazsányi. Így a két szöveg a diktatúrák embertelenítő me-
chanizmusát az építészetelméleti vonatkozásokkal összeházasító, Nádas alkatára 
és érdeklődésére olyannyira jellemző motívumban kapcsolódik össze. Hasonlóan 
bravúros megfigyelések Bazsányi Sándor Nádas teljes írói életművét átlátni képes, 
irigylésre méltóan alapos ismeretét dicsérik.

A kötet végén Nádas Péter rövid életrajza előtt két függeléket találunk, melyek-
ből az első az egész monográfiát meghatározó, a nádasi életmű „egybelátás”-át 
célzó törekvést szolgálja, a fényképész és az író látásmódjának összevetésével. Az 
író „fényképészi látásmód”-jára, s annak a szövegbeli megjelenésére való hivatko-
zás egyébként csaknem minden fejezetben előfordul, igaz, csak a nyomfelismerés 
szintjén, az elemzésekhez nemigen járul hozzá. Ezt az ábrázolásmódot hivatottak 
közvetíteni a mű valamennyi fejezetében a szöveget megszakító, abba tematiku-
san illeszkedő Nádas-fotók, képzőművészeti alkotások, színházi előadások fény-
képei vagy Budapest egyes részeit, építészetét megörökítő képek.

A második függelék a monográfia szívügyének tekintett hatástörténeti kapcsola-
tok bemutatásához kapcsolódik, amennyiben a Nádas-prózára tett (lépten-nyomon 

11	 Uo., 83.
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előkerülő) Mészöly-hatást vizsgálja meg alaposabban. Meglepő és sajnálatos, hogy 
a műveket irodalomtörténeti összefüggésekben láttató kötet nem tartalmaz sem 
név-, sem tárgymutatót, s ezzel igencsak megnehezíti az egyes szövegközi kapcsola-
tokra, különféle irodalmi beszédmódokra való hivatkozások visszakeresését – főleg, 
ha figyelembe vesszük a monográfia már-már nádasi léptékű terjedelmét.
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Simor Kamilla1

HOLLYWOOD „ZÖLD” MESÉI –  
A TÖMEGFILMEK ÖKOKRITIKAI OLVASATA
– Hódosy Annamária. Biomozi. Ökokritika és populáris film. Szeged: Tiszatáj, 
2018, 414 lap –

Hódosy Annamária Biomozi. Ökokritika és populáris film című kötete nemcsak aktu-
alitása miatt számottevő, hanem a hazai bölcsészettudomány terén is hiánypótló. An-
nak ellenére, hogy a nemzetközi cultural studies diskurzusában már régóta megha-
tározó az ökokritikai megközelítés, magyar nyelven eddig kevés ilyen jellegű elemző 
szöveg született. Hódosy könyvében főként kortárs hollywoodi alkotások ökokritikai 
olvasatát adja, valamint megvizsgálja „azokat az előzetes elképzeléseket, konvenció-
kat, narratívákat és retorikai stratégiákat, amelyek a természet filmes reprezentációit 
és főként azok újabb változását meghatározzák” (45). A szerző a személyes hangvételű 
és saját ökoetikai elköteleződését kiemelő előszavát követően tisztázza vállalását: nem 
szorítkozik az elemzések során a filmelméletre vagy -esztétikára, és „nem kifejezett 
ismeretelméleti vagy filozófiai problémafelvetéssel” (44) közelíti meg az alkotásokat, 
hanem a „környezetbölcselet”, valamint a mélyökológia területének eszközeivel vizs-
gálja a filmeket. A szerző behatóan ismeri és ismerteti a nemzetközi diskurzust, vala-
mint hazai téren Lányi András munkásságát; mindezek következményeképpen a Bio-
mozi interpretációs módszere is többek között a humánökológia, az ökopszichológia 
és az ökofeminizmus tudományterületeinek elveit követi. Célja az, hogy – Robin L. 
Murray és Joseph K. Heumann Ecology and Popular Film és Pat Brereton Hollywood 
Utopia című könyvének metódusához hasonlóan – olyan filmeket vizsgáljon, ame-
lyek csak részleteiben vagy mellékesen vetnek fel természeti problémákat, ám Hódosy 
az elemzések révén próbálja bizonyítani azt, hogy „a látszólag sematikus akciószek-
venciák, a szokványos narratív sémák az említett részletek kontextusában plusz jelen-
tésekre tesznek szert vagy átértelmeződnek” (45).

Ezek alapján a kötet címét adó biomozi gyűjtőfogalom egyrészt olyan filmek cso-
portját jelöli, amelyekben előkerül az ökológiai válság kérdése, ám csak metaforiku-
san jelenítik meg az ökológiai problémákat. A szerző meglátása szerint „a »biomo-
zi« lehetővé teszi, hogy anélkül dolgozzuk fel ökológiai félelmeinket, hogy eközben 
szemtől szembe kellene kerülnünk azokkal” (66), és bár Hódosy sem ezt tartja a 
klímaválsággal szembeni küzdelem legjobb módszerének, mégis úgy véli, amellett, 
hogy ezek a filmek tiszteletben tartják az emberek pszichés integritását, cselekvésre 
próbálják ösztönözni őket, és az antropocentrikus látásmódjukat ökocentrikussá 

1	 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar Irodalomtudományi Doktori Is-
kolájának doktorandusza.
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alakíthatják (66). Ezzel szemben a biomozi második csoportját olyan látszólag kör-
nyezetbarát filmek alkotják, amelyek üzenete ökológiai szempontból problémás és 
„olykor egyenesen káros attitűdöket támogatnak” (23).

A Biomozi teoretikus megközelítése nem szűkíti le a célközönségét: noha bő-
velkedik a nemzetközi szakirodalom interpretációiban, és nem nélkülözi e diskur-
zus terminusait, a kötet erényének tekinthető magyarázó, gördülékeny nyelvének 
és elemzései logikus felépítésének köszönhetően a fiatalabb és/vagy az akadémiai 
közegben kevésbé járatos olvasók felé is nyit. E módszert erősíti a könyv mediális 
platformokon való jelenléte: a kötetet honlap2 és Facebook-oldal3 is népszerűsíti.

A vizsgált alkotások narratíváját Hódosy – többek között Carolyn Sigler és Do-
nald Foster terminológiáját használva – hármas tipológia alapján csoportosítja. Az 
uralmi modell vagy imperialista természetszemlélet szerint az embert a többi létező 
fölé emeli az önreflexióra és a gondolkodásra való képessége; a pásztori modell vagy 
környezetvédő szemlélet középpontjában a természettel való harmonikus együttélés 
áll, amelyben az ember szerepe az, hogy „jó pásztorként” ügyeljen környezetére, 
gondoskodjon arról; míg az ökocentrikus modell vagy rendszerelvű természetszem-
lélet kategóriájában nem különül el egymástól ember és természet, hanem „a létezők 
mindegyike egyformán fontos szerepet tölt be” (26). E tipológia többnyire pontosan 
lefedi az elemzett filmek természetszemléletét, ám meglátásom szerint az Avatar (Ja-
mes Cameron, 2009) például nem a „megfelelő” kategóriába kerül: az ökofeminista 
érvelés révén Hódosy az ökocentrikus típusba sorolja, és figyelmen kívül hagyja az 
őslakosok látens leigázását az imperialista fehér férfi által.

A biomozi retorikai stratégiái című fejezetben a környezetvédelem és a klímavál-
ság mainstream reprezentációi kerülnek fókuszba, ám – mivel Hódosy óriási filmes 
korpusszal dolgozik – az alcímben megjelölt filmeken kívül, ha csak utalás szintjén is, 
számos mozgóképes alkotás előkerül. E részben már jól kirajzolódik a szerző fentebb 
ismertetett metaforikus jellegű interpretációs módszere: Az 5. hullámot (J. Blakeson, 
2016) – amelyben a földönkívüliek öt csapással pusztítják az emberiséget és a Földet 
– például olyan filmként közelíti meg, amely expliciten nem mutatja, hanem bizonyos 
szempontból felidézi azt a referenciamezőt, amelynek révén az ökológiai problémák-
kal szembesülhetünk (jelen esetben, hogy az idegen ellenség antropomorf, így meta-
forikusan emberekként is érthetők, akik saját környezetüket teszik tönkre), s ezután a 
film főbb motívumait, narratív elemeit e diskurzusnak rendeli alá (88).

Az Ökológia Testamentuma című részben vizsgált hollywoodi alkotások az öko-
lógiai bűnbeesés és a megváltás mítosza segítségével jelzik a klímaválság közeledtét. 
A szerző értelmezésében a természet uralásának igénye maga az eredendő bűn a 
Noé narratívájában (Darren Aronofsky, 2014), a vámpírok pedig „a vágyteljesítés 
és az önkorlátozó morális megfontolások közti vívódás modern projekciói” (122) 
a Halhatatlan szeretőkben (Jim Jarmusch, 2013). Habár Hódosy logikus és össze-

2	 Ökokritika, hozzáférés: 2019.08.09, https://www.ekokritika.hu/.
3	 @ekokritika.blog, hozzáférés: 2019.08.09, https://www.facebook.com/ekokritika.blog/.
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függő referenciakerettel dolgozik, a szerző elemzései olykor túlinterpretációnak is 
tűnhetnek, miként az utóbbi film esetében. A vámpírok óvatosságát és az állati vér 
emberivel szembeni előnyben részesítését szokatlan úgy értelmezni, mint az arra 
való törekvést, hogy „minél kisebb ökológiai lábnyomot” hagyjanak (123), és nem 
biztos, hogy e film Faust-allegóriáját szerencsés teljesen alárendelni az ökológiai 
aspektusnak4 – még ha ezt a szerző találó irodalomtörténeti érdekességekkel is egé-
szíti ki. Az ökokritikai értelmezésmód korlátait jól megragadó önreflexív megjegy-
zés, hogy „ezek az alig érintkező mozzanatok csak egy szándékosan erre irányu-
ló figyelem hatására állhatnak össze olyan »értelemegésszé«, amelyet az ökológiai 
összeomlás problémájának megjelenítéseként foghatnánk fel” (158–159). Ebből a 
szempontból azonban kifogásolhatónak tartom, hogy Hódosy nem tér ki bőveb-
ben olyan filmelméleti problémákra, mint például a blockbuster filmek „lenyűgö-
ző” hatásának összetevői, a narratíva értelmezése és a nézői interpretációk kérdése 
(főként) a populáris filmek esetén. Habár a kötet utolsó fejezetében elemzi a moz-
góképek általi „adaptív viselkedésformák” elsajátítását a tükör-neuronok segítségé-
vel, anélkül, hogy cáfolnám azt az állítást, miszerint „az emberek jobban szeretik 
és mélyebben is tudják elraktározni a történet formájában kapott információkat” 
(366), mégis úgy gondolom, hogy ha már a biomoziban rejlő ökológiai probléma 
felismerése gondot okozhat a néző számára, akkor e filmek nehezen tudnak „felké-
szíteni a válsághelyzetre” – még ha egy posztapokaliptikus világot megjelenítő alko-
tásról is van szó (365). Releváns lett volna, ha Hódosy a kötetben olyan témákat is 
érint, mint például az „attrakció mozijának” kérdésköre,5 mert meglátásom szerint 
e filmek esetén éppen az attrakció jelenléte az,6 ami elvonja a figyelmet az ökológiai 
aspektusról: több, a könyvben elemzett alkotás, mint az Alien: Feltámad a Halál 
(Jean-Pierre Jeunet, 1997), az Avatar vagy Az 5. hullám elsődleges célja a lenyűgözés 
és a szórakoztatás. Szenzációhajhász jellegük ellehetetleníti az ökokritikai olvasatot 
az ebben az értelmezésmódban nem járatos néző számára, ami könnyen kétséget 
ébreszthet a biomozi első típusának jelentőségével és hatásával kapcsolatban.7

4	 Amelie Hastie meggyőzően érvel amellett, hogy a két főszereplő kapcsolatát és a film végi vérfo-
gyasztást a narratívában expliciten előkerülő kvantummechanikai alapon szemléljük, az elemzé-
sében pedig általánosabb filmelméleti következtetésre jut a moziképernyőn látható tartalom és 
a néző filmképhez való kapcsolatát illetően – az ökológiai aspektus nem kerül előtérbe. (Amelie 
Hastie, „Blood and Photons: The Fundamental Particles of Only Lovers Left Alive”, Film Quar-
terly 68, 1. sz. (2014): 63–68.

5	 A témához bővebben lásd pl. Kiss Gábor Zoltán, „A narrációtól az attrakcióig: az elbeszélés sze-
repének filmes újraértelmezése”, in Narratívák 10., szerk. Kiss Gábor Zoltán (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2011), 9–32.

6	 Geoff King, „Látványosság, elbeszélés és a látványorientált hollywoodi blockbuster”, ford. An-
dorka György és Simor Eszter, in Metropolis 16, 4. sz. (2012): 11.

7	 Az attrakció mozija fogalom által jelölt sajátosságok természetesen nem mindegyik kötetben 
elemzett filmre érvényesek, például a Solaris vagy a Melankólia határozottan kilógnak a holly-
woodi blockbusterek sorából.
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Az ezt követő A Föld iszonytató nőisége című fejezet a „nő” és a „természet” 
összefüggéseinek tömegfilmes reprezentációját, valamint ezzel kapcsolatban az 
ökopszichózis és a környezetpszichológia diskurzusának megközelítéseit tekinti át. 
Hódosy e filmek első látásra ártatlannak tűnő narratíváját vizsgálja, majd alapos 
kritikai megfigyelések mentén tárja fel az ezeket működtető ideológiákat. Többek 
között Val Plumwood ökofeminista és Sherry B. Ortner antropológiai megközelí-
tését használja: utóbbi a nőkkel kapcsolatos sajátos koncepciókat, szimbólumokat 
elemzi, és ismerteti „azt a kulturális gondolkodás alapjául szolgáló logikát, amely 
a női alsóbbrendűséget feltételezi.”8 Hódosy ebben a fejezetben találóan rámutat az 
Ortner által elemzett természet vs. kultúra ellentétpár hollywoodi filmekben való 
gyakori előfordulására. Ennek egyik példája a Mint a hurrikán (Bronwen Hughes, 
1999), amelyben a nő „a film szimbolikus tájrajzában egyrészt a romantikus termé-
szetest képviseli, ami ugyanakkor az összetartásra, a rendezésre, kiegyensúlyozásra 
szoruló káosz” (141), aki a férfi uralma nélkül szétesne. A szerző pontos kritikai 
észrevételek mentén mutatja fel, hogy milyen látens módon épülnek be a filmek 
narratívájába az elnyomást és az alárendeltséget fenntartó sztereotípiák – ez a fajta 
ideológiakritikai attitűd pedig fontos erénye a kötetnek. Ezzel szemben a fejezetben 
elemzett Avatar ökofeminista interpretációjában háttérbe szorul a fehér férfi által 
képviselt hatalom elnyomó jellege,9 és annak ellenére, hogy Hódosy elemzése a na’vi 
őslakosok matriarchális berendezkedéséről, az ökológiailag fenntartható társadal-
mi szerkezetük lehetőségéről és az itt élő nők hatalomból való részesedéséről való-
ban következetes, meglátásom szerint az utóbbi értelmezés elfedi azt az aspektust, 
mely felől a film ideológiakritikai elemzése igazán releváns. Slavoj Žižek esszéjében 
a főszereplőt korántsem egy, a történet végén a természetközeli társadalomba beil-
leszkedő, annak szabályait elfogadó karakterként jellemzi. Žižek ideológiailag kon-
zervatívnak tartja James Cameron filmjét, mert az a bevett hollywoodi párkereső 
formulát alkalmazza, amelyben a gyarmatosító feleségül veszi a bennszülött lányt, 
és a látszólag politikailag korrekt téma elfedi, hogy az őslakosok teljességgel kiszol-
gáltatottak a gyarmatosítóknak. Előbbiek csak aközött dönthetnek, hogy „az embe-
rek pusztítják el őket, vagy az emberek mentik meg őket. Másképp szólva, hogy az 
imperialista valóság áldozatává válnak, vagy hogy eljátsszák a kijelölt szerepüket a 
fehér férfi fantáziájában.”10 Habár Hódosy elemzésének tétje valóban az, hogy meg-
vizsgálja e film ökológiai szemléletét és egy lehetséges alternatíváját a környezetvé-
delemnek, azaz az „anyajogú berendezkedést” (175), a na’vi nők látszólag uralkodó 

  8	 Sherry B. Ortner, „Nő és férfi avagy természet és kultúra?”, in Antropológiai irányzatok a máso-
dik világháború után, szerk. Biczó Gábor (Debrecen: Csokonai Kiadó, 2003), 195.

  9	 Csak említés szintjén kerül elő, hogy „sokan kritizálták Cameront amiatt, hogy mind feminista, 
mind pedig posztkoloniális szempontból újratermeli az imperialista mítoszokat” (170).

10	 Slavoj Žižek, „Avatar – A bennszülöttek visszatérése”, ford. András Csaba, A szem, hozzáférés: 
2019.08.08, http://aszem.info/2017/10/avatar-bennszulottek-visszaterese/.
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státuszának analizálása elfedi a Žižek által is bírált jelenséget, azaz az őslakosok 
egyetemes alávetettségét az imperialista hatalmi ágensekhez képest.

Hasonló kolonizációs problémák merülnek fel az első fejezetben elemzett Vaia-
nával kapcsolatban (Ron Clements–John Musker, 2016). Hódosy maga is elismeri 
a film hiányosságait, például hogy az őslakosok életének bemutatása „idealizált és 
stilizált” (90), mégis úgy gondolja, hogy a különböző antropomorfizációs megol-
dások és a feminista aspektus révén a Vaiana „segíthet a bolygóhoz való hozzáállás 
megváltoztatásában” (95). Ida Yoshinaga azonban ezt másképp látja: a filmről szóló 
elemzésében azt vizsgálja meg, hogy a Disney globális médiavállalat miképpen sa-
játítja ki szimbolikusan a bennszülött kultúrát, hogyan hibridizálja azt nyugati vagy 
„modern” gyarmati műfajformákkal és homogenizálja ezeket az optimális bevétel-
szerzés érdekében – mivel a Vaiana főként a fiatalabb generációhoz szól, kérdéses, 
hogy mi számukra a film valódi üzenete, ha az ökokritikai üzenet nehezen dekó-
dolható.11

A Gynökológia: a feminizmustól az ökofeminizmus felé az előző fejezet ökofemi-
nista gondolatmenetét folytatja, s ez a kötet egyik legizgalmasabb része: a két elem-
zett film, az Alien 4: Feltámad a Halál és a Solaris (Andrej Tarkovszkij, 1972) figye-
lemfelkeltő újraértelmezését nyújtja az alkotások női karaktereinek vizsgálatával. 
Az előbbi főszereplőjének űrhajón zajló küzdelmeit emancipációs törekvésekként 
azonosítja: Hódosy interpretációjában a saga befejező darabja az előzőkhöz képest 
„jelentős elmozdulást jelent a nőiség szemléletmódját tekintve – a feminizmustól a 
posztfeminizmuson keresztül az ökofeminizmus felé” (200). Nemcsak az Alienről, 
hanem a Solarisról szóló diskurzust is gazdagítja a szerző erről szóló elemzése: a 
női karakter, Hari által képviselt ökologikus nézőpont vezethet el a fenntartható 
létezéshez. Hódosy a két filmet – első olvasatra meglepő módon, de – párhuzamba 
állítja egymással, és ezzel érdekes analógiát hoz létre: interpretációjában „a megve-
tett, megalázott és bántalmazott (szexuális) tárgyból mindkét karakter szubjektum-
má válik”, de olyan értelemben, hogy a másikkal való együttélést részesíti előny-
ben, és nem „a másiktól való elhatárolódás »maszkulin« individualizmusát” (229). 
A szerző elemzése abból a szempontból is gyümölcsöző, hogy az előző fejezetben 
hivatkozott Sherry B. Ortner konklúzióját is magában foglalja. Ortner rámutat arra, 
hogy a nő és a természet összekapcsolódásának antropológiai hagyománya ugyan 
biológiai okokkal magyarázható, de ez nem jelenti azt, hogy bármelyik nem köze-
lebb állna a természethez: elemzése végén mind a férfit, mind pedig a nőt a kultúra 
oldalára állítja.12

Az ötödik, Ökopszichózis: a betegség mint környezetpolitikai ellenállás címet viselő 
fejezet a természeti katasztrófák és a pszichiátriai állapotok összefüggéseit tárgyalja. 
Noha Hódosy maga is megjegyzi az e részben elemzett alkotások egyike kapcsán, 

11	 Ida Yoshinaga, „Disney’s Moana, the Colonial Screenplay, and Indigenous Labor Extraction in 
Hollywood Fantasy Films”, Narrative Culture 6, 2. sz. (2019): 188–215.

12	 Sherry B. Ortner, „Nő és férfi...”, 210–211.
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hogy „[m]egint csak olyan filmről van szó, amely első pillantásra semmilyen öko-
lógiai problematikát nem érint”13 (241), a vizsgálatok találóan mutatják be, miként 
értelmezhetők a filmbéli betegségek a társadalmi (főként nőkkel szembeni) elvá-
rásokkal való szembeszegülés manifesztációiként és a fennálló társadalmi beren-
dezkedéssel szembeni ellenállásként. Mindhárom elemzett film főszereplője olyan, 
első látásra „betegségnek” tűnő állapotban van, amely képtelenné teszi őket a társa-
dalomba való beilleszkedésre és a külső nyomás által rájuk kényszerített feladatok 
elvégzésére. A Melankólia (Lars von Trier, 2011) depressziósnak tartott főszereplője 
a házasság intézményével szemben lázad, a Menedék (Jeff Nichols, 2011) skizofrén-
nek diagnosztizált hőse a munkahelyét hagyja ott,14 a Safe (Todd Haynes, 1995) női 
karakterének allergiás rohamait pedig a „kötelező” női szerepek megtagadásaként 
értelmezi Hódosy. Ezzel összefüggésben a fejezetben a Michel Foucault-féle biopo-
litikai szubjektum kerül a középpontba.15 Hódosy a három film emberi szereplőit 
befolyásoló hatalmon túl, az elemzésben párhuzamot von az államapparátus embe-
reket irányító hatalma és a természet feletti emberi uralom között, azaz „a modern 
agrármérnöki hatalom […] kifinomultabb módszerekkel gyakorol(t) ellenőrzést a 
természet megnyilvánulásai felett – éppen, ahogyan Foucault értelmezésében az 
emberi természettel történt a kortárs államapparátus által” (246). Ez az analógia 
azonban nem helytálló, ha a biopolitikai szubjektum lényegét helyezzük előtérbe, 
azaz a normák „bensővé tételét”, az önuralom elsajátítását és a hatalmi ideológiák 
sok esetben látens és tudattalan elsajátítását. Ha Foucault elméletét mindenáron a 
természetre kívánjuk vonatkoztatni, akkor csupán annak ellenőrzéséről, alakításá-
ról vagy elpusztításáról beszélhetünk, de a nem emberi létező sosem fogja magáévá 
tenni a különböző hatalmi szemléleteket, hiszen ha ezt lehetségesnek tartanánk, 
akkor már antropomorf jellemzőkkel kellene illetnünk. Hódosy egy interjúban azt 
nyilatkozta, hogy „a »külső diszciplínák« bevonásában semmiféle szabályt nem ér-
vényesítettem: azt használtam, ami éppen kézenfekvőnek tűnt, illetve igyekeztem 
minél nagyobb spektrumból meríteni, hogy a változatosság is meglegyen.”16 Fou-
cault elméletének nem emberi létezőkre való vonatkoztatása azonban nem konzisz-
tens, így további magyarázatokra lett volna szükség. 

A Raptorokkal suttogó című fejezetben Hódosy Foucault felügyelet- és ellenőr-
zés-koncepcióját az „állatstúdiumokkal” veti össze, és elsősorban Arne Næss és Pe-

13	 Uo., 241.
14	 A Menedék zárójelenetének kizárólagos ökokritikai elemzését a narratológiai megközelítés ár-

nyalhatta volna: ha a Thomas Elsaesser-féle „elmejátékfilm” felől szemléljük, már nem is olyan 
egyértelmű a férfi betegségének kérdése. Bővebben lásd: Thomas Elsaesser, „Az elmejátékfilm”, 
ford. Fábics Natália, in Metropolis 16, 2. sz. (2012): 8–29.

15	 Bővebben lásd: Michel Foucault, A szexualitás története. A tudás akarása, ford. Ádám Péter 
(Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 1996), 139–166.

16	 Borbíró Aletta, „Klímaválság és tömegfilm”, Tiszatáj Online, hozzáférés: 2019.08.09, http://
tiszatajonline.hu/?p=124199&fbclid=IwAR1xS469SrjTl-O0YVEPFTT2ZYRhfzPvxNs-
BUhpAwU-Pe3fmxIa1vJxPaWk.

Literatura_2019_2_Könyv.indb   230 2019. 10. 24.   11:08:35



HOLLYWOOD „ZÖLD” MESÉI – A TÖMEGFILMEK ÖKOKRITIKAI OLVASATA 231

ter Singer17 megközelítéseit követve hozza párhuzamba a különböző marginalizált 
csoportok emancipációs törekvéseit az állatok felszabadításával (animal liberation). 
Az állatokhoz való hozzáállás paradigmatikus változásáról, az ember-állat viszony-
rendszer és az állatkerti állatok látványossággá tételének történelmi és kulturális 
alakulásáról, az állatidomítás két iskolájáról (a konzervatív metodológiáról és a 
„klikkelős” módszerről) szóló ismertetője alapos és érdekfeszítő: e motívumokat a 
Jurassic World (Colin Trevorrow, 2015) diegézisében vizsgálja meg a dinoszauru-
szok és az őket felügyelő idomárok kapcsolatában.18

Az Energiát a pajzsokba! Technofília és válságmanagement című részben elemzett 
filmek – a Csillagkapu: Atlantisz (2004–2009), a Csillagok között (Christopher No-
lan, 2014), a James Bond: Quantum csendje (Marc Forster, 2008) és a Transzcendens 
(Wally Pfister, 2014) – a példa arra, hogy az ökológiai válság témája és az energi-
ához való viszony egyre több technofil műfajú alkotásban is megjelenik. Hódosy 
izgalmas interpretációkon keresztül veszi végig a különböző megoldási kísérleteket 
az idegen bolygók új civilizációi után való kutatástól a mesterséges intelligenciáig. 
E fejezetben sokkal nagyobb teret kap az ökológiai válság és a kapitalista gazdasá-
gi berendezkedés összefüggéseink vizsgálata. A kötet korábbi részeiben – hol köz-
ponti kérdésként, hol pedig kevésbé hangsúlyosan – rendszeresen érvényesül az 
emberi felelősség kérdése, az antropogén19 okozta környezeti károk problematikája. 
Ez a fejezet azért is hiánypótló, mert a fennálló gazdasági struktúra és a jelenlegi 
környezeti problémák összefüggéseiről, valamint az előbbi kritikájáról ír, a kötet 
egészét tekintve Hódosy mégsem emeli ki úgy a kapitalocén20 központi szerepét e 
téren, mint ahogy azt a Kapitalocinema című tanulmányában21 teszi. Ehelyett a kötet 
utolsó fejezete előtti konklúziókban az „örök emberi” mint univerzális, ahistorikus 
kategória jelenik meg: ez azért problémás, mert e fogalomhasználat azt sugallja, 
hogy a klímaválság okozóinak köre minden emberi létezőre kiterjeszthető, és nem 
egy adott történelmi korszak után és gazdasági berendezkedés alapján kereshetők a 
felelősök. Releváns lett volna a kapitalocén terminust már a Biomozi elején tisztázni 
és alkalmazni az esetleges félreértések elkerülése miatt.

17	 Peter Singer, „All animals are equal!”, in Animal Rights: A Historical Anthology, ed. Andrew 
Linzey and Paul Barry Clarke (New York–West Sussex: Columbia University Press, 1990), 
162–167.

18	 Releváns volna továbbá behatóbban megvizsgálni azt a kérdést, hogy vajon valóban tartható-e ez az 
analógia? Alkothatunk-e közösséget az állatokkal, pontosabban lehet-e egy politikai közösségben az 
ember és az állat? Felhatalmazhatja-e az ember magát arra, hogy az állat nevében szóljon, az állatok 
jogait szabja meg, és így az állat „akaratát” emberi konstrukcióvá tegye? Vö. Jacques Derrida, The 
Animal That Therefore I Am, ford. David Wills (New York: Fordham University Press, 2008).

19	 Hagyományosan antropogénnek szokás nevezni az emberi tevékenység okozta hatásokat.
20	 Ehhez a kérdéskörhöz bővebben lásd: Jason W. Moore, „Az olcsó természet vége”, ford. Till-

mann Ármin, Fordulat 25 (2019): 24–52.
21	 Hódosy Annamária, „Kapitalocinema. A mozgóképírástudók árulása a klímaválság árnyéká-

ban”, Fordulat 25 (2019): 126–142.
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Hódosy több szempontból is alkalmasnak tartja e filmek első, metaforikus üze-
nettel bíró csoportját arra, hogy alakítsák az antropocentrikus nézőpontunkat az 
ökoperspektíva javára (311), valamint hogy rávegyék nézőiket a cselekvésre (66). 
Mivel szerző maga is többször visszatér arra a problémára, hogy e filmek ökokri-
tikai aspektusai sokszor a nagyközönség számára szinte láthatatlanok, valamint a 
hollywoodi blockbusterek a nézők és a piac igényeihez igazodnak, tehát alapvető-
en nem pusztán vagy egyáltalán nem környezetvédelmi okokból készülnek, kér-
désessé válik, hogy valóban beindíthatnak-e bármilyen változást ezen alkotások. 
Pontosan mire szólítanak fel ezek a filmek, milyen cselekvésformákra? A fennálló 
gazdasági struktúra elleni küzdelemre vagy az egyéni, hétköznapi környezetvéde-
lemre? Természetesen nem lehet elvárásunk a Biomozival szemben az, hogy e kér-
désekre megoldásokat adjon, ám ahogy például Az 5. hullám interpretációjában 
Hódosy megjegyzi, hogy a film „az ökológiai problémák által leginkább érintett és 
leginkább tettreképes »fiatal felnőttek« »zöld« érdeklődésének formálását tekintve 
is hasznos” (88), az olvasó elgondolkodik azon, hogy vajon pontosan miképp is 
zajlik ez a szemléletformálás egy profitorientált blockbuster alkotás esetében? Ezzel 
azonban nem vitatom a Biomozi jelentőségét: a kötet szélesítheti perspektívánkat 
az ökokritika nemzetközi irodalmának feltérképezésével, interpretációi alaposak, 
és a legtöbb esetben meggyőzően elemzik saját világunk filmes reprezentációinak 
alakzatait. A biomozi pedig segítségünkre lehet az esetleges szorongásaink leküzdé-
sében, ám kérdés, hogy felkészít-e arra az esetre, amikor a világvége már nem csak 
a moziképernyőn köszön vissza ránk?
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György Tverdota
Amateur pursuit of linguistics by Attila József

This paper returns to a topic which is only slightly explored nowadays, namely that 
of the writer’s relationship to his profession. Compared to linguists, it is generally 
true that poets possess less knowledge of language itself; since literature (and par-
ticularly poetry) employs language and a work’s success depends upon the author’s 
skill and creativity in employing language, I argue that poets acquire exceptional 
competences in the empirical and pragmatic knowledge of their language. These 
abilities result in a unique phenomenon that can best be described as the ‘amateur 
pursuit of linguistics’. Through the example of the Hungarian poets Attila József and 
Dezső Kosztolányi, this analysis will demonstrate how the somewhat pejorative la-
bels of ‘amateur linguist’ or ‘linguistic dabbling’ comprise one of the indispensable 
preparatory phases to creating a poetic work and, as such, deserve far more atten-
tion and regard on the part of literary research.

Zsolt Bojti
Eros and Agape
Erotext in the Exposition of Imre: A Memorandum by Edward Prime-Stevenson

Fin-de-siècle gay literature in English operated with a double narrative: one narra-
tive offers a historical (and ‘innocent’) reading available to general readership; the 
other offers a personal (often illicit) reading available to the susceptible and initiat-
ed readers only. The double narrative, thus, allowed authors to give subtle visibility 
to same-sex desire in their works that would evade censorship. This paper argues 
that there is a similar double narrative in the exposition of Imre: A Memorandum by 
American music critic and émigré writer Edward Prime-Stevenson. The double 
narrative of the novel, however, differs from that of prior gay literature. I argue that 
Prime-Stevenson thought it was a literary sin that prior gay literature offered a sen-
sual, erotic, or even pornographic, subversive secondary reading to susceptible 
readers. In my reading, Prime-Stevenson consciously planted cues in the opening 
of the novel, thus, created an erotext to trigger a similarly subversive and illicit read-
ing of his text. However, Prime-Stevenson used this technique to demonstrate that 
purely erotic literary representations denigrate same-sex desire; therefore, in what 
followed, he presented a different, agapeic view on same-sex desire. The paper sub-
stantiates that Prime-Stevenson’s intention was to break away from earlier narrative 
‘traditions’ of gay literature to offer a naturalised and legitimised representation and 

Literatura_2019_2_Könyv.indb   233 2019. 10. 24.   11:08:35



SUMMARIES234

‘script’ of ‘homosexuality’ per se. Prime-Stevenson did so in a crucial period of 
time, as the term ‘homosexual’ just barely entered the English language and its pe-
jorative connotations may not have been set in stone. The paper, as a result, casts a 
new complexion on sexuality as a literary phenomenon and the relevance of the 
narrative technique in the exposition of Imre, which plays a crucial role in Prime-Ste-
venson composing one of the very first openly homosexual novels in English, which 
have a happy ending.

Anett Schäffer
Cities, Rooms, Clothes: Patterns in Zsuzsa Rakovszky’s Prose

The paper examines the most important patterns of Zsuzsa Rakovszky’s prose by 
concentrating on the major themes of her four novels (A kígyó árnyéka [The Shad-
ow of the Snake], A hullócsillag éve [The Year of the Shooting Star], Szilánkok [Shards], 
Célia) and her short stories published in the A Hold a hetedik házban (The Moon in 
the Seventh House) volume: space, body and identity. Rakovszky’s works of prose 
are centred around these main motifs, and often portray stories in which identity 
crises, sexual abuses and translocality are intertwined in a unique way. The analysis 
of these recurring thematical elements shows how Rakovszky’s novels and short 
stories are connected. Moreover, it also helps to define how Rakovszky’s prose is 
related contemporary literary trends, and raises the question whether they can be 
analysed as modern, postmodern or post-postmodern literature.

Bálint Buday 
„I found out little if any about *”
The authorial footnotes in Hungarian poetry of the 1970’s, 80’s and 90’s
 
In my study, I intend to examine the possible poetic functions of the footnote as 
paratext in lyrical texts, from a partly theoretical, partly historical approach. Since 
the poetic role of the ‘genre’ of the footnoted poem dramatically increased in the 
last third of the 20th century, this paper aims to present the footnoted poems of 
three canonical poets who are representative of the poetic scene of the era: Dezső 
Tandori, György Petri and Ottó Orbán. I take it upon myself to showcase how par-
ticularly appropriate the footnote is as a device for demonstrating the attitude of the 
persona of the poem towards himself, the world, language, tradition, as well as por-
traying his ironical view of writing poetry as a profession. 
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Hilda Nagy
Medical perspective in a short story by Géza Csáth
Laughter, authority and eroticism (Johanna)

The purpose of this study is to approach Géza Csáth’s Johanna from a medical per-
spective inspired by the medical humanities and by medical narratives. I argue that 
the relationship between literature and medicine can be better understood by ap-
plying not only the writer’s (psycho)biography but taking into account the transna-
tional problems of the period and the interdisciplinary context. However, this pa-
per does not want to separate the short story and the author from each other, 
instead it wishes to highlight a productive duality, especially how real life and fic-
tion react to each other.  The main topics: the potential function of laughter, author-
ity and eroticism; a narratological approach plays also an important role in the in-
terpretation, especially of the relation between them. 

Tibor Juhász
„Helyzetjelentés”
Generational experiences and poetics of space in the monodrama titled Frontát-
vonulás by Géza Bereményi and Tamás Cseh

This paper focuses on the Géza Bereményi and Tamás Cseh duo’s monodrama ti-
tled Fronátvonulás, and it aims to examine the ways its ‘poetics of space’ reflect, 
mediate and convey generational experiences. The primary interest of the present 
inquiry is to approach Frontátvonulás as a literary text rather than a performance or 
play, and reveal the interrelations of generativity and the poetics of space with spe-
cial attention to shifts that result in the non-places (Marc Augé) being organized 
into places, even heterotopias (Michel Foucault).
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