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„Fiatalok voltunk és ambiciózusak. A közép­
iskolai irodalomoktatás megújításától nem­
csak a közművelődés színvonalának emel­
kedését vártuk, hanem a meglévő irodalmi 
kánon átrendeződését és saját szakmánk 
tudományos előmenetelét is.”

Veres András 

„A tudományos alvilágban dívó újabb narra­
tívával szemben a humántudományi intézetek 
nem a sztálinista kultúrairányítás termékei, 
hanem éppen annak ellenében jöttek létre.”

Bene Sándor

„Habár a magyar irodalom klasszikus élet­
műveinek jelentős része könyvtárakban vagy 
megfelelő digitális eszközzel ma már több 
forrásból is hozzáférhető, új, jó minőségű és 
– tegyük hozzá – tudományos igényű kiadá­
suk ma is nemzetstratégiai feladat.”

Szénási Zoltán

„A 20. század első felének e nagyon vázlatos 
rajzával azt igyekeztem érzékeltetni, hogy a 
fordító összességben jóval több megmutat­
kozási, illetve megszólalási lehetőséget kap 
a mindennapi sajtó hasábjain, mint amen�­
nyit a kanonikus irodalom történetei sejteni 
engednek.”	 Józan Ildikó

„A minoritás meghatározásában a test kérdé­
se általában kiemelt jelentőségű, legalábbis 
a faji, nemi kisebbség esetében – ahol épp a 
testi különbség alapján válik megbélyegzet­
té egy csoport – ez egyértelmű. Az öregség 
reprezentációja azonban a testiség egészen 
más, kevésbé társadalmi, sokkal inkább eg­
zisztenciális és lélektani vonatkozásaira hív­
ja fel a figyelmet.”	
	 Papp Ágnes Klára
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Szerkesztőségi közlemények

2025. október 24-én, életének hetvenegyedik évében elhunyt Bezeczky Gábor, a 
Literatura korábbi felelős szerkesztője, tanácsadó testületének tagja. Kollégánkról, 
barátunkról a 2025/4-es számban közlünk megemlékezést.

*

2025. október 9-én Krasznahorkai Lászlónak ítélték az irodalmi Nobel-díjat. Az 
elismeréshez szívből gratulálunk, jövő évi első számunk tematikus blokkját a szer-
zőnek szenteljük.
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“not at the high school level”
– Scientific Innovation in Secondary Education –

The presentation is a case study of the 1970s reform of secondary school literature education 
in Hungary, written by a direct participant. In 1972, an unexpectedly progressive policy sought 
to reform the educational system on unusually democratic principles for a one-party state. 
Since its implementation exceeded the Ministry of Education’s capacity, the Hungarian 
Academy of Sciences offered assistance. The first step was to define the structure and content 
of cultural literacy, followed by preparations for an educational reform planned for the turn 
of the 1970s and 1980s. The process emphasized professional criteria and aimed to limit 
ideological influence.
Young researchers from the Institute for Literary Studies compiled a new literary and cultural 
curriculum and produced textbooks with grant support. These introduced new authors and 
works while rethinking interpretive frameworks. The reformers expected the renewal of 
literature teaching to raise general cultural literacy, reshape the literary canon, and advance 
literary scholarship.
Yet the reform lacked preparation: teachers received little support, and conservative backlash 
from university leaders and politicians deepened uncertainty. Nonetheless, professional 
standards enabled a broader and deeper understanding of literature.

Keywords: educational system, educational reform, political ideology, literary canons, 
textbooks, Hungarian Academy of Sciences, Institute for Literary Studies

*	 Az Akadémia székházában 2025. június 6-án megtartott előadás jegyzetekkel bővített, javított 
szövegváltozata.
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„NEM KÖZÉPISKOLÁS FOKON” 227

Ismeretes, hogy a felvilágosult szellem fogadtatta el azt a merész és fortélyos javas-
latot, hogy az alap- és középfokú oktatást is érdemes összekapcsolni a tudománnyal. 
Ezért cserében a felvilágosult uralkodóknak hatalmuk megerősítését ígérte, az egy-
szerű polgároknak pedig boldogulásuk nagyobb esélyét.1 Valójában az illetékesség 
kiterjesztéséről volt szó, hiszen a felsőfokú, egyetemi oktatás mindenkor a tudományok 
fellegvára volt, csakhogy a humanista hagyományt folytatva az antik szerzők kom-
mentálására és követésére szorítkozott, az ókori felismeréseket kívánta hasznosítani 
a gyakorlati életben is. Már a 16. századtól elindult az a mozgalom, amely az új tu-
dományok beemelését igyekezett elérni, és a szakmai nyitást az egyetemekkel szem-
ben a gimnáziumokban próbálta érvényesíteni. A természettudományok korszakos 
jelentőségű képvelői is az egyetemeken kívül, fejedelmi pártfogók udvarában tevé-
kenykedtek.2

De csak a felvilágosodás gondolkodói rendelkeztek akkora presztízzsel, hogy el-
érjék a tudományok és mesterségek egyenjogúságának széles körű elismertetését. 
Nyilvánvaló, hogy fellépésük tősgyökeres értelmiségi machináció volt. Az eredménye 
pedig az lett, hogy elősegítette a modern polgári középosztály felemelkedését. Más 
kérdés, hogy a felvilágosodás számos ígérete illúziónak bizonyult, és a tudomány 
behatolását mindenkor korlátozták az uralmon levők ideologikus szükségletei. 
A tudomány és az ideológia közti kötélhúzás napjainkban is érzékelhető. Az pedig 
szinte mindig mellbevágó tapasztalat, hogy az iskolai oktatást ezernyi baj sújtja, és 
még azt sem állíthatjuk, hogy a tudomány befolyása kizárólag előnyökkel járna. 

Egy esettanulmányt szeretnék ismertetni, amely az 1970-es évek gimnáziumi 
irodalomoktatásának reformjáról szól. Magam is résztvevője voltam az akkori ese-
ményeknek, tehát bevallottan elfogult vagyok. Úgy vélem, hogy bár a történet régi, 
de akár okulni is lehetne belőle.

Elöljáróban röviden utalnom kell az akkori idők politikai kontextusára. Az 1960-
as évek föltehetően legjelentősebb politikai fejleménye volt Magyarországon, hogy 
a pártállami vezetésben megjelent egy technokrata irányzat. Ez együtt járt a szakér-
telem általános felértékelődésével. Csakhogy a tervezett reform 1968-as bevezetésé-
nek időzítését balszerencse kísérte. A prágai tavasz elfojtása meghiúsította a reform
közgazdászok várakozását, akik a visegrádi országok piacát együtt tartották 
megfelelő nagyságrendűnek ahhoz, hogy kellő húzóerőt képviseljen az ipar és a szol-

1	 R. Steven Turner, „The Bildungsbürgertum and the Learned Professions in Prussia 1770–1830: 
The Origins of a Class”, Histoire Sociale/Social History 13, 25. sz. (1980): 105–135; Sáska Géza, „A fel-
világosodás polgári örökségének tagadása: A »képesség« és »ismeret« vita forrásvidéke”, in Égi iskolák, 
földi műhelyek, szerk. Baska Gabriella és Hegedűs Judit, 326–332 (Budapest: ELTE Pedagógiai és 
Pszichológiai Kar, 2015); Carlota Boto, „The Age of Enlightenment and Education”, Oxford Research 
Encyclopedia of Education, 2021. febr. 23., https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190264093.013.1469.
2	 Kecskeméti Gábor, „… munkálkodni, hogy az embereket boldogabbnak hagyjuk, mint találtuk”, 
díszelőadás az MTA 199., ünnepi közgyűlésén, 2025. máj. 5., https://mta.hu/kozgyules199/munkalkodni-
hogy-az-embereket-boldogabbnak-hagyjuk-mint-talaltuk-kecskemeti-gabor-unnepi-kozgyulesi-
diszeloadasa-videon-114377.

■
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VERES ANDRÁS228

gáltatás föllendüléséhez. Az új gazdasági mechanizmusként beharangozott fordulat 
csírájában elvetélt.3

Szinte képtelen ellentmondásnak tűnik, hogy a hetvenes évek konzervatív nyitá-
nya idején, az ideológiai szigorodással és politikai represszióval csaknem egy időben, 
1972 júniusában az MSZMP Központi Bizottsága olyan oktatáspolitikai határozatot 
hozott, amely a pártállami idők legdemokratikusabb elvei alapján kívánta megrefor-
málni oktatási rendszerünket. Bizonyíték lehet erre, hogy e dokumentumban szere-
pelt először alternatív tankönyvek bevezetésének szükségessége, holott a rendszer 
megátalkodott hívei semmitől sem tartottak jobban, mint a pluralitás bármifajta 
megjelenésétől.4 Feltételezem, hogy az oktatásügyi határozat az akkor háttérbe szo-
rított technokrata irányzat egyik kései akciója volt.

Természetesen más motívumok is közrejátszottak megszületésében. Éppen akko-
riban fejeződött be a Szociológiai Intézet és a Fővárosi Pedagógiai Intézet közös 
országos felmérése. A Ferge Zsuzsa, Gazsó Ferenc és mások által végzett vizsgálatok 
– csak belső használatra kiadott kötetben olvasható – eredménye fölöttébb riasztó 
képet nyújtott a pedagógustársadalom helyzetéről, szakmai és életkörülményeinek 
elmaradottságáról.5 Nyilvánvaló volt, hogy az oktatásügy válságos állapotban van, 
alkalmatlan elősegíteni bármifajta reformot. 

Engem és társaimat éppen a hetvenes évek elejének konzervatív fordulata készte-
tett cselekvésre. Ifjú tudósjelöltként, pályánk kezdetén, az irodalomértés módszer-
tani megújításának igézetében éltünk, és úgy véltük, hogy tenni kellene valamit 
szakmánk érdekében. Különösen rühelltük az egyetemi katedrákat hűbéri birtokként 
elfoglaló konzervatív hatalmasságokat, akik veszélyeztették utánpótlásunk jövőjét 
is. Kifejezetten kapóra jött számunkra az oktatási reform tervének felmerülése. És 
nem csak az Irodalomtudományi Intézetben gondolkodtunk így. A fiatal nyelvészek, 
történészek, folkloristák is hasonlóképpen éreztek, úgyszólván nemzedékünk túl-
nyomó részéről elmondható ez. A mi intézeti csoportunk is a már előttünk megala-
kult Fiatal Nyelvészek Köre után kapta nevét, s lett Fiatal Irodalomtörténészek Köre.

A különböző motivációk a reformerek táborában később is fennálltak. Például a mi 
választásunk nem véletlenül esett a gimnáziumi irodalomoktatásra. Nemcsak azért, 
mert a diákok ebben az életkorban a leginkább érzékenyek, fogékonyak az irodalom-

3	 A gazdasági reform tervének legfontosabb dokumentuma: A gazdasági mechanizmus reformja: 
A Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottsága 1966. május 25–27-i ülésének anyaga (Budapest: 
MSZMP KB Agitációs és Propaganda Osztálya, 1966). Az itt megjelölt fejleményhez képest másod-
lagos jelentőségű volt a felszínen folyó politikai küzdelem, a szovjet támogatással fellépő úgynevezett 
„munkásellenzék” reformellenes támadása, amely ideológiai szempontokra hivatkozva még inkább 
visszavetette a magyar gazdaságot.
4	 „Az MSZMP Központi Bizottságának határozata az állami oktatás helyzetéről és fejlesztésének fel-
adatairól”, Pártélet 17, 8. sz. (1972): 55–72, illetve in A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai és 
dokumentumai 1971–1975, szerk. Vass Henrik, 292–313 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1978), 306. 
5	 Vö. A pedagógusok helyzete és munkája: Az MTA Szociológiai Kutató Intézet és a Fővárosi Pedagó-
giai Intézet vizsgálata (Budapest: Az MTA Szociológiai Kutató Intézetének kiadványai, 1972).
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„NEM KÖZÉPISKOLÁS FOKON” 229

ra, hanem azért is, mert a gimnázium az értelmiségképzés legfontosabb előkészítő 
műhelye. Ahogy napjainkban, akkor is innen került ki az egyetemi hallgatók döntő 
többsége. Míg Ferge Zsuzsa és mások a hetvenes években azt kifogásolták, hogy a 
magyar iskolarendszer értelmiségi értékrendet érvényesít, és ezáltal megerősíti, sőt 
fokozza az induláskor meglévő esélyegyenlőtlenséget, addig mi (bár az alapfokú okta-
tásban elismertük kritikájuk jogosságát) a gimnáziumon éppen azt kértük számon, 
hogy az értékrendje nem eléggé értelmiségi. Utóbb, a Kortárs 1993-as évfolyamában 
megjelent vitacikkem élére ezért választottam mottónak azt, hogy: „Nem mindenkinek 
kell értelmiséginek lenni. De legalább az értelmiség lehetne az.”6

A továbbiakban igyekszem röviden összefogni tanügyi reformunk történetét. Az 
említett párthatározat teljesítése meghaladta az Oktatási Minisztérium személyi és 
tárgyi lehetőségeit. Az Akadémia felajánlotta segítségét az oktatási kormányzatnak, 
1973 szeptemberében megalakult az MTA Elnökségi Közoktatási Bizottsága, amely 
munkacsoportokat szervezett abból a célból, hogy állapítsák meg a kívánatos mű-
veltség tartalmát és szerkezetét. 1976 nyarán jelent meg az úgynevezett „Fehér könyv”, 
azzal a fölöttébb hosszú, ugyanakkor pontosan útbaigazító címmel, hogy „az MTA ál-
lásfoglalásait és ajánlásait” ismerteti „a távlati műveltség tartalmára és az iskolai 
nevelőtevékenység fejlesztésére”.7 Nem akárkik vettek részt a munkában; például a 
természettudományos programot Marx György akadémikus felügyelte. Az ő mun-
kacsoportjuk javaslata volt, hogy meg kell szüntetni a kémia, fizika és biológia kü-
lönálló tanítását, mert korszerűbb volna közös természettudományos tantárgyat 
bevezetni.

Az esztétikai-művészeti területért az Irodalomtudományi Intézet ügyvezető igaz-
gatója, Szabolcsi Miklós volt felelős. Ő vont be minket, intézeti fiatalokat a reform 
előkészítésébe. Éppen ötven évvel ezelőtt, 1975 augusztusában alakítottuk meg heten 
– Fóris Karola, Horváth Iván, Kajtár Mária, Kovács Ilona, Szegedy-Maszák Mihály, 
Szörényi László és jómagam – a tettre kész csapatunkat.8 

Először megvizsgáltuk a gimnáziumi irodalomoktatás helyzetét. Megállapítottuk, 
hogy a tantárgy presztízse nagyon lent van – ez megmutatkozott heti óraszámának 
zsugorodásában is. A központosított tanterv és tankönyvek tíz-tizenöt év késéssel és 
erősen megszűrve vették át a tudományos eredményeket. Az alap- és középfokú 
irodalomoktatásban érvényesülő koncepció magja még a negyvenes-ötvenes évek 
fordulóján született, csupán a részletekben következtek be érdemi változtatások. 

6	 Veres András, „Kény-szerű jegyzetek egy vitához”, Kortárs, 37, 1. sz. (1993): 72–80, 72.
7	 A Magyar Tudományos Akadémia állásfoglalásai és ajánlásai a távlati műveltség tartalmára és az 
iskolai nevelőtevékenység fejlesztésére (Budapest: MTA, 1974). A kiadvány a külalakja révén nyerte el 
a közkeletű „Fehér könyv” elnevezést.
8	 A Kör összetétele hamarosan módosult: Fóris Karola kimaradt, Varga László pedig bekerült. Vö. 
Pála Károly, szerk., Tankönyvháború: Viták a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a hetve-
nes-nyolcvanas években, Irányított irodalom (Budapest: Magyar Tudományos Akadémia Irodalom-
tudományi Intézete – Argumentum Kiadó, 1991), 25–26. (A továbbiakban: Tankönyvháború.)
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Kifejezetten ideologikus konstrukcióban folyt a tanítás. Haladó és retrográd erők 
harcaként ábrázolták a történelmet és ennek megfelelően az irodalmat is. De mint-
hogy a művekben nem mindig sikerült maradéktalanul kimutatni effajta tendenciá
kat, az írók, költők életrajzára esett a hangsúly, ahonnan ki lehetett mazsolázni a 
haladónak és retrográdnak vélt elemeket. Döbbenetes volt a kontraszt a szépirodalom 
megkülönböztetett szerepével és jelentőségével szemben, aminek reformkori hagyo-
mánya még ekkoriban érzékelhető volt. 

A helyzet felmérése után dolgoztuk ki ajánlásainkat az ezredvégi irodalomoktatás 
törzsanyagára és tantárgyi szerkezetére. Javaslataink megjelentek az említett „Fehér 
könyv”-ben és a Literatura folyóiratban is. Az általunk összeállított tervezet a kiemelt 
szerzők nevét és a művek címét tartalmazta, megtoldva azzal, hogy mi legyen ebből 
kötelező, és mi legyen választható vagy ajánlott.9 Úgy válogattunk, hogy elsősorban 
a művek esztétikai és művelődéstörténeti jelentőségét vettük figyelembe, és mellőztük 
a megszokott ideológiai megfontolásokat.10 Tagadtuk, hogy az irodalom bárminek is 
a „szolgálólánya” volna. A magyar irodalmat világirodalmi kontextusba próbáltuk 
helyezni. A modern kultúra két alappilléreként tekintettünk a felvilágosodásra és a 
romantikára. 

Később, az 1978 után bevezetésre került tanterv11 számos ötletünket átvette. Ekkor 
került be először tananyagként a Biblia, a középkor és a romantika irodalma, Sten
dhal, Dosztojevszkij, Kafka, Krúdy, Weöres és Pilinszky, a jelentőségének megfele-
lően Babits, Kosztolányi és Kassák. S nemcsak a szakmai gondokon kívántunk 
enyhíteni, hanem a szociális feltételeken is. Felhívtuk rá a figyelmet, hogy a pedagó-
gusok életkörülményeiben kedvező változtatások szükségesek; egyúttal felvetettük 
a magyartanárok kötelező óraszámának korlátozását és a rendszeres továbbképzésük 
biztosítását.

1974-ben Polinszky Károly lett az oktatásügyi miniszter, korábban a Veszprémi 
Vegyipari Egyetem rektora, maga is akadémikus. Hamar átlátta, hogy a párthatáro-
zatban tervbe vett reformnak az évtized végére kitűzött határideje tarthatatlan, ezért 
a megvalósításának átütemezését kérte. Javaslatát a pártközpont elutasította, azzal 

9	 Munkaközösség, „Javaslat a középfokú oktatás irodalmi törzsanyagára”, Literatura 3, 2. sz. (1976): 
138–168. A munka ekképpen oszlott meg: a címlistát Horváth Ivan, Kajtár Mária, Kovács Ilona, 
Szegedy-Maszák Mihály, Szörényi László, Varga László és Veres András állította össze, a bevezetőt 
Veres András írta. Javaslataink a „Fehér könyv” 284–319. lapján voltak olvashatók. 
10	 Az általam írt bevezetőben a következő szempontokat jelöltem meg: 1. esztétikai érték, színvonal; 
2. reprezentativitás (karakterizálja alkotóját, korát, műfaját stb.); 3. művelődéstörténeti érték; 4. 
érthetőség, elemezhetőség; 5. egyéb gyakorlati tényezők (például az, hogy van-e megfelelő szakiro-
dalom, rendelkezésre áll-e megfelelő fordítás stb.) – lásd Tankönyvháború, 31.
11	 „Magyar irodalom I–IV. osztály”, szerk. Nobel Iván, in A gimnáziumi nevelés és oktatás terve, 
61–95 (Budapest: Tankönyvkiadó, 1978). A tanterv megtalálható a Tankönyvháború című kötetben 
is, az 57–88. lapon. Itt olvasható a tanterv kialakításában szerepet játszó előzetes viták néhány doku-
mentuma is.
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az indoklással, hogy „a párthatározat végrehajtása kötelező”.12 Szorultságában most 
az oktatási kormányzat fordult segítségért az Akadémiához. 

A miniszter ösztönzésére és vezetésével évente többnapos tanácskozásra gyűltek 
össze a reformokon dolgozó szakemberek. Eszmecseréink rendkívül érdekesek, 
időnként viharosak voltak. Például vita tárgya volt, hogy a természettudományos 
oktatást teljesen új alapokra kívánták helyezni. Nem érték be a tananyag alapos új-
ragondolásával és a tantárgyi szerkezet radikális átalakításával, hanem – minthogy 
az egész pedagógiai folyamatot forradalmasítani szerették volna – a tanár és a diák 
hagyományosnak nevezett kapcsolatát is meg akarták változtatni. Az a baj, mondták, 
hogy a tanár mindent eldönt a diák helyett, bemutatja a kísérletet, levonja a tanul-
ságokat, felírja a képletet, amit vakon el kell hinni neki, a diák pedig mindvégig 
passzív marad, csak ül, figyel és bólogat. Nincs nagyobb átok, mondták, mint a ta-
nári tekintély nyomasztó súlya. Helyesebb volna, ha a pedagógus csupán a techno-
lógiára ügyelne, előkészítené a kísérletezés tárgyi feltételeit. A diák pedig játékos 
feladatokat kapna, és miközben megoldja ezeket, magától rátalál az eredményre és 
arra is, hogyan formálja képletté.

A természettudományos tantárgyakban talán sikeres elképzelést sajnos univerzá-
lis gyógymódnak tekintették, kiterjesztették az oktatás egészére. Mint az sokszor 
előfordul, egyáltalán nem törődtek a társadalom- és humán tudományok eltérő 
természetével. Megpróbáltam figyelmeztetni őket. Felvetettem, hogy egy történelem
órán, ha a francia forradalom a téma, vajon milyen kísérleti eszközökkel lehetne 
előidézni egy valamirevaló forradalmat. Az irodalomoktatásban pedig éppen az 
lenne jó, hogy a diák lehetőleg minél több kiváló, tekintélyt sugárzó tanárral találkoz-
zék, és megtanulja, hogy sokféle nézőpontból lehet színvonalas értelmezést adni. 
Csakhogy – tettem hozzá – hovatovább már az is a sors ritka kegyének számít, ha a 
gimnáziumi évek alatt legalább egy igazi tekintéllyel sikerül találkoznia. Nem igazán 
volt sikerem, ellenvetéseimet félresöpörték. 

1977 elején létrehozták az Akadémia és a Minisztérium közös szervezeteként az 
MTA-OM Köznevelési Bizottságát, amely a távlati tervezésről áttért a közelire: az 
1970-es és 1980-as évek fordulóján megvalósítandó tanügyi reform előkészítésére. 
A vállalkozást nagyban segítette, hogy a politikai háttér időközben látványosan 
előnyére változott. 

Így a mi társaságunk is belecsöppent a közeli reform gyakorlati tennivalóiba. 
Beleszólhattunk az új hivatalos gimnáziumi irodalmi tanterv kialakításába, és Sze-
gedy-Maszák Mihállyal közösen pályázatokat nyertünk az új tankönyvek megírásá-
ra.13 1978 és 1982 között születtek meg tankönyveink az első három gimnáziumi 

12	 „Ez a felemás megoldás – egy alapjában véve jó koncepció és egy tökéletesen elhibázott végre-
hajtási utasítás elegye – időzített bombaként ketyegett a reform-munkálatok hátterében.” Tankönyv
háború, 15.
13	 1976 novemberében adtuk be a gimnáziumi második osztálynak szánt tankönyvpályázatunkat, 
1977 októberében pedig a harmadikosat. Minthogy az első osztályos tankönyvpályázat nyertese, 
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osztály számára. Az elsős elkészítésébe bevontuk a klasszika-filológus Ritoók Zsig-
mondot, a későbbi kötetek munkálataiba pedig baráti társaságunk tagjait, Szörényi 
Lászlót, Horváth Ivánt, Bojtár Endrét és Zemplényi Ferencet.14 Nem lenne teljes a 
kép, ha nem említeném meg a reformot szorgalmazó és minket tanácsaikkal támo-
gató kiváló magyartanárokat, Gyürey Verát, Horváth Jánosnét és társaikat, valamint 
tankönyveink szerkesztőjét, Mész Lászlónét. 

Különösen fájt a másodikos tankönyvünk sorsa. Az illetékesek a kéziratot túl 
terjedelmesnek találták, ezért a szöveget erősen tömörítenünk kellett, ami persze az 
érthetőség rovására ment. A harmadikos tankönyv esetében már elutasítottuk a 
rövidítés kérését.15 A negyedikes könyvet nem írtuk meg, mert a kirobbant háború-
ság elvette kedvünket.

Az életrajzokat minimalizáltuk, a művek tárgyalását jelentősen növeltük, és ahol 
lehetőség volt rá, több, egymástól eltérő értelmezést ismertettünk. Az elemzési szem-
pontok közé fölvettük a poétikai-retorikai jegyek bemutatását is – ezek jórészt isme-
retlenek voltak a magyartanárok előtt, és éppúgy visszatetszést váltott ki belőlük, 
mint az, hogy igyekeztünk visszafogni az ideologikus hivatkozásokat, amelyekhez 
viszont szokva voltak. Arra is gondunk volt, hogy az eszme- és költészettörténeti 
háttérről érzékletes képet adjunk. A fejezetek végére meggondolkodtató feladatso-
rokat állítottunk. Bár törekedtünk rá, de nem voltunk eléggé felkészültek ahhoz, hogy 
a diákok számára könnyen fogyasztható stílusban fogalmazzunk. 

Fiatalok voltunk és ambiciózusak. A középiskolai irodalomoktatás megújításától 
nemcsak a közművelődés színvonalának emelkedését vártuk, hanem a meglévő iro-
dalmi kánon átrendeződését és saját szakmánk tudományos előmenetelét is. Ma is 
büszke vagyok arra, hogy semmiféle elvi engedményt nem tettünk sem a hivatalnak, 
sem a dilettantizmusnak. Nagyon komolyan vettük a tudomány képviseletét, igye-

Kovács Endre, a karizmatikus magyartanár 1976 őszén meghalt, a Tankönyvkiadó Szegedy-Maszákot 
és engem kért fel az elsős könyv megírására is. Itt említem meg, hogy az általunk jegyzett tankönyv 
bevezető fejezetében messzemenően felhasználtam Kovács tanár úr pályázatnyertes szövegét (amit 
a könyv sajnálatos módon nem tüntetett fel). 
14	 Ritoók Zsigmond, Szegedy-Maszák Mihály és Veres András, Irodalom a gimnázium I. osztálya 
számára (Budapest: Tankönyvkiadó, 1979); Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bojtár End-
re, Horváth Iván, Szörényi László és Zemplényi Ferenc, Irodalom a gimnázium II. osztálya szá-
mára (Budapest: Tankönyvkiadó, 1980); Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bojtár Endre, 
Horváth Iván, Szörényi László és Zemplényi Ferenc, Irodalom a gimnázium III. osztálya számára 
(Budapest: Tankönyvkiadó, 1982). Mindhárom kötetet Mész Lászlóné szerkesztette, ő írta a harma-
dikos tankönyv Tóth Árpád-fejezetét is.
15	 Amikor a Krónika Nova Kiadó újra kiadta tankönyveinket, igyekeztünk „visszaigazítani” a máso-
dikosat. (Ez magyarázza, hogy a harmadikos előbb jelent meg, 1998-ban, mint a másodikos, amely 
csak 1999-ben.) De a legjelentősebb változtatás az eredeti kiadáshoz képest az lett, hogy az első 
osztályos tankönyv bevezető elméleti fejezetét elhagytuk, önálló kötettel váltottuk fel (Veres András, 
Bevezetés az irodalmi művek olvasásába [Budapest: Krónika Nova Kiadó, 2001]). Ugyanakkor nem 
került sor radikális átdolgozásra, mert ragaszkodtunk az első kiadás szelleméhez és szövegéhez, és 
elkötelezett filológusként eleve dokumentum értékűnek fogtuk fel hajdani munkánkat.
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keztünk felhasználni az irodalomtörténet-írás új vagy éppen legújabb eredményeit. 
Az is előfordult, hogy elébe vágtunk a szakmának, olyan megállapításokat tettünk, 
amelyek csak később nyertek polgárjogot – így a népköltészet és a közköltészet vi-
szonyának bemutatásában vagy Jókai, Krúdy, Kosztolányi és Kassák életművének 
megítélésében. 

Utólag persze már korántsem látom problémamentesnek akkori maximalizmu-
sunkat. Minthogy a központi irányítás megmaradt, a reform szükségképpen állami 
kényszerként működött, tulajdonképpen a gimnáziumra erőszakoltuk a magunk 
akadémiai értékrendjét. Állást foglaltunk ugyan amellett, hogy jobb lenne, ha az is-
kolák több tankönyv között válogathatnának, de végül belementünk az egykötetes 
megoldásba.16 Valószínűleg a legkiválóbb diákokat sikerült igazán megszólítanunk. 
Számos ifjabb irodalomtörténész kollégám nyilatkozott úgy, hogy tankönyveink 
fordították érdeklődését a szakmánk felé. Arról is hallani lehetett, hogy az egyetemi 
hallgatók nagyobb haszonnal forgatják őket, mint a gimnazisták. Az előadásom cí-
mében József Attilától kölcsönzött sor – a „nem középiskolás fokon” – a mi esetünk-
ben tulajdonképpen ironikus értelmet nyert. 

A gimnáziumi magyartanárok egyáltalán nem voltak felkészülve a radikális for-
dulatra, és nem kaptak hozzá kellő segítséget. Nehéz ma felfogni az akkori állapoto-
kat. Gondoljunk bele, hogy a Bibliából vett szemelvények is gondot jelentettek sok 
tanár számára. „Még az én korosztályom sem ismeri – cikkezett róla egyikük –, nem 
is beszélve a fiatalabb kollégákról.” Erre válaszolta Horváth Iván azt, hogy „Ne fegy-
verezzen le kolléganőnk megkapó őszintesége […]. De ne is szomorítson el vallo-
mása; inkább örüljünk, hogy az új tankönyv a tanárképző intézmények oktatási 
színvonalára szintén felhívta a figyelmet.”17 

Az sem volt szerencsés, hogy képtelenül gyorsan készültek el a tankönyveink: az 
első osztályos háromnegyed, a másodikos egyetlen év alatt! A nyelvi-stiláris hibák 
egy része nyilván elkerülhető lett volna, ha több idő áll rendelkezésünkre. De siettünk, 
már csak azért is, mert nem akartunk időt hagyni nagy hatalmú ellenfeleinknek, hogy 
közbelépjenek és megakadályozzák a reform bevezetését, mint ahogy az a fiatal nyel-
vészek esetében történt. Mire megjelent az új tanterv, már elkészültünk az elsős 
tankönyv kéziratával. Azzal a hátsó szándékkal vállaltuk a sietség kockázatát, hogy a 
publikálásra kerülő köteteket csupán első változatnak tekintjük, amelyet néhány év 
múlva – begyűjtve tanításuk tapasztalatait – új, javított változattal fogjuk felváltani. 

Ezért kezdeményeztünk egy olvasáskutatási vizsgálatot is az első osztályos tan-
könyv fogadtatásáról. A kapott eredmény lesújtó volt. Az élenjáró tanárok közül 

16	 A néha már-már lincsközeli hangulatban az oktatási kormányzat egy idő után elbizonytalanodott, 
és úgy döntött, hogy a mi gimnáziumi tankönyveink mellett a Mohácsy Károly által írt új szakközép-
iskolai tankönyvek használatát is engedélyezi a gimnáziumokban. Már akkoriban azt gondoltam 
erről, hogy legalább ilyenformán el tudtuk érni a túllépést az egytankönyvűségen.
17	 Horváth Iván, „Lektori vélemény”, Köznevelés, 36, 6. sz. (1980): 5–6, illetve in Tankönyvháború, 
143–147, 147.
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sokan kellemetlen vetélytársnak fogták fel könyveinket, amelyekkel szemben veszni 
látták a korábbi tankönyveknél élvezett fölényüket. A kevésbé kiválóak kezében vi-
szont még a terminológiánk jelentése is visszájára fordult, és épp olyan sematikus 
imamalommá torzult, mint amilyet mi akartunk átadni a feledésnek.18

Arra azonban számítottunk, hogy a konzervatív egyetemi potentátok mindent el 
fognak követni ellenünk. Így is lett. Már az új tanterv kiváltotta a budapesti bölcsész-
kar tanszékvezető egyetemi tanárainak, Tolnai Gábornak, Pándi Pálnak, Mezei Jó-
zsefnek és Király Istvánnak tiltakozását az oktatási miniszternél. Kifogásolták, hogy 
a tanterv „a humanista-realista hagyományokkal szemben a romantikus-modernis-
ta áramlatokat részesíti előnyben”. Úgy vélték, hogy csupán egy sznob ízlés emelhet-
te be a törzsanyagba Mallarmét, az ajánlott irodalomba Proustot és Joyce-t. Helyte-
lenítették azt is, hogy a szocialista irodalmat Babel és Hrabal képviseli, nem pedig 
Solohov vagy Illés Béla. Szerintük a tanterv kiigazítja a kultúrpolitika értékrendjét, 
amikor olyan műveket tesz kötelezővé, mint Ottlik Géza Iskola a határon című re-
génye, amely így a „tűrt” kategóriából a „támogatottba” kerül át.19 Később hasonló 
szellemben bírálták a tankönyveinket is. Az abszurditás netovábbja volt, hogy Nagy 
Péter akadémikus, aki egy Szabó Dezső-monográfiával nyerte el a nagydoktori címet, 
szemünkre vetette, amiért Szabó Dezsőt szerepeltettük a harmadikos tankönyvben, 
jóllehet csak ajánlott irodalomként.20 

Velük szemben mellénk állt az Irodalomtudományi Intézet teljes vezérkara, Sőtér 
Istvántól Klaniczay Tiboron át a tanügyi reformban kulcsszerepet játszó Szabolcsi 
Miklósig. Míg Rényi Péter, főszerkesztő-helyettesként is a Népszabadság tényleges 
vezetője teljes mellszélességgel állt Pándiék mögé, az oktatási kormányzat mellénk 
sorakozott fel, sőt a művelődéspolitika befolyásos személyiségei között is akadt támo-
gatónk. A közvélemény persze tanácstalan és megosztott volt, akárcsak az író- és 
tudósvilág. Csurka István cikkekkel támadt ellenünk, míg Mészöly Miklós a szolida-

18	 Az előadásomat kísérő prezentációban idéztem Kronstein Gábornak egyik példáját, mellyel nagy 
sikert aratott az Írószövetség József Attila Körének tankönyvvitáján. (Erre 1982. május 14-én került 
sor. Ez volt az egyetlen nyilvános összecsapás a tankönyveket támadó Pándi Pál és Király István pro-
fesszorok, valamint a tankönyvek szerzői között.) Kronstein az olvasáskutatási vizsgálat eredményeiről 
számolt be, és jellemző esetként idézte a következő – a kutatók által magyarórán feljegyzett – jelenetet. 
Catullus Gyűlölök és szeretek című költeményének „kérdve kifejtő” feldolgozásáról volt szó. „Tanár: 
Milyen a vers formája? Első diák: Időmértékes. Második diák: Disztichon. Tanár: Mit jelent ez? Első 
diák: Egy hexameter és egy pentameter sor.
Tanár: Mit jelent ez a két sor? Első diák: Érzést. Tanár: Milyet? Első diák: Ambivalencia. Második 
diák: Ellentétes érzést. Harmadik diák: Kettős érzést. Negyedik diák: Létbizonytalanság. Tanár: Jaj, 
de hülyék vagytok, édes gyermekeim. Látszik, nem tudjátok, mi a szerelmi szenvedély.” Az „ambi-
valencia” és a „létbizonytalanság” kedvelt terminusaink közé tartoztak, s fölöttébb kellemetlen volt 
így visszahallani őket. – Lásd Tankönyvháború, 299. 
19	 Vö. uo. 90–101.
20	 Nagy Péter, „Irodalom vagy irodalomtörténet?: Az új gimnáziumi irodalmi tankönyvek kapcsán”, 
Népszabadság, 1982. nov. 13., 15. Lásd még Tankönyvháború, 349–355. A tankönyv szerzőinek vála-
szát a lap nem közölte.
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ritásáról biztosított. Természetesen nagy mértékben fölerősítette a viták hevét, hogy 
a szépirodalmunkhoz hasonlóan az irodalom oktatása is nemzeti ügynek számított.

Szinte magától értetődik, hogy ránk sütötték az antimarxizmus bélyegét, és vádol-
tak a realizmus és a népiség lebecsülésével, sőt nemzetietlenséggel is – arra hivatkoz-
va, hogy könyveinkben a korábbihoz képest nagyobb teret kapott a világirodalom. 
Nagy Péter egyenesen a fajelmélet támogatását látta Szabó Dezső szerepeltetésében. 
Nemcsak minket értek becsületsértő, méltatlan támadások, hanem a mesterünket, 
Németh G. Bélát, a kiemelkedő tudósegyéniséget és a velünk rokonszenvező kollégáin
kat is. A mienkéhez hasonló szellemben megírt negyedikes tankönyvet, a kitűnő 
magyartanár, Madocsai László munkáját nemcsak támadták, de még sikerült újraírat-
niuk is.21

Talán itt a helye, hogy lezárjam hajdani vállalkozásunk krónikáját. Ha röviden 
kellene összefoglalni mondandómat, úgy fogalmaznék, hogy a történelem egyik 
ritka kegyelmi pillanatában lehetőség nyílt az akadémiai értékek következetes érvé-
nyesítésére a középiskolában. Nem csupán az irodalom szeretete vagy az irodalom-
történészi presztízs vezetett minket, hanem annak tudata is, hogy igen magas a tét; 
végül is a magyar lakosság jelentős része az alap- és középfokú oktatásban tesz szert 
irodalmi műveltségére. 

A reform nem volt kellőképpen előkészítve, háborúság dúlt körülötte, mégis si-
került valamennyire megvalósítani. De ehhez az kellett, hogy kedvező szakmai és 
intézményes hátszelet kapjunk. Ma már azt is hozzá kell tenni a történethez, hogy 
akkor még kikezdhetetlen volt az olvasási kultúra dominanciája, nem tűnt fel még 
a láthatáron sem az a fenyegetés, amit később a számítógép és az internet megjele-
nése, az ezredforduló kommunikációs forradalma jelentett, és amely nagyobb csapást 
mért az olvasási kedvre, mint a diktatórikus politikai rendszerek. 

Csak futólag utalnék a későbbi fejleményekre. A rendszerváltást követően a köz-
pontosítás gyakorlatilag megszűnt, a pedagógustársadalom viszonylag szabaddá vált, 
és visszavágott. Sokan hitték azt, hogy a tankönyvíráshoz elég a tanári tapasztalat; 
nem számoltak azzal, hogy nem akármilyen szakismeret is kell hozzá. Didaktikai és 
érthetőségi szempontokra hivatkozva fellazult az akadémiai értékrend. Már 1990-ben 
úgy fogalmaztam egy interjúban a reformunk sorsával kapcsolatban, hogy megnyer-
tük ugyan a háborút az egyetemi potentátokkal szemben, de elveszítettük a tanárok-
kal szemben.22

21	 Madocsai László negyedikes tankönyvéről 1985 szeptemberében az MSZMP székházában rende-
zett „vitát” a Művelődéspolitikai Munkaközösség. (Vö. Tankönyvháború, 451–477.) Erre hivatkozva 
arra utasították a szerzőt, hogy változtasson a kifogásolt szöveghelyeken. 1986 márciusában jelent 
meg a negyedik osztályos tankönyv második kötetének átdolgozott kiadása. 
22	 Novák Gábor, „Vissza kell adni rangját az irodalomtanításnak is, az irodalomtudománynak is: 
Beszélgetés Veres András irodalomtörténésszel”, Köznevelés, 46, 11. sz. (1990): 10–11, 11. Újraközli 
a Tankönyvháború is, az 508. lapon. Tankönyveinket 1990 után kivonták a forgalomból, de az évtized 
végétől újra megjelentek, majd a többi tankönyvvel együtt áldozatul estek a központosító oktatáspo-
litikának. 
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Az elmúlt évtizedben hasonlíthatatlanul rosszabb lett a helyzet. Visszaállt a köz-
pontosított oktatási rendszer, a kötelező egyetlen tankönyvvel és még annál is szigo-
rúbb megszorításokkal és korlátokkal, mint amilyenek a hetvenes években voltak. 
Az elkeserítő anyagi kondíció és az intézményes beszorítottság, melyet a pedagógus-
társadalom napjainkban elszenved, immár közismert. A jelenleg érvényben lévő 
irodalmi tanterv fölött Takaró Mihály bábáskodott, aki ugyan irodalomtörténésznek 
nevezi magát, de szakmailag dokumentált, értékelhető irodalomtörténeti munkás-
sága nem ismert. Herczeg Ferenc és Wass Albert beemelése a tantervbe, míg Móricz, 
a Nyugat és a népi mozgalom írói visszaszorultak, Nyírő József bekerülése, miközben 
Kassákot és Ottlikot eltávolították – olyan nézőpontot feltételez, amely ideológiai 
szempontokra figyel, nem irodalmi értékekre. Bár a tananyag alapzatát még nem 
sikerült egészen lerontani, a rombolás így is szembeötlő. De ez már egy másik tör-
ténet, fényévekre a mienkétől.
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*	 Az MTA 200 rendezvénysorozat keretében elhangzott előadás egy pillanatképet rögzített. Tanulmánnyá 
való átdolgozása nyugalmasabb időket kívánna, hiszen már csak az elhangzás és a jelen kézirat leadása 
között eltelt rövid hónap során is az irodalomtörténeti vállalkozás hátterét adó humántudományi intéz-
ményrendszer teljes átalakítására került sor, amely folyamatnak elszenvedője az Irodalomtudományi In-
tézet is. (Az előadás megírásakor még a HUN-REN kutatási hálózatához tartoztunk, a kézirat leadásakor 
már az ELTE-hez, a megjelenés idejére pedig már a közlésnek teret adó Literatura impresszumadatai is 
várhatóan módosulnak majd, és senki nem tudja megmondani, ez lesz-e az utolsó változás.) Ezért úgy 
döntöttem, a szöveget meghagyom eredeti, spontán formájában (kiegészítve természetesen az időkorlát 
miatt kihúzott részekkel), és csak a legszükségesebb jegyzeteket csatolom hozzá. A benne szereplő meg-
állapítások a 2025. június 6-i állapotokra vonatkoznak. (Ahol mégsem, azt külön jelzem.)
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■Az irodalomtörténeti kánon nem az irodalomtörténészek kánonja. De valami köze 
azért mégis van hozzá, sok áttételen keresztül. A tankönyvek, a digitális tananyagok, 
a népszerűsítő folyóiratok és a public history irodalmi utalásai mögött, az irodalmi 
érettségi anyag hátterében ott áll vagy ott kellene állnia egy (esetleg több), széles 
konszenzust megjelenítő, szakemberek (irodalomtörténészek) közössége által hite-
lesített kézikönyvnek. Méghozzá olyannak, amely a szerzők és művek kánonját 
történeti elbeszélésbe illeszti, s ilyen módon egyfajta narratív identitást alkot a leg-
szélesebb értelmezői közösség, a nemzet számára. Idealista és ódivatú elképzelésnek 
tűnhet ez, de az 1960-as és ’80-as években mégis történt rá két komoly kísérlet, a 
Magyar Tudományos Akadémia e célra létrehozott intézményében, az Irodalomtör-
téneti (1969-től Irodalomtudományi) Intézetben. A 2000-es évek első évtizede óta 
az Intézet próbálkozik az újabb kézikönyv elkészítésével, noha ennek megjelenésére 
egyelőre még várni kell. Az ünnepi alkalom, akadémiánk 200 éves jubileuma, arra 
indítana, hogy ezt természetes folyamatnak ábrázoljam, rámutatva az MTA koordi-
náló szerepére, a hiátusokat mint reményteli kihívásokat, a hibákat pedig mint 
„tökéletlen erényeket” prezentáljam.1 Nem ezt fogom tenni.

A feladat persze megoldható volna, retorikai szempontból legalábbis nem remény-
telen. Elég csak a tényeket felsorolni. Az ötlet megfoganásától és az első vázlatoktól 
számítva 1953 és ’66 között megszületett az akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv, 
közismert nevén (borítója színéről) a Spenót hat monumentális kötete. Ha ugyanígy 
az első koncepció születésétől számolom, akkor 1967-től ’90-re jutott a befejezésig 
az úgynevezett „hetedik kötet” (halványzöld borítós becenevén a Sóska) négy része, 
szintén hat vaskos kötetre osztva, amely 1945-től ’75-ig az akkori élő irodalomról ad 
műfajokra tagolt történeti-kritikai keresztmetszetet.2 Ilyen távlatból tekintve nincs 
abban semmi rendkívüli, hogy 2005-től 2019-ig zajlottak az újabb irodalomtörténe-
ti szintézis előkészítésének megalapozó diszkussziói. E folyamat során 2006-ban 
Kecskeméti Gáborral közösen publikáltuk a régi irodalom kötetének kiinduló tézi-
seit,3 2014-ben Kecskeméti Gábor közreadta a teljes vállalkozás koncepcióját,4 2015-
ben és 2019-ben pedig elkészültek a 19. századi, majd a 20–21. századi kötetek ha-

1	 „Arra tanítja a discretio a historicusokat, hogy a nagy fejedelmek fogyatkozásokat mikor írjuk, ne 
írjuk mint vétkeket, hanem sicut virtutes imperfectas…” (Zrínyi Miklós, „Elmélkedések Mátyás 
király életéről”, in Zrínyi Miklós, Összes művei, szerk. Klaniczay Tibor és Csapodi Csaba, 2 köt. 
[Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958], 1:600).
2	 Az alábbiakban a szerkesztők nevén hivatkozott kötetek két sorozatának teljes, analitikus címleí-
rása (Komlovszkiné Tódor Ildikó összeállításában) a két nagy kézikönyvsorozat ma már ritkaságnak 
számító CD-ROM kiadásának mellékleteként jelent meg (Budapest: Arcanum, 2006); hozzáférés: 
2025.09.16,  https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortene-
te-1/a-magyar-irodalom-tortenete-kritikai-visszhangja-2/.
3	 Bene Sándor és Kecskeméti Gábor, „Régi ötletek az új irodalomtörténethez (5+1)”, Literatura 32 
(2006): 238–251. Lásd még 58. jegyzet.
4	 Kecskeméti Gábor, „Az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében elkészítendő magyar iroda-
lomtörténet megalapozása”, Irodalomtörténeti Közlemények 118 (2014): 747–783.
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sonló igényű, terjedelmes elméleti-módszertani alapszövegei, Hites Sándor és 
Kappanyos András koncepciótanulmányai.5 Ezekből azóta tartalomjegyzékek, ter-
jedelmi kalkulációk születtek, a további változásokat és módosító javaslatokat szak-
mai viták, újabb publikációk kísérték. Persze 2019-ben történt, ami történt, sajnála-
tos események, de már javítás alatt vannak… szóval nincs itt semmi különös 
látnivaló, tessenek nyugodtan tovább haladni.

Egy ilyen apológiának azonban, legalábbis szakmai közönség előtt, nem sok ér-
telme van. Ez a kör ugyanis inkább arra volna kíváncsi, miért az újabb hosszas va-
júdás? A korszakos jelentőségű kollektív munkák bármely vázlatos bemutatásának 
valamiképpen választ kell adnia, de legalább választ kellene keresnie az újabb kézi-
könyvsorozat késlekedésének okaira. Nem is igen tehet mást. A történeti rátekintés 
ugyanis az egyetlen módja annak, hogy jobban megértsük a jelen helyzetet: hol állunk, 
miben vagyunk, sőt, mikor vagyunk? A Spenót–Sóska történet melyik fázisával mu-
tat a legtöbb hasonlóságot a közös nagy vállalkozás jelen állapota?

Kezdem az egyszerű definícióval: nemzeti irodalomtörténet-írás akkor van, ha a 
kifejezés mindkét tagjához intézmény rendelhető; ráadásul az utóbbihoz lehetőleg 
autonóm, nem közvetlen állami vagy minisztériumi irányítás alá tartozó intézet. 
Intézetünk megalapítója, Klaniczay Tibor erről a következőt gondolta 1956. novem-
ber 2-án, nem is magántudósként, hanem három intézet (a nyelvtudományi, a tör-
ténettudományi és az irodalomtörténeti) nevében:

Intézeteink a sajátosan nemzeti kérdéseink szempontjából legfontosabb tudo-
mányokat képviselik. […] A Magyar Tudományos Akadémia híven a nemzeti 
tudományok ápolásával és fejlesztésével kapcsolatos évszázados hagyományai
hoz, nem mondhat le ezekről az intézetekről. Sőt, az eddiginél lényegesen 
nagyobb támogatásban és megbecsülésben kell azokat részesítenie.6

Ekkor még egy év sem telt el az Intézet 1955 végi indulása óta,7 amely a három 
közül a legfiatalabbként tudott csak felállni, nem minden nehézség nélkül, mint 
arról ugyanitt olvashatunk: „Az Irodalomtörténeti Intézet létrehozása az Akadémia 
korábbi vezetőségének az irodalomtörténet-írás iránti lebecsülésének, nagy nemze-
ti jelentősége fel nem ismerésének következtében hosszú éveken át késett, s végül is 

5	 Hites Sándor, „Magyar irodalom a 19. században: Az új magyar irodalomtörténeti kézikönyv 19. 
századi köteteinek szinopszisa”, Irodalomtörténeti Közlemények 119 (2015): 651–692; Kappanyos 
András, „A modernség változatai: Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti kézikönyv-
höz”, Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019): 33–87.
6	 Klaniczay Tibor feljegyzése, „A Nemzeti Bizottságnak” címmel; közli: Simon Zsuzsa, szerk., 
A Nagyboldogasszony úttól a Ménesi útig: Történetek és dokumentumok az MTA Irodalomtudományi 
Intézet évtizedeiből (Budapest: Nap Kiadó, 2011), 114.
7	 Az alapítást rögzítő irat, a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsának határozata mintegy kará-
csonyi ajándékként jelent meg, 1955. december 24-én; kiadva: uo., 95–96.
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szinte csak rafinált machiavellista módszerekkel lehetett megalakulását kicsikarni.”8 
Egy 1957-es beszámolóból az is kiderül, hogy a munkát az első naptól, és az akadé-
miánál magasabb helyről próbálták fúrni: „Alig alakult meg az Intézet, nem kisebb 
emberek, mint Rákosi Mátyás és Hegedüs András újra kérdésessé akarták tenni a 
létét, Sőtérnek felvetve, hogy nem lehetne-e az irodalomtudomány további művelé-
sét mégis Intézet nélkül megoldani?”9

Mint látjuk, már benne is vagyunk a történetben, amelynek első tanulsága: az 
intézmény és a cél, amire létrehozták, nehezen választhatók el egymástól. Az 
MTA ilyen szempontból ideális gazdának ígérkezett, ugyanis a szervezeti hálózatá-
hoz tartozó új intézmény óhatatlanul, az irodalmi élet belharcainak logikája szerint 
is alternatívát jelentett a fordulat éve után feudalizálódó egyetemi világ domíniumai
val szemben. Nem véletlenül kérték a forradalmi napok lendületében a humán
tudományi intézetek az MTA autonómiájának garantálását – Klaniczay Tibor céljai 
később sem változtak a kérdésben, csupán azt kellett tudomásul vennie, hogy a 
demokratikusan garantált jogok rendszerével szemben továbbra is személyi harcok, 
egyéni alkuk („rafinált machiavellista módszerek”) révén lehet a tudományos kuta-
tás viszonylagos autonómiáját kiharcolni. Az irodalomtörténetet lebecsülő, illetve 
erős kontroll alá utaló korábbi vezetésre (Rusznyák István, Andics Erzsébet, Tolnai 
Gábor, formális és / vagy erős informális hatalommal a kezükben) ugyanúgy érvényes 
ez, mint a hatvanas-hetvenes évek Aczél-korszakának velük csak részben átfedést 
mutató újabb irodalmár-irodalompolitikus garnitúrájára, Pándi Pállal és Király 
Istvánnal az élen. Veres András az utóbbiak kapcsán írta le a jelenséget, a közvetle-
nebb ideológiai befolyást érvényesítő egyetemi és az újabb centrumot képező inté-
zeti szféra vetélkedését:

[…] Pándi és Király befolyása csak az egyetemi szférában érvényesült mara-
déktalanul; az Irodalomtudományi Intézet már csak a rivalizálás kényszere 
folytán is valóságos ellen-intézménnyé nőtte ki magát, s szakmai potenciálja 
révén az évtized derekára az ország legrangosabb irodalomtudományos műhe-
lyévé vált. A kultúrpolitikai vezetésnek az a törekvése, hogy döntései (részben) 
tudományos legitimációt kapjanak, kétélű eszköznek bizonyult, mivel így az 
eltérő tudományos felfogások is nagyobb eséllyel tudták magukat elfogadtatni.10

A másik tanulság: a tudományos alvilágban dívó újabb narratívával szemben a 
humántudományi intézetek nem a sztálinista kultúrairányítás termékei, hanem 
éppen annak ellenében jöttek létre, vagy próbáltak megújulni. A Párt keményvona-
las erői, a valódi sztálinisták, szövetségben az egyetemi érdekcsoportokkal, a későb-

  8	 Uo., 114.
  9	 Klaniczay Tibornak az intézeti igazgatótanács ülésére készített összefoglalója, uo., 136. 
10	 Veres András, „A magyar irodalmi kánon a hetvenes években”, Beszélő 1, 3. sz. (1996): 135–147, 
138.
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biekben is mindent megtettek a kiiktatásukra. A fordulópont a történetben éppen 
Sztálin halálának éve: az 1953-as akadémiai közgyűlésen emlékezetes, többfrontos 
összecsapás zajlott a régi és az új modell képviselői között.11 Ennek volt része Klaniczay 
Tibor és társai szervezkedése, melynek eredményeként 1955 utolsó napjaiban létre-
jöhetett az egyetemi szférától minden személyi átfedés mellett is független Iroda-
lomtörténeti Intézet, amelyet a további évtizedekben már nem felszámolni, hanem 
szoros ellenőrzés alatt tartani törekedett az ideológiai irányítás.

Mivel az Intézet létrehozásának egyik fő érve az új, marxista szemléletű iroda-
lomtörténet megalkotása volt, nem véletlen, hogy annak koncipiálása ugyanezekre 
a kulcsjelentőségű hónapokra esett. A szintézis tervét, mely először felsőoktatási 
tankönyv funkciót is ellátott volna, Klaniczay Tibor, mint az Akadémia I. osztályának 
irodalmi „szaktitkára”, 1953-ban kezdte szorgalmazni. Az előzetes tervet ambícióhi-
ánnyal igazán nem lehetett vádolni. Az 1954 végén tartott főszerkesztői értekezlet 
azt a célt tűzte ki, hogy „Mind a négy kötet kézirata 1956. szeptember 1-ig készüljön 
el”. Ugyanakkor Klaniczay Tibor már ekkor ma is tanulságos, reális megvalósítási 
tervvel állt elő, amit szintén érdemes idézni:

A szerzők névsorának […] végleges összeállítása után az Akadémia I. Osztálya 
lépéseket tesz annak érdekében, hogy az egyetemi tankönyv írását illetékes 
szervek elsőrendű állami és pártfeladatnak tekintsék, s a tankönyv szerzőit 
lehetőleg ne terheljék a tankönyvírás időszakában különleges feladatokkal.12

Az Intézet felállását követő első konkrét lépés az 1956 januárjában Szegeden tar-
tott tematikai és periodizációs konferencia volt, ezúttal már komoly szakmai hoza-
dékkal; az egyeztetések folytatódnak, s 1961-ben válik véglegessé a kötet tartalmi 
beosztása, a hat kötetes szerkezet.

A második lépés, hogy jó példával maguk a szerkesztők járnak elöl. 1961-ben 
megjelent a leendő Spenót rövid változata, a Klaniczay–Szauder–Szabolcsi-féle Kis 
magyar irodalomtörténet.13 Előadásom főcímét az erről külföldön, a római Katolikus 
Szemlében publikált híres kritikából, Cs. Szabó László Torz magyar irodalomtörténet 
című írásából vettem, amely a sommás minősítésnek némileg ellentmondva, számos 
elismerő, egyetértő megállapítást is tartalmaz. Üdvözli, hogy az ötvenes évek közép-
kori moralitásjátékra hasonlító marxista magyar irodalomtörténete után (az Egyház, 

11	 Rendkívül érdekes dokumentuma ennek Kardos Tibor 1953-as (ekkor még Sztálinra is hivatkozó) 
akadémiai nagyelőadása, és az arról közölt vita jegyzőkönyve: Kardos Tibor, „A magyar humanizmus 
kérdései”, MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei 4 (1953): 149–179, és uo. 
180–231.
12	 A kézikönyv főszerkesztői értekezletének jegyzőkönyvéből idézi Simon, A Nagyboldogasszony 
úttól…, 145.
13	 Klaniczay Tibor, Szauder József és Szabolcsi Miklós, Kis magyar irodalomtörténet (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1961).
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az Oligarchia és a Tömegek harca a felszabadulásért) végre az irodalomról esik szó, 
méghozzá magas színvonalon. Főként Klaniczay fejezeteit méltatja, akinél valódi 
alakok, arcok és életművek jelennek meg, a szemlélet szerinte „Horváth János győ-
zelmét jelenti”14 – és felfigyel a koncepcionális újításra, a barokk korszakfogalom 
rehabilitálására, amit a megelőző években, mint polgári csökevényt, száműztek a 
marxista irodalomtörténetből.15 A szerző stílusát Cs. Szabó kellemesen olvashatónak 
minősíti, szemben Szauderével, akiről leszedi a keresztvizet. Mint írja: „Szauder 
József valódi Rontó Pál. Jóformán minden mondata kegyetlen bosszú azon a nyelven, 
amelynek a remekműveiből megél.” Mindazonáltal méltányolja, hogy a nemrégiben 
még kitagadott írók (mint például az irodalmi Deák-párt hívei) most ideológiai 
hibáik ellenére visszakerülhetnek a magyar irodalomtörténetbe („a hatalomátvétel 
pöffeszkedő éveiben alvilági tengődésre volt kitelepítve a magyar irodalom nagyob-
bik fele”).16 „Szauder József nyelvi rémtetteitől fellélegezve” élvezetes, minőségi ol-
vasmányt jelentenek Szabolcsi Miklós fejezetei, aki „érezhető minőségi érzékkel ítél” 
elbeszélése hőseiről.17 Az összefoglaló értékelés szerint: a kötetet „reménnyel s biza-
kodással teszi le az olvasó. Mert a sok felfújt, jelentéktelen név mellett jóformán 
hiánytalanul ott vannak mind, akik érdemeket szereztek maguknak az irodalomban 
egy nép színe előtt. Az igazi nagyok is. Megszűnt az irodalmi kitelepítés Magyar
országon.”18

Azért idéztem ilyen hosszan, mert magáról a nagy kísérő műről, aminek itt ki lett 
próbálva a pilotprojektje, ilyen színvonalú és terjedelmű kritika sosem jelent meg.19 
A Spenót konkrét szövegezése 1961-ben kezdődik, az egyes korszakok alkotói kö-
zösségei próbafejezeteket és vitaanyagokat is megjelentetnek közben az Irodalomtör-
téneti Közleményekben. A fejezetek határidőre való megírása körül persze akadtak 
problémák. Simon Zsuzsa alapvető forrásfeltáró kutatásából lehet tudni, hogy a 
munka 1961 ősz körüli felgyorsulása idején vállalt fejezetek zömét a szerzők ’62 
őszén, ’63 elején készítették el, kivéve azokat, akik nem, és magyarázatot sem tudtak 
adni a késésükre. 1963 februárjában öten is szigorú fegyelmit kaptak a szerzőgárdá-
ból, íme a névsor: Bodnár György, Béládi Miklós, Czine Mihály, Kiss Ferenc, Varjas 
Béla…20 A szakma legnagyobb, mára legendává vált alakjairól van szó, akik egyébként 
(mire elkészültek) meghatározó súlyú fejezetekkel járultak hozzá a közös munka 
sikeréhez, olyan fejezetekkel, amelyek sokszor későbbi monográfiák kiinduló tézi-

14	 Cs. Szabó László, „Torz magyar irodalomtörténet”, Katolikus Szemle 14 (1962): 177–196, 179.
15	 Már a manierizmus stíluskategóriájának gyakori használatával kapcsolatban is megjegyzi: „Olyan 
kedvvel használja, mint egy frissen megtért hívő. De hiszen az!” Ebből bontja ki a barokk kategória 
rehabilitálásának gesztusát, vö. uo., 180–181.
16	 Uo., 182, 189.
17	 Uo., 190.
18	 Uo., 196, kiemelés tőlem – B. S.
19	 A kritikai visszhang hiányáról: Simon, A Nagyboldogasszony úttól…, 155–156; a részletes biblio-
gráfiát lásd Tódor Ildikó 2. jegyzetben idézett gyűjtésében.
20	 Uo., 151.
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seit összegezték. Az elkészült kéziratot a szokásos akadémikus-lektorok bírálták, 
Pándi, Király, sokszor száz lap fölötti terjedelemben. (A régi köteteknél Klaniczay 
elérte, hogy a hivatalos bírálók – Makkai László, Szauder József és Tolnai Gábor – 
mellett, „egyes részek átnézésében” szerepet kapjon pályatársa és kortársa, a későb-
bi legendás szegedi professzor, Keserű Bálint. A ma is rendkívül tanulságos, magas 
színvonalú írás, a már akkor is innovatív manierizmus-sztoicizmus koncepció még 
innovatívabb bírálatával, Keserű kandidátusi disszertációjának alapja lett, a két 
szerző rejtett vitája pedig évtizedekre adott kutatási programot a régi magyaros 
kutatóközösségnek.)21

Ha az eredményre tekintünk, monumentális kézirat állt össze, szerkesztődött meg 
professzionálisan, majd jelent meg szinte azonnal, 1964–66 között az Akadémiai 
Kiadónál. Az értékelésnek, főleg az utólagosnak, nem ez a helye. De szeretnék ki-
emelni két vonatkozást, az előkészítés mély átgondoltságát, és a kézikönyv nyomán, 
részint annak ösztönzésére indult újabb, előrevivő kutatásokat. Amit mondok, csak 
az első két kötetet illeti, részint mert ebben a korszakban érzem otthon magam, 
részint pedig azért, amit a szakmai közvélemény, a használat is visszaigazolt: ezek a 
kötetek a legmaradandóbb tudományos értékűek a sorozatból. Klaniczay több ide-
vágó nagy tanulmányt közölt a munka során, előbb folyóiratban, majd 1964-ben 
kötetben is összegyűjtve őket (Marxizmus és irodalomtudomány címmel).22 Tanul-
ságosan széles alapozású, távlatos rákészülés dokumentációja e kötet, noha csak a 
módszertani jellegű írásokat közli. (Klaniczay évtizedek vitáit rendező filológiai 
felfedezései és nagy tartóerejű korszakkonstrukciói folyóiratokban, illetve már ez 
előtt két évvel, a Reneszánsz és barokk című kötetében napvilágot láttak.)23 Ideológiai 
okfejtései könnyedek és invenciózusak, a marxista argumentáció hajlékony fegyver 
a kezében. Találékonyan manőverezik Révai és Lukács ideológiai diktátumai között 
(mindkettőről éles dialektikával bizonyítva a „normativitás” vétkét, azaz hogy pre-
zentista meggyőződéseiket kényszerítik rá a történeti anyagra, holott a történet csak 
a jövőben ér majd véget).24 A korban az efféle ideológiai szlalomozásnak komoly 

21	 Keserű Bálint disszertációja pár évvel később készült el: Keserű Bálint, Vallási-ellenzéki törekvések 
a magyar késő-reneszánszban: Kandidátusi értekezés kézirata, MTAK Kézirattár D 6144 (Szeged, 1973); 
nyomtatásban csak részletei jelentek meg a későbbi évtizedek során. A vita (vagy inkább dialógus) 
részletes feldolgozása: Bene Sándor, „A modernitás válaszútjain: Klaniczay Tibor és Keserű Bálint 
vitája az újsztoicizmus hazai recepciójáról”, in Magyar sztoikusok: Tanulmányok az újsztoicizmus 
magyarországi történetéről, szerk. Bene Sándor, 30–61 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2024).
22	 Klaniczay Tibor, Marxizmus és irodalomtudomány (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1964).
23	 Klaniczay Tibor, „A magyar irodalom reneszánsz korszaka”, Irodalomtörténet 49 (1961): 1–16; 
Klaniczay Tibor, „A magyar barokk irodalom kialakulása”, in Klaniczay Tibor, Reneszánsz és 
barokk: Tanulmányok a régi magyar irodalomról, 361–436 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1961); Kla-
niczay Tibor, „A magyar későreneszánsz problémái: Stoicismus és manierizmus”, in Klaniczay, 
Reneszánsz és barokk…, 303–339.
24	 Klaniczay Tibor, „Polgári örökség és marxista irodalomtudomány”, in Klaniczay, Marxizmus 
és irodalomtudomány, 9–35.
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szakmai, akár egzisztenciális tétje is volt. Amint Horváth János-kritikája ama pont-
jának is, ahol minden nézetkülönbség ellenére lelkesen vallja magát Horváth-tanít-
ványnak.25 A vita mégis lényegi. Klaniczay alapvető újítása Horváth Jánoshoz képest 
a periodizációban, illetve a szóbeliség és írásbeliség merev elválasztásában jelentke-
zik.26 A periodizációs problémák (a nálunk hosszan húzódó középkorba ékelt rene-
szánsz) megoldására az átfedő korszakok modelljét használja (a barokk is korábban 
elkezdődik, mint ahogy a késő reneszánsz végződik).27 A magam részéről a legfon-
tosabbnak az összehasonlító szempont bevonását és főként a régiós érdeklődést 
tartom, igazodva a korabeli magyar állam többnyelvű jellegéhez, regionális keretei-
hez. Ez szignifikánsan eltér az erőteljesen nemzeti fókuszú Horváth-féle narratíva
építéstől. A komparatisztika első igazán nagy korszakában járunk. Az 1962-es bu-
dapesti komparatista kongresszuson tartott Klaniczay-előadás (Egy kelet-európai 
összehasonlító irodalomtörténet lehetőségei) rendkívül fontos szöveg.28 A genetikus, 
nyelvrokonság alapú megközelítés helyett a szláv és a „duna-táji” kultúrák (köztük 
a magyar) areális érintkezéseinek és tipológiai párhuzamaiknak vizsgálatára buzdít, 
különös figyelemmel a többes identitásokra (pl. Janus Pannonius), vagy például arra, 
hogy a nemzetté válás ebben a régióban jellemzően századokkal későbbre tolódik, 
mint nyugaton: innen származik a felforgató gondolat, mely szerint nálunk a közép-
kor, ha szó szerint értjük a kifejezést, lényegében a 18. század végéig tart. Érdemes 
észrevenni, hogy a kis népek fontosságát hangsúlyozó elképzeléshez szorosan illesz-
kednek Tarnai Andor későbbi Hungarus-tárgyú kutatásai. Klaniczay tulajdonképpen 
azt vizsgálná a szélesebb térségben, amit Tarnai a régi ország határain belül tanul-
mányozott. Talán még a későbbi korszakok kutatói érdeklődésének radarja is érzé-
keli azt a mély együttműködést, szellemi dialógust, ami a két volt Eötvös-kollégista 
között bontakozott: Tarnai nemcsak a Hungarus-tudatról írott alapvető kismonográfiá
ját alapozta meg ekkor,29 hanem azt a távlatos kritikatörténeti elgondolását is, amely 
az írott szövegek közvetítésében-tolmácsolásában kifejlődő „másodlagos szóbeliség” 
praxisának kitüntetett magyarázó értéket tulajdonított a magyar középkor teljes 

25	 Uo., 16.
26	 Az utóbbiról az oralitás irodalomtörténeti pozíciójáról alapvető tudománytörténeti összegzést ad 
Jankovits László, „Mikor, hogyan kezdődött?”, in A magyar irodalom történetei, 1: A kezdetektől 
1800-ig, főszerk.  Szegedy-Maszák Mihály, szerk. Jankovits László és Orlovszky Géza, 18–35 
(Budapest: Gondolat Kiadó, 2007).
27	 Klaniczay Tibor, „Az irodalomtörténeti szintézis néhány kérdése”, in Klaniczay, Marxizmus és 
irodalomtudomány, 36–65, itt: 51–52.
28	 Klaniczay Tibor, „Egy kelet-európai összehasonító irodalomtörténet lehetőségei”, in Klaniczay, 
Marxizmus és irodalomtudomány, 195–208.
29	 Tarnai Andor, Extra Hungariam non est vita… (Egy szállóige történetéhez), Modern filológiai 
füzetek 6 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1969); újabban lásd róla: Szilágyi Márton, „Filológiából 
eszmetörténet: Tarnai Andor Extra Hungariam… című monográfiájának tudománytörténeti helyéről”, 
in Irodalomtörténet, tudománytörténet, eszmetörténet: Tanulmányok Tarnai Andor halálának 25. 
évfordulójára, szerk. Papp Ingrid, Reciti konferenciakötetek 7, 83–91 (Budapest: Reciti Kiadó, 2020).
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irodalmi kommunikációs rendszerében, és amely az irodalomtudomány körein túl 
is rendkívül termékenyítően hatott a hazai kultúrakutatásra.30

Ezeket a szempontokat nem sikerült teljeskörűen érvényesíteni a későbbi kor-
szakokra nézve; a sorozat egésze számos szerkezeti aránytalanságot, ideológiai 
elrajzolást mutat. Mindazonáltal a Spenót mégis az első olyan magyar irodalom-
történeti vállalkozás, amely teljesíti a Klaniczay által állított és érvényesíteni kívánt 
két kritériumot: az anyag teljességét ölelje fel, ám azt egyúttal a szintézis igényével, 
egységes koncepció jegyében tegye.31 Az akadémiai irodalomtörténet terjedelmi 
arányai ma is lenyűgözőek: az első két kötet, a régi magyar irodalom több mint 
1200 oldal, az 1772-től 1849-ig haladó harmadik 830, a kiegyezés kora 1070, a 
szűkre szabott modernségáttörés (1905-tól 1919-ig) 550, az utolsó kor, a 20. század 
első fele pedig 1100 oldalt foglal el. Az Intézet honlapja szerint összesen 61 kutató 
vállalt fejezetírást a munkában; a kötetek közötti súlyozás azonban nem egyenletes. 
Példaszerűnek itt is az első két kötet tartható: összesen 10 szerző munkája, köztük 
a már akkor is tekintélyesnek számító középkorú és a tehetséges, induló fiatal 
generáció együttműködésében.

A történet második fejezete a Sóska, avagy a „hetedik kötet” kora. Ennek törté-
nete 1965-ben kezdődik. Alighogy Tóth Dezső leadta a felszabadulás utáni korra 
a hatodik kötetben kitekintő vázlatfejezetét,32 felvetette, hogy szükséges lenne egy 
olyan kortárs irodalomtörténet elkészítése, amely 1945-től ’65-ig mindenre kiter-
jedő áttekintést nyújtana az új korszak irodalmi szereplőiről és jelenségeiről. 
A felső korszakhatár később 1975-re módosult. Az eredmény, méretét tekintve, 
ezúttal is monumentális lett. A négy nagy rész (a kritikatörténet, a költészet, a 
próza és a határon túli irodalom) hat kötetben jelent meg, 1981 és 1990 között. Az 
első kötet (Irodalmi élet és kritika) 530 lap, a két kötetre osztott Líra több mint 1100 
oldal, a szintén kétkötetes Próza 1600 oldal, a Határon túli magyar irodalom pedig 
460 oldal. A szerkesztői körben meghatározó szerepet játszó Béládi Miklós mellett 
ott találjuk Bodnár Györgyöt, Sőtér Istvánt, Szabolcsi Miklóst, a szerzők között 
Erdődy Editet, Kenyeres Zoltánt, Pomogáts Bélát, Köpeczi Bélát, Kiss Ferencet, 
hogy csak néhányat soroljak. A hatalmas vállalkozás azonban megjelenésének 
pillanatában (1990) önmaga emlékműve lett, a hosszú évek keserves vitáiban ki-
alkudott ideológiai értékelések többsége néhány év múltán már egy másik, régi 
világból beszélt át hozzánk. Az Intézet modernkoros munkatársainak szempont-

30	 Tarnai Andor, „Szóbeliség – latinság – írásbeliség”, in Rendszerek a kezdetektől a romantikáig, 
szerk. Tarnai Andor és Csetri Lajos, A magyar kritika évszázadai 1, 11–26 (Budapest: Szépirodal-
mi Könyvkiadó, 1981); tudománytörténeti kontextualizálás és kritika: Bartók Zsófia Ágnes, „A má-
sodlagos szóbeliség elsődleges forrásai: Latinul tudók magyar nyelvű egyházi szövegei a reformáció 
előtt”, in Papp, Irodalomtörténet, tudománytörténet, eszmetörténet…, 45–58.
31	 Klaniczay, „Az irodalomtörténeti szintézis…”, 36–38.
32	 Tóth Dezső, „A felszabadulás utáni magyar irodalom (Vázlat)”, in A magyar irodalom története 5: 
A magyar irodalom története 1905–1919, főszerk. Sőtér István, szerk. Szabolcsi Miklós (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1965), 1003–1075.
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jából több mint két évtizedes értelmetlen gyötretésként is értelmezhető a Sóska. 
Béládi Miklós tragikusan korai halálához nyilvánvalóan hozzájárult az állandó 
vitákból adódó folyamatos belső feszültség,33 s emlékezetes Rónay László Klaniczay 
Tiborhoz szóló feljegyzése, amely az utolsó pillanatban (1989-ben) lemondott 
volna az egész kézirat megjelentetéséről.34 De az elmaradhatatlan lektor, Király 
István neve is kereszttel, posztumusz közreműködőként került a belső címlapra. 
Persze lehet ezt onnan is nézni, hogy mennyire fontos volt a hatalomnak, hogy 
milyen kánont formál az Irodalomtudományi Intézet – Pándi Pál és Király István 
olykor 100-200 lap terjedelmű lektori jelentései, Aczél György megjelenése a mar-
tonvásári értékelő megbeszéléseken, történeti szempontból tűnik egy ma már 
visszahozhatatlan kor emlékének. Persze van, ami abból visszatér, legalább a nyelv-
használat szintjén: „A magyar Népköztársaság irodalomtörténete ez, akárhogy is 
akarjuk. Az 1958-as párthatározat az alap. A konszolidációhoz az írók bebörtön-
zése is hozzátartozik” – szólt Aczél 1978-ban.35 Király István 1981-es lektori jelen-
tésének szelleme szintén éppen mostanában van kibújóban a palackból (hallgassunk 
csak oda a tónusra): „Szégyenletesnek tűnik, hogy ennyi év alatt, ennyi függetle-
nített irodalomtörténész jelenlétével nem sikerült elkészíteni egyetlen jelentörté-
neti munkát sem.  […] Nem lehet feledni, hogy állami pénzen nem készülhet 
egyéni koncepciókat tükröző kritikai munka”.36

Ma is nagyon tanulságos Bodnár Györgynek az a Kelevéz Ágnes számára a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban adott interjúja, ahol a történet egyik főszereplőjeként így 
értékel:

Most már túl vagyunk ezen a rossz korszakon – de ez tudománytörténetileg 
roppant érdekes lesz. Mert gondoljuk el, hogy van-e olyan irodalomtörténet 
a magyar múltból, ami egy adott korszaknak a kortársi panorámáját adja, 
majdnem teljességgel. Ez nem irodalomtörténet a szó igazi értelmében, de 
roppant érdekes kísérlet. Ha valaki majd vizsgálja, húsz-harminc-ötven év 
múlva, akkor nagyon érdekes lesz számára, hogy hogyan tenyészett ez az 
irodalomnak nevezett világ.37

33	 „Tisztelet illeti létrehozóit, és elsősorban Béládi Miklóst, akinek korai halála nem kis részben annak 
a viaskodásának számlájára írható, amelyet Aczél elvtárs fantomszínházának erőművészeivel és po-
jácáival folytatott.” Szörényi László, „Magyar irodalomtörténet a Magyar Népköztársaság irodalom-
története helyett”, Életünk 30 (1992): 1047–1052, 1052.
34	 Simon, A Nagyboldogasszony úttól…, 284.
35	 Uo., 278
36	 Uo., 280.
37	 Uo., 287.
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A köteteket most, három és fél évtized után kézbe véve, igazolódni látszik Bodnár 
György jóslata. A Sóska nem teljesíti az irodalomtörténeti narráció alapfeladatát, 
nem ad egyértelmű szerzői kánont – mivel, mint szintén ő mondja, „mást válogattak 
volna ki a lektorok meg a politika, mint amit mi – ezért mindenki, aki élt, ha csak 
néhány sorral is, de bekerült az irodalomtörténetbe, meg van említve és pár sorral 
jellemezve van”.38 Tegyük hozzá, Szörényi László nagy ívű, az érdemekre is kitérő, de 
egy új összegzésben reménykedő kritikájával, ahol erre nem volt lehetőség, mint 
például 1956 irodalmi örökségénél, ott a szerzők „hallgatnak, de nem hazudnak 
róla”.39 A mai olvasó számára azonban már ez a telefonkönyvjelleg is információs 
értékkel bír (megjegyezném: a kiegészítő munka, azaz a bibliográfiák, a szerzői le-
xikon ma már nehezen elképzelhető akríbiával, szakbibliográfiákat felülmúlva látják 
el feladatukat). Módszertanilag örök kérdés a történeti és a kritikai szemlélet egy-
másba érése, amire a Sóska kritizálható, de átgondolt megoldást ad (a kora újkori ars 
historica kutatójaként sok hasonló pontot találok Béládi Miklós bevezetője40 és a 
16–17. század azon szövegei között, amelyek a jelenkortörténet-írás szakmai nehéz-
ségeivel küzdenek). Saját kora előtt jár a munka a modern médiára, főként a rádió 
kultúraközvetítő és értékelő szerepére fordított figyelem mértékével: az első (Irodal-
mi élet és irodalomkritika) kötet három helyen, különböző korszakszeletekben tér ki 
a Magyar Rádió irodalmi szerkesztőségének tevékenységére, felbecsülhetetlen értékű, 
ma már más forrásból szinte rekonstruálhatatlan adatok tömegét szolgáltatva.41 
Hasonló volna elmondható, mutatis mutandis, a határon túli magyar irodalom ös�-
szegző kötetéről is.

Külön figyelmet érdemel Sőtér István fejezete, „A magyar komparatisztika elmé-
lete”,42 amely a meg nem valósult lehetőségekre is kitekintést enged. Ebben ugyanis 
egy olyan munka lehetőségei körvonalazódnak, amely a magyar irodalmat összeha-
sonlító kontextusban, teljesen új látószögből kívánta volna áttekinteni. (Támaszkod-
va persze mind Klaniczay és Tarnai regionális érdeklődésére, mind a magyar kom-
paratista kutatási hagyományokra, amelyeket a kötetben közvetlenül előtte Köpeczi 
Béla és Sziklay László fejezettömbje43 összegez.) Az Intézet közösségi emlékezete 
szerint (a valós történéseket persze további kutatással volna érdemes rekonstruálni) 
Sőtér mellett Bíró Ferenc, illetve az ELTE Világirodalmi Tanszékéről B. Mészáros 
Vilma és Török Endre is vállalt és készített ebből fejezeteket, a kézirat azonban soha 
nem állt össze. A lehetőség azonban benne volt a kor levegőjében: Jugoszláviában 
például a horvát komparatista közösség készített ilyen megközelítésű, a kurrens 

38	 Uo.
39	 Szörényi, „Magyar irodalomtörténet…”, 1049.
40	 Béládi Miklós, „Irodalomtörténet és élő irodalom”, in A magyar irodalom története 1945–1975 1: 
Irodalmi élet és irodalomkritika, szerk. Béládi Miklós, 9–45 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1981).
41	 Uo., 88–90, 216–221, 429–431.
42	 Uo., 453–462.
43	 Köpeczi és Sziklay, „Világirodalmi és összehasonlító kutatások”, 437–452.
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nemzeti fókuszú, erősen ideologikus elbeszélésekkel sok ponton vitázó kötetet a 
modern korszakról, már 1970-ben,44 s a következő évtized során már lényegében a 
teljes irodalomtörténetükből adtak komparatista keresztmetszetet.45

Visszatérve a Sóskához, önértékük révén említhetném a már Szörényi László által 
kiemelt magas színvonalú fejezeteket, az Ottlik-, Mándy, Konrád-portrékat;46 s ma is 
komoly szellemi kalandot kínál Kulcsár Szabó Ernő nagy terjedelmű Németh László-
fejezetének47 újraolvasása. Az összkép azonban mégis inkább az egyes pozitívumok 
ellenében rajzolódik ki. Az utolsóként megjelent Próza második kötetének előszavá-
ban, 1990-ben, a szerkesztő, Rónay László mintegy előre emléket állít a vállalkozásnak: 
„A szerzők és a szerkesztők jól tudják, hogy ez az irodalomtörténet nehéz, torzító 
évtizedek terméke, s csak abban bízhatnak, hogy tanulságos dokumentum is lesz egy 
szabadabb korszak számára.”48 Kevésbé elégikus, humorral reménykedő változatban, 
de lényegében ugyanezt fogalmazza meg Szörényi László kritikai összegzése (amely-
nek fő iránya egyébként sem az elkészült fejezetek értékelése, hanem a háttértörténet 
megrajzolása, megvilágítani „annak a hosszú és elkeseredett küzdelemnek a történe-
tét, amelyet az Irodalomtudományi Intézet – a kézikönyvet létrehozó műhely – vívott 
a pártirányítással”). A lektori jelentések ideológiai előírásainak szemléjét e szavakkal 
zárja: „Ne élvezkedjünk tovább. Ilyen volt, hosszú volt, örökkévalónak látszott, aztán 
porrá omlott. […] A Sóska hat kötete egész zsák rajzszög volt a szocialista kultúr
politika luftballonjába.”49

Alighanem ez a tudománytörténeti vagy irodalomszociológiai önreflexió kínálja 
a megfelelő távlatot a jelen vállalkozásunk kalandos előtörténetének áttekintéséhez 
is. Klaniczay Tibor igazgatóságának idején többek között azért virágozhatott a régi 
magyar és a klasszikus magyar irodalom kutatása az intézetben, mert ezek a korsza-

44	 Aleksandar Flaker és Krunoslav Pranjić, szerk., Hrvatska književnost prema evropskim književ-
nostima: Od narodnog preporoda k našim danima (Zagreb: Liber–Mladost, 1970).
45	 Aleksandar Flaker és Krunoslav Pranjić, szerk., Hrvatska književnost u evropskom kontekstu 
(Zagreb: Zavod za znanost o književnosti Filozofskog fakulteta Sveučéilišta u Zagrebu–Sveučilišna 
naklada Liber, 1978); Beker Miroslav, szerk., Comparative Studies in Croatian Literature (Zagreb: 
Zavod za znanost o književnosti, 1981).
46	 „Átgondolt műelemzések vannak kimondatlanul is egy-egy nagy portré mögött, például – hogy 
különböző nemzedékekhez tartozó és különböző módszerrel dolgozó kutatók munkájára utaljak – 
mint Rónay Lászlónak Ottlikról, Erdődy Editnek Mándyról, Béládi Miklósnak Mészölyről vagy 
Veres Andrásnak Konrádról írott portréfejezeteiben. (Ez utóbbi különben egyáltalán nem törődik a 
cenzurális tiltás tabuival, amelyek Konrádot különösképpen sújtották).” Szörényi, „Magyar iroda-
lomtörténet …”, 1049. Vö. Erdődy Edit, „Mándy Iván”; Béládi Miklós, „Mészöly Miklós”; Veres 
András, „Konrád György”, in A magyar irodalom története 1945–1975, III/2, A próza és a dráma, 
szerk. Béládi Miklós és Rónay László (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1990), 700–718; 721–735; 
1224–1235; Rónay László, „Ottlik Géza”, in A magyar irodalom története 1945–1975, III/1, A próza, 
szerk. Béládi Miklós és Rónay László (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1990), 220–237.
47	 Uo., 646–689.
48	 Uo., 15.
49	 Szörényi, „Magyar irodalomtörténet …”, 1047, 1052.
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kok nem voltak ilyen ideológiai szőnyegbombázásnak, a hatalom intenzív érdeklő-
désének kitéve. Aranykorban aranyéletünk volt. A hetvenes és nyolcvanas évek, a 
Klaniczay-féle Rebakucs (Reneszánsz- és Barokk Kutatócsoport) nagy korszaka,50 az 
új szemléletű monográfiák (a Humanizmus és Reformáció, az Irodalomtudomány és 
Kritika, s a többi sorozat kötetei), a forrás- és kritikai kiadások (Régi magyar költők 
tára, Bibliotheca scriptorum medii recentisque aevorum),51 a posztstrukturalista irány-
zatok megjelenése (egyáltalán: a Helikon tematikus számai által kínált elméleti kite-
kintés), melyek némelyike a régi és a klasszikus kor kutatói közösségét is megihlette 
(s a hatás fordított irányban is működött)52 – sokáig úgy tűnt, az irodalomtörténeti 
szintézis egy sikerrel letudott házi feladatként állt mögöttünk.

Újabb, a régiséget és a klasszikus kort is érintő szintézisről csak a kétezres évek 
első évtizedében kezdtünk gondolkodni, egy alapvetően megváltozott szellemi, 
irodalomtudományos környezetben. A kilencvenes évek kimaradtak, a Sóska lezá-
rását követő évtized ebből a szempontból elveszett. Nyilván közrejátszott ebben 
Klaniczay Tibor betegsége és 1992-es halála, közrejátszottak az évtized fordulóján 
lezajlott politikai változások, de a szakmai okok legalább ilyen fontosak, s számunk-
ra talán tanulságosabbak is. Egy sikeres új irodalomtörténethez (a Spenót történeté-
nek tanulságai alapján) három tényező együttállása szükséges. Az intézmény léte, a 
társadalmi elvárás és az elméleti-módszertani alapokat övező konszenzus. Az első 
két szempontról már bőven esett szó. A harmadikat illetően a Spenót menedzselése 
példaértékűnek tekinthető. Az elméleti hátteret övező konszenzus persze a hatvanas 

50	 Lásd erről Ács Pál és Székely Júlia, szerk., A reneszánsz reneszánsza: Beszélgetések Klaniczay Ti-
borról és a reneszánszkutatásról, Magyar történelmi emlékek: Interjúk, beszélgetések (Budapest: 
Eötvös Loránd Kutatási Hálózat Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, 
2021).
51	 A sorozatokról bibliográfiai és tartalmi áttekintés az Intézet honlapján, hozzáférés: 2025.07.08, 
https://iti.abtk.hu/hu/kiadvanyok/konyvek.
52	 Itt említhető a Dávidházi Péter és Tverdota György körül a ’80–90-es évek fordulóján kialakult, 
még nevében is a Rebakucsot idéző Kultusztörténeti Kutatócsoport (Kukucs). Klaniczay ihletet adó 
tanulmánya: Klaniczay Tibor, „A nagy személyiségek humanista kultusza a XV. században”, in 
Klaniczay Tibor, Pallas magyar ivadékai, 288–294 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985); 
Dávidházi új módszertant kidolgozó monográfiája: Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje”: A magyar 
Shakespeare-kultusz természetrajza (Budapest: Gondolat Kiadó, 1989). Hasonló súllyal említendők 
Tverdota Györgynek a módszertant is nagyban alakító József Attila-kutatásai: Tverdota György, 
A komor föltámadás titka: A József Attila-kultusz születése (Budapest: Pannonica Kiadó, 1998). A kul-
tusztörténeti kutatások kiteljesedéséről, irányzatokra válásáról, nagy szakirodalmi áttekintéssel lásd: 
Szolláth Dávid, „Az irodalmi kultuszkutatás két tendenciája”, Budapesti Könyvszemle 16 (2004): 
232–240. A Literatura folyóirat szerepéről ilyen tekintetben is gazdag információt kínál két újabb 
beszélgetés: Szolláth Dávid és Veres András, „Végig az élvonalban: A Kritika és a Literatura évti-
zedeiről (Veres Andrással beszélget Szolláth Dávid)”, Literatura 50 (2024): 217–238, https://doi.
org/10.57227/Liter.2024.3.1; Kappanyos András és Kulcsár Szabó Ernő, „»Tanítsd azt, amit ott 
tanultál«: Egy szerencsés hatástörténeti véletlen (Kulcsár Szabó Ernővel beszélget Kappanyos András)”, 
Literatura 50 (2024): 239–253, https://doi.org/10.57227/Liter.2024.3.2.
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évek elején kényszer eredménye volt, a marxista alapozást és a társadalomtörténeti 
szempont kitüntetését senki nem tehette vita tárgyává. Ugyanakkor figyelemre mél-
tó, hogy azok a kötetek lettek igazán maradandóak, amelyek ezeket az kötelmeket 
megfelelő távolságban tudták tartani a konkrét irodalomtörténeti, értelmezői mun-
kától; olyan távolságban, ami egyfajta tág koherenciát garantált ugyan, de nem je-
lentett ideológiai kényszerzubbonyt sem az alkotók számára.

Mi történt e tekintetben a kilencvenes évek irodalomtudományos-kritikai nyilvá-
nosságában? Volt intézmény, működésének törvényi garanciáit kiharcolta a Kosáry-
féle akadémiai irányítás (az 1994-es MTA-törvénnyel). Amit persze az tett lehetővé, 
hogy nemcsak erős társadalmi elvárás élt az új irodalomtörténeti narráció iránt, 
hanem létezett erre egyfajta megelőlegezett társadalmi bizalom is az intézmény 
irányában. Volt komoly szakmai rákészülés is: a Szili József által szerkesztett kétkö-
tetes tanulmánygyűjteményben a fiatalabbak mellett felvonultak a megelőző gene-
ráció meghatározó tudósai (Tarnai Andor, Klaniczay Tibor, Sőtér István, Vajda 
György Mihály, Szabolcsi Miklós), és ma is élő, fontos szempontokkal alapozták meg 
az időszerűvé vált új szintézist.53 Ugyanakkor az irodalomtörténeti kánon alakításá-
ba ekkor már más tényezők is belejátszottak. (S itt a kánont tág értelemben haszná-
lom, nemcsak a meghatározó szerzők és művek csomagjaként, hanem az irodalom-
történeti narráció legfontosabb értékképző elemére, a periodizációra is kiterjesztve 
– s természetesen ugyancsak ide értem az értelmező nyelvet és a szemléletet alakító 
elméleti hátteret.) A kilencvenes években, az ideológiai korlátok eltűnte nyomán, a 
hirtelen támadt szabadságban, elméleti-módszertani túlkínálat volt Magyarországon. 
Az egymásra torlódó irányzatok körül iskolák, tanítványi körök jöttek létre, amelyek 
többnyire nem az Intézethez, hanem egyetemekhez kötődtek. A filológia és a texto-
lógia átmenetileg leértékelődött, s régi vágású pozitivizmusnak tűnt, ha valaki nem 
volt recepcióesztéta, dekonstruktőr, vagy ha nem csatlakozott valamelyik üdvözítő 
posztstrukturalista irányzathoz. A „hirtelen támadt szabadság” pedig nem volt ve-
szélytelen terep, hiszen az egyes irányzatok kicsit is tudatosabb követői tisztában 
voltak vele, hogy iskoláik alapítói vagy meghatározó alakjai nagyon is jól azonosít-
ható politikai vagy kultúrpolitikai trendekhez kötődtek – vagy kötötték őket, vélt 
vagy valós vonzalmaik okán. Foucault, Greenblatt, Geertz, Derrida (esetleg visszább 
lépve az időben: Jakobson és a strukturalisták) az egyik oldalon, Heidegger, Gadamer, 
Jauss, De Man, Bloom a másikon… Itthoni követőik pedig nemcsak elméleti ihlető 
forrásként használták (a saját preferáltjaikat), hanem metonimikusan, az ellenfél 
rossz hírbe keverésére is (annak a preferáltjait). A kettős beszéd, az alluzív diffamá-
lás finom regiszterei között külön tudomány volt a megfelelő tájékozódás. A poszt-
modern és posztkommunista légkör egy ideig kedvezett a rejtett lukácsista meggyő-
ződések „leleplezésének” – de ne feledjük, hogy Heidegger múltjának árnyai már a 
Fekete füzetek publikálása előtt is ismertek voltak, Paul De Man háború alatti újság-

53	 Szili József, szerk., Az irodalomtörténet elmélete: Tanulmányok, 1–2, Opus: Irodalomelméleti ta-
nulmányok 10–11 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989).
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írói munkásságának nyilvánosságra kerüléséről már nem is beszélve. Ez a légkör 
önmagában sem kedvezett az irodalomtörténeti narrációépítésnek, de járulékos 
hatása súlyosabb kártételt jelentett: az elméleti boom általában is leértékelte a filoló-
giát, azon belül különösen a modernség előtti korok filológiáját. (Ez szinte rokon-
szenvtől vagy kultúrpolitikai hovatartozástól függetlenül sújtott mindenkit, aki 
szerencsétlenségére ezen korszakokkal foglalkozott.)

Ahol az új magyar (akkor még: „akadémiainak” elképzelt) irodalomtörténeti 
projekt végképp félrecsúszott, az a 2003-as „Filológus-vita” volt, amely éppen az 
utóbb említett kérdés körül bontakozott ki. Kulcsár Szabó Ernő (egyébként: intéze-
ti folyóiratban, sőt, annak szerkesztőbizottsági elnökeként) erős állításokat tett a 
magyar irodalomtörténet-írás elméleti és módszertani önreflexiójának elmaradott-
ságáról, s ennek következményeként a hazai filológia pozitivista kötődéseiről,54 ami 
talán az első teoretikus indoklása volt a fentebb jellemzett gyakorlatnak. A hatás nem 
maradt el. A „Filológus-vita” tudománytörténete máig megíratlan, és nem is ez a 
megfelelő fórum az akár vázlatos összefoglalásához, még kevésbé az ítélkezéshez. 
Ami tény: a fénykorát élő herméneuta iskola és a kései strukturalizmus összecsapá-
sában a valódi tudományos vita szinte háttérbe szorult a hatalmi érdekek és régi 
keletű személyes ellenszenvek mögött, amelyek retorikai fővonala az imént alluzív 
diffamálásnak nevezett eljárás alkalmazása volt, oda-vissza. A vita tétje az lett volna, 
hogy megteremtődjék az a rugalmas, konszenzusos elméleti keret, az irodalomszem-
lélet közös minimuma, ami alkalmas lett volna egy új Spenót munkálatainak az el-
indítására, az érdemi viták, például a periodizációt illető eszmecserék lefolytatására. 
(Ez is éppen eléggé aláaknázott terep, gondoljunk csak arra, hogy például a modern
ség kezdőpontjának kijelölése milyen mértékben függ ma is ideológiai meggyőző-
désektől, vagy akár előítéletektől.) A „Filológus-vita” eredményeként azonban egy 
ilyen konszenzus lehetősége minden korábbinál távolabbra került.55 A táborok között 

54	 „A hazai irodalomtörténet-írás beteges elméleti »immunitása« folytán filológiánknak, minden 
megújulási szándéka ellenére, lényegében utóbb is csupán két pozitivista paradigma oltalmában si-
került elhelyeznie – autentikus követőkben sajnos még mindig figyelmeztetően szegényes – praxisát…” 
(Kulcsár Szabó Ernő, „A látható nyelv elkülönbözése: Hermeneutika és filológia”, Literatura 28 
[2002]: 379–394, 379).
55	 Az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtörténeti Tanszékén tartott szakmai vitanap (Mi, filológusok: 
Az elmélet hasznáról és káráról az irodalomtörténet-írásban, 2003. április 3.) anyagainak egy része 
megjelent az Irodalomtörténeti Közlemények 2006/6. számában; Horváth Iván és Kulcsár Szabó Ernő 
vitairatainak sorsáról (válasz, viszontválasz, a válasz visszavonása a viszontválasz félreolvasási tech-
nikái elleni tiltakozásul) a vita honlapján lehet tájékozódni, hozzáférés: 2025.07.08, https://magyar-iro-
dalom.elte.hu/arianna/filologia/. Horváth Iván vitaindítóját a Literatura később mégis közölte: 
Horváth Iván, „A herméneutikai ajánlat”, Literatura 30 (2004): 106–123; Veres András felvezető 
kommentárjával („Egy félbeszakadt vita elé”, uo. 102–105). Kulcsár Szabó Ernő válasza erre a Litera-
tura szerkesztőbizottsági elnökségéről való lemondása lett: Kulcsár Szabó Ernő, „Levél Szörényi 
Lászlóhoz, az MTA Irodalomtudományi Intézetének igazgatójához”, Literatura 31 (2005): 127–129. 
Az előzmények történeti kontextusához lásd Kulcsár Szabó Ernő, „Kelet-európai »différance«: 
Horváth Iván: A vers”, in Kulcsár Szabó Ernő, Az új kritika dilemmái: Az irodalomértés helyzete az 
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a szakmai párbeszéd lehetősége hosszú időre megszűnt. S hiába született meg már 
a következő évben, 2004-ben, az 1989-es helyzetfelmérő kötet párja, Az irodalom-
történet esélye56 (ahol a vita, noha egyoldalúan, de immár szakmai érvekkel folyta-
tódott), maga az „intézeti irodalomtörténet” ezzel az eséllyel nem élt a továbbiakban. 
Részeredménynek legfeljebb annyi tekinthető, hogy a régi magyaros oldalon felme-
rült elméleti ajánlatok57 a következő évek során határozottabb profilt nyertek,58 és 
eljutottak a kötetkoncepció,59 sőt, a részletes tartalomjegyzék kidolgozásáig – az egész 
vállalkozást tekintve azonban ez a kezdeményezés akkor üresbe futott, az elmúlt húsz 
évben nem lett belőle kötet.

Az Intézeten kívül persze nem állt meg az élet. A Szegedy-Maszák Mihály főszer-
kesztésében megjelent A magyar irodalom történetei (2006–2007)60 egy hirtelen 
megnyílt finanszírozási lehetőséget használt ki, nagyszabású szervező munkával, 
három kötetben – de lemondva az egységes narráció teleologikus keretéről, bri-

ezredvégen, 243–251 (Budapest: Balassi Kiadó, 1994). A tudománytörténeti feldolgozás hiányzik, 
eddig még az eseménytörténet puszta rekonstrukciója is csak az egyik oldalról áll rendelkezésre: 
Veres András, „Az irodalomelmélet magyarországi történetéhez”, Literatura 43 (2017): 358–376, 
374–376.
56	 Veres András, szerk., Az irodalomtörténet esélye: Irodalomelméleti tanulmányok (Budapest: Gon-
dolat Kiadó, 2004).
57	 A vitán tartott előadások: Bene, „Szövegaktus”; Kecskeméti Gábor, „Recepció, szövegaktus és 
kommunikáció a régi magyar irodalomtörténetben: Kontextusok és intenciók”, Irodalomtörténeti 
Közlemények 107 (2003): 703–728. 
58	 Bene Sándor, „Searle, Vico, Patrizi: A történeti pragmatika esélye”, Helikon 51 (2005): 239–278; 
Kecskeméti Gábor, „Vallától Wittgensteinig (és vissza?): A nyelv- és irodalomelméleti gondolkodás 
történeti vizsgálata mint irodalomelméleti kihívás”, Helikon 51, 3. sz. (2005): 309–324. (A Helikon 
2005/3. „Régi az újban” című számát vendégszerkesztőkként ketten jegyeztük.) A strukturalizmus és 
hermeneutika vitájában mi nem az egyik vagy a másik oldalt, hanem egy új opciót, a történeti prag-
matikát (Kecskeméti Gábor terminusával: a történeti kommunikációelméletet) ajánlottuk. Részint 
azért, mert sok közös vonást egyesített a vitázó felek álláspontjaiból, részint pedig a régi irodalom 
sajátosságaira való tekintettel, ahol a fikció és a szószerintiség, illetve az esztétikai szempontokkal 
mérhető és a gyakorlati céllal született szövegek átmeneteinek vizsgálata kulcskérdésnek tűnik. Ezt 
az opciót elmélettörténeti próbának alávetve a 15. századi humanisták nyelvelméleti vitáihoz, valamint 
a 16. századi nem arisztoteliánus poétikai és nyelvfilozófiai rendszerezésekig jutottunk; a modern 
elméletek közül Kálmán C. György, Az irodalom mint beszédaktus: Fejezet az irodalomelmélet törté-
netéből, Opus: Irodalomelméleti tanulmányok 12 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1990) jelentett ösz-
tönzést; a magam részéről 20. századi rokon jelenségeket – mint Karácsony Sándor társaslélektani 
rendszerét – is ihlető forrásnak tekintem.
59	 Bene Sándor és Kecskeméti Gábor, „Javaslatok egy új irodalomtörténet elvi alapvetéséhez és régi 
magyar irodalomtörténeti részének felépítéséhez”, Helikon 55 (2009): 201–225.
60	 Szegedy-Maszák, Jankovits és Orlovszky, A magyar irodalom történetei 1; Szegedy-Maszák 
Mihály, főszerk., Szegedy-Maszák Mihály és Veres András, szerk., A magyar irodalom történetei 
2: 1800-tól 1919-ig (Budapest: Gondolat Kiadó, 2007); Szegedy-Maszák Mihály, főszerk., Szege-
dy-Maszák Mihály és Veres András, szerk., A magyar irodalom történetei 3: 1920-tól napjainkig 
(Budapest: Gondolat Kiadó, 2007).
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colage-szerűen, az évszámok rendjében illesztve egymás mellé a tanulmányokat (a 
minta közismerten amerikai volt, pontosabban a francia irodalom történetének 
Hollier-féle amerikai feldolgozása – noha ettől jelentősen el is különbözött, hosszabb 
elemző jellegű fejezeteivel).61 A másik vállalkozás, a Gintli Tibor főszerkesztésében 
megjelent Magyar irodalom (2010) című kézikönyv, hagyományosabb, narratív el-
járást választott, az eszmetörténeti vagy más megközelítések helyett a poétikatörté-
netre és műfajtörténetre alapozott, az oktatás és oktathatóság szempontjait is szem 
előtt tartva.62 A Magyar irodalom kötet elkészítésében mindössze heten vettek részt, 
ami a tömörségben és az egységes szemléletben megtérült, noha extenzitásban, a 
bemutatott jelenségek gazdagságában nem tudta felvenni a versenyt A magyar iro-
dalom történeteivel. Az ugyanis számos vagy inkább számtalan szerzővel dolgozott, 
köztük az Intézet munkatársaival is. Egy biztos: mindkettő az egyetemhez kötődött, 
a szerkesztési munkák az ELTE-n zajlottak, az Intézetnek kiadóként, koncepciót 
aktívan alakító tényezőként nem volt befolyása egyikre sem. (Egyénileg persze igen, 
Veres András nemcsak szerzőként, hanem a második és a harmadik kötetben társ
szerkesztőként is közreműködött.) Mint köztudott, a Szegedy-Maszák-féle kézikönyv 
jelentős része, új fejezetekkel bővülve, 2021-ben felkerült az internetre is, Horváth 
Iván kezdeményezésére – Magyar irodalomtörténet címen, f-book formában.63 (Ilyen 
módon az egyetemi oktatásban is sokkal erősebben terjed, mint a hálózaton nehéz-
kesebben hozzáférhető Magyar irodalom.) Viszont e hálózati változatban már meg-
jelent egy érdekes narrátori, a fejezeteket mégiscsak történetbe rendező szólam, tehát 
a posztmodern szellem mintha lassan „visszamodernizálódna” benne.

Ezzel szemben nekünk, intézetieknek, koncepciónk van, szintézisünk nincs. 
Egyelőre. A koncepcióról persze sok szépet és érdekeset el lehetne mondani. Nem 
létező dolgokról azonban tanácsosabb röviden beszélni. A társadalomtörténet, a 
poétikatörténet helyett itt kommunikációtörténeti az alapozás, a műfaji felosztást 
tematikus terepek és azok kereszteződései regulálják (közismert, hogy például a 
magyar hagyományban a politikai vagy akár irodalomelméleti érdekességű szöve-
geket sokszor a teológiában találjuk meg, az ilyen és hasonló együttállások értelme-
zésére jó megoldást kínál a közvetett szövegaktusok elmélete). A korszakhatárok itt 
igazán koncepciózusan alakulnak, azaz alakulnának, a régi irodalom felső határa 
1690–1700 körül jelöltetett ki, Tarnai Andor régi sugalmazása kapcsán, ami felérté-
keli a hosszú 18. századot, mint a modernségre rávezető, az alapvető változást az 

61	 Tanulságairól az új, reménybeli irodalomtörténet számára: Bene Sándor, „Distancia, I.”, Irodalom-
történeti Közlemények 119 (2015): 585–612.
62	 Gintli Tibor, szerk., Magyar irodalom, Akadémiai kézikönyvek (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
2010).
63	 Horváth Iván, Bartók Zsófia Ágnes, Balázs Mihály és Margócsy István, szerk., Magyar iro-
dalomtörténet (Budapest: Gépeskönyv, 2020–2021), hozzáférés: 2025.09.16, https://f-book.com/mi/
index.php.
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irodalom történetében elhozó korszakot.64 (És a hosszú század még hosszabb is lehet, 
ha arra gondolok, hogy Tarnai a felső határt is kitolni gondolta, az 1820-as évekig. 
Logikusan, hiszen a valódi újdonságot, a Hungarus-világ átmeneti lezárását tényleg 
ez a kor hozza.) Tüskés Gábor nagy léptékű tanulmánya megfontolandó szempontok 
sokaságával gazdagította a periodizációs lehetőségek körét (noha éppenséggel a 
narratív szerkezettel szemben szkeptikus, inkább a lexikonformát ajánló következ-
tetésre jutva).65 Sorolhatnám még, de mint említettem, ennek a munkának egyelőre 
a körvonalai is éppen csak látszanak. Időközben az alapkoncepciók közül kettő is 
változott (a régi kötet a periodizációs beosztásban, a 19. századi a szigorú műfajtör-
téneti elv feladásában és a portréfejezetek visszaemelésében), ami szép teljesítmény 
egy olyan irodalomtörténetben, amiből elkészült és nyomtatásban is megjelent 
mutatványfejezetet még nemigen láthatott senki.

Ami a szélesebben értett szakmában és irodalomtörténeti irányban fut, az ismét 
csak nem az aktuális intézeti szintézis felé halad; noha érdemes észrevenni, hogy 
ezek a kurrens kísérletek valamiképpen mind Klaniczay Tibor komparatista jellegű 
programjának egy-egy szeletét kísérlik meg új formában realizálni, és részben vagy 
egészben személyileg is kötődnek az Irodalomtudományi Intézethez. Ilyen a Klaniczay 
alapította Magyarságtudományi Társaság köreiben fogant, ám attól függetlenül mű-
ködő, és Bányai Éva vezetésével lassan az első, román nyelvű változatig jutó, de már 
a szlovák verziót is célba vevő „Transzkulturális magyar irodalomtörténet” konzor-
ciális pályázata (benne jó szokás szerint intézeti munkatársakkal).66 Ilyen lesz a 
nálunk készült Hungarian Literature as World Literature hamarosan megjelenő 
nagyszabású tanulmánykötete, Z. Varga Zoltán és Hajdu Péter szerkesztésében, a 
Bloomsbury „Literatures as World Literature” sorozatában.67 Továbbá – szintén az 
Intézetben – egy speciális metszet kidolgozására vállalkozik a most induló angol 
nyelvű magyar neolatin irodalomtörténet, Békés Enikő irányításával.68 Kitelepítés 
helyett e vállalkozások mindegyikében egyenesen irodalmi betelepítésről van szó: 
a latin mellett jön a környező népek és kultúrák nyelve és irodalma, helyet kérnek a 
többes identitású régi és modern Hungarus írói, az emigráció és az immigráció 

64	 Tarnai Andor, „Kosáry Domonkos: Művelődés a XVIII. századi Magyarországon”, Irodalomtör-
téneti Közlemények 86 (1982): 363–370.
65	 Tüskés Gábor, „A 18. századi irodalom korszakolásának kérdéséhez”, Irodalomtörténet 100, 4. sz. 
(2019): 369–392.
66	 Koncepciója és mutatványfejezetei megjelentek a Hungarian Studies Bányai Éva, Görözdi Judit és 
Vincze Ferenc által vendégszerkesztett 2022/1–2. számában („An Introduction to the Work of the 
International Research Team for Hungarian Literary Studies at the University of Bucharest”).
67	 A sorozat eddig megjelent kötetei a kiadó honlapján: Literatures as World Literature, hozzáférés: 
2025.07.22, https://www.bloomsbury.com/us/series/literatures-as-world-literature/.
68	 A Companion to the Neo-Latin Literature in Hungary 1450–1630 című többszerzős kézikönyv az 
Intézet Reneszánsz Osztályán működő, Szilágyi Emőke Rita által vezetett MTA-BTK Lendület Hu-
manista Kánonok és Identitások kutatócsoport munkájának kereteiben készül. Hozzáférés: 2025.07.22, 
https://iti.abtk.hu/hu/lendulet/humanista/magunkrol/bemutatkozas.
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„displaced person” státusú szerzői, hogy a társadalmi és nemi identitások új konfi-
gurációit már ne is említsem, pedig ezek sem szorulhatnak az érdeklődés peremére. 
Hogy erre lesz-e fogadókészség és milyen, arról vannak sejtéseim és balsejtelmeim. 
A legfontosabb összetevője az új irodalomtörténet hosszú vajúdásának ugyanis az 
alapvetően megváltozott társadalmi és kultúrpolitikai tér, amiben egy ilyen munká-
nak önmagát érdekessé kellene tennie, részint leendő olvasói, részint pedig – hogy 
az utóbbi találkozás bekövetkezhessék – reménybeli megírói számára. A társadalmi 
elvárás továbbra is megvan ugyan,69 kultúrpolitikai megrendelés azonban nincs a 
termékre. Ami van, az politikai megrendelés, de azt hiszem, e tekintetben talán még 
sosem volt olyan távol egymástól a professzionális szakmai közösség imént vázolt 
elképzelésegyüttese és az irodalomtörténeti szintézis lehetséges állami finanszírozói
nak álláspontja, mint éppen most. Utóbbi már nem érdeklődik a szakma iránt, 
törvények, sőt, rendeletek útján kommunikál, tanácsadói hátterét egy ideológiai 
kritériumok alapján összeállított kánon szorgalmazói alkotják (fentebb a tudományos 
alvilág elemeiként jellemeztem őket). Az előbbi, vagyis a reménybeli alkotói közös-
ség pedig sértetten várakozik, mert úgy érzi, nincs kivel tárgyalnia. (Nincs is.)

A „mikor vagyunk” kérdésre ezek után és ennek fényében érdemes megkísérelni 
a választ. Spenót-perspektívából, analógiás alapon (mutatis mutandis) valahol 1959 
végén, de legfeljebb 1961 elején járhatunk, még az amnesztia előtt.70 Koncepciónk, 
tartalomjegyzékünk van bőven, megírt (bár egyelőre nem publikált) fejezeteink is 
akadnak, de a kritikus tömeget, a berobbanás pillanatát egyelőre nem vizionálnám 
fenyegetőnek. És ha be is következik, egy Spenót-nemzedéknyi idő már mindenkép-
pen elveszett; a koncepciókat túlhordtuk, amennyiben ezt a vállalkozást élővé akar-
juk tenni, akkor módszertani szempontból sem árt újragombolni a mellényt, és a 
leendő alkotói közösség kedvező korfájának kialakításán is érdemes volna dolgozni.

E tekintetben nagyon tanulságosnak tartom felidézni befejezésül Klaniczay Tibor 
szavait, az általa elnökölt 1992-es intézeti plenáris ülésén, ahol még utoljára az Inté-

69	  Ezt részint a pedagógustársadalmat megszólító kezdeményezések sikeréből lehet érzékelni, vö. 
Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda és Török Lajos, szerk., Kötelezők emelt szinten Balassitól Borbély 
Szilárdig, Károli Könyvek (Budapest: L’Harmattan Kiadó–Károli Gáspár Református Egyetem, 2019); 
Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda és Török Lajos, szerk., Kötelezők emelt szinten Dantétól Lázár 
Ervinig (Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2023). Részint pedig 
azon érdemes lemérni, hogy a kortárs irodalom jobb híján maga gondoskodik a maga számára iro-
dalomtörténeti kánonról, mint legutóbb Háy János, Kik vagytok ti? Kötelező magyar irodalom (Bu-
dapest: Európa Könyvkiadó, 2023). Figyelemre méltó, hogy mindkét (mindhárom) mű címében 
hordozza a „kötelező” jelzőt, és hogy mindegyik a kánon felől rendezi el az anyagát.
70	 Ez érvényes volt az előadás elhangzásának idején. Azóta, legalábbis a jelen állás szerint, visszake-
rültünk 1953-ba: irodalomtudományt, így irodalomtörténetet is, csak az egyetemen lehet művelni, 
és várjuk a politikai fejleményeket. A HUN-REN kutatóhálózatból való kikerülés után az sem világos 
már, hogy milyen intézményes háttér képviseletében kellene elkészülnie az új irodalomtörténetnek. 
Ami pedig nem pusztán technikai adat, hanem hatással van a kidolgozás szélességére, mélységére, a 
megírás retorikájára is.
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zet közösségéhez fordulhatott. Egyfelől látnoki módon előrevetítette az Akadémia 
elleni támadásokat, és az intézethálózat várható meghurcoltatását. „Számolni lehet 
majd azzal, hogy az intézethálózat léte, illetve hovatartozása újra vita tárgyává válik, 
immár nemcsak a sajtóban vagy felszólalásokban elhangzó többnyire tudatlan és 
felelőtlen megnyilatkozások szintjén, hanem a törvényhozásban is.” Érdekes módon 
erre a vészforgatókönyvre optimista víziót vázol, mely szerint a hazai humántudo-
mányi bázis gyökeres felforgatása, túl azon, hogy a tudományos szempontokra nincs 
tekintettel, már csak a „szervezeti, financiális, szociális vonatkozások” végiggondo-
latlansága miatt is anarchiához vezet, és ezért kudarcra van ítélve. Mint írja, „ezek a 
kísérletek akkor is megbuktak, amikor az érdekelteknek, maguknak az intézeteknek, 
a többezres kutatótársadalomnak jószerivel nem is volt beleszólása abba, hogy mi 
történik velük és a fejük felett. Most, amikor az intézeteknek, illetve érdekképvise-
leti szervezeteiknek módjuk van szóban és írásban, hivatalos fórumok előtt, s ha kell, 
az utcán is véleményüket kinyilvánítani, könnyebb felvenni a kesztyűt.”71

A 2019-es átszervezés, az intézetek elcsatolása után az MTA-tól, ez a vélemény 
indokoltatlanul reménykedőnek tűnhet. Ám volt alapító igazgatónk nem véletlenül 
volt a sztoicizmus kiváló kutatója. Tudta, hogy a külső körülmények befolyásolására 
kevesebb a lehetőségünk, mint a saját magunk fegyelmezésére. Ennek eszközeként 
pedig az önként vállalt irodalomtörténet-írást ajánlotta, ameddig van rá lehetőségünk. 
Szavai ma is érvényesnek tűnnek:

Nem szabad azt hinnünk, hogy a jövőben távol tarthatjuk a kollektív erőfeszí-
tést igénylő feladatokat. Képtelen helyzet ugyanis, hogy a 20. század első feléről 
semmiféle tudományos színvonalú összefoglaló mű nem áll rendelkezésre. De 
a hatkötetes Kézikönyv első négy kötete is becsülettel kiszolgálta már az éveit, 
s ideje, hogy tudománytörténeti dokumentummá válva átadja helyét egy új, 
korszerű nagy magyar irodalomtörténeti szintézisnek. Negyedszázada jelent 
meg a Spenót, s legalább 25 évenként kell egy új irodalomtörténeti össze
foglalás. Nézetem szerint az Intézetnek még a század-, illetve ezredforduló 
előtt meg kell ezt alkotnia. Ez lesz egyébként a legfőbb biztosítéka az Intézet 
fennmaradásának…72

Tulajdonképpen azon kellene csodálkoznunk, hogy még mindig vagyunk. Örül-
jünk neki, de közeli amnesztiában ne reménykedjünk.

71	 „Klaniczay Tibor utolsó beszéde az 1992-es összintézeti plénumon”, közli Simon, A Nagyboldog
asszony úttól…, 378–384, 379.
72	 Uo., 382–383.
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■Tanulmányom címe Babits Mihálynak egy 1924-ben a Nyugat folyóiratban publikált 
írásából származik, mely a Dézsi Lajos által kiadott Balassa Bálint minden munkái 
című szövegkiadást bírálja. Babits két klasszikuskiadás-típust különböztet meg, az 
egyik a tudományos kutatás számára készül, és az adott életmű minden szövegforrá-
sát aprólékosan – ahogy a szekszárdi költő a borászatból vett hasonlattal írja – „töl-
csérrel és szűrőpapírral” dolgozza fel és publikálja; a másik a nagyközönség számára 
készül, és az előbbi „lepárolt aranynedvét” adja közre. A filológiai pontosság kedvéért 
meg kell jegyezni, hogy a címben szereplő „kész és rendezett kincsesház” metaforát 
Babits nem a tudományos szövegkiadásra alkalmazza, hanem arra a kiadástípusra, 
melyet ma népszerű kiadásnak nevezünk. Dolgozatomban tehát Babitscsal vitázva és 
éppen az ő verseit feldolgozó kritikai kiadás munkálatainak példáján azt szeretném 
bemutatni, hogy a tudományos szövegkiadás is lehet „kész és rendezett kincsesház”, 
mely nem utolsósorban a nagyközönség számára is kínálni tud páratlan értékeket. 
A cím azt is sugallja továbbá, hogy a „kincsesháznak” van egy másik jelentése is, 
amennyiben előadásom első részében az Irodalomtudományi Intézetben az utóbbi 
évtizedekben készült kritikai kiadásokról általában is szó lesz. Miért is ne gondolhat-
nánk az egykori akadémiai kutatóintézetre mint „rendezett kincseházra”!

Esszéjének nyitó bekezdésében írja Babits: „A magyar lélek sivatag gyökértelen-
ségének, furcsa ingatagságának nemcsak tünete: részben tán oka is az a példátlan 
közöny, amivel multjának értékeit elejti s mindjobban elejti, ahelyett, hogy mind-
jobban asszimilálni, köztudatba vinni törekedne. Szellemi erőt csak érzelmi és gon-
dolati hagyomány adhat, s hol lehet ily hagyomány gazdagabb, mint az irodalom 
klasszikusaiban? De klasszikusaink nem hozzáférhetők, s a legszentebb, erőt adó 
szavak kiesnek memóriánkból. Az a kiadó, aki klasszikusaink új, jó kiadásáról gon-
doskodik, igazán nemzeti hivatást teljesít.”1 Ugyan a „magyar lélek sivatag gyökér-
telenségéről” vagy „furcsa ingatagságáról” jelen tanulmány keretei között nem lehet 
feladatom értekezni, annyit mindenképpen leszögezhetünk, hogy habár a magyar 
irodalom klasszikus életműveinek jelentős része könyvtárakban vagy megfelelő di-
gitális eszközzel ma már több forrásból is hozzáférhető, új, jó minőségű és – tegyük 
hozzá – tudományos igényű kiadásuk ma is nemzetstratégiai feladat.

A kritikai kiadások készítésének intézményi és fogalmi keretei

A kritikai kiadás mint tudományos műfaj története a 15. századi humanista filoló-
giai előzményekkel a 19. századig nyúlik vissza, az irodalomtudomány pozitivista 
korszakában alakult ki.2 S habár minden szempontból meglapozó műfajról van szó, 
hiszen megbízható szöveg nélkül nincs érvényes értelmezés sem, és miközben a 
kritikai kiadás a korábbi évtizedekben is a tudományos szövegkiadás legnagyobb 

1	 Babits Mihály, „Könyvről-könyvre: Balassa”, Nyugat 14, 8–9. sz. (1924): 591–606, 591.
2	 Előadásom első, a kritikai kiadásokról általában értekező, valamint az Irodalomtudományi Kutató
intézetben készülő kritikai kiadásokra vonatkozó részeit jelentős mértékben Kecskeméti Gábor ta-
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presztízzsel bíró műfaja volt, a kritikai kiadást készítő textológia inkább egyfajta 
segédtudományi státuszba került. Mára a tudományterület nemzetközi viszonylatban 
az irodalomtudomány megfigyelhető episztemológiai változásainak összefüggésében 
akár teoretikus téren is kezdeményező, a kurrens elméleti kérdésekre saját diszcip-
lináris keretei között releváns válaszokat adó vagy új kérdésirányokat kijelölő tudo-
mányággá alakult, nem beszélve arról, ahogy az ezredforduló környékén lezajló 
médiumváltás lehetőségeit kihasználja.

Az MTA I. Osztálya 1960-ban hozta létre a Textológiai Munkabizottságot, mely-
nek feladata a mai napig az adott tudományterületen dolgozó kutatóhelyek, műhe-
lyek tevékenyégének összehangolása, a szövegkiadások sorozatainak akkreditálása 
révén a készülő kritikai kiadások minőségének biztosítása és ellenőrzése. Az első 
kritikai kiadások készítését szabályozó dokumentum, a Horváth Károly által ös�-
szeállított A magyar klasszikusok kritikai kiadásának szabályzata 1962-ben készült 
el,3 ezt követte 1988-ban a Péter László által kidolgozott Irodalmi szövegek kritikai 
kiadásának szabályzata.4 Az MTA Irodalomtudományi Bizottsága 2004-ben fogad-
ta el a Textológiai Munkabizottság által összeállított új dokumentumot;5 az Alapel-
vek az irodalmi szövegek tudományos kiadásához lényegesen különbözik az egysé-
gesítő előírásrendszerként működő korábbi szabályzatoktól. Nem minden részletre 
kiterjedő, tartalmi és metodikai előírásokat tartamaz, hanem minimumkövetelmé-
nyeket fogalmaz meg a textológusok számára a tudományos szövegkiadás típusai 
(kritikai kiadás, forráskiadás, genetikus kiadás, elektronikus kiadás és népszerű 
kiadás) szerint. 

A kritikai kiadás műfaját az Alapelvek a következőképpen határozza meg: „Egy 
mű, életmű, műfaj összes szövegforrását feltáró, jegyzetelt kiadás, amely a textoló-
giailag legjobbnak ítélt forráson alapul.”6 A legtöbb kritikaikiadás-sorozat egy-egy 
klasszikussá vált szerző életművét vagy annak egy meghatározott műfaját dolgozza 
fel, de különösen a régiség irodalmában gyakran műfaji szempontok szerint hatá-
rolják le a kiadásra szánt szövegkorpuszt. A mai textológiai-filológiai gondolkodás 
szakított azzal a korábbi szövegelméleti paradigmával, mely – főként az antikvitás és 
a régiség esetében, ahol a szövegek többsége másolatokban maradt fenn – az „elveszett 
eredeti” rekonstrukciójára vagy a szöveggondozói munka emendációs processzusai 

nulmányára alapoztam: Kecskeméti Gábor, „Kritikai kiadások a magyarországi irodalomtudomány-
ban és az Irodalomtudományi Intézetben: A magyarországi kritikai kiadások tudomány- és 
intézménytörténete”, Literatura 47, 1. sz. (2021): 5–24.
3	 Horváth Károly, A magyar klasszikusok kritikai kiadásának szabályzata (Budapest: Akadémai 
Kiadó, 1962).
4	 Péter László, „Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzata”, in Bevezetés a régi magyaror-
szági irodalom filológiájába, szerk. Hargittay Emil, 114–131 (Budapest: Universitas Könyvkiadó, 
2003).
5	 Debreczeni Attila és Kecskeméti Gábor, „Alapelvek az irodalmi szövegek tudományos kiadásá-
hoz”, Irodalomtörténet 85 (2004): 328–330.
6	 Uo., 328.

Literatura_2025_3_Könyv.indb   259Literatura_2025_3_Könyv.indb   259 2025. 11. 29.   15:53:352025. 11. 29.   15:53:35



SZÉNÁSI ZOLTÁN260

révén létrehozott, a másolás vagy a nyomtatás során keletkezett és átörökített hibái
tól megtisztított ideális szövegváltozat létrehozására törekedett. Bár a kritikai kiadás 
az alapszöveg-kiválasztás és -gondozás metódusa révén sok mindent megőrzött a 
korábbi szövegtudományi gyakorlatból, a ma készülő kritikai kiadások egyre nagyobb 
figyelmet fordítanak a különböző szövegváltozataiban létező, és ezért mindig insta-
bil irodalmi mű keletkezés- vagy alakulástörténetének bemutatására.

Az Alapelvek különböző korszakokra és a verstani vagy egyéni írássajátosságok-
ra vonatkozó engedménnyel előírja a szövegközlés módját (betűhű vagy mai he-
lyesírás szerinti), a kritikai kiadás kötelező részeit (magyarázó jegyzetekre, a szö-
vegkritikai apparátusra), mely lényegében meghatározza magát a kritikai kiadás 
készítésének folyamatát és műveleteit is. Eszerint a kritikai kiadást készítő textoló-
gus feladatai: (1) a szövegforrások (kézirat, gépirat, nyomtatvány) összegyűjtése és 
datálása; (2) a szövegforrások elemzése (eredeti szerzői kézirat és a másolat meg-
különböztetése); (3) szövegeltérések és a szöveg alakulástörténetének megállapítá-
sa; (4) a szövegforrások leszármazási rendjének megállapítása; (5) a mű befogadás-
történetének feltárása; (6) az alapszöveg kiválasztása és a kritikai kiadás 
főszövegének megállapítása; (7) a szövegkritikai, keletkezéstörténeti és magyarázó 
jegyzetek elkészítése. A kritikai kiadást készítő textológus számára adott annak 
eldöntése: hogyan adja közre a feldolgozott szövegkorpuszt, azaz a művek keletke-
zésének kronológiai rendjében (ezt írták elő, illetve preferálták a korábbi szabály-
zatok); vagy figyelembe véve a szerző által kialakított kompozicionális rendet kö-
tetenként (erre példa Kosztolányi Dezső verseinek kritikai kiadása).

A textológus szöveggondozói munkájának fókuszában kezdetektől fogva a szö-
vegromlás elleni küzdelem állt. Ma, amikor az online térben néhány kattintással 
elérhető egy irodalmi mű számtalan és gyakran kétes minőségű változata, különösen 
fontos hangsúlyozni, hogy az elkészült és publikált kritikai kiadások főszövegei ké-
pezik a további tudományos kutatások alapját, valamint az úgynevezett népszerű 
kiadások és az iskolai tankönyvek, szöveggyűjtemények is csak a kritikai kiadásban 
megállapított szöveg betűre pontos felhasználásával kerülhetnek az olvasók, tanulók 
kezébe.

Az Alapelvek már önálló kiadástípusként szerepelteti az elektronikus kiadást. Az 
elektronikus kiadással szembeni textológiai elvárások lényegében megfelelnek a 
kritikai kiadással szemben támasztottakkal, viszont a dokumentum kiemeli az elekt-
ronikus médium kínálta olvasási lehetőségek kihasználását, nevezetesen a szöveg-
változatok együttes (szinoptikus) olvasását. Bár technikailag elképzelhető más adat-
hordozón (korábban a CD-ROM szolgált erre) publikált elektronikus kiadás is, ma 
leginkább online, szabad vagy korlátozott hozzáféréssel közreadott kiadásokat értünk 
alatta. Elterjedt a digitális kiadás kifejezés is, melynek jelentéskörét érdemes tisztáz-
ni, és a fogalomhasználatot pontosítani. Eszerint tehát beszélhetünk digitalizált ki-
adásról, mely alatt a korábban nyomtatott formában kiadott szövegek digitális facsi-
miléjét értjük, általában kétrétegű, kereshető PDF-fájlformátumban publikálva. Az 
Alapelvek a digitalizált kiadást, mivel pusztán csak az adathordozóban különbözik 
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a printtől, nem tekinti önálló kiadástípusnak. Az úgynevezett informatizált (vagy 
digitális) kiadás a nyomtatott szövegkiadások jelölőnyelven (a humán tudományok 
területén legelterjedtebb a TEI XML szabványának7 alkalmazása) kódolt, strukturált 
és adatalapú változata. Mindkét esetben utóidejű konvertálásról van szó, utóbbi 
azonban már kihasználja az elektronikus médium és a szemantikus web kínálta le-
hetőséget, és maga a konvertálás ennek figyelembevételével történik. Az informati-
zált kiadás megjelenítés- és felhasználásmódját tekintve tehát elvileg nem különbö-
zik az úgynevezett born digital kiadástól, melynek elkészítését már nem előzi meg a 
nyomtatott kiadás, kifejezetten az elektronikus, online médium számára készül, és 
jelölőnyelven kódolt.

Az anyaggyűjtés és rendszerezés fázisában a born digital kiadás készítése lénye-
gében még nem különbözik a hagyományos filológia metódusában létrehozott 
nyomtatott kritikai kiadásokétól, viszont az anyag szövegkritikai feldolgozása és 
jegyzetapparátusának elkészítése jelölőnyelvi átiratban, azaz XML-formátumban, 
a Text Encoding Initiative (TEI) ajánlásának megfelelően történik, az anyag sajá-
tosságaira szabott szerkesztői keretrendszerben. Mindez aktív kooperációt igényel 
a feldolgozandó életmű vagy műfaj irodalomtörténeti és textológiai sajátosságait 
ismerő filológus, a digitális bölcsész, valamint a kiadás informatikai hátterét biz-
tosító mérnök informatikusok között. A munkafolyamat során kiemelt szempont 
az adatvesztés megakadályozása, az adatarchiválás és verziókövetés biztosítása. 
Erre a DigiPhil számára a GitHub nevű nyílt forráskódú webalapú platform szol-
gál, mely lehetővé teszi a kódok tárolását és a verziókövetést, emellett az adott 
projektben résztvevők között biztosítja az együttműködés lehetőségét azáltal, hogy 
online hozzáférést biztosít a repozitóriumhoz. A born digital kiadások készítői 
már nem a nyomtatott kiadásra jellemző linearizált szövegben gondolkodnak, 
hanem adatbázisszerűen rögzítik az anyagukat, így lehetőség nyílik az adatgazda-
gításra, a személy- és helynevek önálló entitásként való rögzítésére (névtérre fek-
tetés); a bibliográfiai és egyéb kutatási adatokat szemantikus adatbázisban rögzítik. 
Az Irodalomtudományi Kutatóintézet szemantikus adatbázisa az ITIdata, mely 
Wikibase szoftverre épül és a WikiData struktúráját követi.8 A jelölőnyelvi átiratok 

7	 Lou Burnard, „Introduction”, in What Is the Text Encoding Initiative? How to Add Intelligent 
Markup to Digital Resources, Encyclopédie Numérique (Marseille: OpenEdition Press, 2014), https://
doi.org/10.4000/books.oep.426.
8	 Az ITIdatán jelenleg a következő adatbázisok érhetők el: „A Magyar Irodalomtörténet bibliográfiá
ja”, szakmai felelős Császtvay Tünde, https://itidata.abtk.hu/wiki/A_Magyar_Irodalomtörténet_
bibliográfiája; „Kosztolányi-forrásjegyzék”, szakmai felelős Dobás Kata, https://itidata.abtk.hu/wiki/
Kosztolányi-forrásjegyzék; „Hajnóczy-hagyaték”, szakmai felelős Ludmán Katalin, https://itidata.
abtk.hu/wiki/Hajnóczy-hagyaték; „Kasinet”, szakmai felelős Kappanyos András, https://itidata.abtk.
hu/wiki/Kasinet; „Századfordulós sajtóbibliográfia”, szakmai felelős Wirágh András, https://itidata.
abtk.hu/wiki/Századfordulós_sajtóbibliográfia; „Krúdy Gyula-bibliográfia”, szakmai felelős Wirágh 
András, https://itidata.abtk.hu/wiki/Krúdy_Gyula-bibliográfia; „Jókai-bibliográfia”, szakmai felelős 
Hansági Ágnes, https://itidata.abtk.hu/wiki/Jókai-bibliográfia; „Heltai-bibliográfia”, szakmai fe-
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közzététele és a digitális vagy born digital kritikai kiadások metaadatainak publi-
kálása a szemantikus weben lehetőséget biztosít nemzetközi projektekkel való 
összekapcsolásra (aggregáció). Ilyen nemzetközi digitális platform az Európai Unió 
által létrehozott európai közgyűjtemények digitalizált anyagát közös online felü-
leten elérhetővé tevő Europeana.

Az Irodalomtudományi Kutatóintézet stratégiai céljai között első helyen szerepel 
a klasszikus magyar szerzők életműve kritikai kiadásának készítése a legkorszerűbb 
módszerekkel és az ismeretek legteljesebb összegzésével. Ennek megfelelően számos 
jelenleg készülő kritikai kiadás műhelye az intézetben található, vagy kollégáink más 
intézményekben folyó textológiai munkálatok társult kutatóiként vesznek részt kri-
tikai kiadás készítésében. 2025-ben a Szemantikus technológiájú kritikai szövegki-
adások elkészítése a magyar nemzeti klasszikusok szövegeiből fejlett informatikai ku-
tatókörnyezetben című kutatási terv keretében készül a magyarországi neolatin 
nyelvű irodalom, a Régi magyar költők tára (RMKT 18. századi köszöntő versek) és 
a magyar irodalom klasszikus életműveinek (Kazinczy Ferenc, Jókai Mór, Babits 
Mihály, Kosztolányi Dezső) szemantikus technológiájú kritikai kiadása, több tudo-
mányos kutatóhellyel kooperálva. A kutatóintézet stratégiai céljai között nemcsak 
az új kritikai kiadások készítése szerepel, hanem a korábban nyomtatásban megjelent 
kiadványok digitalizált vagy informatizált kiadásának mindenki számára szabadon 
hozzáférhető formában történő közzététele is. Erre szolgál a textológiai portál, a 
Nemzeti klasszikusok kritikai kiadásai (https://szovegtar.iti.mta.hu/), mely digitalizált 
kiadásokat tartalmaz, jelenleg 364 kötet, 241 ezer oldal, 61 szerző és 7 sorozat érhe-
tő el innen kétrétegű PDF-fájlokban, az egyes kiadások metaadataira (szerző, cím, 
sajtó alá rendező stb.) és a bármely szavára szabadszavas és strukturált keresési le-
hetőséggel.

A textológiai kutatások digitális filológiai hátterét a DigiPhil: A magyar irodalom-
tudomány filológiai portálja biztosítja, mely 2014-ben a Petőfi Irodalmi Múzeummal 
közösen létrehozott digitális filológiai projekt, ma a kutatóintézet tartalomszolgál-
tató portáljaként működik a Digitális Örökség Nemzeti Laboratórium konzorciumi 
partnereként több társult kutatóhellyel együttműködve. A DigiPhil oldaláról (https://
digiphil.hu/kiadasok/) jelenleg 12 szerző életművének, illetve az RMKT 17. századi 
kötetének informatizált kiadása és a Metafilológia című kötetek tanulmányai érhetők 
el PDF-formátumban. Ezek közül a fentebb említett fogalmak szerint born digital 

lelős Kőrösi Ferenc, https://itidata.abtk.hu/wiki/Heltai-bibliográfia; „Századfordulós karrierrajzok”, 
szakmai felelős Wirágh András, https://itidata.abtk.hu/wiki/Századfordulós_karrierrajzok; „Digi-
tális irodalmi emlékezet Közép-Európában”, szakmai felelős Dobás Kata és Szemes Botond, https://
itidata.abtk.hu/wiki/Digitális_irodalmi_emlékezet_Közép-Európában. A linkekhez való hozzáférés: 
2025.06.16.
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kiadásnak tekinthető Nicolaus Olahus leveleinek kiadása,9 mely már XML-formá-
tumban készült kétféle, online és nyomtatott kimenettel.

Babits Mihály verseinek kritikai kiadása

A fentebbiekben inkább csak definíció- és adatszerűen tárgyaltam a kritikai és az 
elektronikus szövegkiadások kérdését, valamint az Irodalomtudományi Kutatóinté-
zetben zajló textológiai munkát. Az alábbiakban konkrét példán, Babits Mihály 
verseinek kritikaikiadás-sorozatán szeretném – lehetőségeim szerint – szemléletesen 
bemutatni azt, hogy hogyan és milyen keretek között zajlik egy kritikai kiadás ké-
szítése. Mivel a hasonló jellegű tudományos vállalkozások sokszor évtizedekig zajló 
kutatómunkát igényelnek, ezért lényeges kérdés, hogyan tud reagálni a tudományos 
szövegkiadás az utóbbi évtizedek mediális és episztemológiai kihívásaira. A Babits 
Kutatócsoport múlt évtized végén megtörtént újjászervezése során célként tűztük ki 
azt is, hogy ezekre a kihívásokra saját diszciplináris kereteink között releváns választ 
próbáljunk adni. Mivel már folyamatban lévő projektről volt szó, ezért mintegy 
„menet közben” kellett végrehajtani azt a metodikai váltást, mely egyrészt megőrzi 
a korábbi évtizedek munkájának eredményeit, másrészt viszont hatékonyan hasz-
nálja fel a digitális filológia kínálta új lehetőségeket is.

A második világháború után, a fordulat évét követően Babits életműve hosszú 
évekre kiszorult a hivatalos irodalmi kánonból, művei nem vagy csak alig jelenhettek 
meg. 1956 után a kommunista hatalom megváltozott kultúrpolitikai irányának kö-
szönhetően először válogatott versei és művei jelenhettek meg, majd 1961-ben Roz-
gonyi Vilmos szerkesztésében napvilágot látott verseinek világháború utáni első 
gyűjteményes kötete, ezt 1974-ig négy további kiadás követte Rozgonyi szerkesztésé-
ben. 1977-ben jelent meg a Belia György gondozta gyűjteményes kötet. Ezekre a 
nagyközönségnek szóló szövegkiadásokra egyaránt jellemző, hogy a politikai okokból 
kifogásolt műveket, vagy azok inkriminált részét kihagyták a gyűjteményből.10 A szö-
vegkiadást élénkülő recepció követte, mely csúcspontját a költő születésének cente-
náriumán érte el. Ezekben az években több fontos szakmunka jelent meg, köztük 
Rába György monográfiája11 és Nemes Nagy Ágnes A hegyi költő című könyve.12

  9	 „Nicolaus Olahus: Epistulae”, hozzáférés: 2025.06.16, https://digiphil.hu/gallery/olahus/; Nicolaus 
Olahus: Epistulae Pars I: 1523–1533, szerk. Emőke Rita Szilágyi, Bibliotheca Scriptorum Medii 
Recentisque Aevorum (Budapest: Reciti Kiadó, 2018); Nicolaus Olahus: Epistulae Pars II: 1534–1553, 
szerk. Emőke Rita Szilágyi, Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum (Budapest: Reciti 
Kiadó, 2022).
10	 Kelevéz Ágnes, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé”, in Babits Mihály, Összes 
versei: 1890–1905, szerk. Somogyi Ágnes, tan. Hafner Zoltán, Babits Mihály összes versei: Kritikai 
kiadás 1, 13–47 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2017), 40–43.
11	 Rába György, Babits Mihály költészete: 1903–1920 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981); Rába 
György, Babits Mihály (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983).
12	 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő: Vázlat Babits lírájáról (Budapest: Magvető Kiadó, 1984).
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A Babits Mihály verseinek kritikai kiadását készítő Kutatócsoport története az 
1980-as évekre nyúlik vissza. Az Irodalomtudomány Kutatóintézet akkori igazgató-
ja, Klaniczay Tibor a szövegkiadások és a filológia megbecsültségének helyreállítása 
érdekében szorgalmazta a kritikai kiadások megjelentetését, ezért kiemelten támo-
gatta a Babits-kutatás elindítását is, melynek elsőrendű fontosságát – több más, 
politikai szempontból a kánon peremére szorított szerzőével (például Kemény 
Zsigmond és Kosztolányi Dezső) együtt – már a hatvanas évek elején hangsúlyozta.13 
Ennek érdekében hozta létre a Babits Kutatócsoportot, amely előbb közvetlen igaz-
gatói irányítása alá tartozott, majd a 20. századi irodalommal foglalkozó osztály 
önálló kutatócsoportjaként működött. Idővel a Babits-életmű gondozása kettévált. 
Az ELTE BTK Modern Magyar Irodalmi Tanszékével kötött megállapodás értelmé-
ben a Babits-œuvre elsődleges műfajának, a verseknek a kritikai kiadása az intézeti, 
a többi műfaj feldolgozása az egyetemi kutatócsoport feladata lett, mely utóbb átke-
rült a Pázmány Péter Katolikus Egyetemre.

A feldolgozandó anyag és a kutatás jellegéből fakadóan kiemelten fontos az intéz-
mények közötti együttműködés hangsúlyozása. Babits Mihály kéziratos hagyatéká-
nak legnagyobb része három nagy archívumban, az Országos Széchényi Könyvtár, 
a Petőfi Irodalmi Múzeum és az MTA kézirattáraiban található. A kritikai szövegki-
adást megelőző munkálatok, a kéziratok rendezése, katalogizálása, az életmű biblio-
grafikus feldolgozása az említett intézmények közötti együttműködés keretében 
valósult meg. Ennek köszönhetően 1993-ban megjelent a Babits kéziratos hagyatékát 
négy kötetben feldolgozó kézirat-katalógus, Melczer Tibor, Cséve Anna, Kelevéz 
Ágnes, Papp Mária, valamint Nemeskéri Erika munkája,14 1998-ban pedig kiadásra 
került a Stauder Mária és Varga Katalin által összeállított Babits bibliográfia.15 A ku-
tatócsoport munkájának keretében Róna Judit állította össze Babits Mihály életrajzi 
kronológiáját 1920-ig.16

Ezek a segédkönyvek megteremtették a lehetőségét annak, hogy Babits költői 
életművének kritikai kiadása megindulhasson. A sorozat az eredeti tervek szerint 
ötéves bontásban és kronológiai rendben adja közre a verseket. 2017-ben a kutató-
csoport munkája rég várt fordulóponthoz érkezett, W. Somogyi Ágnes és Hafner 
Zoltán gondozásában megjelent a költő gyerekkori zsengéktől 1905-ig tartó, első 

13	 Klaniczay Tibor, „A textológiai munka problémái”, A Magyar Tudományos Akadémia I. (Nyelv- és 
Irodalomtudományi) Osztályának Közleményei 19 (1962): 339–349, 346.
14	 Cséve Anna et al., szerk., Babits Mihály kéziratai és levelezése: Katalógus, Klasszikus magyar írók 
kéziratainak és levelezésének katalógusa (Budapest: Argumentum Kiadó−PIM, 1993).
15	 Stauder Mária és Varga Katalin, szerk., Babits Mihály bibliográfia ([Budapest]: Argumentum 
Kiadó; Magyar Irodalom Háza–MTA Irodalomtudományi Intézet, 1998).
16	 Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája: 1883–1908, Babits-kronológia 1 
(Budapest: Balassi Kiadó, 2011); Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája: 
1909–1914, Babits-kronológia 2 (Budapest: MTA BTK ITI–Balassi Kiadó, 2013); Róna Judit, Nap 
nap után. Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, Babits-kronológia 3 (Budapest: Balassi 
Kiadó, 2015).

Literatura_2025_3_Könyv.indb   264Literatura_2025_3_Könyv.indb   264 2025. 11. 29.   15:53:352025. 11. 29.   15:53:35



„…KÉSZ ÉS RENDEZETT KINCSESHÁZ” 265

pályaszakaszában keletkezett verseinek kiadása.17 Az 1906 és 1910 közötti periódus 
verseit Kelevéz Ágnes rendezte sajtó alá, mely 2022-ben jelent meg.18 

A Kutatócsoport 2019-ben fiatal kutatók belépésével megújult, és 2021-től a Páz-
mány Péter Katolikus Egyetemen működő kutatócsoporttal kooperálva a textológiai 
munka a Babits Mihály verseinek és műfordításainak kritikai kiadása cím alatt az 
NKFIH által támogatott projekt keretében zajlik. A projekt meghatározó részét ké-
pezi a már nyomtatásban megjelent kötetek informatizálása, valamint az Isteni 
színjáték fordításának kritikai kiadása nyomtatott és informatizált változatban. 
A harmadik verseskötettől kezdve jelentős metodikai megújulás következett a kritikai
kiadás-sorozat történetében. A Babits-versek kritikai kiadásának előkészületei tehát 
még a nyolcvanas évek közepén kezdődtek, és a sorozat textológiai elveit tekintve 
eredetileg – kisebb eltérésekkel – az Ady Endre összes versei sorozatot, azaz a hagyo-
mányos kritikai kiadás elveit követték. Ez alapján született meg a kritikai kiadás
sorozat első és második kötete. Ez a textológiai gyakorlat, illetve a mögötte meghú-
zódó szövegelméleti megfontolások a kurrens tudományos diskurzus, a 
magyarországi szövegkiadói gyakorlat és a feldolgozandó életmű jellege miatt is 
felülvizsgálatra, illetve frissítésre szorult. Mindez azért is vált különösen indokolttá, 
mivel a kéziratos hagyaték jellege az 1910-es évektől megváltozott. A költő korai 
verseinek kéziratait tartalmazó úgynevezett Angyalos könyv második füzetének le-
zárása után ugyanis mennyiségi és minőségi változás figyelhető meg, megszaporod-
nak az autográf töredékek, fogalmazványok, nyomdai tisztázatok, a ’10-es évek kö-
zepén Babits írógépet vásárolt,19 s ezt követően megjelenésre szánt verseit általában 
gépírással tisztázta, a gépiratot autográf aláírásával autorizálta. Mindez a harmadik 
verseskötettől kezdve szükségessé tette a szövegközlés elveinek és gyakorlatának 
újragondolását.

Az első két kötet a több szövegforrással rendelkező versek esetében a szövegelté-
réseket verssoronként lebontva táblázatos formában közli. A szövegeltérés-táblázat 
akkor mutatkozik használható módszernek, amikor viszonylag kevés számú szöveg-
forrással rendelkezünk, melyeken legfeljebb szó vagy szintagma szintű eltérések fi-
gyelhetők meg. A táblázatban rögzített adatoknak a főszöveggel való egybevetése 
alapján az olvasó (kutató) rekonstruálni tudja az egyes szövegforrásokon megőrzött 
szövegállapotokat. Több szövegforrás és nagyobb szövegrészeket érintő eltérések 
esetében a szövegeltérés-táblázat használata rendkívül nehézkessé, néhány esetben 
lehetetlenné válik. Az első kötet elé írt bevezető tanulmányában a feldolgozandó 
anyagot jól ismerő Kelevéz Ágnes is jelzi Babits versírói gyakorlatának, valamint 

17	 Babits, Összes versei: 1890–1905.
18	 Babits Mihály összes versei: 1906–1910, szerk., tan. Kelevéz Ágnes, Babits Mihály összes versei: 
Kritikai kiadás 2 (Budapest: Argumentum Kiadó–MTA BTK ITI, 2022).
19	 Sára Péter, „Babits legkedvesebb tárgyai közt”, in Mint különös hírmondó: Tanulmányok, doku-
mentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, 389–404 (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum–
Népművelési Propaganda Iroda Kiadó, 1983), 402–403.
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a hagyaték jellegének megváltozását, és ennek a kritikai kiadás metodikájára nézve 
várható következményeit:

Mivel Babits versírói gyakorlata, kéziratainak jellege sokat változik az évtize-
dek folyamán, például a tízes évek közepétől kezdve összehasonlíthatatlanul 
több a javított, átírt, újraírt, töredékes kézirat, mint korábban, ezért a későbbi, 
papíralapú kötetek textológiai megoldásainak alkalmazkodniuk kell majd az 
adott periódus sajátosságaihoz.20 

A probléma már a második kötet néhány verse esetében is jelentkezett. Ilyenkor 
a sajtó alá rendező, Kelevéz Ágnes a táblázat alkalmazása mellett, az abban nem 
rögzíthető, nagyobb, esetenként több versszakra kiterjedő szövegeltéréseket külön 
átiratban is közölte a szövegkritikai jegyzetek között.

Áttekintve az utóbbi egy-két évtized szövegkiadói gyakorlatát, különös tekintettel 
a hasonló jellegű költői korpuszok feldolgozására, arra a döntésre jutottunk, hogy 
az új koncepció kialakítása során nemcsak a Babits-versek nyomtatott kritikai ki-
adásban való megjelenítésének alapelvein módosítunk, hanem az anyag feldolgozá-
sának metodikáját is a digitális filológia keretei között gondoljuk újra.21 Ez utóbbi 
ambíciót támogatja a kutatási infrastruktúra korábban már említett kedvező válto-
zása is: az ELTE Humán Tudományok Kutatóközpontja ugyanis több másik intéz-
ménnyel együtt jelenleg tagja a Digitális Örökség Nemzeti Laboratóriuma néven 
elindított együttműködésnek, melynek célja egy olyan módszertan kidolgozása, mely 
lehetővé teszi a nemzeti kulturális örökség mesterségesintelligencia-alapú feldolgo-
zását, kutatását és közzétételét. A laboratórium informatikai innovációit intézményi 
partnerként a Babits-versek digitális kiadása során is alkalmazni tudjuk.

A Babits-versek digitális kiadását a DigiPhil felületén publikáljuk. Az első kötet 
informatizált változata már elérhető itt,22 a második kötet jelenleg lektorálás alatt 
van. A digitális tudományos szövegkiadás legfontosabb jellegzetességei közül az egyes 
művek keletkezésének alakulására fókuszáló genetikus szemlélet érvényesíthetősége 
emelendő ki. Annak a sajtó alá rendezői célkitűzésnek, mely a szövegek kiadása 
során a befejezettség helyett a szövegalakulás folyamatát, tehát a szöveggenezist kí-
vánja bemutatni, megfelelő közege a digitális médium,23 mely képes olyan filológiai 
problémákra is megoldási javaslatokat kínálni, amelyek más mediális környezetben 

20	 Kelevéz, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé”, 29.
21	 A Babits-versek kritikaikiadás-sorozata közlési tervének újragondolásában és megvalósításában a 
Babits Kutatócsoport tagjai (Bucsics Katalin, Buda Attila, Káli Anita, Kelevéz Ágnes, Major Ágnes, 
Széchenyi Ágnes, Szénási Zoltán, Visy Beatrix) és a DigiPhil munkatársai (Bobák Barbara, Dobás 
Kata, Fellegi Zsófia, Hernády Judit és Palkó Gábor) vettek, illetve vesznek részt.
22	 Babits Mihály versei 1890–1905, XML szerk. Bucsics Katalin, Fellegi Zsófia és Sz. Varga Szilvia, 
hozzáférés: 2025.06.16, https://digiphil.hu/gallery/babits-lira-1/.
23	 Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje (Budapest: Akadémiai Kiadó–
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012), 17; Hans Walter Gabler, „The Draft Manuscript as Material 
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nehezen – vagy egyáltalán nem – valósíthatók meg. A digitális kiadás biztosítja a 
szövegváltozatok és a szövegalakulási folyamat együttlátását, szinoptikus olvasható-
ságát, illetve saját anyagára érvényes digitális közeget tud megalkotni, kihasználva 
az elektronikus médium adottságaiból eredő interpretációs, illetve a textuális kap-
csolatokra is reflektáló lehetőségeket.

A Babits-versek kritikai kiadása a harmadik kötettől kezdve tehát a born digital 
kiadásoknak egy sajátos változata lesz, amennyiben a versek jelölőnyelvi átiratai 
XML-formátumban, a Text Encoding Initiative ajánlása szerinti kódolásban készül-
nek az Oxygen XML Editor kifejezetten a Babits-korpusz jellegére kialakított szer-
kesztői keretrendszerében. Ebben az elektronikus környezetben végzett sajtó alá 
rendezői munkafolyamatnak – az Oláh Miklós-levelezés kritikai kiadásához hason-
lóan – kétféle kimenetele lesz: a digitális és a papíralapú nyomtatott kiadás.

A szövegek variánsai esetében – a DigiPhil gyakorlatának megfelelően – sokrétű 
adatszolgáltatást kívánunk végezni, például a szövegforrások lelőhelyeire, bibliográfiai 
adataira, keletkezésük körülményeire és folyamatára vonatkozóan, ismertetjük a 
kéziratok és gépiratok állapotát és egyéb tulajdonságait, a variánsok számát, helyét, 
a szövegforrások listáját, illetve a források egyes sajátosságait (datálását, attribúció-
ját, a kéziratok leírását és bibliográfiai adatait) is. Lehetőség nyílik továbbá a kézira-
tok genezisét is szemléltető materiális tulajdonságok bemutatására, a Kosztolányi-mű-
vek jegyzeteihez hasonlóan például megadjuk az íróeszköz fajtáját, melynek 
jelentősége lehet a kézirat alaprétegeinek a megállapítása során. Az elektronikus 
kiadás lehetővé teszi az egyes művek kéziratos, illetve nyomtatott variánsainak egy-
más mellett történő elrendezését. A nyomtatott kiadás megállapított főszövege lesz 
ez esetben az az olvasói szöveg, mely – hasonlóan például a Csokonai-versek elekt-
ronikus kritikai kiadásához24 – az emendált és „olvasóbarát” állapotban közölt szö-
veget jelenti, emellett közöljük az adott vers szövegváltozatait, a szövegforrások 
betűhű átiratait.

A papíralapú kiadásban is szereplő szövegek átírására szolgáló jeleket applikálva, 
illetve saját közegéhez igazítva és bővítve, a digitális kiadás alkalmas arra, hogy az 
egyes kéz-, illetve gépiratok rétegeit láthatóvá tegye, Babits módosításait, javításait, 
betoldásait, illetve időbeli alakulásait is bemutassa. Mind a nyomtatott, mind a di-
gitális kiadásban közös, hogy sem a kéziratos, sem a nyomtatott szövegeket nem a 
fényképek nyújtotta reprodukció szintjén adja vissza, ezért a terveink között szerepel, 
hogy a digitális kiadásban az egyes szövegváltozatok jó minőségű, vizsgálható fak-
szimiléjét is közreadjuk.

Foundation for Genetic Editing and Genetic Criticism”, in Text Genetics in Literary Modernism and 
Other Essays, 209–219 (Cambridge, UK: Open Book Publishers, 2018), 211, http://doi.org/10.11647/
OBP.0120.10.
24	 Csokonai Vitéz Mihály összes művei: Elektronikus kritikai kiadás, szerk. Debreczeni Attila, hozzá-
férés: 2025.06.16, http://deba.unideb.hu/deba/csokonai_muvei/.
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A Babits-versek kritikai kiadása közlési tervének átalakítása során az tűnt célra-
vezetőnek, ha csak részlegesen módosítunk az eredeti, nyomtatott kiadásra vonat-
kozó közlési terven, és a szövegeltérés-táblázatok elkészítése helyett más metódust 
keresünk arra, hogy a kéz- és gépiratos hagyaték, valamint a nyomtatott korpusz 
feldolgozása során megállapított valamennyi szövegforrást közöljük. Mindez azt 
jelenti, hogy minden vers esetében meghatározunk egy főszöveget. Az alapszöveget 
a csak kéz- vagy gépiratban fennmaradt szövegek esetében az ultima manus, a nyom-
tatásban is létezők esetében az ultima editio alapján jelöljük ki, figyelembe véve, hogy 
az csakis a textológiailag legjobb szövegváltozat lehet. A legszükségesebb emendáció 
mellett, mely a főszöveg kialakításakor figyelembe veszi Babits írásmódjának sajá-
tosságait (például a magánhangzók és mássalhangzók időtartamának jelölésére 
vonatkozóan), a betűhű közlésre törekszünk. A kéziratok kiolvasása esetén a Babits 
írásmódjából fakadó írásjelek (ny–nny?) meghatározása a költő írásgyakorlatát is-
merő sajtó alá rendező egyéni döntésén múlik. A nyomtatott megjelenések közlése 
esetében nem tüntetjük fel az adott nyomda betűkészletéből fakadó tipográfiai vagy 
egyéb sajátosságokat (például a különböző típusú zárójelek használatát és a kiemelés 
különféle módjait), de a magánhangzó-hosszúságra vonatkozó jellemzőket akkor is 
rögzítjük, ha az a nyomda betűkészletének hiányosságaiból fakad.

Ebben tehát alapvetően az első kötettől érvényesülő textológiai elveket követjük:

A közölt versek szövegének, a főszövegnek a kialakításában alapszövegként 
az utolsó kézirat, az ultima manus akkor szolgál, ha a szöveg nem jelent meg 
nyomtatásban, vagy ha a sajtóközlemény nem volt hitelesnek, a költő által 
ellenőrzöttnek tekinthető. Ha egy-egy költői alkotásnak több kézirata is fenn-
maradt, akkor általában a legkésőbb keletkezett tekinthető alapszövegnek, ha 
csak valamilyen komoly érv nem szól egy korábbi kiválasztása mellett. Ezek-
ben az esetekben a szöveg-összehasonlítás eredményei alapján, ha szükséges, 
bizonyos mértékű emendációra is sor kerülhet.
Babits esetében gyakori, hogy szövegei évtizedeken keresztül újra és újra 
megjelennek anélkül, hogy ennek bármilyen kéziratos nyoma fennmaradt 
volna, ilyenkor a költő életében utolsóként megjelent kiadás szövege, az ultima 
editio szolgál alapszövegként. Az elv nem alkalmazható mechanikusan, hiszen 
különbséget kell tenni azok között a megjelenések között, amelyek feltehetőleg 
idegen szerkesztői elvek szerint javítva, néha csak „ollózással” összeillesztve, 
feltehetőleg a költő jóváhagyása nélkül láttak újra napvilágot, illetve azok 
között, amelyek a költő gondozásában jelentek meg.
A főszöveg kialakításában fontos körülmény, hogy az egyes versek szövege 
hányszor jelent meg Babits életében, s melyek azok a közlések, ahol a szerző 
maga is korrigálhatott, illetve melyek azok, ahol egy szerkesztői kéz végezte 
el a nyomtatás előtti végső simításokat.25 

25	 Kelevéz, „A Babits-versek kritikai kiadásának sorozata elé”, 28–29.
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Mivel Babits a nyomtatásban megjelent, majd újra kiadott, kötetbe rendezett 
versein jellemzően nem hajtott végre jelentős módosításokat, míg azonban a szöve-
gek keletkezési folyamatát dokumentáló kéziratos hagyatékban jelentős eltérések 
figyelhetők meg az egyes szövegváltozatok között, ezért a szövegeltérések feltünte-
tésében két különböző módszert alkalmazunk: a nyomtatásban megjelent és több 
nyomtatott szövegváltozattal rendelkező versek szövegeltéréseit soronkénti osztásban 
a főszöveg alatt lábjegyzetben közöljük; a kéz- és gépiratos előszövegeket (ide sorol-
va a korrektúrákat és azokat a nyomtatott lapkivágatokat is, melyeket egy újabb 
közléshez Babits saját kezűleg javított) genetikus átiratban, reményeink szerint 
egyszerű és követhető jelkészlettel teljes egészében közöljük a jegyzetapparátus ré-
szeként. Több előszöveg esetén – amennyiben ez tipográfiailag megoldható – a 
könnyebb összehasonlítás érdekében a margón jelezzük az előszövegek egymáshoz 
viszonyított szövegeltéréseit is. Mivel a genetikus átiratok és az előszövegek sorrend-
jének megállapítása legtöbb esetben hipotetikus, ezért a szöveggenezis rekonstruk-
ciója szükség esetén kiegészül az alakulástörténetet leíró szöveges magyarázattal is, 
mely a keletkezéstörténeti jegyzet részét képezi.

Az új átírási mód kidolgozása elsősorban az egyszerűsítést célozta, de figyelembe 
vette a hasonló tudományos szövegkiadási metódust megvalósító hazai és nemzet-
közi gyakorlatot is, például a beszúrások helyének szemléltetésére sub-, illetve super-
scriptet alkalmazunk. Annyiban azonban eltér az általunk megismert jelrendszerek-
től, hogy az íróeszközök és a különböző írásműveletek jelölésére színkódokat 
használunk. Megtartjuk a fogalmazványokon a Babits által időnként alkalmazott és 
jól ismert korrektúrajeleket, például a szavak vagy sorok cseréjének jelölésére, szavak 
külön- vagy egybeírásának jelzésére. A sajtó alá rendező szövegre (például a szöveg-
hiányra vagy a bizonytalan olvasatra) vonatkozó közlései során a szövegkiadói 
gyakorlatban széleskörűen alkalmazott jeleket használunk, melyek betűszíne eltér a 
kéz- vagy gépiratos átiratok betűszínétől, ezáltal könnyen megkülönböztethető Babits 
írásműveleteitől.

Egy klasszikus szerző életművének vagy akárcsak az életmű egy meghatározó 
műfajának tudományos igényű feldolgozását végrehajtó kritikaikiadás-sorozat meg-
valósítása hosszú, gyakran több évtizedre kiterjedő, számos kutató bevonásával 
zajló textológiai munka. Terveink szerint az 1911 és 1915 közötti Babits-verseket 
kiadó harmadik kötet után még 2026-ban megjelenik a negyedik kötet is, ezzel a 
költői életmű kritikai kiadása kronológiailag a feléhez ér, és ezzel beláthatóvá válik 
a teljes verskorpusz digitális filológiai keretek között történő feldolgozása is, melynek 
eredményeként a modern magyar irodalom egyik meghatározó költői életművének 
készül majd el minőségbiztosított, tudományos szövegkiadása, mely nemcsak az 
Irodalomtudományi Kutatóintézet kritikai kiadásainak „rendezett kincsesházát” 
gazdagítja, hanem – reményeink szerint – a magyarországi szöveggondozói és tu-
dományos szövegkiadói gyakorlatra is megtermékenyítően hat majd.
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■Rákosi Viktor (Sipulusz) A Fauszt-fordító című novellája vagy tárcája az „»Éjszak 
csillagá«-hoz címzett kávéház”-ban játszódik.1 A valós, megtörtént esetként, ironikus 
hangnemben elmesélt történet főszereplője maga a narrátor, aki a kávéház törzsven-
dége, és – mint mondja – akkor „nyert becsületet” a tulajdonos előtt, „mikor egy 
ingujjban biliárdozó mészároslegénynek meg mer[te] mondani, hogy vegye fel a 
kabátját”. Az olvasó, aki e bevezető után már valós időben követi az eseményeket, a 
narrátorral együtt érzi és jóváhagyja, hogy a hős megérdemli a kitüntetett figyelmet 
a bátor tettért, melyben a lélekjelenlét és a szó ereje győzedelmeskedett a fizikai erő 
felett, és helyreállította a társadalmi rendet. A narrátor azonban jelzi, hogy még 
ennek ellenére sem sikerült a társasági hierarchia csúcsára kerülnie a kávéházban, 
mert továbbra is maradt egy valaki, akit nála is jobban tisztel, „szeret és becsül” 
mindenki: „Mikor [ő] belépett a kávéházba, minden pincér egyszerre köszönt neki, 
a kisasszony is észrevette, a gazda is hajlongott előtte s a vendégek összesúgtak”. 
A pincérek „nagyságolták”, és azonnal „robogtak” a kávéjával: „Külön fiú vitte a 
szalvétát, egy harmadik a kifliskosárral csörtetett oda s mi [a többi vendég] megil-
letődéssel néztük […]”. A főhős meg is kérdezi, hogy ki ő, s a tulajdonos válasza két 
információt ad róla: először azt, hogy ő „nem közönséges ember”, majd felfedi, hogy 
ő „a Fauszt fordítója”, sőt mindemellett még azt is érzékelteti, hogy a kérdezőnek 
illene őt ismernie. A főhős reakciójából kitűnik, hogy ha nem is ismerte fel a fordítót 
(mint később kiderül, nem véletlenül), de elég határozott kép él benne róla:

– Hogyan? Ez az úr volna a lánglelkű költő, aki olyan jól megértette a német 
költőóriást? Ez az úr, aki velünk egy kávét iszik (habbal), velünk egy levegőt 
szí s egy sakktábla mellett kibicel (persze csak a távolból), ez az úr ajándékozta 
volna meg nyelvünket a német [b]irodalom2 legnagyobb kincsével? 

Itt még csak a novella egyharmadánál járunk, a fordító figuráját eddigre az író 
bőségesen kipányvázta misztikummal és dicsfénnyel, de nem ért ennek sem a végé-
re, és a legcselekményesebb rész is még hátravan. A főhőst ugyanis annyira felcsigáz-
za a lehetőség, hogy megismerkedjen „kiváló írónkkal”, hogy egy éjszaka alatt elol-
vassa a „magyar Fausztot”, és másnap „szebben öltözködve” megy el a kávéházba, 
ahol egy alkalmas pillanatban (és a vendégek csodálatától övezve) „odamerészkedik” 

1	 Az írás a századfordulón gyors egymásutánban négyszer is megjelent, kétszer kötetben, kétszer 
lapok hasábjain: Sipulusz, „A Fauszt-fordító: A Budapesti Hírlap eredeti tárcája”, Budapesti Hírlap, 
1890. október 14, 1–2; Rákosi Viktor, „A Fauszt-fordító”, in Rákosi Viktor, Rejtett fészkek, 204–213 
(Budapest: Ráth Mór, 1892); Rákosi Viktor (Sipulusz), „A Fauszt-fordító”, Tolnai Világlapja, 1902. 
augusztus 9., 4–5; Rákosi Viktor, „A Faust-fordító”, in Rákosi Viktor, A falu meg a város, 302–308 
(Budapest: Révai, 1904). Az idézetek forrásaként a Tolnai Világlapjában közölt változatot használom. 
Tanulmányomban a korabeli lapokból vett szövegrészleteket modernizált helyesírással közlöm.
2	 A Tolnai Világlapjában a másik három közléssel szemben e helyen a „birodalom” szó szerepel, ami 
feltehetően sajtóhiba, ugyanakkor értelmes és értelmezhető szövegváltozatot adott a lap olvasóinak, 
ezért tüntetem itt ezt is fel.
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a fordító asztalához, és szóba elegyedik vele. Elég hamar kiderül számára, hogy ez 
az úr csak „a belvárosi kéménysöprőmester”, a tulajdonos tehát füllentett. Mikor 
kérdőre vonja ez utóbbit („Miért mondta […], hogy az az úr a Fauszt fordítója?”), 
az a lehető legtávolabb vezeti a többi vendégtől és a leghalkabban súgja a fülébe a 
választ:

Bocsásson meg, uram, kávéházam fényét akartam emelni vele. Pár év előtt 
a pápa jubileumán Rómában jártam s legelőször is egy korcsmába vezettek, 
melyben a Fauszt szerzője iddogálni szokott. Márványtábla jelezte a sarkot, 
melyben a hírneves költő mindig meghúzta magát. Ekkor elhatároztam, 
hogy az én kávéházamnak is megszerzem ezt a nevezetességet. Itthon értesül-
tem, hogy Fauszt szerzője nemcsak német, hanem már meg is halt. Egyúttal 
azonban azt is megtudtam, hogy a Fauszt le van fordítva magyarra: én tehát 
a fordítót szándékoztam kávéházam speciálitásává tenni. De minthogy az 
eredeti fordítót nem sikerült megkapnom, mindig a legtekintélyesebb külsejű 
vendégről terjesztettem el tudtán kívül ezt a hírt.

A novella nem itt zárul le, de a hátralévő része nem annyira fontos most számunk-
ra, mint mindaz, amit már a fentiekből is egyértelműen kiolvashatunk: a fordító 
alakját tisztelet lengi körül, felnéznek rá, rangot ad a kávéháznak a „díszvendég”. Bár 
a fikció terében létrejövő és a parodisztikus túlzás eszközével élő történetről van szó, 
mégis jól példázza, hogy a 19–20. század fordulóján a fordító (a műfordító) a társa-
dalmi-kulturális színtér megkülönböztetett szereplője és közismert figurája volt, 
ránézésre egy hétköznapi ember, akit a foglalkozása mégis mások fölé emelt, s akinek 
annak ellenére is kijárt a tisztelet, hogy tevékenységének legfeljebb csak egy kis 
szeletére (leginkább az eredményére) volt valamelyes rálátása a közönségnek. A for-
dítóról és a fordításról élő (elnagyolt) kép fő elemeit felhasználva Rákosi Viktor 
írása és kávéház-tulajdonosa is azt a teret eleveníti meg, melyet az ismerethiány 
(vagyis a részleges belátás) hagy nyitva a képzelet számára. 

Korántsem ez az egyetlen írásmű, amely e tér kitöltésére vagy megvilágítására 
kísérletet tesz. A továbbiakban azt vizsgálom, hogy a 20. század első felében melyek 
voltak azok a helyzetek, műfajok, diskurzusok, amelyek a fordítóról kialakítható 
képet formálták, méghozzá nem az irodalomtudomány által kijelölt kanonikus ke-
reteken belül, hanem azokon kívül. Nem a „hivatalos”, „irodalmi szakmai” téren 
keresem tehát ezeket a megnyilvánulásokat, hanem azt próbálom felvázolni, hogy a 
szélesebb közönség körében, ami alatt itt a napilap- és folyóirat-olvasó közönséget 
értem, miféle kép élhetett vagy alakulhatott ki a fordítóról, illetve másik oldalról 
nézve a kérdést, a fordítók „híre” milyen csatornák, műfajok, témák, helyzetek, dis-
kurzusok révén jutott el a közönséghez, és milyen képzeleti-gondolati tereket eleve-
nített meg. Szándékosan kerülöm a „műfordítás” szót (és alakváltozatait) is, illetve 
magas és népszerű irodalom, irodalmi és nem irodalmi szöveg megkülönböztetését, 
s legkevésbé sem azért, hogy az ehhez kapcsolódó elméleti kérdéseket elkerülhessem, 
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hanem azért, mert a fordító alakjának körvonalazódásában – mint remélhetőleg 
bizonyítani fogják a példák – nem feltétlenül játszanak főszerepet. 

Annak ellenére, hogy itt nem kiemelten az irodalom fősodrával, kanonikus meg-
nyilvánulásaival foglalkozom, az összkép érdekében nem szabad megfeledkezni 
arról, hogy a 20. század első fele az az időszak, amikor az irodalmi fordítás kontex-
tusát olyan jelentős szerzők írásai, művei, fordításművei formálják, mint például 
Babits Mihály, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, Kosztolányi Dezső, Gyergyai Albert, Illyés 
Gyula, Devecseri Gábor, hogy csak néhányukat említsem. Az ő jelenlétük a lapok és 
folyóiratok hasábjain meghatározó szerepű, de messze nem kizárólagos, és a kevés-
bé vagy egyáltalán nem kanonizált szerzők, művek, írások láthatósága arányuk te-
kintetében is kiemelkedőnek mondható. Ehhez még érdemes hozzátenni, hogy a 20. 
századi irodalmi kánon középpontjában álló írók, költők sorából többen részt vál-
laltak a népszerűbb műfajok és szerzők fordításában is: a teljesség igénye nélkül, 
példaként említhetjük itt Kosztolányi Dezsőt, Karinthy Frigyest, Tóth Árpádot, de 
Schöpflin Aladárt vagy Szerb Antalt is.

A társadalmi élet hétköznapi jelensége

Melyek tehát azok a köz- és magánéleti, irodalmi, művészeti és kulturális jelenségek, 
amelyek ezt az irodalom, művészet és kultúra terén sokszor túlmutató képzeletet 
táplálják, és hogyan teszik ezt? 

A 20. század első felében sok lap – budapesti és vidéki, irodalmi és közéleti, ese-
tenként még szakmai is – közöl fordításokat, s e lapokban sok, eltérő műfajú, formá-
jú, regiszterű, mélységű és terjedelmű írás jelenik meg, amely valamilyen kontextusba, 
perspektívába állítja a fordítót és/vagy utat nyit a fordításról való gondolkodásnak: 
hírek, esszék, tárcák, kritikák, novellák, anekdoták, viccek, hirdetések stb. Ezeknek 
egy része közvetlenebb kapcsolatra ösztönzi a közönséget, személyesebb, mert meg-
szólalási, részvételi lehetőséget ad (szerkesztői levelesláda, rejtvények), könyv- vagy 
jegyvásárlásra buzdít (hirdetések), az azonnali hatás eszközét használja (humor, vicc), 
vagy hétköznapi helyzetekben, magánemberként mutatja be a fordítót (pletykarovat, 
a hétköznapi élet hírei, tárcák stb.), illetve ami még érdekesebb, éppen a fordítás 
működésmódjában talál magyarázatot a hétköznapi élet valamely jelenségére. A for-
dítást ezek az írások a társadalom köznapi jelenségeként ábrázolják, a fordítókat 
pedig a társadalom élő és változó közegeként, csoportjaként. Másik oldalról nézve, 
ezek a megnyilvánulások megadhatják azt az élményt az olvasónak, hogy lehetősége 
van közvetlen kapcsolatot teremteni a fordítóval, hiszen ő is csak olyan ember, mint 
bárki más. A fordításról tehát az olvasó nemcsak az irodalom távoli, elzárt terében 
alkothat képet, hanem a hétköznapi élet történéseihez, eseményeihez kapcsolódóan 
is, az egyéb napi aktualitások, hírek sorában s azokkal egyenrangúan. Nemcsak 
annak van hírértéke például, ha egy jó nevű szerző műve piacra kerül egy jó nevű 
fordító fordításában. Hír- és reklámértéke van annak is például, ha egy jó nevű vagy 
kevéssé ismert fordítótól egy színház megrendeli egy darab fordítását, annál is inkább, 
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mert később be lehet számolni a fordítás elkészüléséről, még később pedig a színre 
kerüléséről.3 A színházi lapok pletykarovatainak4 például rendszeres és kedvelt té-
mája a fordítás és a fordító, de a színházi fordítás e lapokon kívül is népszerű téma.

A 20. század első felében a fordító új színtereken tűnik föl az olvasók előtt. A szín-
ház és az irodalom szélesedő kínálata, a kultúrafogyasztás táguló keretei, a könyv-
kiadás emelkedő számai is hozzájárulnak ahhoz, hogy láthatóbbá válik. Az irodalom 
és a (prózai és zenés) színház, a humor és a vicc mindennapi élet megelevenítette 
régióit a fordítás kérdése és a fordító már korábban elkezdte belakni, a 20. század 
első felében ezek mellett az operett (és kisebb részben az opera), az irodalmi és sza-
valóestek, illetve az 1930-as évektől a mozi és a rádió kínál nekik új vagy tágasabb 
élettereket. Talán nem túlzás tömegtermelésről beszélni a fordításokat illetően az 
irodalmi könyvkiadás és a színpadi műfajok vonatkozásában, ha e periódusra gon-
dolunk.5 Az irodalmi könyvtermelés statisztikái ezekről csak részben adnak képet, 
ugyanis jelentős a könyv formájában nem publikált irodalmi és színpadi művek 
száma: utóbbiak közül sok nyomtatásban egyáltalán nem jelenik meg, csak a szín-
házi közönség találkozik vele, az írott műfajok fordításai közül pedig sok kizárólag 
lapok hasábjain kap helyet (versek, novellák, folytatásokban közölt regények stb.). 
Sem azok a fogyasztók, akik e tereket látogatják, azaz olvasnak, színházba, irodalmi 
estekre és matinékra járnak, moziba mennek vagy rádiót hallgatnak, sem azok a 
„termelők”, akik azokat gazdagítják vagy részt vesznek a működtetésében, nem ma-
radnak érzéketlenek a fordítás kérdése iránt. Egyszerűbben szólva ezekhez a meg-
nyilvánulásokhoz is kapcsolódik a fordítást és/vagy a fordítót fénybe állító kritikai 
reflexió és sok egyéb paratextus (például hír, reklám, de ideértem a fordítói esszéket, 
nyilatkozatokat is), amelynek a közönség szintén a fogyasztójává válik. E különféle 
műfajú, hosszabb vagy rövidebb megnyilvánulások természetesen sokszor csak gyors 
és/vagy felületes megállapításokat tesznek, ugyanakkor gyakran vetnek fel lényegi 
kérdéseket, fejeznek ki műfaji jellegű igényeket is, más szempontok mellett például 
a fordítás minőségét állítva a középpontba. Körvonalaznak tehát valami olyat, amit 
a „fordításpoétika” terminusával írhatnánk le akkor is, ha itt ritkábban beszélhetünk 

3	 Csak egy példa erre Délibáb című színházi hetilap Lapzárta után rovatának egymondatos híre: 
„Kosztolányi Dezső elkészült Shakespeare Téli regéjének fordításával, amelyet a Nemzeti Színház 
rendelt meg, hogy még ez idén előadja” ([sz. n.], „Lapzárta után”, Délibáb, 1931. március 28., 26).
4	 Például a Színházi Életben az Intim Pista, a Délibábban A Délibáb megsúgja magának…, Mielőtt 
mástól hallaná…, Lapzárta után stb.
5	 Több kortárs szemlélő is megfogalmazta ezt a tapasztalatot. 1924-ben például Voinovich Géza adott 
hangot aggodalmának: „A fordítások túltengése […], tömege háttérbe szorítja az eredeti tehetségeket, 
az eredeti műveket. Azelőtt a megválogatott fordítások csak termékenyítették irodalmunkat; ma el-
árasztják és elnyomják” (Voinovich Géza, „Kultúr-kérdések”, Budapesti Hírlap, 1924. június 8., 10). 
1932-ben Tábori Pál jegyzi meg, hogy „sokkal több fordító jut szóhoz, semmint eredeti alkotó” 
(Tábori Pál, „A fordító hivatása”, Literatura, 1932. március, melléklet [„A sárga lapon”], I). 1938-ban 
Boross Elemér beszél „az irgalmatlan üzemszerűség”-ről, „amely átszerelte az irodalmat” (Boross 
Elemér, „Írástudók árulása”, Délibáb, 1938. május 14., 38).
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a fordítás minden vagy több lényegi aspektusát egyben látó és megítélő vélekedések-
ről, írásművekről. A színházi fordítás például (legyen szó a prózai műfajokról vagy 
operáról, de különösen az operettről) nagyon sok reflexiót generál.

Mielőtt példákat is mutatnék ezekre a kontextusokra és írásokra, érdemes még 
összefoglalni, hogy milyen fő tényezők befolyásolják ebben az időszakban egyfelől 
a fordítók helyzetét, másfelől – az olvasók, fogyasztók szempontjából nézve – a for-
dító személyéről, figurájáról kialakítható képet. 

A 20. század elején a középszintű oktatásban a fordítás – nemcsak a latin, hanem 
a modern, élő nyelvek esetén is – a nyelvtanítás rendszeres gyakorlata, s a nyelvóra 
részeként irodalmi szövegekkel is dolgoznak a diákok. A fordítás magyarról idegen 
nyelvre és vissza az érettségi feladatsorban állandó, kötelező elem. A fordításról való 
gondolkodást azonban nemcsak a nyelv- és az irodalomoktatás fejleszti, hanem több 
iskola ír ki pályázatot fordításra vagy fordításról szóló tanulmányok elkészítésére, s 
ezeket szigorú szemmel bírálják is, de az önképzőkörök is fórumot teremtenek ennek 
a munkának.6 Az oktatás tehát lényegi szerepet szán a fordításnak (az irodalminak 
is), és mindenki számára hozzáférhető, ám kritikai megítélés elé néző gyakorlatként 
kezeli azt. Valószínűleg mindennek fontos része van abban, hogy a külföldi műveket 
is közlő lapok rendszeresen kapnak fordításkéziratokat olvasóiktól, s akár elfogadják 
ezeket közlésre, akár nem, szerkesztői üzeneteikben kendőzetlen véleményt adnak 
róluk.7 Talán joggal feltételezhető, hogy azoknak a fordítóknak a rendkívül hosszú 
sorában, akik a két háború között részt vesznek a népszerű irodalom fordításában, 
sokan vannak, akik ezeken a gyakorlatokon és színhelyeken „iskolázódva” kerülnek 
egy-egy lap vagy kiadó látókörébe, s lesznek egy-két, esetenként több könyv vagy 
színdarab fordítói.8 

6	 Véletlenszerűen válogatva a sok példa közül, a kecskeméti katolikus gimnáziumban 1936–1937-es 
tanévben egy Kleist-legenda fordítására írtak ki pályázatot (lásd A Kecskeméti Kegyes-Tanítórendi 
Rom. Kat. Gimnázium értesítője az 1936–37. iskolai évről, szerk. Dr. Orbán János [Kecskemét, 1937], 
36–37), a nyíregyháziban pár évvel később Maupassant egy novellájára és Goethe Faustjának egy 
részletére (A Nyíregyházi Kir. Katolikus Gimnázium tizenkilencedik évkönyve, az 1939–40. iskolaévről, 
szerk. Szabó Kálmán [Nyíregyháza, 1940], 41), de felidézhetjük itt jóval korábbi példaként a Kosz-
tolányi Dezső és Csáth Géza által is látogatott Szabadkai Főgimnázium önképzőkörét is, ahol a szá-
zadforduló körüli években rendszeresen készültek fordítások, illetve dolgozatok a fordítás kérdései-
ről (lásd Izmos irodalmi kötelékben: Kosztolányi Dezső és Csáth Géza önképzőkörének jegyzőkönyvei, 
szerk., tan. Hicsik Dóra [Budapest: Dotnet, 2021]).
7	 Erre később még részletesebben visszatérek.
8	 Ennek a vizsgálata és alátámasztása további kutatásokat igényel, de hipotézisként mindenképpen 
fenntartható, már csak azokra a női fordítókra gondolva is, akik a 19. század végén vagy a századfor-
dulót követő években végezték iskoláikat, s nők lévén még nem iratkozhattak be egyetemre (vagy 
később a numerus clausus miatt záródott el előlük ez a lehetőség), mint például Sárosi Bella, Szegedy 
Ila vagy B. Radó Lili.
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A korszak szempontjából fontos, hogy az első világháború nemcsak a lap- és 
könyvkiadás gazdasági környezetére van befolyással, hanem a kultúrák egymáshoz 
való viszonyára is. Az irodalom és a fordítás a propaganda potenciális eszközévé 
válik. A magyar irodalmi és kulturális élet területén elsősorban a kétoldalú kapcso-
latok, a nagyhatalmak (német, francia, olasz, angol) irodalmának és nyelveinek vi-
szonyában észlelhető leginkább ennek a hatása, de lényegében ide sorolhatjuk a 
nemzetközi szellemi és kulturális együttműködés előmozdítására létrejövő nemzet-
közi szervezetek (mint például a PEN Club vagy a Szellemi Együttműködés Nem-
zetközi Bizottsága) tevékenységét is, melyek azonban a nemzetköziesítés révén éppen 
e kétoldalú működésmódokat próbálják oldani vagy kiegyensúlyozni. 

Nem mellőzhető s a sajtóban is jelentős visszhangot kiváltó tényező, hogy a nagy 
háborút lezáró békeszerződés egyik követelményének eleget téve lép be Magyarország 
(1922. február 14-én) a nemzetközi szerzői jogi egyezménybe (Berni Egyezmény). 
A belépés egyfelől azt jelenti, hogy ettől fogva nemcsak bizonyos országok viszonyá-
ban,9 hanem minden európai állam vonatkozásában a szerző jóváhagyásához kötik 
a művek fordításának kiadását, és az eredeti szerzőt a fordított mű tekintetében az 
eredeti művel azonos jogok illetik meg. Másfelől az egyezmény kimondja, hogy a 
fordítások „az eredeti mű szerzőjét megillető jogok sérelme nélkül”, de „az eredeti 
művekkel egyenlő védelemben részesülnek”. E két szempontot a törvény szövege így 
összegzi: „Jogosult fordítások az eredeti művekkel egyenlő védelemben részesülnek”.10 

A „jogosult/jogosított fordítás/kiadás” megjelölést már a 19. század második fele 
is gyakran tüntette föl (lapokban is) annak kiemelésére, hogy a szerzőtől hivatalosan 
jogot nyertek a fordítás megjelentetésére, s ez (bizonyára) jótékonyan hatott az így 
kiadott mű presztízsére is. A nagy háborút követő közigazgatási átrendeződés során 
a „hiteles fordítás” (és a „hites fordító”) fogalma kap emellett központi jelentőséget 
és kitüntetett helyet: az okmányok fordításának intézményi jóváhagyását jelentő 
szókapcsolat nemcsak jogi-közigazgatási témájú írásokban tűnik föl, hanem hirde-
tések formájában is állandó helyet nyer a lapokban. Bár e két jelző közvetlenül ritkán 
eleveníti meg a fordítás irodalmi-kulturális képzeletének tereit,11 de állandó jelenlé-

  9	 „Egyes államokban és korszakokban a szerzői jog keletkezése, a szerzőségi vélelem vagy a jogér-
vényesítés bizonyos formalitáshoz, így bejelentéshez vagy regisztrációhoz volt, illetve van kötve. 
Francia hatásra és kétoldalú nemzetközi szerződés alapján Magyarországon 1867-től 1922-ig élt az 
ún. beiktatás intézménye, ami azt jelentette, hogy egy mű fordítását csak akkor lehetett időben kor-
látozni, ha a jogosultak azt kölcsönösen egymás országai felé bejelentik. A beiktatás elmulasztása 
esetén egy külföldön megjelent mű fordítása Magyarországon szabad utat kapott, a lefordított mű 
megjelentetésével a kiadó nem követett el jogsértést (bitorlást).” (Dr. Legeza Dénes István, „Egyszer 
mindenkorra és örökáron”: A szerzői jog és forgalomképessége Magyarországon a reformkortól 1952-ig 
[Phd-értekezés, Szegedi Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Kar, 2017], 10–11.)
10	 1922. évi XIII. törvény Magyarország belépéséről az irodalmi és művészeti művek védelmére alakult 
berni nemzetközi Unióba, Wolters Kluwer Hungary, https://net.jogtar.hu/jogszabaly?docid=92200013.
tv, hozzáférés: 2025.08.12.
11	 Erre is van azonban példa, lásd [sz. n.], „A palóc vers titka”, Pesti Hírlap, 1922. március 29., 8–9.
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tük emlékezteti az olvasókat a fordítás jogi szabályozottságára, kötöttségeire. Az 
irodalmi mű fordítójának joga azonban nemcsak az új szerzői jogi szabályozásra 
való átálláskor (1921–1922-ben) kap hangot a sajtóban, hanem később is: a szerkesz-
tői üzenetekben állandó téma, és a lapok a napi hírek sorában számolnak be jogbi-
torlási perekről.12

Röviden még érdemes megemlíteni, hogy a „nemzetköziesülés” azt is jelenti, hogy 
a francia, német, ausztriai, angol könyvpiacon és színpadokon (illetve ritkábban a 
máshol) kiemelkedő sikert arató színdarabok és művek, jelentős díjakat elnyerő 
regények legjava hamar eljut a magyar közönséghez, akárcsak a könyvpiacon sikeres, 
illetve a jelentős díjakat elnyerő regényeké. A külföldi siker vagy más szenzáció okán 
nagy érdeklődést keltő művekről azonban a sajtó igen gyakran még a magyar fordí-
tás előtt, illetve ennek hiányában is hírt ad, nem egyszer egy-egy idézet kíséretében. 
A nemzetközi kulturális színtérről érkező hírek csak kisebb részben származnak a 
lapok kiküldött tudósítóitól: a külföldi sajtó híreinek szemlézése és fordítása (több-
nyire a forrás és a fordító megjelelölése nélkül) az újságírás leghétköznapibb gyakor-
lata. Sok újságíró tehát hosszabb-rövidebb ideig egyben fordító is, s a sajtóhírek – a 
lap szokásai, követelményei, illetve a téma stb. függvényében – a fordítás gyakorla-
tának minden módszertanát lehetővé teszik az eredeti írást pontosabban követő 
fordítástól a szabad újraírásig, a terjedelmében azonos közléstől a rövidített össze-
foglalásig, illetve a saját gondolatmenetbe illesztésig.13

12	 Néhány érdekes esetet említve, 1923-ban például több lap is ír Balla Ignác ügyéről, aki a Kultúra 
könyvkiadót azért perelte be, mert Boccaccio-fordítása (Dekameron) kötött (!) példányain nem 
tüntette föl az ő nevét (lásd például Az Est, 1923. június 27., 10; Világ, 1923. június 27., 6; Budapesti 
Hírlap, 1923. október 28., 13; Pesti Napló, 1923. október 28., 6; Bécsi Magyar Újság, 1923. október 30., 
6). Az 1920-as évek végén többször írtak a lapok arról, hogy valójában Hevesi Sándor lehet a fordí-
tója olyan daraboknak, amelyeknek a Nemzeti Színházi színlapján más neve szerepel, de 1932–1933-
ban, majd 1935-ben sok lapban kap teret az a per, melyet az 1916-ban elhunyt Huszár Imre fia indí-
tott ellene A házitündér című Dickens-adaptáció kapcsán, amelynek színlapján Huszár Imre nevét 
használta „fordítói álnév”-ként. 1929. január 26-án több lap is (Nemzeti Újság, Pesti Napló, Magyar-
ország) beszámol arról a perről, melyet Kosztolányi Dezső és a Színházbérlő Rt. indított a Star filmgyár 
ellen, amely az Alfred Neumann Der Patriot című darabjából készült filmet ugyanazzal a címmel 
(Oroszország) hirdette, mint ami alatt a darabot Kosztolányi a Magyar Színház számára fordította. 
A bíróság kötelezte a filmforgalmazót a címváltoztatásra, s az ítéletet a Nemzeti Újság így tolmácsol-
ta: „A végzés indokolása szerint kétségtelen, hogy a fordító önálló munkát végez, önálló alkotás a 
film is, amikor a film címétől a fordítás címe vétetett át, anélkül, hogy az átvétel elkerülhetetlen lett 
volna, a címbitorlás esete forog fenn” ([sz. n.], „Szerzői jogbitorlási per az Oroszország című film címe 
miatt”, Nemzeti Újság, 1929. január 26., 12). Számos másik példát is említhetnék még itt, de utolsóként 
már csak arra az ismertebb esetre utalok röviden, amikor a tényleges fordító, Koroknay István neve 
helyett Karinthy Frigyest tüntette fel a Révai Kiadó Mark Twain regényén (Tom Sawyer kalandjai, 
1936). A maga korában, 1936–1937 fordulóján ennek a pernek kisebb volt a sajtóvisszhangja, mint 
amilyen nevezetessé vált (anekdotaként) Karinthy műveinek későbbi recepciójában.
13	 Mivel jobbára név nélkül jelennek meg ezek az írások, ritkán lehet személyhez (fordítóhoz) köt-
hetően vizsgálni az újságírásnak és a fordításnak ezt az egymást metsző gyakorlatát. Kosztolányi 
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Visszatérve a fordítással kapcsolatban gyakran felmerülő motívumokhoz, kérdé-
sekhez, sokszor kap hangot az a sajtóban, hogy a fordító pénzért dolgozik, tehát 
közel sem csak a művészi célokért, egyéni ambícióból (nagylelkűen) vagy az iroda-
lom szolgálatában munkálkodó fordító alakja körvonalazódik az olvasók előtt, hanem 
azé is, aki számára a fordítás pénzkereső tevékenység, megélhetési mód is. Ennek 
leggyakrabban a könyebb műfajokhoz (például filléres regények), illetve a színházi 
fordításokhoz kapcsolódva adnak hangot, s két meredeken ellentmondó véleményt 
formálnak meg (legtöbbnyire alaposabb indoklás nélkül). A kanonikusabb irodalmi 
művek igényes fordításával szembeállítva vagy azt jelzik, hogy a könnyebb műfajok 
fordítói a gyengébb minőségű és/vagy könnyebb munkáért jobban meg vannak fi-
zetve, tehát negatív képet mutatnak a népszerűbb műfajok fordítási teljesítményéről, 
vagy éppen ellenkezőleg, a népszerűbb művek fordítóinak igényességét állítják 
fénybe azt hangsúlyozva, hogy ha alantasabb is a műfaj, a fordító ugyanolyan lelki-
ismeretes munkát végez.14 

Mivel a fordítás – legyen szó kanonikusabb művekről vagy a legszélesebb közön-
ségízlést kiszolgálókról – kétségtelenül megélhetési kérdés is, az 1920-as években 
létfontosságúvá válik, hogy legyen a fordítóknak érdekképviselete. Ezt a szerepet 
egyik részről – a már 1904-ben megalakult – Magyar Színpadi Szerzők Egyesülete 
vállalja magára, amely többször napirendre tűzi a honoráriumok ügyét: az 1910-es 
években is foglalkozik vele, majd 1924-ben „mozgalmat indít” a fordítók honorá
riumáért,15 1930-ban pedig bojkottot hirdet a nem fizető színházak ellen.16 A „mű-
fordítók” 1918 végén önálló szakszervezetet is próbálnak létrehívni: a Magyarorszá-
gi Műfordítók Szindikátusának megalapításáról először a december 1-jei lapok 
számolnak be, majd 1919 legelején hírt adnak az alakulóülésükről is, utána viszont 
a kezdeményezésnek nyoma vész. Karinthy Frigyes Műfordítók Szindikátusa című 
írásának (paródiájának) referenciális hátterét bizonyára ez az esemény adja.17

Érdemes megfigyelni, hogy a fordító nevének jelentős forgalmi értéke van: szín-
házak és könyvkiadók helyezik előtérbe nemcsak a színlapon és a borítón, hanem 
ajánlóikban, reklámjaikon is. A jól csengő fordítói név az eredeti mű értékének 
emelésére, illetve alátámasztására szolgál: a már ismert külföldi szerzők új műveinek 
értékét emeli (duplázza) meg, de a fordító gyakran szerepel az ismeretlen vagy ke-

Dezső munkássága azonban adhat belőle ízelítőt: Tere-fere: Kosztolányi Dezső írásai a Bácsmegyei 
Naplóból, 1923–1926, szerk. Botka Ferenc (Budapest–Újvidék: Balassi Kiadó–Fórum Kiadó, 2004).
14	 „Azt kellett csinálnom, amiből a színházakkal együtt én is megéltem” – mondja Heltai Jenő A for-
dító című írásában (Színházi Élet, 1922. szeptember 10–16., 1–2), s a honorárium kérdésével foglal-
kozó cikkek sorából csak azért emelem ki – kissé önkényesen – ezt az egy írást, mert tömören és 
velősen utal a fordítói munka és a színházi siker, honorárium és minőség összefüggésére is.
15	 Lásd például Szomaházy István, „Szerzői díjak”, Színházi Élet, 1918. szeptember 22–29., 6–8; 
[sz. n.], „A színigazgatók nem fogadták el a fordítók feltételeit”, Világ, 1924. szeptember 20., 8.
16	 [sz. n.], „Ma délután a színpadi szerzők és a kiadók kimondják a bojkottot a nem fizető színházak 
ellen”, Magyarország, 1930. május 20., 9.
17	 Karinthy Frigyes, „Műfordítók Szindikátusa”, Pesti Napló, 1919. január 12., 8.
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vésbé ismert eredeti szerzők „reklámarcaként” is. A kulturális tömegtermelés piacán, 
ahol állandóan új, ismeretlen nevekkel találkozik az olvasó és a néző, a fordító kép-
viseli az állandóságot, neve márka- vagy minőségi jelzésként, marketingeszközként 
funkcionál, előre hitelesíti az új terméket, s garanciát jelent. A leggyakrabban elő-
forduló jelzőket idézve a hirdetések, könyvajánlók a fordító „művészi”, „ügyes”, 
„kitűnő”, „remek”, „pompás”, „nagyszerű”, „ihletett”, „lelkiismeretes” vagy éppen 
„mesteri” fordításaként kínálják az új címeket, darabokat, s a megjelenés vagy be-
mutató után igen sok írás (kritika, beszámoló, tárca, recenzió stb.) csatlakozik ahhoz 
a hagyományhoz, hogy – ha csak egy mondat erejéig is, de – a fordító munkáját is 
kiemeli, jobban mondva dicséri, jellemzően a gondolatmenet zárásaként, rendszerint 
ugyanezeket a jelzőket használják.18 Mindez azonban nem jelenti azt, hogy fordító 
tényleges tevékenysége, munkájának a szöveg vizsgálata révén megragadható érdemei 
iránt gyakran érdeklődne ennél mélyebben is a kritika és az olvasó. Erre az ellent-
mondásra hívja fel a figyelmet Harsányi Zsolt:

Ha van a színlapon név, amelyet aligha olvas el a nézőközönség túlnyomó része, 
az a fordítóé. A zsöllyében ülő ember teljes joggal természetesnek találja, hogy 
amit a színpadról hall, azt magyarul hallja. Ennélfogva az sem jut eszébe, hogy 
amit hall, az eredetileg nem magyarul íródott, ennélfogva azt sem nézi meg, 
hogy ki fordította le a darabot idegen nyelvből magyarra. 
A fordító tehát körülbelül névtelen hősnek nevezhető. De elégtételét bőven 
megkapja a rengeteg reklámban, amelyet nevének a kritikákban, színlapon, 
színházi lapokban, kották tetején és más helyeken való sűrű és hangos szerep-
lése hoz. Nem szabad ezt a reklámot sajnálni tőle; fordítani sokkal nehezebb, 
fárasztóbb és ellenszenvesebb munka, mint akármi más. Persze csak általában. 
Vannak fordítói feladatok, amelyek költőt és nyelvművészt egyaránt izgathat-
nak. Ezek azonban kivételek. Fordítani nem nagy passzió.19 

A 20. század első felének e nagyon vázlatos rajzával azt igyekeztem érzékeltetni, 
hogy a fordító összességében jóval több megmutatkozási, illetve megszólalási lehe-
tőséget kap a mindennapi sajtó hasábjain, mint amennyit a kanonikus irodalom 
történetei sejteni engednek. A fordítás kérdése és a fordító alakja nemcsak az iroda-
lom, a művészet és a kultúra professzionalizált színterein tűnik fel, hanem köz- és 

18	 Néhány példát idézve: „A fordító, Harsányi Zsolt művésziesen, ízlésesen plántálta magyarra O’Neill 
darabját” ([sz. n.], „A szőrös majom”, Délibáb, 1928. április 28., 22); „Őszinte sikere volt [az előadásnak 
és a rendezői munkának], melyben még Karinthy Frigyesnek, a dráma kitűnő fordítójának is része van” 
(Forró Pál, „Halálos ifjúság”, Délibáb, 1932. november 20., 12); „A fordítás mestermunka, a mű minden 
szépségét kiemeli. Csodálkozva látjuk: ennyire gazdag, változatos a mi nyelvünk? Költő Allen [William 
Hervey Allen], aki a könyvet megírta, és költő a fordító, Tábori Pál is” ([sz. n.], „Édesanya, édesapa 
könyvei”, Magyar Lányok, 1935. december 15., 195).
19	 Harsányi Zsolt, „A fordítás”, Színházi Élet, 1917. július 7–14., 24.
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magánéleti jelenségeknél is, s mindezek a fordításról és a fordítóról élő – az irodalom, 
művészet és kultúra terén sokszor messze túlmutató – gondolati-képzeleti teret is 
meghatározzák, formálják. 

A következőkben négy olyan jelenséget20 szeretnék kiemelni, ahol a hétköznapi 
élet valamely mozzanatára a fordítás, méghozzá az irodalmi fordítás működésmód-
ja ad magyarázatot, vagy ahol az olvasó (ha csak időlegesen is, de) közvetlen belé-
pési lehetőséget kap a fordító terébe, s a maga világán, hétköznapi életterén belül 
tapasztalhatja meg a fordító helyzetét, feladatát, illetve ezeknek valamely aspektusát. 

Magyar István, amerikai gyorsszabó és műfordító

Magyar István, amerikai gyorsszabó és műfordító – ezzel a címmel jelent meg 1935-
ben a Délibáb hasábjain Fehér Artúr, az „ismert nevű szavalóművész”21 krokija, s a 
cím az írás főhősének, egy Amerikából hazatelepült idős szabónak a cégtábláján 
szereplő feliratot idézi.22 A történet szerint a narrátor-író a jószívű öreghez jár ruhát 
javíttatni, aki hitelbe is dolgozik, s mivel összebarátkoznak, meghívja őt egy szava-
lóestjére. „Magyar bácsi” a második versnél elalszik, mikor azonban a művész be-
mondja „a szünet előtti utolsó vers címét […], »A ruhám. Fordította Szász Károly«”, 
az öreg – „mint akit vipera csípett meg” – felugrik, és elviharzik, miközben öklével 
fenyegeti a szavalót, és a bajsza alatt „cifrákat mond”. A szabó ettől fogva messze 
elkerüli őt, a műhelye ajtaját is bezárja előtte. A művész azonban sajnálja „Magyar 
bácsi barátságának ilyen hirtelen elvesztését, melyre nem [talál] kellő magyarázatot”, 
expressz ajánlott levelet küld neki, hogy az okát megtudakolja. Másnap ugyanezen 
az úton érkezik meg a válasz:

Tisztelt Cím. 

Eddig korlátlan hitelt nyújtottam az úrnak, de hogy se nem fizet, se nem tör-
leszt, és még a tetejibe valami Szász Károly flekksnajderrel fordíttatja a ruháját, 
e [sic!] már mégis disznóság. 

Magyar István
amerikai gyorsszabó és műfordító.23

20	 Ebből kettőt mutatok be itt, a másik kettőről tanulmányom második részében (A bulvár fordítás-
poétikái) lesz szó, a Literatura következő számában – J. I.
21	 [sz. n.], „A függöny mögött: Csütörtök”, Esti Kurir, 1927. február 11., 9.
22	 Fehér Artúr, „Magyar István, amerikai gyorsszabó és műfordító”, Délibáb, 1935. szeptember 28., 
86–87. Érdemes megjegyezni, hogy a történet, illetve a magját képező anekdota több formában 
megjelent, az idézett írásnál már korábban is, lásd például [sz. n.], „A függöny mögött: Csütörtök”, 
Esti Kurír, 1927. február 11., 9; [sz. n.], „A ruha”, Színházi Élet, 1930. március 9–15., 59; Barabás 
Ernő, „Budapest legfrissebb pletykái és viccei”, Amerikai Magyar Népszava, 1930. szeptember 30., 4.
23	 Fehér, „Magyar István…”, 87.
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A mai olvasó talán úgy vélheti, hogy az írás az idős szabó tudatlanságát, művelet-
lenségét figurázza ki, a korabeli olvasó számára azonban keserédesebb lehetett a 
történet, mert legalább ennyire szólt a saját életteréről és -lehetőségeiről, és korának 
gazdasági-társadalmi szatíráját olvashatta ki belőle. 

Ruhafordítás és műfordítás ironikus-szatirikus összeolvasásának valójában már 
az első világháború vége felé formálódni kezdett az a hagyománya, mely az 1930-as 
évek során is még élő és beszédes maradt. A fordítás, ha ruháról volt szó, a régi da-
rabok (elsősorban kabátok, felöltők) felfrissítésének, javításának egyik módja volt: a 
kívülről már megkopott vagy kitükrösödött ruhát a visszájára fordította a szabó, s 
kis alakításokkal újra hordhatóvá tette. A visszájára fordított darab árulkodó jele a 
bal oldalról a jobbra átkerülő felsőzseb (szivarzseb) volt, s ez tanúskodott a viselője 
nehéz anyagi helyzetéről, az utcán egyre többet feltűnő „fordítások” pedig lépten-nyo-
mon emlékeztettek a társadalom és az ország nehéz gazdasági helyzetére.24 

A ruhafordítás jelenségének, illetve a műfordítással való találkozásának hátterében 
két dolog áll. Az első világháború éveire a műfordítás az irodalom kitüntetett témá-
jává, tisztelet övezte tevékenységévé vált, s a „műfordítás” szó a fordítások magas 
értékét, kiemelkedő minőségét is jelezte. A háború kedvezőtlen gazdasági hatásai az 
öltözködési és ruházkodási lehetőségek és szokások gyors és jól észlelhető átalaku-
lásához vezettek: a textilgyártás visszaesett, az új textil drága lett, így egyre szélesebb 
rétegek számára vált megfizethetetlenné az, hogy új ruhát készíttessenek maguknak, 
s ezt a folyamatot a háborút követő gazdasági válságok tovább fokozták. A szabók 
kénytelenek voltak a segédeiket elbocsátani, a saját megélhetésük biztosítása érde-
kében gyakran dolgoztak hitelbe (az őket képviselő szakszervezet nyilvános fekete-
listákat is összeállított a nem fizető ügyfelekről), munkájuknak pedig egyre nagyobb 
részét tette ki a fordítás. „Egy kis szabómester a Józsefvárosból így panaszkodott” 
1922 márciusában a Világ újságírójának: 

Tavaly tavasszal fordításból éltem. Itt van a kis feljegyzési könyvem: a múlt 
év márciusában két új öltözetet és huszonkét fordítást csináltam. Ezenkívül 
leginkább javításokat kaptam. Ebben a hónapban még senki sem rendelt ná-
lam új ruhát és fordítani valót is alig kapok. Egyszerű az oka: a már egyszer 
kifordított ruhát nem lehet visszafordítani.25

24	 Sok írás tanúskodik minderről a lapokban, itt csak egyet idézek, még 1917-ből: „A szabóműhe-
lyekben […] a munka nagy része abban a tranzakcióban merül ki, amit azelőtt, a hamisítatlan angol 
szövetek és lázasan várt divatlapok korában, egy igazi gavallér néma megvetéssel sújtott volna. Ez a 
tranzakció a »fordítás« műveletével varázsol a régi ruhából újat, legalábbis megadja neki az új ruha 
látszatát. A kopási nyomokat eltünteti, de természetesen a szivarzseb a bal oldalról átkerül a jobb 
oldalra, s ezzel az új ruha le van leplezve. Ez áruló jel dacára is azonban igen kitűnő urak élnek a 
ruhafelfrissítés e műveletével, sőt ha megkérdeznénk egy-egy derék szabómestert, hogy min dolgozik 
oly serényen, azt fogja mondani némi keserű zengéssel hangjában: fordítok, ma kérem mindenki 
fordíttat” (Dandy, „Kopott gavallérok”, Új Idők, 1917. október 21., 339).
25	 [sz. n.], „Válság a férfiszabóiparban”, Világ, 1922. március 12., 11.
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Az új (vagy jó állapotú) ruhák viselését egyre szélesebb körben váltotta fel a ki-
fordított vagy foltozott darabok hordása, s ezzel párhuzamosan a fordítás, illetve a 
foltozás minősége vált az igényes megjelenés fokmérőjévé. A helyzetet jól tükrözi a 
Délmagyarország 1933 végén megjelent cikke, mely abból a gondolatból indul ki, 
hogy már nemcsak a legszegényebb réteg, hanem az önmagára igényes városi ember 
is foltozott ruhában jár, „a foltos ruha nem szégyen”, ugyanakkor a ruhák sokszor 
tiritarkák, mert nem azonos tónusú vagy mintájú anyagból varrnak rájuk foltot: 

Bethlen István grófot én már láttam kifordított ruhában, pedig nem nevezhető 
különcködőnek. Másébólélő Snob [sic!] azonban nyomban hátrább húzódik 
tőled, ha észreveszi, hogy a jobb oldalon viseled a szivarzsebedet. […]
Ismertem régen egy szabót, aki a legelőírásosabb szabója volt a mesterségének. 
Picike, nádszálvékony, kappanhangú, szeles időben vasalóbetétekkel bélelte 
ki a kabátját, hogy el ne vigye a szellő. De remekül tudott ruhát javítani, főleg 
a fordításokban volt tökéletes. Hevesi Sándor nem fordítja úgy S. G. B.-t [Sir 
G. B. Shaw-t], mint ő a kitükrösödött cájgot.

A cikkíró szerint ez a szabómester a közelmúltban elutasította, hogy új nadrágot 
varrjon neki, amit így indokolt: „Nem foglalkozom új ruhák varrásával, az nem 
kunszt. A művészet a foltok ügyes elhelyezésében van, […] főleg a fordításban”.26 

A gondolattársítás ellenkező irányban is működött, az irodalmi fordítás is könnyen 
idézte föl a gazdasági szükségszerűség folytán a szabók fő tevékenységévé vált for-
dítást. Például a tudósítások szerint a képviselőházban 1932-ben, amikor Hevesi 
Sándornak, a Nemzeti Színház igazgatójának ügyét vették napirendre, akit azzal 
vádoltak, hogy többféle jogcímen, köztük fordítások, sőt mások nevén végzett for-
dítások ürügyén is fizetett ki magának honoráriumot, a jogcímek részletes, számsze-
rű felsorolása után Andaházi Kasnya Béla summázó beszólása keltett „derültség[et], 
az egész Házban”, miszerint „[e]gy szabó, meggazdagodna ennyi fordításból”.27 

Számos vicc is napvilágot látott, amely a mindennapi élet értékviszonyainak, a 
kulturális, gazdasági és társadalmi élet kontextusának megváltozását, felfordulását 
figurázta ki a fordítás e két jelentésének egy színpadra állításával. 1919-ben (éppen 
a fent említett fordítói szindikátus létrejötte utáni napokban) például a Színházi Élet 
mutatta meg egy rajzon az olvasóinak azt a címtáblát, amelyet „Józsefváros egyik 
elrejtett utcácskájában” talált:

26	 Bob, „Az élet mozija: A foltok misztikuma”, Délmagyarország, 1933. december 31., 10.
27	 [sz. n.], „Turchányi Egon súlyos adatokat tárt a képviselőház elé a Nemzeti Színház művészi és 
gazdasági vezetéséről”, Magyarság, 1932. június 2., 5–6. A Hevesit ért vádakhoz lásd a 12. lábjegyze-
tet is.
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SCHWARZ SALAMON
angol uri szabó

a
MŰFORDÍTÓK
Szindikátusának 

tiszteletbeli tagja.28

Az Ojság 1928-ban hozza ezt az egymondatos „hírt” Fordítók szövetsége címmel: 
„A német fordítók szövetségbe tömörültek. A ruhafordítók csatlakozása minden 
percben várható”.29 Jó tíz évvel később is beszédes volt még a gondolattársítás: 1939–
1940-ben három lap, a Pesti Hírlap, a Délibáb és a Színházi Magazin hasábjain is 
megjelent az alábbi versike:

Műfordítás

Ócska ruhámat szabóhoz vittem,
Kifordította és új volt másnap.

Ezt a műveletet nevezem én
Tökéletes – műfordításnak!30

Még hosszan lehetne idézni a szellemesnél szellemesebb vicceket, amelyek mű-
fordítás és ruhafordítás egymásra vetítéséből merítenek, de a komoly(abb) témájú 
írásokat is, amelyek egy-egy kritikus-szarkasztikus kiszólás erejéig hozzák ezeket egy 
kalap alá. Ha számban kevesebben is vannak, de ezek mellett mindenképpen figyel-
met érdemelnek azok az írások, melyekben ruha- és műfordítás gondolati rokonítá-
sa vagy a fordítás kulturális folyamatainak, vagy a mindennapi élet társadalmi ten-
denciáinak összetettebb, elmélyültebb értelmezéséhez nyit teret. E jelenség okait a 
két folyamat történeti alakulásán túl a fordítás értelmezéstörténeti hagyományában 
kell keressük. 

Távolabbról indulva, a nyelv gazdag tárháza a ruházkodással kapcsolatos meta
foráknak, képeknek, ez is hozzájárul ahhoz, hogy a szabók „mesterfogásai”, a tevé-
kenységükkel kapcsolatos kifejezések könnyen alkalmazhatók a mindennapi élet 
jelenségeire (például fércmunka, köpönyegforgató stb.); a szőnyeg vagy a textil 
„visszájára fordítása” pedig a fordítás sok évszázados hagyományra visszamenő 
metaforája és képe. Emellett amikor egy másik nyelvből lefordítanak egy művet, a 
(mű)fordítók is valami olyasmit csinálnak, mint a ruha kifordításával a szabók: az 
Új Idők egy 1917-es írását idézve, a régiből újat „varázsolnak”, vagy „legalábbis meg-

28	 [sz. n.], „A címtábla”, Színházi Élet, 1919. január 12–19., 38.
29	 [sz. n.], „Fordítók szövetsége”, Az Ojság, 1928. július 8., 6.
30	 (sima), „Műfordítás”, Színházi Magazin, 1939. január 1., 33; (sima.), „Műfordítás”, Pesti Hírlap, 
1939. június 14., 11; [sz. n.], „Műfordítás”, Délibáb, 1940. november 23., 42.
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adj[ák] neki az új ruha látszatát”, eltüntetik a „kopási nyomokat”, a „ruhafelfrissítés” 
műveletét végzik el.31 A ruhafordítás viszonyában az új ruha varrása az a szabónak, 
ami egy írástudónak az eredeti mű alkotása: az alkotói tevékenység vágyott magas-
lata. Bár ehhez képest a fordítás (a szabó és az íróember számára egyaránt, illetve a 
közönségük szemében) gyakran alacsonyabb rangúnak, másodrendűnek tűnik, a 
gyakorlása során mégis elérhető egyfajta tökéletesség.32 Ehhez azonban szükség van 
szaktudásra és hozzáértésre, amivel nem mindenki rendelkezhet. Bár mindkét tevé-
kenység fogásai mindenki számára elsajátíthatónak és gyakorolhatónak látszanak, 
ez önmagában mégsem garantálja az eredményt, s az egyszer le- vagy kifordított 
darabot visszafordítani már nem lehet. E gondolatok közül, ha nem is mind, de több 
ott lappang Az Ojság 1925-ös írása mögött, amelyet azért idézek itt röviden, mert 
egy társadalomkritika keretei között fonja szorosra a fordítás e két válfaját:

A Szabómesterek Országos Szövetsége vasárnap kongresszust tartott, amelyen 
igen nagy horderejű kérdések forogtak szőnyegen. A szabóipar sérelmeinek 
orvoslására több határozati javaslatot nyújtottak be. A javaslatok a következők: 
[…] 6. Ruhafordításokat a szabók többé nem vállalhatnak. Kivételt csakis 
volt tőzsdebizományosokkal szabad tenni, akiknek még ruha-visszafordítá-
si kérelme is teljesíthető. 7. Fenti munkánál szivarzseb készítése felesleges, 
helyette bagózseb készítendő. 8. A fordításokat ezentúl csak szakavatott mű-
fordítómesterek végezhetik. Miután a Szövetségnek tudomására jutott, hogy 
Karinthy Frigyes, Molnár Ferenc és Heltai Jenő nevű egyének illetéktelenül 
szintén vállalnak fordítási munkát, nevezetteket különbeni kizárás terhe mellett 
utasítja az iparengedély kiváltására. […]33 

A ruhafordítás mint jelenség közös hétköznapi tapasztalata volt azoknak a – sok-
féle érdeklődésű és eltérő kulturális hátterű, műveltségű – társadalmi rétegeknek, 
amelyek a két háború között a lapok és a folyóiratok, a könyvek és a színpadi műfa-
jok fogyasztói voltak, és nekik a műfordítás főbb kérdései is ismerősek voltak, vagy 
legalábbis nem volt idegen ez a terep számukra, ellenkező esetben nem alakulhatott 
volna ki ilyen kiterjedt irodalom e gondolattársítás körül. Ha nem pusztán az iroda-
lom kanonikus tereit vizsgáljuk, hanem azt a képet, amelyet a lapok nyújtanak a 
fordításról, akkor az erről itt végbemenő diskurzus is rámutat a társadalmi rétegek 
és csoportok közötti mobilitás igényére, illetve arra, hogy nemcsak a kultúra javaihoz 
való hozzájutást korlátozták bizonyos társadalmi-gazdasági keretek, hanem e javak 
termelését is. A Keleti Újság 1933-ban például vastagbetűs címként ezt emeli ki egyik 
írása fölött: „Valamikor ezer holdunk volt” – mondja az érettségizett szabóinas, aki 

31	 Dandy, „Kopott gavallérok”, Új Idők, 1917. október 21., 339.
32	 Vö. [sz. n.], „A művelt szabó”, Borsszem Jankó, 1918. április 14., 9.
33	 [sz. n.], „Megvolt a szabómesterek kongresszusa”, Az Ojság, 1925. augusztus 23., 4. 
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szabad óráiban franciául tanul és nemcsak ruhát, de színdarabot is fordít.34 A cikkben 
nyilatkozó „erdélyi magyar diák” az előző évben érettségizett; apja, aki ügyvéd-szol-
gabíró volt, a háborúban meghalt, és a korábban jómódú család a birtokreform és a 
gazdasági válság következtében minden vagyonát elvesztette. Az interjú érezteti, 
hogy a fiatalembernek őszinte vágya, hogy nőiszabó legyen, s így biztosítsa anyja és 
a saját megélhetését, de a gimnáziumnak köszönhetően, amely nemcsak (nyelv)tudást 
adott, hanem a nyelvtanulás és a fordítás készségét is kifejlesztette, továbbviszi és 
életben tartja azt a tudást is, amely annak a záloga, hogy új élethelyzetében se sza-
kadjon el a szellemi élet tereitől.

A szerkesztő üzeni

Ha azoknak a lapoknak a szerkesztői üzeneteit vizsgáljuk, amelyek fordításműveket 
is közölnek, akkor két dolog körvonalazódik. Egyfelől az ilyen tárgyú üzenetek 
meglehetősen nagy száma arra mutat rá, hogy a fordítás a 20. század első felében (is) 
sok olvasót vonzott, könnyen kézre eső tevékenység volt, melyet ugyan a saját ked-
vükre kezdtek el, és passzióból végeztek, de a nyilvánosság elé lépés reményében; 
sőt, amikor kéziratokat küldtek a lapoknak, sokan bizonyára nem is pusztán az 
egyszeri dicsőséget keresték, hanem a professzionalizálódás lehetőségét. Másfelől a 
szerkesztői üzenetek közvetlen képet adnak a fordítás korabeli kiadói kontextusáról, 
fő kérdéseiről, a fordítóval és a fordításművel szembeni alapvető elvárásokról, és a 
fordítással kapcsolatos elképzelések és tudnivalók közvetítésének nagy jelentőségű 
eszközei.

Közelebbről nézve, a beküldött kéziratokra és a fordítással kapcsolatos kérdések-
re adott szerkesztői visszajelzések azt mutatják, hogy a próza-, a vers- és a színda-
rab-fordítás egyaránt érdekli és vonzza az olvasókat, sőt vannak, akik kifejezetten a 
humoros műfajokkal (viccekkel) próbálkoznak, más olvasók pedig fordításkritikát 
küldenek a lapoknak. A válaszok – a szélesebb közönségnek szóló, népszerűbb la-
pokban, valamint a gyerekeknek, fiataloknak szólókban is – az irodalmi fordítás 
legszigorúbb követelményeit visszhangozzák: gyakran hívják fel a figyelmet az ere-
deti mű jó megválasztásának, „teljes megértésének”, valamint a gyakorlásnak (a 
gyakorlatnak) a szükségességére, illetve arra, hogy a fordításhoz tehetség, írói-mű-
vészi készség is kell,35 s kritikai visszajelzést adnak a beérkezett kéziratokra, nem 
egyszer idézettel is demonstrálva az észlelt problémát. 

34	 J. Gy., „Valamikor ezer holdunk volt” […], Keleti Ujság, 1933. augusztus 3., 6.
35	 Érdemes megjegyezni, hogy sokszor javasolják a szerkesztők eredeti művek alkotása helyett, mint-
egy gyakorlóterepként műfordítások készítését azoknak az olvasónak, akik a beküldött mű témája, 
kidolgozottsága miatt nem érik el a közölhetőséghez szükséges színvonalat.
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A kiadás kontextusára vonatkozó válaszok között sok olyan szerepel, ami ma is 
érvényes, például az, hogy a szerzői jog megszerzése szükséges a fordításhoz,36 vagy 
az, hogy a színházaknak, kiadóknak megvan a saját fordítói gárdája, s ezért (is) 
nehéz hozzájuk bekerülni. A bekerülés kulcsa az ismert/elismert név, s aki még nem 
rendelkezik ezzel, annak próbafordítást kell készítenie, és azzal „tülekedni”, nemcsak 
átvitt értelemben, hanem szó szerint is „kilincselni” kiadóknál.37 A kiadók viszont 
javarészt Budapesten vannak, vidékről tehát ez lehetetlen feladat. Ez utóbbi szempont 
már a kor specifikusabb sajátosságaira utal, s ezek közül másokra is rámutatnak a 
szerkesztői levelezések. 

A nagy háború vége felé például az új francia irodalomhoz, könyvekhez való 
hozzájutás okozott további nehézségeket, különösen annak, aki vidéken élt; ezt is 
példázza a Világ című napilap egyik szerkesztői válasza 1918 áprilisából:

Bizony a dolog úgy áll, hogy addig, míg mint műfordítónak nincs elismert 
neve, a kiadók nem szívesen mennek bele előzetes tárgyalásokba. Addig az a 
legjobb módja, ha valamely érdekes és valamely nézőpontból aktuális könyvet 
lefordít, s a kéziratot elküldi valamelyik kiadócégnek. Az adott estben persze 
még az a nehézség is ön elé tárul, hogy távol a nagy könyvkereskedésektől 
(amelyek különben ma alig is nyújtanak aktuális francia irodalmat) és olyan 
központi könyvtáraktól, amelyeknek a háború dacára is megvan az engedélyük, 
hogy francia könyveket behozhassanak, nehezen jut olyan eredeti művekhez, 
amelyeknek magyar kiadására egy-egy kiadócég vállalkoznék. A fent mon-
dottnál egyéb módja azonban nemigen nyílik a mai viszonyok között.38 

A 20. század első felének specifikus jellemzője az is, hogy a szerkesztői üzenetek 
nagyon határozottan, minden finomkodás nélkül fogalmazzák meg a beküldött 
fordításról a véleményüket. „Ön versfordításaiban még erősen küzd a formával. 
A műfordítás igen nehéz feladat, sokat kell még foglalkoznia vele” – írja például a 
Prágai Magyar Hírlap szépirodalmi melléklete, a Képes Hét tömören, szikáran,39 egy 
másik „szépirodalmi, művészeti és társadalmi hetilap”, a Képes Krónika szerkesztője 
pedig így ír: 

A fordítások, látszik, hogy intelligens lélek munkái. De csak intelligensek. 
A művészi fordításhoz költészet is kell, az a készség, amely az eredeti minden 

36	 Bizonyára az új jogi szabályozás érvénybe lépése okozza, hogy a fordítási jog megszerzésének 
kérdése, az erre vonatkozó szabályok különösen sok üzenet témáját képezik; nem egyszer a közlési 
jog hiányára hivatkozva utasítanak el a lapok kéziratokat. 
37	 Lásd például [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Bukaresti Lapok, 1933. március 16., 8. (Ugyanezt lásd 
itt is: Brassói Lapok, 1933. március 17., 8.)
38	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Világ, 1918. április 23., 11.
39	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Képes Hét, 1929. december 22., [o. n.]
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szépségét nemcsak új nyelven adja vissza, hanem a régi, eredeti tökéletességgel 
is. Ez hiányzik az ön fordításaiból, amelyek átültetések, de nem költői átérzések 
és megértések.40

A szerkesztői üzenetekben közölt szövegrészletek révén időnként a lap olvasója 
számára is jól körvonalazódnak a fordítóval és a szöveggel szembeni elvárások, és ő 
is könnyen beláthatja a kemény megjegyzések jogosságát. A Pásztortűz című, ko-
lozsvári „szépirodalmi és művészeti folyóirat” egyik üzenetében így ír:

Műfordításai nagyon gyönge, sántikáló kísérletezések, ennélfogva nem is 
közölhetők. Goethe „Über allen Gipfeln…” kezdetű híres versének utolsó 
két sora egyenesen komikus az Ön fordításában: „Várj egy kicsit, mindjárt 
lefekhetsz.” (Warte nur, balde ruhest du auch.) Ha Önnek volt szíve ahhoz, 
hogy így elrontsa ezt a felségesen szép kis költeményt, akkor bizonyára meg 
sem értette azt. Ennek a versnek lefordításával egyébként sokan próbálkoztak 
már, legnagyobb költőnk is, de – megállapíthatjuk, – még megközelítően sem 
tudták visszaadni az eredeti vers hangulatát.41 

Az üzenetek sokszor fogalmaznak kifejezetten keményen, s erre nem feltétlenül 
a műfajra jellemző rövidség és tömörség kényszeríti a válaszolót, aki jól érzékelhe-
tően nem tart attól sem, hogy odaszólása elriasztja a laptól a levélírót és/vagy esetleg 
más olvasót is. „Szolgai fordítás, magyartalan, nehézkes” – kezdi például az Élet című 
képes hetilap válaszolója, majd így folytatja: „A műfordítás külön művészet, szük-
séges hozzá az idegen író teljes megértése, átérzése, nyelvének tökéletes ismerete és 
persze a magyar irodalmi stílus is. Ön többi közt ezt az utolsót nem ismeri, olyan 
pongyola a stílusa. Nem használhatjuk”. 42 Az Új Idők levelezője kifejti, hogy „a jó 
fordítóknak” a nyelvtudás mellett „különös tehetségük” van: „a stílusuk is tökéletes”, 
és „megfelelő formába [tudják] öltöztetni a lefordított művet”, mert megvan hozzá 
a „magyar nyelvkészség[ük]”, majd így zárja sorait: „Úgy látszik, hogy önnek az 
ehhez való tehetsége hiányzik, azért legjobb lesz, ha fel is hagy a fordítással”.43 Az 
Est-lapok irodalmi rovatvezetője ezt írja egy olvasónak: „Heine-fordításai nagyon 
gyöngék. Sokkal jobbak a régi fordítások is. Nincs értelme, hogy efféle próbálgatá-
soknak kiadására gondoljon”.44 A Képes Krónika válasza sem kíméli a („Kedves kis 
barátnőm” megszólításból kiindulva feltehetően rendszeres) levélíróját, amikor vi-
szonylag részletesen kitér a beküldött tizenkét soros vers megoldásaira, és így ír 

40	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Képes Krónika, 1931. május 3., 39.
41	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Pásztortűz, 1930. július 27., 352.
42	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Élet, 1916. március 26., 312.
43	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Új idők, 1924. május 11., 381.
44	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek: Az Est-lapok irodalmi rovatvezetőjének üzenetei”, Pesti Napló, 1926. 
január 16., 26.
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a fordításáról: „Paul Verlaine a legnehezebben fordítható költők egyike. Egyéni, finom 
hangulatait csak nagy nyelvművész képes visszaadni. Magácska még nem érte el ezt 
a fokot. […] Ez a fordítás nívósabb önképzőkörben nem nyerhet tetszést”.45

Az önképzőkör említése itt nagyon beszédes, hiszen a fordítóvá válás egyik lehet-
séges útvonalára utal. Mint arról fentebb már volt szó, a középiskolai oktatásban 
fontos szerep jutott a fordításnak, de a mindenki számára kötelező, osztályozott, 
értékelt nyelvórai fordítási feladatokon túl a pályázatok és az önképzőköri munka is 
egy-egy lépcső lehetett a fordítói munkára/szerepre való felkészülés folyamatában, 
amelyben a kritikai megjegyzésekkel való szembesülés is nagy hangsúlyt kapott.46 
A továbblépés és a nyilvánosság elé állás egyik útját az ifjúsági lapok biztosították, 
melyek nemcsak a fiatal fordítók munkájának megjelenésére adtak lehetőséget, 
hanem ugyanolyan sokrétűen beszéltek a fordításról, mint a felnőtteknek szólók, és 
ugyanolyan szigorú elvárásokkal szembesítették a fiatal olvasókat, mint az utóbbiak. 
A 10–18 éves fiúknak szóló katolikus lap, a Zászlónk például nem kertel, ezt írta 
olvasójának: „Fordításaid jó stílusgyakorlatok, de ismerünk jobb fordításokat, nincs 
értelme a közlésnek. Ismeretes művek fordításait ne küldd be”.47 Hasonló gondolatot 
fogalmaz meg, de finomabban tálalja az 1934-ben már negyvenötödik évfolyamában 
járó „képes heti gyermeklap”, Az Én Újságom is:

Legjobb volna, ha egyik fordításodat beküldenéd, elolvassuk, megírjuk, meg-
érdemli-e a nyomdafestéket, mert ha a fordítás nem elég jó, akkor kár a jog 
megszerzésével fáradni. Mindenesetre jó, ha szabad idődben evvel foglalkozol, 
mert egyformán gyakorolod a magyar fogalmazást, meg a német nyelvet.

A Magyar Cserkész üzenetében egy fordítói csoport („Eszperantó gyakorlókör”) 
munkáját bírálja kedvesen, de határozottan:

Jó gondolat a rendszeres külföldi levelezés és eszperantó újságok fordítása. 
Csak a fordítás sokkal nehezebb dolog, mint gondoljátok, nem elég érteni és 
magyar szavakkal leírni az olvasottakat, mert ez még nem irodalmi munka. 
Ha magatok újra átolvassátok a lefordítottakat, észreveszitek, még mennyire 
ideg[en]szerű maradt a fogalmazás és mennyire el van laposítva a tartalom. 
Na de a gyakorlat majd meghozza a javulást, csak olvassatok mellette szép 
magyar stílust is, és a lefordítottakat időközönként vegyétek újra elő és kritikus 
szemmel újra olvassátok át, mindig találtok újabb csiszolnivalót rajta, amíg 
végre kialakul az igazi forma.48

45	 [sz. n.], „Szerkesztői izenetek” [sic!], Képes Krónika, 1927. október 2., 35.
46	 Önképzőköri fordításbírálatokra ez a kötet ad példákat: Izmos irodalmi kötelékben…, 254, 323–324, 
363–369, 403, 415.
47	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Zászlónk, 1927. április 15., 256.
48	 [sz. n.], „Üzen a Magyar Cserkész”, Magyar Cserkész, 1935, „nyári szám” (július 1., 15., július 1.), 63.
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A sok kritikus vagy dicsérő, illetve információt közvetítő üzenet mellett azonban 
olyan is akad szép számban az ifjúsági s különösen a felnőtt közönségnek szóló la-
pokban, amelyben a szerkesztő azt jelzi, hogy elfogadja közlésre a beküldött kézira-
tot, s egy későbbi (vagy nem egyszer már a szerkesztői válasszal azonos) számban 
közli is a fordítást. Ilyenkor az olvasó-fordító a lap szerzőinek („belső” fordítóinak) 
sorába lép – legalábbis abban az értelemben mindenképpen, hogy olvasói státuszá-
ra a publikáció már nem utal külön jelzéssel. A szerkesztői üzenetekből ítélve szá-
mottevő ilyen esetről beszélhetünk, s így a fordító személyét/kilétét firtató („ki a 
fordító?”) kérdésre adható válaszok sorát ki kell egészítsük azzal, hogy a fordító bi-
zonyos esetekben az egyszer vagy többször, időlegesen vagy hosszabb távra státuszt 
váltó olvasó. 

Mivel az olvasó teljes nevét viszonylag ritkán közlik a levelezőrovatok, ezeket az 
eseteket csak akkor lehet azonosítani, ha a válasz alapján a mű és/vagy esetleg a le-
vélíró monogramja révén a fordító, illetve a jelszó segítségével a mű vagy a fordító 
felismerhető, egyébként nehéz róluk tudomást szerezni. Mindemellett meglehetősen 
sokszor, mondhatni rendszeresen és a legkülönfélébb újságokban olvashatók ilyen 
visszajelzések, még a gyermek és ifjúsági lapokban vagy rovatokban is. Talán nem 
alaptalan azt feltételezni, hogy több olvasói fordítást fogadhattak el a lapok közlésre, 
mint ahányról szerkesztői üzenet is tanúskodik. 

Néhány példát adva ízelítőként, a Népszava azt írja „K. Viktor”-nak, hogy „For-
dítása gyönge. A Munkás dala című jönni fog”, s jóval később, de Katona Viktor 
fordításában meg is jelenik Richard Dehmel verse, A munkás dala;49 az Élet Ormós 
Margitnak jelez vissza kedvezően („A fordításokat köszönjük, néhánynak sorát 
ejtjük.”), s két verset hoz le tőle;50 a Temesvári Hírlap „kis olvasója”, Uhlyárik Eszter 
több rövid prózai fordítása is elnyeri a „szerkesztő néni” tetszését, s megjelenik a 
lapban.51 1925-ben a Tündérvásárban „Margit néni” (Altay Margit) „külön dicsére-
tét” az akkor tizenegy (!) éves Unger Olivér érdemli ki, aki az üzenetekből sejthető-
en tanára segítségével készítette az indián mese fordítását (Egy kisleány és egy kisfiú 
a felhőben), melyet a lap közöl;52 s itt muszáj hozzátenni, hogy a szöveg könnyed, 
gördülékeny, ma is szépnek és korszerűnek hat. 

49	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Népszava, 1920. október 21., 8; Richard Dehmel, „A munkás dala”, 
ford. Katona Viktor, Népszava, 1923. január 6., 2.
50	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Élet, 1923. március 11., 120; „Antiphona de Morte: Notker St. 
Galleni szerzetes verse a 9-ik sz.-ból”, ford. Ormós Margit, Élet, 1923. március 25., 134; H. von Gilm, 
„Mindenszentek”, ford. Ormós Margit, Élet, 1923. április 8., 149.
51	 [sz. n.], „A szerkesztő néni üzenetei”, Temesvári Hírlap, 1933. április 30., 12. Uhlyárik Eszter for-
dításai a Temesvári Hírlapban: Schmidt Keresztély, „A gőgös kisasszony”, 1933. október 15., 14; 
Müllenhof, „A gond nélküli molnár”, Temesvári Hírlap, 1934. március 4., 10; Johann Friedrich 
Möller, „A szülői szeretet”, Temesvári Hírlap, 1934. szeptember 2., 10.
52	 [Altay Margit], „Margit néni postája”, Tündérvásár, 1925. április 5., 15, valamint 1925. április 26., 
16. [sz. n.], „Egy kisleány és egy kisfiú a felhőben. Indián mese”, ford. Unger Olivér, Tündérvásár, 
1925. április 19., 2–3. 
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E négy esetet teljesen véletlenszerűen választottam, s bár Ormós Mária és Uhlyá-
rik Eszter későbbi életútjáról semmit nem tudok, de érdekes, hogy a másik két 
olvasó-fordító később sem szakad el az irodalmi-kulturális szcénától, és a magyar 
kultúra külföldi közvetítésének igénye, ha nem is központi eleme, de mégis fontos 
motívuma marad életútjuknak és szakmai karrierjüknek. Az 1914-ben, Chicagóban 
született Unger Olivér pár év budapesti tartózkodás után a szüleivel visszautazik 
Amerikába, s felnőve a film- és tévéiparban tölt be jelentős szerepeket,53 Katona 
Viktor pedig, bár meglehetősen gyakori neve miatt nehéz biztosat állítani, de való-
színűleg azonos azzal a fiatalemberrel, aki 1926-ban New Yorkba utazik, a Színházi 
Élet (és más lapok) amerikai tudósítója lesz,54 s főleg a hollywoodi filmipar magyar 
alkotóiról ír riportokat, majd 1934–1935-ben Guy Bolton, illetve Peggy Barwell 
közreműködésével angolra fordít két regényt (Bús-Fekete László: Szerelemből elég-
telen, Molnár Ferenc: A zenélő angyal),55 később pedig a filmes szakmában, forgató-
könyvíróként és producerként is tevékenykedik. 

Bár a szerkesztői üzenetek rendkívül gyakran hangsúlyozzák, hogy a lapok, kiadók 
és színházak bevett fordítói gárdával dolgoznak, s nehéz ezért bekerülni hozzájuk, 
de előfordul az is, hogy az átlagosnál és szokásosnál tehetségesebbnek bizonyul egy 
levélíró, s ezért hamar megnyílnak előtt az ajtók. Képes Géza e kevesebbek közé 
tartozik, s fordítóvá nevelődésének útját a nyomtatott források alapján is nagyon 
szépen lehet követni. A sárospataki református gimnázium diákjaként a hatodik 
osztálytól részt vesz az önképzőköri munkában, s hetedik osztályosként, az 1926/1927-
es tanévben a bibliafordításokról írt dolgozattal, saját versekkel és műfordításokkal 
is nyer pályadíjakat.56 1927 februárjában éppen tizennyolc éves, amikor a kolozsvá-
ri Református Teológia lapja, az Ifjú Erdély közli egy versét (Téli hangulat) és egy 
műfordítását (Goethe: A vándor éji dala),57 s a szerkesztő üzenetében meglehetős 
lelkesültséggel ezt írja neki: 

Örömmel fogadunk munkástársaink közé. Tudnod kell azonban, hogy mi 
munkatársainknak semmiféle viszonzást sem tudunk adni munkájukért, 

53	 Dr. Sándor László, „500 dollárral kezdte a most 50 milliót érő 13 sz. Televíziót Unger Oliver, az 
egykori pesti diák, Amerika TV-iparának egyik legkiválóbb vezére”, Az Ember [New York], 1960. 
március 19., 1–2.
54	 [sz. n.], „A Színházi Élet amerikai melléklete”, Színházi Élet, 1926. április 4–10., 38.
55	 Ferenc Molnar, Angel Making Music, ford. Victor Katona és Peggy Barwell (London: 
Nicholson-Watson, 1934, valamint New York: H. Smith & R. Haas, 1935). Ladislaus Bus Fekete, 
Ladies in Love, ford. Victor Katona és Guy Bolton (London: Allen and Unwin, 1935). A regény-
ből Ladies in Love címmel 1936-ban film készült a 20th Century Foxnál (rendezte Edward H. 
Griffith).
56	 Lásd A Sárospataki Ref. Főiskola Theol. Akadémiai és Főgimnáziumi értesítője az 1926-27-ik iskolai 
évről, szerk. Dr. Rácz Lajos és Csontos József (Sárospatak, 1927), 72–73.
57	 A vers és a fordítás egy számban jelent meg: Johann Wolfgang Goethe, „A vándor éji dala”, ford. 
Képes Géza, illetve Képes Géza, „Téli hangulat”, Ifjú Erdély, 1927. február, 114–115.
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csak köszönetünket. A Somvirág rovat (amely a középiskolások és hasonló 
korúak sokszor nagyon különböző értékű írásait hozza) mindenkor nyitva áll 
számodra. Műfordításokat is örömmel fogadunk, de csak azokat közölhetjük, 
amelyeknek szelleme a mi keresztyén felfogásunkkal nem ellenkezik, sőt le-
hetőleg azzal egyezik. Mostan küldöttekből hozzuk a Téli hangulat (I. és II.) 
és a Goethe-fordítást. Vonzó verskészséged mellett szeretnénk látni benned 
lendülő keresztyén optimizmust is.58

A (mű)fordítás vonatkozásában a szerkesztői üzenetek jelentőségét nem lehet 
alábecsülni: a fordításnak azt a szempontrendszerét és azokat az elvárásait közvetítik 
az olvasók felé, amelyeket egyik oldalról a kiadói/színházi gyakorlat, másikról a 
műfordítás irodalmi tapasztalata diktál, s emellett teret adnak a fordításról való 
gondolkodás elméleti, gyakorlati és kritikai megközelítésének is. A kéziratok befo-
gadásának szerkesztőségi gyakorlata révén, amely a rovat alapját és hátterét adja, a 
nyomtatásban való megjelenés és a közvetlen párbeszéd kecsegtető lehetősége fel-
ébreszti vagy ébren tartja az olvasókban a fordításnak az iskolai évek során már 
próbára tett gyakorlatát, s így ad esélyt a rovat és a sajtó e működésmódja az iroda-
lom olvasói és professzionális terei, közegei közötti mozgásra, átlépésre.

Tanulmányom első részében a fordító alakjának és a fordítás kérdésének repre-
zentációit az irodalom kanonikus tereinek mezsgyéjén, illetve azon kívül vizsgáltam, 
és arra igyekeztem rámutatni, hogy a fordítás jelensége és működésmódja a 20. 
század első felében a saját szigorúan vett irodalmi-nyelvi poétikáján túlmutatva 
kulturális, társadalmi, politikai helyzetek, folyamatok (kritikus) megjelenítésére is 
alkalmassá vált. Ezt mutatta a „műfordító szabó” és a szerkesztői üzenetek esete is, 
de ezt fogják bizonyítani azok az írások is, melyekről a tanulmány második részében 
lesz szó, s amelyek a magánélet tereiben, illetve a szórakoztatás apróbb műfajainak 
közegében (pletyka, vicc, rejtvény) jelenítik meg a fordítót. 

58	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Ifjú Erdély, 1927. február, 120. A lelkes üzenet nem jelenti, hogy 
mindent közölnek is tőle. A márciusi számban éppen a fordítását utasítják vissza arra hivatkozva, 
hogy „formában nem simul az eredetihez” ([sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Ifjú Erdély, 1927. március, 
140).
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■Az alábbiakban néhány olyan prózai művet fogok vizsgálni, amelyek az öregség 
tapasztalatát mint a kiszolgáltatottság, alávetettség sajátos formáját helyezik közép-
pontba, azaz minoritástapasztalatként ábrázolják Az idős kor, az idős ember ilyen 
reprezentációja nem magától értetődő, mindenekelőtt szorosan összefügg az öreg-
ségnek a modern társadalomra jellemző képzetével, a nyugati világ test-, fiatalság- és 
egészségkultuszával, ami az ennek az ideálnak nem megfelelőt, a beteget, fogyatékost, 
öreget abjektként veti ki magából. Ezt a jelenséget írja le Higgs és Gilleard, a kortárs 
kritikai gerontológia eredményeit összefoglalva, amikor a „negyedik korról” beszél. 
Ez nem mást, mint a modern társadalom által megrajzolt (a fogyasztói világban 
egyenesen reklámozott), a szabadidővel, aktivitással, autonómiával asszociálódó ún. 
„harmadik kor”, a „szép, sikeres öregedés” ideálképe által negatívan meghatározott 
képzet, ami az öregségnek azokat az elfojtással kezelt velejáróit: a fizikai és mentális 
leépülést, az ebből következő kiszolgáltatottságot és társadalmi izolációt2 övezi, 
amelyek nem illeszkednek a fenti elvárásba.3 Ez a képzet azonban nemcsak a jelen-
legi fogyasztói társadalomra jellemző, hanem tágabban a 18. századdal kezdődő 
modernizálódásra. Szorosan összefügg egyrészről az iparosodással, urbanizációval 
meginduló folyamattal, ami a munkaerő felértékelődéséhez, a kisközösségek felbom-
lásához és ezzel párhuzamosan a munkára képtelen, tehetetlen öregek társadalmi 
státusának drasztikus csökkenéséhez, az öregek szociális elszigetelődéséhez vezet,4 
míg a hagyományos társadalmakban, kisközösségekben sokszor a tapasztalat, a tudás 
letéteményeseként tekintettek az öregre. Ebben a kérdésben is megvilágító Michel 
Foucault „biohatalom” fogalma, amin a 17–18. századtól kialakuló és a kapitalizmus 
általánossá válásával meghatározóvá váló hatalomgyakorlási formát érti, amely az 
emberi élet védelme és az emberi test felett való gondoskodás nevében az élet ellenőr
zés alá vonásának, szabályozásának, hasznosításának technikáin, intézményesülésén 
alapul.5 A biohatalom szempontjából az öregség, az egészség elvesztése, a testi ké-
pességek leépülése, a halálhoz vezető út önnön korlátainak belátásával, a kudarccal 
egyenlő. A „harmadik kor” propagálása tulajdonképpen arra való kísérlet, hogy az 
öregséget is e hatalom normái alá rendelje. Ami ennek nem felel meg, az értelem-
szerűen ezen ideológia „vakfoltja” lesz: elhallgatni-, szégyellni-, elfojtanivaló. „A ha-
lál a hatalomgyakorlás határa.” – írja Foucault.6 Ennek következménye a medikalizált 
és normalizált gondoskodás, a „szomatokrácia” kialakulása, „ahol az időskor, valamint 
a szellemi vagy testi fogyaték gyakran a gazdasági és szexuális produktivitás normá-

2	 Már nálunk is kezd terjedni az angolszász szakirodalomban használatos „ageism” kifejezés az 
életkori (elsősorban az öregeket sújtó) megkülönböztetésre. Todd D. Nelson, Ageism. Stereotyping 
and Prejudice against Older People (Cambridge, London: The MIT Press, 2002), X, http://doi.
org/10.7551/mitpress/1157.001.0001.
3	 Paul Higgs and Chris Gilleard, Theorising the Fourth Age (London: Palgrave, 2015), 10–17.
4	 Uo. 7.
5	 Michel Foucault, „Bio-politika és bio-hatalom”, ford. Ádám Péter. Pompeji 3., 1. sz. (1992) 118–129. 
6	 Uo., 121.
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jától való kóros deviációként jelennek meg, illetve a térbeli szegregáció és a szociális 
gondoskodás egyre inkább deperszonalizált formái által szankcionálódnak.”7 Másrészt 
az öregségnek ez a tapasztalata a szekularizációval is összefügg, ami egyfelől az evilági 
élet, a test felértékelődésével jár együtt, másfelől viszont az elmúlás kérdését felold-
hatatlan szorongás forrásává teszi, amire a modern társadalom válasza mindannak 
az elhallgatása, elfojtása, ami erre emlékeztethet.8 Az öregségnek ez a „negyedik 
korként” leírt képzete nyilvánul meg azokban a reprezentációkban, amelyek az idős 
embert mint kiszolgáltatottat, élethelyzetét, élettapasztalatát, beszédmódját, néző-
pontját mint minoritástapasztalatot ragadják meg. 

Mielőtt azonban sort kerítenénk az egyes művekre, és arra kérdésre, hogy miért 
a Kádár-kor reprezentatív szövegeiből válogattam példáimat, azt a kérdést kell meg-
vizsgálnunk, hogy az öregség mint kisebbségi tapasztalat mennyiben tér el más 
(nemzeti, nyelvi, faji, nemi stb.) minoritásoktól, milyen specifikus problémák tema-
tizálódnak általa. Az egyes kisebbségtapasztalatok ugyanis jellemzően más és más 
elméleti kérdések köré csoportosulnak. Ahogy a feminista kritika és a nemi mino-
ritástapasztalat egyik kulcsfogalma a „vágy”, a posztkoloniális kritika és a faji meg-
különböztetés a hibriditás, a kulturális fordítás fogalmait hasznosítja a kisebbségku-
tatásban (amit a nem posztkoloniális nemzeti, nyelvi minoritásdiskurzusok a 
historiográfiai fordulat, a történelem perspektivikusságának, nyelvi megalkotottsá-
gának meglátásaival gazdagítanak), úgy az öregség a kisebbségiség új vonatkozásai
ra világít rá a közös vonások mellett. 

Az első jellemző, amit itt ki kell emelnünk, mivel ez a vonás valamennyi, az öreg-
séghez kapcsolódó kérdésre rányomja bélyegét, az az alapvető veszteségtapasztalat: 
az öregség nem veleszületett, öröklött adottság, de még csak nem is a szocializáció 
során kialakuló vonás, nem szerves része a személyes identitásnak. Az öregség az azt 
megélő szempontjából nem állapot, hanem folyamat: öregedés. (Épp ezért olyan 
gyakoriak köztük a hanyatlástörténetek.) Ebből következik ennek a diskurzusnak 
egy sajátos vonása. Ha ugyanis az öregségre mint elnyomott, kisebbségi helyzetre 
tekintünk, akkor egyben feltételezünk egy vele szemben álló, domináns, „elnyomó”, 
„többségi” diskurzust. Ezt a diskurzust jelen esetben a fiatal, egészséges, fizikailag és 
szociálisan aktív társadalom képviseli. Az a társadalom, amelynek valaha a jelenlegi 
idős ember is része volt. Az öregségtapasztalat egyik differentia specificája tehát épp 
a dominánsból a kisebbségibe való szükségszerű átmenet. Ebből következően a 
domináns és az elnyomott ellentéte nemcsak külső: az öreg és az őt körülvevő vagy 
épp kitaszító, marginalizáló, eltárgyiasító világ (és képviselői) ellentétében mutat-
kozhat meg, hanem belső feszültségben is, ami mindenekelőtt veszteségként jelenik 
meg (de épp így öltheti a szembesülés, a felelősség, a megbánás formáját is). 

7	 Ureczky Eszter, „A törődés traumája”, Sic Itur ad Astra 72 (2020): 217–246.
8	 Gubacsi Beáta és Ureczky Eszter, „Testek, határok, keresztmetszetek: A kultúrorvostan/orvos-
bölcsészet nemzetközi és hazai vonatkozásáról”, Helikon 68, 1. sz. (2022): 5–37, 22–23.
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Az öregségnek, öregedésnek a folyamatjellege az időbeliség kérdésének magától 
értetődő, szerves jelenlétére hívja fel a figyelmet, ami a temporalitás, mindenekelőtt 
az emlékezet (és a felejtés) témáit mozgósítja. Az öregség középpontba helyezése 
szinte mindig a múlt felidézésének, felidézhetőségének problémájával kapcsolódik, 
lehetőséget ad a személyes emlékezeten keresztül a történelmi emlékezet megőriz-
hetőségének felvetésére. De nemcsak a személyes emlékezeten keresztül reprezen-
tálódhat a múlt: maga az öreg ember, sokszor jelképesen, mint a múlt élő memen-
tója jelenítődik meg, teste, ruházata, tárgyi környezete, habitusa mint a múlt 
maradványa ábrázolódik. Ehhez kapcsolódik a minoritáselbeszélésekre jellemző 
domináns–kisebbségi ellentét, ami ez esetben a jelen és a múlt: az emlékezet, a tör-
ténelem (mint a kiszolgáltatott attribútuma) viszonyára vonatkozik, azt a kérdést 
vetve fel, hogy mi a helye a múltnak a jelenben. Ezt árnyalja az öregség reprezentá-
cióját jellemző veszteségtapasztalat, ami a múlt elvesztésének (esetenként elfojtásá-
nak, letagadásának) és a jelenben való idegenségének kérdéseit vetheti fel. Ez termé-
szetesen, mint minden, ami a kisebbség, az alávetettség kérdéséhez kapcsolódik – ahogy 
Deleuze és Guattari meggyőzően leírja – szükségszerűen átpolitizálódik: magában 
foglalja a hatalom és a kiszolgáltatott ellentétét, még akkor is, ha az adott mű konk-
rétan nem is vet fel politikai kérdést.9 Ennek vizsgálatára a Kádár-korból származó 
szövegek különösen jó példát jelentenek.

Az öregség azonban nemcsak a múlt képviselete, az emlékezet révén kapcsolódik 
az időbeliség kérdéséhez, hanem az elmúláson keresztül is, ami nem az emberi lét 
temporalitásának történeti jellegét, hanem egzisztenciális oldalát domborítja ki. Az 
öregség tapasztalata pedig, akár belülről, akár kívülről ábrázolja az adott mű, mindig 
a mulandósággal szembesít. Ennek kisebbségtapasztalatként való felmutatása pedig 
egy ezt elfedni, elfeledni, elnyomni igyekvő domináns diskurzust feltételez. Ez sajá-
tosan fonódik össze a testtapasztalattal. Az öregség, mondhatni, a testbe íródó idő. 
A minoritás meghatározásában a test kérdése általában kiemelt jelentőségű, legalább-
is a faji, nemi kisebbség esetében – ahol épp a testi különbség alapján válik megbé-
lyegzetté egy csoport – ez egyértelmű.10 Az öregség reprezentációja azonban a testi-
ség egészen más, kevésbé társadalmi, sokkal inkább egzisztenciális és lélektani 
vonatkozásaira hívja fel a figyelmet. A faji, nemi megkülönböztetésnek is megvannak 
a maga lélektani következményei, de ezek csak okozatok; míg az öregedésnek ma-
gának többek közt része, tünete – és nem másodlagos következménye – a belső át-
alakulás. Ez megint csak az öregedés már említett folyamatjellegével függ össze. 

Ennek következtében négy kérdés vetődik fel az öregség testtapasztalatának meg-
jelenítése kapcsán. Egyrészt a test folyamatos átalakulása, méghozzá leépülése (a 
veszteségnarratíva értelmében). Másrészt a test és a személyiség, az én viszonyának 
átalakulása, vagyis ennek a fokozatos romlásnak, veszteségnek a lélektani megélése, 

  9	 Gilles Deleuze és Félix Guattari, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsonyi Judit (Bu-
dapest: Quadron, 2009), 34.
10	 Földes Györgyi, „Corpus alienum”, Helikon 59, 3. sz. (2013): 163–210. 
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sőt magának a tudat beszűkülésének, az emlékezet elvesztésének ábrázolása. Har-
madrészt a másik oldal: a környezetnek a leépülés folyamatára, testi-mentális tüne-
teire adott reakciója, ami viszont épp interszubjektivitása révén már a társadalmi 
diskurzusba helyezés, a minor és a domináns ellentétének irányába visz el: az öreg 
embernek „Másikként” való konstituálása, az abjektálódás kérdését veti fel.11 Ne-
gyedrészt ennek a folyamatnak az egzisztenciális vetületei: annak problémája, hogy 
mi is az én, a szelf, az identitás, mennyire része ennek a test, amely az öregedés fo-
lyamán mind uralhatatlanabbá, ellenőrizhetetlenebbé válik, tehát az énhez tartozá-
sa egyre problematikusabb lesz. Ezt a folyamatot Thomas Fuchs a Helmuth Pless-
nertől vett „megélt test” (Leib) és fizikai, tárgyként létező test (Körper) fogalmainak 
elkülönítésével írja le: míg a Leib médiumként, öntudatlan érzetként jelentkezik, 
addig „[a] tudatossá válással az eddig egyértelműen megélt test különös módon a 
saját testemmé válik, amihez kötve vagyok, mely lehetővé teszi egzisztenciámat, 
egyúttal azonban a testtel együtt meg is szűnhet”.12 A tudatossá válásnak és az ezzel 
kezdődő testtől való elidegenedésnek (a Leib Körperré válásának) viszont egyik 
jellemző formája épp a diszfunkció: Fuchs a betegséget, a fuldoklást említi, de egyér-
telműen ide tartozik a leépülés is. Ebből is következik végül az öregedéssel kapcso-
latban elháríthatatlan kérdés: magának az elmúlásnak a kérdése, ami a halhatatlan 
lélek és a romlandó test ellentétének a filozófiai és teológiai diskurzusok határvidé-
kén elhelyezkedő kérdésére irányítja a figyelmet. De a dominánsból kiszorított, 
minor tapasztalatként való felmutatás épp az öreg, a mulandóság nyomait magán 
viselő testtől való elhatárolódást tükrözi, hiszen épp az életből, a létből, az emberi 
mivoltból való kiíródásra emlékeztet. 

Itt visszakapcsolhatunk ahhoz a gondolathoz, hogy az öregség minoritásként való 
érzékelése mennyire a modern, szekularizált világ terméke. Érdekes fényt vet erre 
Baudrillard gondolatmenete, aki a fogyasztói társadalom testfelfogásáról értekezve13 
a test nárcisztikus kultusztárggyá válásáról,14 és ezzel párhuzamosan a rendellenesség, 

11	 Földes Györgyi, „Szövegek, testek, szövegtestek: A test-írás elmélet irányai”, Helikon 57, 1–2. sz. 
(2011): 3–49, 8. Ureczky Eszter, „Öregedés, digitális klónozás és eutanázia a Fekete tükör című so-
rozat San Junipero-epizódjában”, Helikon 68, 1. sz. (2011): 169–188, 177.
12	 Thomas Fuchs, „Testet birtokolni vagy megélt testként létezni”, ford. Balázs Katalin, Nagyerdei 
Almanach 9, 1. sz. (2019): 49–61, 52.
13	 Tegyük hozzá, hogy Baudrillard csak a fogyasztói társadalom felfogásáról ír, gondolatmenete 
azonban egyértelművé teszi, hogy ez a helyzet csak szélsőséges, kifejlett eredménye annak a moder-
nitás korával kezdődő folyamatnak, amely egyrészt a gondolkodás szekularizációjával, másrészt a test 
(munkaereje révén) tőkévé válásával kezdődik meg. E folyamat következtében tekintünk úgy a 
testre mint presztizstárgyra, amelybe gazdasági és fizikai értelemben érdemes (sőt kötelességünk) 
befektetni. Jean Baudrillard, The Consummer Society: Myths and Structures (London–New Delhi: 
SAGE Publication, 1998), 129–130., http://doi.org/10.4135/9781526401502.
14	 Ugyanezt a folyamatot a testtapasztalat átalakulása szempontjából írja le Fuchs: „Kultúránkat a 
megélt test eltárgyiasítása jellemzi, mely egy instrumentalizált és manipulált organikus testhez vezet” 
(Fuchs, „Testet birtokolni…”, 59). A Leib és a Körper különbségének alapja ugyanis a két létige által 
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a csúnyaság – itt tehetjük hozzá az öregség most tárgyalt tapasztalatát – társadalmi 
kirekesztéséről ír.15 Ezt a folyamatot a transzcendencia elvesztésével és a halhatatlan 
lélek helyét elfoglaló test szakralizációjával, a testnek a megváltás tárgyává válásával 
hozza összefüggésbe, amely „a lélek transzcendenciáját a test totális immanenciájá-
val, spontán magától-értetődésével helyettesíti”.16 Az öregség tapasztalata azonban 
leleplezi ennek látens ellentmondását: a „megváltás tárgyává” válás és a totális im-
manencia, vagyis valamiféle evilági megváltásba vetett hit illúzió voltát. Ennek a 
belátásnak az elfojtása érhető tetten az öregség-, betegség- és haláltapasztalatnak a 
társadalmi gondolkodásból való kizárásában, abjektálásában. Ez a tapasztalat ugyan-
is a test evilágiságával, megválthatatlanságával szembesít. A kisebbségi öregségáb-
rázolások hátterében kimondva-kimondatlanul mindig meghúzódik az ember test-
hez láncoltságának, evilágiságának és megváltatlanságának feszültsége.

Mindez elég evidens magyarázatát adja annak, hogy miért lesz központi jelentő-
ségű a test kérdése az idős embert kisebbségként, alárendeltként, „Másikként” ábrá-
zoló művekben, illetve, hogy ezek a szövegek mennyiben helyezik más megvilágí-
tásba az ember testi mivoltának kérdését, mint más minoritástapasztalatok. Érdekes 
fényt vetnek ezek a szövegek a test és a narratív identitás megképzése közt feltétele-
zett összefüggésre. Az önazonosság Ricœur által elkülönített kétféle értelme,17 az 
idem és az ipse kettősségében az emberi testet az idem körébe szokás sorolni: „a test 
nyilvánvalóan primér módon hozzátartozik az idem-identitáshoz, hiszen testünk 
[...] ugyanaz marad egész életünk során”.18 Az öregség elbeszélései, különösen azok, 
amelyek az öregedés testi tüneteire, a változás folyamatára irányítják a figyelmet, 
azonban azt kiemelik, hogy a testnek éppúgy megvan az ipsevonatkozása, mint az 
önazonosság keretét megteremtő idemidentitása. Ezek a történetek, különösen azok, 
amelyek nem állapotként mutatják fel az öregséget, hanem az öregedés folyamatára 
fókuszálnak, épp a testbe íródó változás kérdésével és ennek következményeivel 
néznek szembe, esetenként egészen a belső koherencia, az önazonosság megszaka-
dásának traumatikus élményéig. Itt fontos az öregség testtapasztalatának ellentmon-
dásosságát kiemelnünk. Egyrészről a fizikai hanyatlással, tehetetlenséggel, betegség-
gel a fokozott testhezláncoltság: a testnek való kiszolgáltatottság érzetét. Másrészről 

meghatározott kétféle létmód: a sein és a haben különbsége. Míg a Leibhez az öntudatlan létezés, 
addig a Körperhez a tárgyként való birtoklás tapasztalata vezet, a Leib Körperré válásának másik 
fontos útja épp a birtoklás útján való tárgyiasítás: „Így találkozik a megélt test eltárgyiasítása, mely a 
tudományos-technikai haladásprogram eredménye, önmagának eltárgyiasításával, ami a kapitalista 
árufolyamat eredménye.” Uo., 51.
15	 Baudrillard, The Consummer Society…, 134.
16	 „it substitutes for the transcendence of the soul, the total immanence, the spontaneus self-eviden-
ce of the body” Uo., 137.
17	 Paul Ricœur, „A narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratívák 5., szerk. László János 
és Thomka Beáta, 15–26 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2001), 15.
18	 Csabai Márta és Erős Ferenc, Testhatárok és énhatárok: Az identitás változó keretei (Budapest: 
Jószöveg Műhely, 2000), 25–26.
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a test leépülésével a saját testtől való elidegenedés folyamatát, ami részben a testbe 
vetett naiv bizalom elvesztéséből, részben a testtől való függetlenedés vágyából fakad.

Mindez az öregség és identitás viszonyára irányítja a figyelmet, és arra a kérdésre, 
hogy mennyiben jár identitásvesztéssel a késő öregség, és milyen módon történik az 
irodalmi ábrázolása. Amennyiben Thomas Luckmann-nak a személyes identitásra 
vonatkozó meghatározását vesszük alapul: „[a] személyes identitás arra utal, hogy 
az egyéni organizmus saját viselkedése felett központi, hosszú távú ellenőrzéssel 
rendelkezik”,19 akkor azt kell mondanunk, hogy a „negyedik korban” már a fizikai 
gyengülés, magatehetetlenség, az egyre csökkenő önrendelkezés a kontroll elveszté-
sét, tehát a személyes identitás gyengülését jelenti – noha ezt ellensúlyozhatja az 
önreflexió tevékenysége. Ennek folyamatát részletesen írja le Bryan S. Turner tanul-
mánya, aki a külső és a belső testtapasztalat egymáshoz való viszonyának időskori 
megváltozásáról ír, és a saját test átalakulásának eredményeképp a szelf és a testkép 
eltávolodására mutat rá.20 Ehhez hozzátehetjük, hogy az öregség másik lehetséges 
velejárója, a szellemi leépülés ráadásul épp a reflexív képességek csökkenésével, il-
letve a személyiség koherenciáját biztosító emlékezet gyengülésével, azaz az „ellenőr
zés” elvesztésével jár együtt, ami radikálisan számolja fel az önazonosság alapjait. 
Épp ezért kiemelt problémaként kezelhetjük a narratív identitás konstruálásának, az 
öregedésnek az élettörténetbe illesztésével kapcsolatos problémákat. 

Ehhez tehetjük hozzá azt a kérdést, hogy a koherenciát biztosító emlékezet gyön-
gülése esetén milyen utat választ az ábrázolás: a tapasztalat töredezettségének áta-
dását, vagy egy olyan perspektíva megteremtését, ahonnan lehetővé válhat a törté-
netbe foglalás. Itt megvilágító erejű a narratív identitásnak a Tengelyi László által 
adott magyarázata: „az önazonosság (ipséité) nem [...] igényeli tehát, hogy lényünk-
nek legyen valamiféle magva, amely minden változás közepette megőrződik [...], 
hanem hogy minden átalakulás, amelyen életünk során keresztülmegyünk, egyetlen 
egységes történet keretei közt elbeszélhető.”21 A kérdés tehát az, hogy van-e még 
egységes történet, hogy az öregség egy történet részeként, folyamatként, esetleg a 
fragmentumokra töredezés tapasztalataként vagy állapotként jelenik meg.

Az öregségre jellemző hanyatlásnak azonban csak egyik oldala a testi és mentális 
leépülés, a másik oldala, mint erre már utaltunk, ennek társadalmi következménye, 
mindenekelőtt a marginalizálódás, és az ebből következő szociális izoláció. Itt első-
sorban nem egy csoportnak a társadalom peremére szorulásáról van szó, mint 
mondjuk a faji, nemzeti, szociális, nemi kisebbségek esetében, hanem mindenekelőtt 
az egyén magára maradásáról, a társadalmi kapcsolatok elvesztéséről. Ebben a tekin-
tetben is a fogyatékosságot, a betegséget illető izolációval állítható párhuzamba az 

19	 Uo., 23.
20	 Bryan S. Turner, „Ageing and Identity in Images of Ageing”, in Cultural Representations of Later 
Life, szerk. Mike Featherstone és Andrew Wernick, 245–262 (London–New York: Routledge, 
1995), 250, 257.
21	 Tengelyi László, „Élettörténet és önazonosság”, Holmi 10, 4. sz. (1998): 525–542, 527.
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öregség (különösen, hogy azoknál is jellemző a veszteség megélése). Ez más megvi-
lágításba helyezi a kisebbségi tapasztalat nyelvi kommunikálhatóságának kérdését, 
ami az irodalmi ábrázolások esetében különösen fontos szempontot jelent. Spivak 
kérdése, a szórabírhatóság, itt új értelemmel bővül. Spivak ugyanis a társadalmi 
képviselet értelmében beszél az alárendelt megszólalásáról, a kisebbségi tapasztalat 
megismertetéséről.22 Az öregség esetében azonban a tapasztalat belső szempontú 
átadása egy másik akadályba is ütközik: az egyén mentális leépüléséből, szociális 
izolációjából következően a kommunikációs lehetőségek (esetenként képességek) 
beszűkülésének problémájába. Ami egyrészről szerves része az öregség tapasztala-
tának, másrészt viszont kérdésessé teszi e tapasztalat elbeszélhetőségét. Jellemző, 
hogy az öregséget minoritástapasztalatként megragadó művek nagy része – köztük 
a most elemzett két szöveg is – nem öreg szerzők önvallomása, de még csak nem is 
egy öreg szereplő énelbeszélése, tehát Spivak kifejezésével élve ezek az írások is egy-
fajta episztemikus erőszakot hajtanak végre, a „Másik előállítását”, „konstituálását” 
kísérelik meg.23 Ugyanakkor ez azt a kérdést is felveti, hogy hogyan kezelik ezt a 
problémát: megpróbálják legyőzni, láthatatlanná tenni ezt a távolságot, vagy éppen 
tudatosítják, az elbeszélésmódba integrálják az ábrázolás „erőszakosságát”. Mint 
látni fogjuk, a választott művek minden esetben tematizálják, illetve érzékeltetik a 
„negyedik kornak” ezt a vonatkozását, de rendkívül eltérő narrációs és nyelvi stra-
tégiákat alkalmaznak, ami önmagában a reprezentáció problematikusságáról árul-
kodik. Ahogy az is, hogy a fenti művek egyike sem választja az énelbeszélést, mind-
egyik szükségét látja, hogy valamilyen közvetítőt állítson a leépülő öreg primer 
tapasztalatai és annak láttatása, elbeszélése közé. 

Mindezek alapján kétszeresen is érdekes az a korpusz, amit az összehasonlító elem-
zéshez választottam, nevezetesen: Déry Tibor: Két asszony (1962), Szabó Magda: 
Pilátus (1963),24 Mészöly Miklós: Film (1976) című kisregénye és Mándy Iván több 
rövidprózája, elsősorban a Bútorok (1980) című, nehezen meghatározható műfajú 
szövegegyütteséből vett részlet. Egyrészt mindegyik mű a Kádár-rendszer egy-egy 
reprezentatív – de nagyon eltérő társadalmi háttérrel és világlátással rendelkező – 
szerzőjétől származik, akik szövegükben épp az öregség kisebbségi tapasztalatként 
való ábrázolásán keresztül saját korukra és annak a múlthoz való viszonyára is rea-
gálnak. (Itt fontos hozzátenni, hogy mindegyik írás jól beazonosíthatóan a szerző 
jelenében játszódik, noha ennek nem feltétlenül vannak olyan egyértelmű szöveg-
szerű markerei, mint az évszám vagy a fikció jelenében datálható esemény. Az uta-

22	 Gayatri Chakravorty Spivak, „Szóra bírható-e az alárendelt?”, ford. Mánfai Alice és Tamnay 
László, Helikon 42, 4. sz. (1996): 450–483.
23	 Uo., 461–462.
24	 Déry Két asszony és Szabó Magda Pilátus című művének elemzését lásd Papp Ágnes Klára, „Az 
öregség mint minoritástapasztalat a Kádár-kor magyar irodalmában 1. Szabó Magda és Déry Tibor 
műveiben”, Hungarológiai Közlemények 26., 2. sz. (2025): 83–100. 
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lásszerű időbeli elhelyezés azonban már önmagában is része a Kádár-korra jellemző, 
a korabeli közönség „sorok közt olvasó” befogadási stratégiájára építő írásmódnak.) 
Már ezek alapján is jól érzékelhető, hogy a társadalmi-politikai vonatkozások, a 
történelem és az emlékezet összefüggésének kérdése ezekben az írásokban különö-
sen jól megfigyelhető lesz. Másrészt azért is sokat ígérő az összehasonlítás, mert a 
négy író alkotásmódjukat tekintve is, a hagyományos, mondhatni a tizenkilencedik 
századi lélektani realizmustól (elsősorban Szabó Magda) a későmodern prózapoé-
tika változataiig (Mándy, Mészöly) meglehetősen széles spektrumot fog át, és ennek 
megfelelően az öregségtapasztalat elbeszélésében is nagyon eltérő stratégiákat alkal-
maznak.

Mándy Iván: Egy öregasszony

Az „alárendelt” szóra bírásában, a magára hagyott, elnémított, kiszolgáltatott öregség 
megszólaltatásában Mándy rövid töredéke jut legmesszebbre. Nem is csoda, hiszen 
Mándy legtöbb írásának a középpontjában valamilyen módon minoritásba szoruló 
alakok állnak. A kisemberek, a társadalom peremére szorult, „pálya széli” alakok: 
alvilági figurák, józsefvárosi cigányok, szellemileg leépültek (A fehér város), de sok-
szor még a gyerekek ábrázolásában is ez érhető tetten. Másrészről a fenti, önálló 
novellaként is megálló, de a Bútorok című tárgyciklusban helyet kapó írás mellett 
Mándy számos műve szól öregekről: akár az apa- és az anyaszövegek, mindenekelőtt 
a Mi van, öreg?, akár az olyan novellák, mint például a Besúgó, a Hajnali szél, a Fától 
fáig, A fehér város, a Sírkő-kert, a Trafik több részlete vagy az Átkelés. Ugyanakkor 
(noha esetenként ezekre is utalok) a két kérdés: az öregség reprezentációja és az 
alárendelt diskurzus megszólaltatása ebben a szövegben eminens módon találkozik. 
Egyrészt itt jelenik meg kimondottan az idős kor minor diskurzusként való ábrázo-
lása: a többi említett novellában a társadalmi kitaszítottság legalább olyan hangsúl�-
lyal van jelen, mint az életkor ábrázolása, míg az apa és az anya alakján keresztül más 
kérdések válnak meghatározóvá. Másrészt itt jut Mándy legtovább az elhallgattatott, 
az elnémuló öreg ember belső beszédének megszólaltatásában. A részlet választását 
indokolhatja az is, hogy az öregség ábrázolása szempontjából a töredékességnek 
meghatározó jelentősége van, továbbá, hogy az úgynevezett „kisforma” Mándy 
világképét reprezentatív módon tükrözi.25 

A rövid írás öregségreprezentációjának értelmezése előtt érdemes még beszélni 
arról a többletjelentésről, amit az összhatás, a ciklusban elfoglalt hely ad az írásnak. 
A Bútorok egyike Mándy úgynevezett tárgyciklusainak: egy olyan szövegegyüttesnek, 
amelynek darabjai közt nem a történet vagy a szereplők teremtik meg az összefüggést, 
hanem a motivikus hálózatot alkotó tárgyi környezet. Ezeknek az írásoknak az el-
sőrendű szereplői nem az emberek, hanem maguk a helyszínek, illetve a tárgyak, 
egészen a Magukra maradtak ciklusig, amely már egy ember nélküli, az embereknek 

25	 Margócsy István, „A kismesterség dicsérete”, Holmi 8, 4. sz. (1996): 559–563.
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csak nyomát őrző világban zajlik: itt nem egy tárgycsoport, hanem a magányosság, 
az elmúlás motívuma köré szerveződnek a prózai töredékek. A Bútorok belső címei
nek legtöbbje is ezt a poétikát tükrözi: A szobában, Egy kis üzletben, A gangon, Az 
utcán, Raktárban vagy Egy szekrény, Családi bútorok, Egy kép. Ezek közé kerül be az 
Egy öregasszony, ami már önmagában mutatja az egész ciklusra jellemző, az embert 
tárgyiasító, a tárgyakat megszemélyesítő tendenciát.26 Az, hogy az általunk elemzett 
írás az egyetlen ezek közül, ahol emberre utal a cím,27 azt jelzi, hogy itt ember és 
tárgy egyenrangúvá tétele különösen határozottan érvényesül. 

De ha nem a tárgyak szempontjából vizsgáljuk a részlet kötetben elfoglalt helyét, 
hanem kimondottan az öregség ábrázolása felől, akkor is azt láthatjuk, hogy az a 
ciklus egészének koncepciójába milyen szervesen illeszkedik. A Bútorok (de hozzá-
tehetjük, hogy valamennyi tárgyciklus) egyik vezérfonala az elmúlás ábrázolása: 
egyrészről a kidobásra ítélt, tönkrement lomok állnak a középpontban; másrészről 
ezek a múlt „élő” tanúiként szerepelnek, és rajtuk keresztül a múlt „szólal meg”. 
Ehhez hozzátehetjük, hogy már csak a mű kompozíciója miatt sem lehet a múlt 
láttatása más, mint töredékes. Maguk a megidézett „emlékek” is (de emléknek ne-
vezhetőek ezek egyáltalán? – hiszen látszólag nincs emlékező szubjektum, hanem a 
tárgyak tanúskodnak) véletlenszerűek, jelentéktelenek: nem történeteket, összefüg-
géseket, értelmet őriznek, csak fragmentumokat egy értelmét vesztett egészből. 
Ráadásul, tekintve, hogy a múltat őrző tárgyak is már a tönkremenés szélén állnak, 
kidobásra ítéltettek, ezek a töredékek is elveszőben vannak. Ennek következtében 
kap egzisztenciális értelmet az elmúlás ábrázolása. „Ez a jelenségvilág – írja 
monográfiájában Erdődy Edit – a konkrét helyszínek, tárgyak felidéző ereje segítsé-
gével megképződő világ bármennyire efemer, bármennyire elbizonytalanított gram-
matikai közegben tűnik is fel, voltaképp ugyanaz a múltbeli világ, mely Mándy ko-
rábbi műveiben megjelent. A hangsúly azonban nem e világ mibenlétén, hanem 
tünékenységén van: ezek az írások a dolgok lényegeként az elmúlást jelölik meg.”28

Ugyanakkor az elmúlás középpontba állítása az egyébként szinte tüntetően apo-
litikus Mándy műveit, köztük a tárgyciklusokat, észrevétlen átpolitizálja. A múlt felé 
fordulás, a megőrzés vágya (és sokszor a megőrzés lehetetlenségének érzékeltetése) 
gesztusértékű: hátterében egyrészt ott rejlik a múltnak a jelenben (kimondatlanul: a 
Kádár-rendszer jelenében!) való idegensége, a Bútorokban a kidobásra ítéltsége, 
másrészt a felé forduló figyelemben a múlt világának felértékelése. Azt lehet mon-
dani, hogy magát a múltat mint olyat ábrázolja elnyomott, minor diskurzusként 
Mándy. Ennek ilyen tudatos, programértékű felvállalása maga politikai gesztus a 

26	 Mándy tárgyaisságáról részletesen írtam: Papp Ágnes Klára, „Hiszen már nincs is idő”, Literatura 
48, 3. sz. (2022): 249–269, http://doi.org/10.57227/Liter.2022.3.1.
27	 Ha nem számítjuk A halott című írást, ahol, ha úgy vesszük, emberre utal a cím, ugyanakkor a már 
véglegesen tárggyá vált emberre, vagyis ez is a fenti dehumanizáló látásmódot tükrözi.
28	 Erdődy Edit, Mándy Iván (Budapest: Balassi Kiadó,1992), hozzáférés: 2025.05.07, https://opac.
dia.hu/record/-/record/PIMDIA9316.
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Kádár-rendszer közegében. Ebből a szempontból külön kiemelendő a tárgyak meg-
szólaltatásának technikája. Hiszen ezekben az írásokban az egész világ, a kidobott, 
raktárba, padlásra, pincébe zsúfolt, elfelejtett bútorok mind az elhallgattatott múlt 
mementói, ezek megszemélyesítése, a tárgyaknak való hangadás a feledésre ítélt múlt 
szóra bírásával egyenlő. Ahogy az is gesztusértékű, hogy ezen keresztül nem jelen-
tőségteljes események, hanem a jelentéktelen hétköznapok elevenednek meg. 

Az Egy öregasszony ebbe a kontextusba kerül bele, ami magában hordozza az 
öregség tárgyiasító oldalának ábrázolását, illetve az embernek mementóként, a múlt 
lenyomataként való láttatását. Ez viszont máris az öregség minoritásként való érzé-
kelésének két meghatározó vonását mutatja fel: a kisebbség képviselőjének dehuma-
nizálását, ami magával vonja elszigetelődését és elnémulását. Ugyanakkor a „negye-
dik kor” ábrázolásából következő egyedi jelentéseket is mozgósítja: a jelen múlthoz 
(történelemhez) fűződő viszonyának kérdését is felveti, illetve az elmúlás egziszten-
ciális problémáját is megidézi.

A szövegkörnyezet sugallta jelentést sokszorosan felerősíti az írás elbeszélésmód-
ja. Ebben az írásban, noha itt is van egy harmadik személyű narrátorunk, mint 
Szabó Magda vagy Déry Tibor esetében, az elbeszélő egyáltalán nem biztosít szá-
munkra átfogó perspektívát. Ennek a narrátornak egészen speciális a helyzete: 
harmadik személyű, kívülálló hang, de nyoma sincs benne az akárcsak korlátozott 
mindentudású narrátornak, aki képes lenne értelmezni szereplője tudatát. Érdemes 
e téren összehasonlítani ezt a szöveget Mándy egy korábbi, az ötvenes években szü-
letett novellájával, a Fától fáiggal,29 hogy értékelni tudjuk ábrázolásmódbeli újításait. 
A két írás témája nagyon hasonló: mindkettőben a már felnőtt gyermekével (a ko-
rábbiban a fiával, a Bútorok-ciklusban szereplőben a lányával) élő öregasszony ma-
gányossága, elszigetelődése, emberi kapcsolatok utáni vágya áll a középpontban (bár 
már az is beszédes, hogy az előbbiben ez a magány legalább időlegesen feloldódni 
látszik – ezért az összehasonlítás alapja itt elsősorban a mű első fele lehet). 

„Kivel beszélhet egy öregasszony?”30 – ezzel a kérdéssel kezdődik a Fától fáig. Ez 
a kérdés, és a kérdés feltevéséhez szükséges perspektíva az, ami hiányzik a Bútorok 
fejezetéből. Ez a kérdés (és a hozzá hasonló, a szereplőre vonatkozó megjegyzések: 
„Pedig az öregasszony annyi mindent tudna kérdezni”, vagy „A kérdéseket lassan 
elfelejti… Egy-egy szó néha elindul benne, de már nem követi semmi, árván buk-
dácsol”31) csak az öregre, élethelyzetére kívülről tekintő, kívülről értelmező néző-
pontból fogalmazódhatnak meg az elbeszélő pszichonarrációja révén. Az ötvenes 
évekbeli novellának ez a szólam képezi a keretét, ebbe illeszkednek az idős nő lel-
ki-szellemi állapotát érzékeltető részletek, ezek is inkább felidézett dialógusok (ame-
lyek egyáltalán nem véletlenszerűek: tulajdonképp a szereplő elnémítását illusztrál-
ják – egy hasonló helyzetet sejtetve, mint ami Szabó Magda Pilátus anya-lánya 

29	 A novella első ízben az 1957-es Idegen szobák kötetben jelent meg.
30	 Mándy Iván, Lélegzetvétel nélkül (Budapest: Magvető Kiadó, 1984), 371.
31	 Uo. 371, 372.

Literatura_2025_3_Könyv.indb   302Literatura_2025_3_Könyv.indb   302 2025. 11. 29.   15:53:362025. 11. 29.   15:53:36



„KIVEL BESZÉLHET EGY ÖREGASSZONY?” 303

viszonyából kirajzolódik), ebből lépünk át az öregasszony képzeletébe. Egészen más 
az attitűdje a tárgyciklus elbeszélőjének, amint ez már az írás első két bekezdéséből 
is kitűnik:

Úgy mászott elő, beleragadva egy székbe. Szürkésfehér sörénye szétbomlott, 
akárcsak kávéfoltos pongyolája. Ráborult a szék vállára, ahogy lépésről lépésre 
maga előtt tolta. Mint aki senkire se számíthat, csak erre a meglehetősen ro-
zoga, félig szétesett székre. Az egyetlen, akivel útra kelhet. Lassan megkerülte 
az asztalt, körbe-körbe a szobában. 
Kinézett az ablakon. Talán valaki átint onnan szemből. Jelt ad. Mindjárt át-
megyek, asszonyom! És akkor majd együtt sétálunk. Előbb csak a szobában, 
aztán odalent. Azt hiszem, nem árt, ha egy kicsit kiszellőztetjük magunkat!32 

Ez az elbeszélő egyrészről sokkal korlátozottabb tudással bír, mint a Fától fáig 
narrátora. Mint az első bekezdésből is kitűnik („Mint aki...”), nem tud, csak találgat: 
kívülről próbál következtetni a szereplő belső állapotára.33 Ugyanakkor, ahogy az a 
második bekezdésből látszik, ez az elbeszélő is utat lel a szereplő belső világához, 
csak merőben más módon. Szólama folyamatosan interferál a szereplő szólamával: 
hol teljesen azonosul vele, hol eltávolodik tőle, létrehozva egy átmeneti zónát. Mint 
a fenti idézetben, ahol a külső nézőpontú leírást („Kinézett az ablakon”) a még min-
dig kívülálló találgatás követi („Talán valaki átint onnan szemből”), ugyanakkor itt 
már nem eldönthető, hogy kinek a hangját halljuk: a narrátorét vagy az öregasszonyét. 
Ez az eldöntetlenség aztán megmarad a folytatásban is: nem tudjuk, kinek a fabulá-
ciójáról van szó, az elbeszélőjéről vagy a szereplőjéről, ahogy az sem egyértelmű, 
hogy az a többes szám első személyű monológrészlet, amelybe szinte észrevétlenül 
átcsúszik az elbeszélés, a narrátor vagy az öregasszony képzeletében megszólaló 
szomszéd hangja-e. Ez egészen más viszonyt feltételez, mint a Fától fáig auktoriális 
elbeszélőjének a szereplőhöz való viszonya: nem keretezi, lezárja, nem a megismerés 
tárgyává teszi annak belső világát, hanem egyfajta médiumként átéli, tulajdonképp 
megszólaltatja. Kitölti a magában hol félhangosan motyogó, hol (mint a későbbiek-
ben kiderül) hangosan zsörtölődő, veszekedő öregasszony kimondott szavai és ki-
mondatlanul kavargó zavaros gondolatai, érzései, benyomásai közti hiátust. Gyakor-
latilag megszólaltatja, anélkül, hogy „episztemikus erőszakot” hajtana végre rajta.34 

32	 Mándy Iván, Elbeszélések, kisregények (Budapest: Palatinus Kiadó, 2004), 176.
33	 Ez a találgatás az egész Bútorok ciklus hangját meghatározza. Néhány további példa a jelen feje-
zetből: „A székre nézett gyengéd szeretettel. Nem, köztük nem történhet ilyesmi. Lehetnek rossz 
napjai valakinek, de azért… Mintha a férjét nézné. Azt a türelmes, kissé unott alakot.”; „Oldalt ka-
nyarodott a székkel. Talán ki akart törni az előszobába. Vagy még messzebb.” (Uo., 178, 179, kieme-
lések tőlem – P. Á. K.)
34	 Spivak, „Szóra bírható-e az alárendelt?...”, 462.
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Ugyanakkor a későbbiek szempontjából elgondolkodtató, hogy a megszólaltatással 
nagyon hasonló gesztust gyakorol, mint a tárgyak megszemélyesítése során.

Ennek az eltérő keretnek köszönhetően, noha mindkét Mándy-novella az elbe-
szélésmódok egész arzenálját vonultatja fel, hogy az elmagányosodott idős nő világát 
megteremtse, a Bútorokban szereplő részletben mégis valami minőségileg egészen 
más történik. Mivel itt hiányzik az értelmező keret, az elbeszélés narrációját az egy-
mást váltó szólamok és az általuk érzékeltetett laza asszociációk sokkal szétesőbbé 
teszik. Ez a töredezettség a szellemileg leépülőfélben lévő öregasszony világát képe-
zi le (ahogy az idézett monológ és a szabad függő beszéd közti folyamatos átmenetek 
a kimondás korlátozottságát tükrözik). Ez azonban korántsem jelenti azt, hogy – a 
mindentudó narrátor helyett – egyetlen belső monológ tartaná egységben ezt a 
szövegegyüttest. A novella ugyanis – ahogy a ciklus minden darabja – mélyen dia-
logikus.35 Ez a dialogizáció pedig több forrásból fakad: egyrészt a szereplőben zajló 
folyamatos belső párbeszédet tükrözi, vagyis a belső monológ dialogikusságából 
ered, másrészt viszont a harmadik személyű narrátornak a médiumszerű megszó-
laltató képességéből, ami által nemcsak az öregasszony, de a tárgyi világ is meg
személyesítődik, hangot kap. Ez a folyamatos dialógus az öregség reprezentációja 
szempontjából két dolgot tükröz. Egyrészt az embernek a tárgyakkal való egyenran-
gúságát (ahogy ezt már a fejezetcím is sugallta), másrészt a kapcsolatok híján az 
ember belső világában újrateremtődő külvilágot. 

Kezdjük az utóbbival: az öregasszony folyamatos belső párbeszédet folytat. Hol a 
lányával vitázik, a beszűrődő hangokra tesz megjegyzéseket, hol emlékeket idéz fel 
– ezek a gondolatfolyamok elsősorban kettejük viszonyát elevenítik meg, ugyanak-
kor azonban a lánnyal való valós kapcsolat hiányát is érzékeltetik:

Hangok valahonnan a lakás másik végéből. Távoli, idegen földrészről. Egy 
kissé éneklő, iskolás hang. Wir warten eine elegante Frau… Szigorú hang: Jaj, 
kedvesem, lágyabban! Sokkal lágyabban!
Az öregasszony: A tanítványok! Már megint a tanítványok a lányomnál! 
Németre oktatja őket!
Vihogni kezdett ott a szoba közepén. – Közben nem is tud németül. Soha 
nem sikerült rendesen megtanítanom. Angolul se tud! Franciául se! És akkor 
még ő merészel… 
[...] 
Ez a szerencsétlen, akit most odabent gyötör! Ez a Zserbó lány. Egy kisasszony 
a cukrászdából. Bellus, valamilyen Bellus. Mit tudom én?! Miért kell nekem 
tudnom, hogy milyen Bellus?! Egyszer összeakadtunk az előszobában. Termé-
szetesen véletlenül! Mert a kedves lányom soha nem hozna ide be senkit! Hogy 

35	 A Mándy-próza dialogikusságáról részletesen írtam: Papp Ágnes Klára, „Egy hangra várt”: Mándy 
Iván magyar- és világirodalmi kontextusban (Budapest: Gondolat Kiadó, 2025), 40–44, 68, 121–122, 
124, 127–128, 144–149.
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bemutassa valakinek az anyját? Na még csak az hiányzik! Micsoda pofákat 
vágott, amikor ez a Zserbó Bellus megkérdezte. Az édesanyja? Pofákat vágott, 
és egy árva szót se szólt. Én meg azért is rávágtam. Igen, igen, az édesanyja!
Ráfonódott a székre.
És tudod, mit mondott akkor a lányom? Hagyja, kedvesem, ő már semmit se 
hall… egyáltalán semmit!36 

Ugyanakkor, mint az utolsó idézett bekezdésből látható („És tudod, mit mon-
dott...”), ennek a dialogizált monológnak van egy képzeletbeli megértő címzettje is. 
Ez a megszólítás személyesíti meg a széket, mint utolsó „megbízható társat”, ami – a 
belső párbeszédhez hasonlóan – ugyancsak hiányról árulkodik: az emberi kapcso-
latok hiányáról. Az előző idézetbe ékelődik a következő részlet:

A szék megértő hallgatása. Igen, ők ketten mindent megbeszéltek. A lányát, 
a lánya elhunyt férjét. (Ez volt a legokosabb, amit tehetett! Minél előbb el-
hunyni! Itt hagyni ezt a lehetetlen, nagyzoló teremtést!) És hát persze a lánya 
tanítványait. Ez a szerencsétlen, akit most odabent gyötör! ...37 

A dialógus azonban nemcsak belső dialógus, a megszemélyesítés nemcsak az 
öregasszony társasághiányából fakad, másik forrása a harmadik személyű narrátor 
életre keltő képessége: a szék nemcsak „megértő barát”, hanem az öregasszony tár-
saságát egyrészt elszenvedő, másrészt folyamatosan rosszmájú megjegyzéseket tevő 
külvilág képviselője is („A szék gúnyos reccsenése. Mi az, várunk valakit? Lehet, hogy 
vendéget kapunk?”38). Ezt tükrözik a dőlttel szedett részek a fenti idézet folytatásában:

És tudod, mit mondott akkor a lányom? Hagyja, kedvesem, ő már semmit se 
hall… egyáltalán semmit! Inkább kezdjük az órát. Azzal már tolta befelé, de 
a kisasszony elővett egy narancsot, és a zsebembe csúsztatta. A kötényem zse-
bébe, mint egy koldusnak! Ez a Zserbó Bellus! És mit gondolsz, mit mondott 
erre a lányom? Köszönjük, de ez igazán könnyelműség volt! Könnyelműség!
A rikácsolás! Most kezdődik a rikácsolás! Csak legalább ne rángatná úgy a vál-
l amat! Csak legalább egy pillanatra elengedné! Reménytelen. Belém kapaszkodik 
azzal a szörnyűséges karmával… Karmok, igazán nem mondhatok mást. Az 
egész nő oly vékony, oly gyönge, de a karmai! Egyébként egy lépést se tud tenni 
nélkülem.39 

36	 Mándy, Elbeszélések, kisregények…, 177.
37	 Uo., 177.
38	 Uo., 176.
39	 Uo., 176–177, a szerző kiemelése.
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A belső dialogizáció technikája az öregség reprezentációja szempontjából azért 
nagyon fontos, mert úgy ad hangot az elnémítottnak, hogy közben magát a magányt, 
a kommunikáció hiányát nem kívülről, végállapotként ábrázolja, hanem belülről 
láttatja. Megszólaltatja azt, ami a valós kapcsolatok hiányában marad: a külvilágnak 
belső visszhangok párbeszédévé alakulását. Ezáltal pedig arra is rálátást ad, hogy ez 
a magány hogyan teszi a valósággal való kapcsolat fokozatos elvesztése (valós válaszok 
hiánya) során irreálissá és inkoherensé ezt a világtapasztalatot, vagyis hogyan megy 
végbe fokozatosan maga a leépülés. 

De nemcsak az egyedi narrációs technika és az ebből fakadó rendkívül szubtilis 
lélektani ábrázolás teszi a minor diskurzus megformálása szempontjából is figye-
lemreméltóvá Mándy öregségábrázolását. Az elnémítás csak része itt a tárgyiasulás 
folyamatának, amit a ciklusban elfoglalt hely vagy a cím is tükröz, és amit az írás 
befejezése tematikusan is megjelenít: az öregasszony elesik, mozgásképtelenné válik, 
s ez végképp egyenlővé teszi őt a tárgyi világgal (ezt mintegy jelképesen fejezi ki a 
szék megszemélyesítése, megszólaltatása az idézett rész végén): 

Megpróbálta elfordítani az arcát. Mozdulni se tudott.
A bútorok körülállták. Bekerítették. A kurta lábú asztal, az éjjeliszekrény, az 
ágy.
Az ajtónál a szék. Mintha éppen meg akarna lépni. Hiszen elege volt már ebből 
az egészből. De azért még visszaszól.
Mit kapálózik ott? Maradjon veszteg! Én mondom, jobb, ha összehúzza magát!40 

Ez az utolsó fordulat azonban emlékeztet arra, hogy az összetett nézőpontrendszer 
és narráció következtében nemcsak belülről elevenítődik meg, szólal meg a negyedik 
kor alávetett diskurzusa, hanem a vele szemben megképződő elnyomó diskurzus is 
megjelenik. Először is magában az idős nő belső monológjában, hiszen folyamatosan 
a külvilággal, mindenekelőtt a lányával vitatkozik, veszekedik, és ezenközben kette-
jük konfliktusa és benne a másik szólama is kibontakozik. Másodszor pedig a szék 
replikái által megszólaltatott gúnyos, ellenséges szólamban. 

Az írás befejezése azonban nemcsak erre, hanem a testiségnek az egész írás hát-
terében álló jelenlétére is felhívja a figyelmet. Ez az írás, pontosan az elbeszélői 
mindentudás teljes hiányának köszönhetően, látszólag nem foglalkozik az öregség 
fizikai-biológiai tüneteivel, ugyanakkor ezek folyamatosan, mindenekelőtt mint kész 
adottságok, jelen vannak a szövegben. Mándy nem szépít – ahogy nem is moralizál. 
Ez pontosan a szólamok dialógusát lezáró auktoriális narrátor hiányának köszönhe-
tő. Az erkölcsi ítélkezéshez egy a mű világán kívül álló, arról ítéletet alkotó néző-
pontra lenne szükség. (Ahogy Szabó Magda regényében, ahol a nézőpontváltások 
ellenére sem teszi lehetővé a szöveg, hogy a történetet másként olvassuk, mint az 
anyját a jó szándék ellenére is lényegében halálba kergető, de ez alól magát felmentő, 

40	 Uo., 182.
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„kezét mosó” Pilátus-lány történetét.) Itt ezzel szemben a harmadik személyű elbe-
szélő kívülről láttat – ezen kívül nem rendelkezik többlettudással, nem ítélkezik, csak 
találgat, és ezáltal különböző nézőpontokat szólaltat meg. A megszólaltatott hangok 
pedig mind a maguk igazságát képviselik, ezáltal az öregség élethelyzete a maga 
komplexitásában tárul elénk. Az öregség egyszerre lesz taszító és szánalomra méltó. 
(Itt is megvilágító erejű az összehasonlítás: a Déry-kisregényben az együttérző, gon-
doskodó fiatal nő nézőpontját használja fel az elbeszélés, hogy a befogadó számára 
láttassa az idős anyát: ez adja meg számunkra az öregség meghatározó, és épp ezért 
megszépítő képét.) Mándynál ezzel szemben az öregség sok szempontból jelenik 
meg, ezek közt kiemelt szerepet kap a mentális és a testi leépülés belső ábrázolása, 
és ez lehetetlenné teszi a megszépítő perspektíva érvényesülését, ahogy az ítéletal-
kotást is a befogadóra bízza az elbeszélő. Eufemizálás nélkül tárja elénk az öregséget, 
az elmúlást, ezért is írhatja róla Balassa: „távoli rokonságok vannak. A »minden 
elesendők« témakörében Beckett-tel [...], Mészöly öregemberével (Film), Pilinszky 
elítéltjeivel [...]. A »minden elesendők« irodalmi családja a létbevetettség és elesett-
ség, a tárgyak esettségének Isten nélküli: istenes léthelyzetéről tud valami többet, 
mint mások”.41 

Mészöly Miklós: Film

Ezzel el is érkeztünk Mészölyhöz, aki az öregség ábrázolása terén (is) Mándyhoz 
hasonlóan radikális újításokat hajt végre, ugyanakkor ez a szemléletváltás a minor 
diskurzus ábrázolása szempontjából mondhatni épp ellenkező előjelű, mint A bútorok 
ciklus előbb elemzett szövege: nem az elhallgattatott, a kitaszított megszólaltatásában 
jelent fordulópontot, hanem az elnyomó mechanizmus írásmóddá változtatásában. 
Mi több: a befogadás során „az olvasót cinkossá tevő elbeszélői kegyetlenség”42 révén 
mi is ennek az elnyomó mechanizmusnak a részesévé válunk. Nemcsak azért, mert 
a többes szám első személyű narrációnak köszönhetően a kíméletlen, tárgyiasító 
láttatás elkövetőivé leszünk, hanem azáltal is, hogy velünk is – a szó szoros értelmé-
ben – végigszenvedteti a romló, leépülő test minden nyomorúságának könyörtelenül 
tárgyilagos ábrázolását. Ebből következik az egész kisregény negatív, provokatív 
eszköztára: Mészöly úgy szembesít az elnyomó diskurzussal, hogy azonosít vele, és 
az általa kiváltott, az olvasóban keletkező ellenállásra építi a mű hatásmechanizmu-
sát. Ahogy már a regény első folyóiratközlése után, 1975-ben megírja Albert Pál: 
„Ebben az értelemben »kegyetlenebb« és »szemérmetlenebb« könyvet [...] aligha 
írtak még magyarul. Melyik szériát említsük? A megkínzott, döglődő, eltaposott 
állatokról szólót talán [...]. Avagy a másikat: a testi romlás, az öregség szánalomban 
is viszolyogtató látványáról: a dioptriás vaksiságról, váladékos szemsorokról, kipot�-

41	 Balassa Péter, „Mándy és a kísértetek”, Jelenkor 27, 5. sz. (1984): 417–425, 421–422. 
42	 Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 393.
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tyanó műfogsorról, roggyant térdekről, csoszogó járásról, fáslizott lábszárakról, a 
fonnyadt bőr vörös hámlásairól, meg a megannyi betegségről [szólót]”.43 

Ennek az ábrázolásmódnak a részleteivel, következményeivel és értelmezésével 
már bőven foglalkozott a Mészöly-recepció, számunkra nem marad más, mint 
hogy felidézzük és aktualizáljuk az öregség ábrázolása szempontjából releváns 
megállapításokat. Ha Mándyra úgy hivatkoztunk, mint aki az itt elemzettek közül 
legtovább jut az elnémított szóra bírásában, akkor Mészölyt úgy jellemezhetjük, 
mint aki a dehumanizációnak nem az ábrázolás tárgyaként, hanem az ábrázolás 
módszereként való felhasználásában megy el a végletekig, és ezáltal épp az aláren-
deltnek az elnyomó diskurzus általi, a spivaki értelemben vett szórabírhatatlansá-
gát demonstrálja: a legapróbb és legtitkoltabb részletekig leírhatja, kikutathatja, 
falnak állíthatja, éjjel-nappal megfigyelheti őket, de a kamera „a test felszínébe 
ütközik”,44 „az operatőr-elbeszélő minden erőfeszítése ellenére megfigyelésének 
tárgyai zártak maradnak”.45

Az olvasó ellenállását kiváltó tárgyiasítás legszélsőségesebben talán a kiszolgálta-
tott öregek testiségének ábrázolásában nyilvánul meg. Itt nyoma sincs az elmúlás 
megszépítésének, sőt, a szöveg valósággal tobzódik a leépülés taszító testi tüneteinek 
leírásában: az öregség abjektként való láttatásában. És itt feltétlenül meg kell állnunk: 
egyrészt az abjekt és a minor diskurzus megképződésének szerves kapcsolatát ki-
emelendő, másrészt az öregségtapasztalat és az abjekt közti összefüggést kimutatan-
dó. Az abjekt fogalmát úgy határozza meg Kristeva, mint az „őselfojtás tárgyát”:46 az 
identitás alapjaként, képződési helyeként, valamiféle identitásalapító elkülönböző-
désként írja le az abjekciót. De nemcsak a személyes identitás, hanem a kollektív 
identitás értelmében is: az abjekt az, „melyet ha elismerek, megsemmisít. A megve-
tendő és a megvetett a védőkorlátaim. Kultúrám kiindulói.”47 Vagyis az abjekció 
– erről tanúskodik Kristevának a Céline antiszemitizmusáról írott elemzése is48 – 
tulajdonképp az Idegentől való elhatárolódás: annak tőlem különböző, alsóbbrendű 
diskurzusként való önkéntelen, ösztönös elkülönítése. Ezért is szükségszerű része a 
Mészöly-mű hatásmechanizmusának az undorkeltés: a zsigeri reakció kiváltása az 
olvasóban,49 miáltal magának az elnyomó hatalomnak a részesei leszünk (illetve 
ennek ellenhatása: a zsigeri reakcióra adott értelmi, sőt morális reflexió kiprovoká-

43	 Albert Pál, „Egy (mifelénk) korszakos regényről”, Új Látóhatár 26, 6. sz. (1975): 543–551, 544.
44	 Sághy Miklós, A fény retorikája: A technikai képek szerepe Mándy Iván és Mészöly Miklós munkái-
ban (Szeged: Tiszatáj Alapítvány, 2009), 186.
45	 Szolláth, Mészöly Miklós, 398.
46	 Julia Kristeva, „Bevezetés a megalázottsághoz”, ford. Kiss Ágnes, Café Babel 20, 2. sz. (1996): 
169–184, 176.
47	 Uo., 169.
48	 Julia Kristeva, „Celine: Neither Actor Nor Martyr”, in Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay 
on Abjection, ford. Leon S. Roudiez (New York: Columbia University Press, 1982), 133–140. 
49	 Az öregség testi tüneteinek ábrázolása mellett Mészöly az abjekt más formáit is bőven kihasználja: 
az étel keltette undor, az emberi és az állati analógiájából származó viszolygás felkeltését.
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lása). Ez a zsigeri ellenállás maga az elnyomó diskurzus képződésének mechaniz-
musa: az, amint a visszataszítót Másikként veti ki magából az én, ezzel saját identi-
tását erősítve meg. Minden további jelentésképzés: a politikai, történelmi utalások 
erre a „kegyetlen” mechanizmusra épülnek. 

Ez a mechanizmus másrészről szorosan összefügg az öregség és az abjekt közti 
kapcsolattal. Az abjekt – írja Kristeva – egyike „az ember heves és sötét lázadásainak, 
valamely őt érő fenyegetés ellen”.50 De milyen „fenyegetés” ellen lázad az öregség 
taszító vonásait hangsúlyozó látás? Itt a Kristeva által leírt „megvetés”, kitaszítás és 
a személyes identitás közti összefüggéshez kell visszatérnünk. A test ugyanis kiemelt 
pontja az én és a külvilág közti határvonal meghúzásának. Az öregedés (ahogy a 
betegség is) maga is abjekttapasztalat (Kristeva egy helyütt egyenesen „rejtőzködő 
tumornak”51 nevezi, valaminek, ami bennünk van, mégsem az én része, hanem ki-
taszítandó): az öregség a test romlandóságának, mulandóságának jelzése, annak 
leleplezése, ahogy a (saját) test kitaszítandó idegen anyaggá válik. Gondoljunk csak 
a mű számos olyan leírására, amely analógiáival, lassításaival, nagyításaival52 vagy 
épp a színezésével ezt az anyagszerűséget teremti meg: 

ez a színesben adott arc inkább a bizonytalanságunkat fogja növelni: váratlan 
viszolygást és undort keverhet az eddigi önzetlen érdeklődésünkbe. A bőr 
lárvaszíne például sokkal halottabb így, mint amilyennek a hullaházban fogjuk 
találni. S éppen ez lesz a sokk, ami itt érhet bennünket: a szemek halottkékje 
együtt az arc élő lárvaszínével. S ez tovább fokozza majd az ámulatunkat és 
ellenkezésünket, hogy ezt a mozgó jelenséget még mindig ugyanazok a tör-
vényszerűségek működtetik, mint minket – vagy, mondjuk, őt, ötvennyolc 
évvel ezelőtt. [...]Ezért is indokolt, hogy amit lehet, és ameddig lehet, a színek 
gazdagságával is igyekezzünk megmutatni. Így elsősorban az arc szennyesszür-
kéjét, ami bizonyára rokon árnyalattal olvad bele otthon a kispárna gödrébe; 
a száj fakóságát, ami emlékeztet a napra kitett hús albínófoltjaira; a pöszlékes, 
vörös hámlást a fül kagylóárkában; a kiálló egy fog lepedék-sárgáját a fogkő 
évgyűrű-recéivel, az alsó ajakba nyomott lila mélyedéssel, ami akkor is úgy 
marad, ha a fog nincs benne, mint valami tokban. És így tovább centiről 
centire, majd totálban – semmit se módosítva a látvány és a tények szándékos 
öntorzításán, a túlbuzgó igyekvésen, hogy valódinak mutatkozhassanak.53 

Julia Kristeva leírása szerint a holttest az abjekt végpontja, mert alapjaiban ingat-
ja meg a vele szembekerülő identitását. Azzal szembesít, hogy „élő mivoltom hatá-

50	 Kristeva, „Bevezetés a megalázottsághoz…”, 169.
51	 Uo., 170.
52	 Ennek részletes elemzését lásd: Sághy, A fény retorikája…, 151–164; Szolláth, Mészöly Miklós, 
422–427.
53	 Mészöly Miklós, Film (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2015), 52.
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raihoz értem”, minek következtében „nem én vetek ki valamit, az én lesz a kivetett”.54 
A fenti Mészöly-citátum már a leendő halált idézi meg az élő emberen, a romló test 
megszépíthetetlen oldalára emlékeztetve: az öregséget memento moriként, ugyan-
akkor a halálra készülő testet kivetendőként mutatja fel. Ez párhuzamba állítható 
Fuchs már említett megkülönböztetésével Leib és Körper közt: a spontánul megélt 
test (a Leib) tárgyiasult testté (Körperré) válásának, elidegenedésének egyik útja a 
diszfunkció, a beteglét, végpontja pedig a tiszta materiális tárggyá, holttestté (Körper) 
válás.55 Ahogy aztán a Film is eljuttatja az öregeket a végleges abjektté, materiális 
tárggyá válásig: a halálig. 

Ezzel a szélsőséges ábrázolással nyitja meg Mészöly az ember testi mivoltának 
kiszolgáltatottságára vonatkozó egzisztenciális értelmezés lehetőségét. Erre mutatnak 
az interpretációt a példázatszerűség irányába elmozdító elemzések, mindenekelőtt 
Balassa Péteré,56 aki a Moszkva tértől a Csaba utcáig tartó utat mint passiót értelme-
zi, az emberi kreatúra létbevetettségének leleplezése gyanánt: „A Kreatúra fogalma 
itt végletes jelentést nyer: a Kamera rángatja őket, műveletével csak azt teljesíti be, 
amit amúgy is csinálnak velük, tehát mindössze kiélesíti, kinagyítja létmódjukat.”57 
A Kreatúrává válásban a test tárgyiasulásának, „bábszerűségének” Balassa is meg-
határozó szerepet tulajdonít. Itt a bábszerűséget kétféle (a műben összeadódó, egy-
mást erősítő) értelemben használja: egyrészt a tárggyá változó, romló test kíméletlen 
megmutatásának értelmében, másrészt a kamera általi objektivizáció értelmében, 
vagyis az ábrázolásmódra vonatkoztatva. Itt ismét visszatérhetünk Fuchshoz, aki a 
betegség általi elidegenítés mellett a másik tekintete általi tárgyiasítást írja le, mint 
a Leib Körperré válásának útját.58 Az öregek szélsőséges dehumanizációja, romlandó, 
kivetett (abjektált) testként való ábrázolása, belső világuk megközelíthetetlensége 
(itt, Balassa értelmezéséhez hűen mondhatjuk) a lélek hiánya, a szenvedéstörténet 
evilágiságáig, a megváltatlanságig jut el – Mészöly sokszor idézett szavaival – az 
„ontológiai létezés és ábrázolás” lemeztelenítésében.59 Ez az egzisztenciális értelme-
zés pedig visszavezethető a modern világ testcentrikusságára, a testnek a „megváltás 
tárgyává” válására,60 és arra hogy ennek lehetetlenségével, kudarcával, ahogy erről 
már szó esett, épp az öregség és a halál szembesít, ezért is lesz az öreg test abjekció 
tárgya. 

54	 Kristeva, „Bevezetés a megalázottsághoz…”, 170, a szerző kiemelései.
55	 Fuchs, „Testet birtokolni…”, 52, 54–55.
56	 Balassa Péter, „Passió és állathecc: Mészöly Miklós Filmjéről és művészetéről”, in Balassa Péter, 
Észjárások és formák (Budapest: Tankönyvkiadó, 1990), 37–104.
57	 Uo., 68.
58	 Fuchs, „Testet birtokolni…”, 52–53.
59	 Balassa itt hivatkozott elemzésére utalva nyilatkozza Alexa Károlynak 1980-ban Mészöly: „A to-
vábbi meztelenítés, azt is mondhatnám, az ontológiai létezés és ábrázolás megkísértése volt a Film.” 
(Mészöly, Film, 153.)
60	 Baudrillard, The Consummer Society…, 137.
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Az öregség ábrázolásában rejlő egzisztenciális értelem és az annak elfojtására, 
elnyomására törekvő igyekezet ábrázolásmóddá tétele mellett a Film az idős kor 
minor diskurzusként való felmutatásának más jelentéseit is kihasználja. Mindenek
előtt magát a minor diskurzus eredendő átpolitizáltságát61 aknázza ki Mészöly, 
amikor a kamerát magát is elnyomó erőként, „determináló hatalmi gyakorlatként” 
érzékelteti: „Mészölynél a kamera [...]: gép, automata és fegyver, a képrögzítés és a 
pusztítás eszköze” – írja Szolláth Dávid.62 Deleuze és Guattari kisebbségi irodalom-
ról szóló gondolatmenetének nemcsak az eredendő átpolitizáltságra vonatkozó 
megállapítása érvényes a Filmre: Mészöly stílusának sokat emlegetett „szikársága”,63 
a beszéd hiánya nagyon is megfeleltethető az „intenzív” kisebbségi nyelvhasználat64 
leírásának, ahol a nyelvi szegénység lesz teremtővé, ahol „a nyelv önnön határai felé 
tart”.65 De a „nyelv aláásásának”66 tekinthető a mészölyi emberábrázolás (mindenek
előtt az öregség tárgyiasítása, abjektálása), és az ebből következő negatív, provokatív, 
a többségit a kisebbségivel élesen szembeállító eljárása is, aminek receptjét Deleuze-ék 
így adják meg: „kisebbségi vagy intenzív nyelvhasználatot szakítani ki saját nyel-
vünkből, elnyomó és elnyomott jellegét egymással szembeállítani, megtalálni a 
nyelvi harmadik világ övezeteit, azokat a nem-kulturális, alulfejlett pontokat, ame-
lyeken keresztül megszökik a nyelv.”67 Mészölynél mindezt az öreg, elesett, már-már 
beszédképtelen ember dehumanizálásának különféle eljárásai biztosítják: a kamera 
ellenséges gépi tekintetétől az öregség abjektálásán át az ember és állat, az élő és 
élettelen közti határvonal átlépéséig. „[E]gyetlen mód az emberről beszélni – nem 
antropológiai értelemben –, ha úgy beszélünk róla, mintha termesz volna.”68 – írja 
Mészöly annak a Beckettnek a kapcsán, aki Kafka mellett a littérature mineure emi-
nens példája Deleuze-nél.

61	 Deleuze és Guattari, Kafka. A kisebbségi…, 34.
62	 Szolláth, Mészöly Miklós, 429, 400.
63	 Thomka Beáta, Mészöly Miklós (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1995).
64	 Deleuze és Guattari, Kafka. A kisebbségi…, 39.
65	 Uo., 46–47.
66	 Uo., 40.
67	 Uo., 56.
68	 Még beszédesebb az idézet egésze: „Egyetlen mód a semmiről beszélni, ha úgy beszélünk róla, 
mintha valami volna; egyetlen mód Istenről beszélni, ha úgy beszélünk róla, mintha ember volna; 
egyetlen mód az emberről beszélni – nem antropológiai értelemben –, ha úgy beszélünk róla, mint-
ha termesz volna.
(Reductio ad in finitum, ha folytatom a még kisebb irányába – a termeszen túl és azon is túl. S ugyan-
akkor előre-hátra kör: találkozás a kiindulóponttal. Vegyük a becketti csomópontokat, és induljunk 
el visszafelé: egyetlen mód a termeszről beszélni, ha úgy beszélünk róla, mintha ember volna; egyet-
len mód az emberről beszélni, ha úgy beszélünk róla, mintha Isten volna; egyetlen mód valamiről 
beszélni, ha úgy beszélünk róla, mintha semmi volna.” Mészöly Miklós, A tágasság iskolája (Budapest: 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), hozzáférés: 2025.05.07, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/
MESZOLY/meszoly00367/meszoly00405/meszoly00405.html. 
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A Film teljes mértékben kihasználja a minor és major diskurzus szembeállítását 
a jelen és a múlt viszonyának láttatásában is, és itt már nemcsak a kisebbségi létnek, 
hanem a kisebbségi létmódok közül konkrétan az öregségre eső választásnak is 
meghatározó a szerepe, épp az előrehaladott kor megidézte – már a bevezetőben 
tárgyalt – eredendő temporalitásnak köszönhetően. Az öregek kitaszítottként: vi-
szolygást keltő néma tárgyként való reprezentációja – mint azt számos elemzés 
tárgyalja – a történelem, a múlt jelenben való idegenségét rejti magában. Általuk lesz 
némán is jelenvalóvá, mi több, „inzultáló jelenlétté” a múlt. Ezt tükrözi sétájuk süket 
magányossága, továbbá az, hogy ők maguk nem kezdeményeznek semmiféle kap-
csolatot a környezetükkel, a két alak egész testi valója, öltözéke, tárgyi környezete, 
és mindennek nyomként, leletként való kezelése. Vásári Melinda ezt az archívum-
szerűség fogalmával írja le: „ahogy a nyomozással és a filmezéssel egybegyűjt minden 
információt róluk, az archívum merevségébe zárja, elevenségüktől megfosztja őket”.69 
Ezt a szereplők hallgatásán túl történetük, narratív identitásuk rekonstruálhatatlan-
sága is megerősíti. De a szereplők történetének, életének felderíthetetlensége a mű 
keretét biztosító nyomozás össze nem érő szálainak köszönhetően eggyé válik a múlt, 
a történelem rekonstruálhatatlanságával: „a házaspár néma marad, s végül, haláluk-
kal véglegessé válik a felejtés”.70 Ezek szerint elmondhatjuk, hogy a regény alapvető-
en dezintegratív szerkezete71 két lábon áll: egyrészt valóban a nyomozás sikertelen-
ségére vezethető vissza, ennek a kudarcnak a forrása azonban mindenekelőtt maga 
a minoritásként ábrázolt öregség középpontba állítása, mind az alárendelt szórabír-
hatatlansága, mind pedig az aggkori leépülés: amnézia, kommunikációhiány folytán.72

*

Az elemzéseket összegezve mindenekelőtt az öregség ábrázolásában megmutatkozó, 
az emlékezetpoétikához kapcsolódó kérdések szúrnak szemet. Az, hogy valamennyi 
elemzett szöveg jelen és múlt viszonyáról is szól, mindössze az élete végén járó em-
ber középpontba állításán keresztül. Ehhez adódik hozzá az, hogy az idős szereplő 
valamennyi esetben kiszolgáltatott, tárgyiasult és tárgyiasított, a korából adódóan a 
társadalom peremére szorult személyként jelenik meg, ami a múltnak a jelenben 
való idegenségét, feledésre ítéltségét is tükrözi. Ezen keresztül jól láthatóvá vált – 
különösen azokban az írásokban, amelyek látszólag nem érintettek politikai kérdé-
seket, mint Szabó Magda vagy Mándy Iván művei –, hogy a minoritás ábrázolása 

69	 Vásári Melinda, A „Hangzó tér”: Érzéki és jelenlét-hatások, hangulat és látencia. A XX–XXI. szá-
zadi magyar prózában, doktori disszertáció, hozzáférés: 2025.05.07, https://edit.elte.hu/xmlui/bitst-
ream/handle/10831/43384/dissz_vasari_melinda_irodalomtud.pdf?sequence=1.
70	 Uo., 84.
71	 Szolláth, Mészöly Miklós, 407, 427–428.
72	 Balassa, „Passió és állathecc…” 41–42, 80–81.
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miként politizálja át a diskurzus egészét, mindent a hatalom által elnyomottként 
mutatva, ami a kisebbség megjelenítéséhez asszociálódik. 

Másrészt a négy író egymás mellé állítása abból a szempontból is érdekes össze-
hasonlításra adott lehetőséget, hogy áttekintsük, az alárendelt szóra bírása mekkora 
poétikai kihívást jelent: hiszen épp a hagyományos, történetelvű, a szereplőket 
megszólaltató elbeszélés lehetősége válik kérdésessé, mivel a kifejezhetetlenség az 
öregség megélésének egyik meghatározó szegmense, egyrészt az elmagányosodás 
folytán, másrészt a szellemi leépülés következtében. Így kérdésessé válik, hogyan 
adható vissza az élettörténet szétesése, a nyelvi kompetenciák leromlása, a kommu-
nikáció hiánya, a romló testtől való elidegenedés. Mindez arra is rámutatott, milyen 
okokra vezethetőek vissza a hagyományos lélektani realizmusnak a történet és a 
személyiség koherenciáját helyreállító narratív stratégiái, illetve melyek azok a ta-
pasztalatok, amelyek csak a későmodernség töredezett elbeszélésmódjai és a nyelv 
elégtelenségével szembesítő nyelvhasználata segítségével közelíthetők meg.
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Lénárt-Muszka Zsuzsanna monográfiája 2021-ben megvédett angol nyelvű disszer-
tációjának átdolgozott, magyar nyelvű változata, amely meghatározó részben olyan 
regényeket és novellákat elemez, amelyek nem olvashatók magyarul. Ez az ellent-
mondásosnak tűnő alaphelyzet rámutat a modern filológiák és a komparatisztika 
magyarországi kutatóinak sajátos helyzetére az itthoni tudományos nyilvánosságban: 
mivel kutatásaik más nyelvekre és nemzeti irodalmakra irányulnak, ritkán publikál-
nak magyar nyelven, és érthető módon elsősorban a nemzetközi megjelenési lehe-
tőségeket keresik, ráadásul sokszor hiányzik az általuk elemzett szépirodalmi anyag 
magyar műfordítása. Mindez ugyanakkor termékeny feszültséggé is alakítható: a 
magyar nyelven publikált értekező szövegek még a magyarul nem olvasható, illetve 
a magyar kultúrát látszólag egyáltalán nem érintő szépirodalmi művekről is rendkí-
vüli módon képesek gazdagítani az itthoni tudományos gondolkodást. A Lehetetlen 
választások kortárs afroamerikai írónők anyaságról szóló (1980 után megjelent) 
prózaszövegeit elemzi, amelyeket alapvetően meghatároz a rabszolgaság évszázadai
nak társadalmi öröksége. A bevezetés kiemeli, hogy a nyugati tudományos gondol-
kodás (beleértve a kultúratudományt, illetve a fehér feminista elméleteket is) hajla-
mos a nőket homogén csoportként, reduktív módon kezelni, holott nem minden nő 
részesül azonos kiváltságokban vagy diszkriminációban (9), hiszen a nő mint olyan 
nem kezelhető történetileg sem egységes társadalmi csoportként, illetve az általáno-
sítás esszencializálást és eltárgyiasítást is jelent. Mindez persze ma már elvileg evi-
denciaként működik a magyar nyelvű tudományos diskurzusban is, ugyanakkor 
bizonyosan hiányoznak a köztudatból és a bejáratott elméleti apparátusokból az 
afroamerikai tanulmányok (Black Studies / African American Studies), a fekete 

■
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feminista elméletek, az anyaságkutatás, vagy akár a kultúrorvostan / orvosbölcsészet 
(Medical Humanities) alapbelátásai és kutatási hagyománya. 

Amikor a szerző tehát a magyar nyelvű publikáció mellett döntött, mérlegelnie 
kellett, hogy bizonyos társtudományi határterületek kiemelésére, fókuszuk és mód-
szereik bemutatására milyen mértékben van szükség a magyar tudományos közeg-
ben. Leegyszerűsíthetnénk ezt a helyzetet úgy is, hogy az angol nyelv széles körű 
ismeretével, illetve a tudományos eredmények online hozzáférhetőségének (részleges) 
lehetőségével ma már nincs akadálya annak, hogy a nem magyar nyelvű kutatási 
eredmények is beépüljenek az itthoni tudományos diskurzusba. Úgy gondolom 
azonban, hogy a magyar nyelven megszólaló értekező szövegek nagyobb esélyt adnak 
arra, hogy bizonyos jelenségek szemléletformálók legyenek, és akár a szélesebb 
köztudatba is bekerüljenek, hiszen nyelvet és kontextusokat teremtenek: e kötet 
esetében olyan szépirodalmi munkák értelmezésével, amelyek a fekete rabszolgaság 
örökségét közvetítik. A kötet mintegy negyedét kitöltő terjedelmes bevezető fejezet 
alapvetése, hogy a kortárs afroamerikai nőírók szövegei eleve és többszörösen meg-
kérdőjelezik az alapértelmezett alkotói és befogadói perspektívát, hiszen nemcsak, 
hogy női hangon szólalnak meg, hanem feketeként az irodalmi-művészeti reprezen-
tációs hagyományban eleve láthatatlanok. Ráadásul mivel „anyaszövegekről” van 
szó, vagyis olyan elbeszélésekről, amelyekben a terhesség, a szülés és az anyává válás 
érzelmi és fiziológiai folyamata, illetve társadalmi-kulturális rítusai is hangsúlyt 
kapnak, ismét szembesülnünk kell az irodalmi hagyomány hiányosságával: a női test 
reprezentációit jellemzően férfiszerzők alkotásaiból eredeztetjük, így a külső nézőpont 
miatt számos alkotásban jellemző az eltárgyiasítás, az erotizálás vagy éppen az el-
hallgatás. A női test, illetve a speciálisan női testtapasztalatok (pl. terhesség, szülés, 
menstruáció stb.) irodalmi ábrázolásainak nyelvi-kulturális dimenzióira, biopolitikai 
vonatkozásaira, illetve a hozzájuk kapcsolódó tradíciók és tabuk feltárására a femi-
nista kritika persze különösen nyitott, ám hosszú ideig innen is hiányzott a fekete 
nőkre irányuló figyelem (13). Érdemes azzal is számot vetni, hogy a terhesség, a 
szülés és a gyermekágyi időszak témája ugyan nem ritka a kortárs irodalomban, 
azonban sokszor csak azokat az olvasókat érik el ezek az olvasmányok, akik maguk 
is érintettek (pl. kismamaként, friss szülőként stb.) a témában, holott társadalmi, 
orvosetikai vagy akár történeti antropológiai kérdésfeltevéseikkel, illetve különleges 
nyelvi-esztétikai megformáltságukkal sokszor szélesebb olvasóközönséget is meg 
tudnának szólítani. 

A Lehetetlen választások elméleti keretezése az afroamerikai múlt történelmi és 
irodalomtörténeti áttekintését is vállalja, elsőként a fekete rabszolgaság mint intéz-
mény jogi és antropológiai következményeinek bemutatásával a nők szempontjából. 
Az afroamerikai anyaság traumatikus múltja ugyanis meghatározó alapja a kortárs 
anyaszövegeknek, illetve értelmezésüknek, vagyis történelmi tudásunkat ebből a 
perspektívából feltétlenül szükséges aktualizálni. Az ember mint olyan eszményéből 
a kora újkortól hangsúlyosan kizárt feketéknek a mai fogalmaink szerint az emberi 
jogaikkal együtt reprodukciós jogaik is súlyosan sérültek attól kezdődően, hogy a 
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16. század közepétől tömegesen Észak-Amerikába szállították őket, és rabszolgaként 
kezdték őket dolgoztatni. A déli államokban egészen az amerikai polgárháború 
időszakáig (1861–1865) bevett volt az úgynevezett breeding, azaz a tenyésztés gya-
korlata, vagyis a fekete rabszolganők rendszerszintű nemi erőszakja a munkaerő 
létszámának növelése érdekében, amely „kikényszerített reproduktív munka messze 
nem csupán az egyes fehér férfiak kontrollálhatatlan szexuális vágyainak eredménye 
volt, hanem a rabszolgatartó és a rabszolga közötti társadalmi kapcsolatok alapvető 
dimenziója” (14–15). A terhes és a szoptató anyáknak folytatniuk kellett a munkát 
az ültetvényeken, és sokszor a fehér családokban vállalniuk kellett a szoptatós dajka 
szerepét. A fekete anyaság Észak-Amerikában így hosszú időre összekapcsolódott 
az erőszakkal, a test kizsákmányolásával, a terhességtől és az anyaságtól való féle-
lemmel, de akár az önkezű abortuszok és a gyerekgyilkosságok extrém példáival is. 
A 19. században kialakult tudományos rasszizmus, illetve a 20. században is erős 
társadalmi egyenlőtlenségek a rendszerszintű (az oktatás, az egészségügy, a munka-
erőpiac stb. szintjén megjelenő) rasszizmus rögzülésével nyilvánvalóan nem tették 
lehetővé a számvetést ezzel az örökséggel. A kialakult társadalmi sztereotípiák hos�-
szú időre meghatározták a fekete nőkről való közvélekedést, ráadásul a gondoskodó 
anyai minta kényszerű hiányának generációkon átívelő hatásával és a társadalmi 
felelősségvállalás hiányával való szembenézés mindmáig feladatot jelent, amely fo-
lyamatokban az irodalmi, filmes, képzőművészeti vagy akár könnyűzenei alkotások-
nak kiemelt jelentősége van. 

Az irodalomtörténeti vázlat a 18. század végétől tekinti át a fekete nők által feke-
te nőkről írt amerikai prózát, amelyek a nőiség és az anyaság reprezentációihoz 
kapcsolódnak, rámutatva jellegzetes narratív sémákra, illetve jellemzően éppen a 
terhességet, az erőszakot, a szülést vagy az anyai érzelmek megélését sújtó elhallga-
tásokra, mindazonáltal a fekete női hang belépésére és legitim megszólalására az 
irodalmi térben. Az összefoglalás által vállalt feladat nem könnyű: úgy kell áttekin-
teni egy közel két évszázadnyi irodalomtörténeti folyamatot, hogy közben ismertet-
ni kell az adott társadalmi és kulturális környezetet és lassú változásait, illetve a té-
mában legfontosabb irodalmi alkotások tartalmát, narratív stratégiáit, poétikai 
megoldásait úgy, hogy jobbára magyarul nem olvasható regényekről van szó. Az 
1970-es és 1980-as évek időszaka jelent „példátlan robbanást” (31) ebben a folya-
matban, amelyet jelentős társadalmi-politikai események előztek meg, többek között 
a faji elkülönítés törvényen kívül helyezése és a feketék jogainak gyakorlatban tör-
ténő érvényesítési kísérletei. A polgárjogi mozgalmakat követve bontakozik ki a 
feminizmus második hulláma, többek között a nőiség és az anyaság testi vonatko-
zásaira való, a tabukon immár túllépő figyelemmel, illetve megjelennek az afroame-
rikai tanulmányok és a fekete feminizmus alapító munkái is (32–33). Mindezekkel 
a jelentős diszciplináris eseményekkel párhuzamosan kezd megszilárdulni az afro-
amerikai nőírók pozíciója az irodalomban, és a tudományos tendenciákhoz hason-
lóan céljuk a megbélyegzettség és a káros sztereotípiák lebontása, a múlt örökségével 
való szembenézés, a rabszolgaság öröksége, a generációs kapcsolatok kérdése, a 

Literatura_2025_3_Könyv.indb   316Literatura_2025_3_Könyv.indb   316 2025. 11. 29.   15:53:372025. 11. 29.   15:53:37



AZ ANYASÁG TERHE 317

rasszizmus és a szexizmus hagyományos összefonódásának megértése és visszauta-
sítása, traumafeldolgozás, továbbá egy heterogén, sokoldalú nőfogalom megmuta-
tása. A történeti-elméleti kontextualizálás egyúttal hiánypótló, kézikönyvjellegű 
összefoglalás a magyar tudományos közönség (kutatók, doktori hallgatók, egyete-
misták) számára az African American Studies és a Black Feminism történetéről, 
irányzatairól és alapfogalmairól. A kötetet záró tekintélyes terjedelmű húszoldalas 
bibliográfia pedig kifejezetten forrásértékű és irányadó a további kutatások számára.

Az öt szövegelemző fejezetet megelőző módszertani és terminológiai összefoglaló 
a kötelező tudományos funkció betöltésén túl amiatt lehet különösen fontos, mert 
közvetlenül mutat rá arra, hogy a szakterminusok átemelése az angol nyelvi közegből 
a magyarba nem végezhető el egyszerű fordítással. Egyes angol nyelvű kifejezések 
megőrzése és érzékletes magyarázata érvényes döntés, nemcsak a kultúrák és néző-
pontok közötti távolság kiemelése szempontjából, hanem egyfajta emlékeztetőként 
arra, hogy az idegenséget, a számunkra valójában megtapasztalhatatlant is érvényes-
ként tudjuk elfogadni. Alapvető és kiemelten fontos az afropesszimizmus fogalma, 
amely a rabszolgaság utóéletével, jogi, szociológiai, egészségügyi, pszichológiai stb. 
következményeivel foglalkozó interdiszciplináris értelmezési keret vagy metaelmé-
let (51). Ennek része a wake metaforája, amely a gyász, a rítusok és a nyomvonal 
jelentéstartományait játékba hozva a rabszolgaság örökségére és jelen idejű hatásai
ra utal (elszegényedés, szegregálás, kriminalizálás, korai halál stb.), ugyanakkor az 
’ébredés’ jelentését is érvényesíti, ahogyan a wake work fogalmában mégiscsak a 
túlélés, a boldogulás és a továbblépés lehetőségei kapnak hangsúlyt (52–53). Ugyan-
ez a kettősség bontakozik ki az im/possible fogalmából, amely a lehetséges és a lehe-
tetlen jelentéseit kapcsolja össze a fekete anyaság vagy a wake work más szociokul-
turális jelenségei vonatkozásában (55). A kötet címében megjelenő szókapcsolat ezt 
a feszültséget erősíti a korlátok szabta lehetetlenség és az egyéni választás mint 
mindenkori lehetőség egymás mellé helyezésével. Illetve szintén gazdag jelentés
tartomány bontható ki például az ungendering vagy degendering fogalmából, amely 
a fekete anyák társadalmi nemtől való megfosztottságára utal a breeding által, és így 
szisztematikusan rombolja szét az anya-gyerek köteléket (49–50). 

A nagyívű elméleti keretezés egy határozottan kiválasztott korpuszhoz vezet, amely 
az 1980 után keletkezett, a fekete anyák tapasztalataira, testi és pszichológiai terhei
re fókuszáló prózaszövegekből – regényekből és novellákból – áll össze. Közös kér-
désük, hogy „milyen érzés az anyaság testesült tapasztalata, amikor egy már eleve 
traumatizált, egységét, integritását elvesztett, »töredezett« fekete női testtel történik”, 
céljuk, hogy „számot vessenek a rabszolgaság visszhangjával és rávilágítsanak a 
rasszizmus okozta folyamatos traumára” (41), amelynek kollektív tapasztalatát bir-
tokba vehetik, és így megkérdőjelezhetik a nyugati kultúra hatalmi diskurzusát. Az 
elemzések elsősorban tematikus fókuszúak – azzal együtt, hogy mindvégig nyitottak 
a szövegek narratopoétikai megoldásaira és intertextuális hálózataira –, illetve a 
fekete feminizmus és az afropesszimizmus interdiszciplináris kritikai keretében ki-
emelten szociokulturális szempontokat alkalmaznak (46). Mind a szépirodalmi 
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szövegek témái és megszólalásmódja, mind az elméleti apparátusok alapvetései lé-
nyegében politikus karakterűek, bírálják a múltbéli és a jelenkori hatalmi rendszerek 
biopolitikai szemléletmódját és eljárásait test, rassz, szexualitás, gender, reproduk-
ciós jogok stb. tárgyában (61). Mindezt azért tartom fontosnak kiemelni, mert 
szépirodalmi szövegek olvasása és elemzése során az esztétikai autonómia teljesít-
ményéhez ragaszkodva sokszor szemérmesen tartózkodunk szembenézni a műal-
kotások politikai vonatkozásaival, a befogadási folyamatban rejlő cselekvés lehető-
ségével.

Az elemző fejezetek a fekete anyaság szempontjából kitüntetett jelenségeket állí-
tanak a középpontba egy-egy szöveg részletes értelmezésével, amely minden esetben 
szükségképpen ismerteti az adott elbeszélés tartalmát és recepciótörténetét. Az első 
elemző fejezet Sherley Anne Williams Dessa Rose (1986) című regényében az anya-
ság és a túlélés kapcsolatát vizsgálja. Az alkotás egy úgynevezett neorabszolga-
narratíva (neo slave narrative), azaz a 17–19. században feljegyzett és/vagy kiadott, 
heterogén formájú rabszolga-narratívák (vallomások, emlékiratok stb.) alapelemeit, 
jellegzetes motívumait játékba hozó regénytípus, amelyhez a szerző valóban felhasz-
nált két valós történetet a rabszolgaság idején ellenálló nőkről. Az amerikai polgár-
háború előtt játszódó Dessa Rose nemcsak az anyaság visszaszerzésének története, 
amely kiutat mutat a hagyományos elnyomó és dehumanizáló hatalmi rendszerből, 
hanem a saját hang visszaszerzéséé is: a töredezett narrációt mutató szöveg harmadik 
fejezetében ugyanis Dessa Rose beszéli el saját történetét a családjának, azaz „vis�-
szaszerzi” saját történetét. Sapphire Push (1996) című regényét a második elemző 
fejezet a fekete női test anyaságának „abnormalitása” szempontjából vizsgálja: az 
1980-as évek Harlemében játszódó történet középpontjában egy Precious (jelentése: 
’értékes’) nevű afroamerikai tinédzser áll, aki tizenkét, és tizenhat évesen is teherbe 
esik bántalmazó apjától, és traumatikus szülései után gyerekeitől is elszakítják. 
A szegénységben, erőszakban és teljes érzelmi elhanyagoltságban nevelkedő, súlyo-
san elhízott, iskolázatlan lány történetében a saját test és a saját történet fölötti 
kontroll elvesztését és visszaszerzését követhetjük végig, amit azonban eleve megha-
tároz a rabszolgaság traumatikus öröksége és a rendszerszintű problémák. Az em-
beri reprodukció biopolitikai vonatkozásait állítja éles fénybe a harmadik elemző 
fejezet, amely az úgynevezett reproduktív rasszizmus jelenségeit mutatja be Alice 
Walker The Abortion (1982) és Danielle Evans Harvest (2010) című novelláiban. 
A fogamzásgátlás, a terhességmegszakítás és a petesejt-adományozás tárgyában 
válik láthatóvá a két elbeszélés elemzése során az afroamerikai nők diszkrimináció-
ja és a rendszerszintű egyenlőtlenségek jelenségei a tudományban, az egészségügyben 
és a médiában. A negyedik elemző fejezet középpontjában a fekete anyaság történel-
mi mintázatainak ismétlődése áll, amely Kalisha Buckhanon Conception (2008) című 
regénye komplex elbeszélőstruktúrájának értelmezésével válik megtapasztalhatóvá. 
A főszereplő egy tizenöt éves terhes lány, Shivana, aki az abortuszt fontolgatja, és az 
ő élettörténetének kibontakozásával párhuzamosan ismerkedik meg az olvasó Con-
ception (’fogantatás’) elbeszélői hangjával és másfél évszázadot felölelő történeteivel, 
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amelyekben a magzat újra és újra megfogan, de sosem születik meg. Az első anya a 
19. század közepén tenyészrabszolgaként, várandósan hal meg, a második anyát 
jogtalanul megvádolják és meglincselik ötven évvel később, a harmadikat pedig 
tévesen lövik le Harlemben 1942-ben. Az egymásba láncolódó történetek a haladás 
és a változás illúzióját keltik ugyan, de az újra és újra megfoganó, ám soha meg nem 
születő gyerekek, illetve az újra és újra teherbe eső, de gyereküket soha meg nem 
szülő fiatal anyák az idő körkörösségének és az események egyidejűségének nyo-
masztó tapasztalatát adják. Az utolsó elemző fejezet az egyetlen, amely magyarul is 
olvasható regényt vizsgál: Jesmyn Ward A csontok megmaradnak (Salvage the Bones, 
2011; magyarul: 2021) című munkájának értelmezésében az anyaság és a természet-
nek való kiszolgáltatottság kapcsolata kerül a középpontba. Az elbeszélője és fősze-
replője egy tizenöt éves afroamerikai lány, Esch Batiste, aki édesapjával és három 
fiútestvérével él, édesanyjukat kisöccsük születésekor vesztették el. A tizenkét nap 
eseményeit a Katrina hurrikán megérkezésére való készülődés és a 2005 nyarán le-
zajlott természeti katasztrófa adja. A regény középpontjában mégsem elsősorban ez 
a közelmúltbéli kollektív trauma, hanem az anyaság kérdése áll, amely több szinten 
is megjelenik: a Batiste családból hiányzó anya, Esch terhessége, a nyári olvasmá-
nyokból megismert antik mítoszok szerelmes történeteinek felidézése és a testvér 
harci kutyájának vemhessége és ellése révén. A hurrikán a felnőtté válást kísérő 
esemény, amely a katasztrófa túlélésével, illetve a család támogatásával reménytelivé 
teszi Esch számára a terhességet, az őt körülvevő minták azonban sokkal inkább 
fenyegetők és elbizonytalanítók.

Lénárt-Muszka Zsuzsanna monográfiája egyedülálló a magyar nyelvű tudomá-
nyos szakkönyvek világában: elméleti apparátusa és az elemzett szövegkorpusz 
nemcsak az irodalomtudomány, hanem számos társtudomány számára is forrást és 
módszertani mintát adhat. Az afropesszimizmus és a fekete feminizmus téziseinek 
bemutatása és alkalmazása szemléletformáló erővel képes hatni. Kétségtelen, hogy 
a magyarul nem olvasható szépirodalmi szövegek elemzése nehezebben követhető, 
és az angol nyelven megőrzött kulcsfogalmak alkalmazása is helyenként körülmé-
nyesebb szövegalkotást eredményez, azonban a kötet tagolása és a fejezetek példa-
szerű strukturálása, a wake work és az im/possibility fogalmainak következetes al-
kalmazása a szöveginterpretációkban precíz, jól követhető és különösen értékes 
munkát eredményez. 
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A 2020-as évek körül különösen nagy érdeklődéssel fordult a nemzetközi irodalom-
tudomány a történetmondás kognitív pszichológiája és idegtudománya felé, számos 
monográfia született arról, hogyan képes az agyunk történeteket alkotni és követni, 
mely kognitív mechanizmusoknak van jelentős szerepe a történetmondásban és 
-befogadásban és hogyan hat vissza gondolkodásunkra a narratíva. Ekkortájt csak 
angolszász területen három könyvet publikáltak három év alatt a témában: Will Storr 
írása a történetmondás tudományáról 2019-ben, Paul B. Armstrongé a narratíva 
idegtudományi alapjairól 2020-ban, Christopher Comeré és Ashley Taggarté a nar-
ratív képzelőerőről pedig 2021-ben jelent meg. Ebbe a sorba tartozik az először 
német nyelven 2022-ben kiadott Das narrative Gehirn című könyv is, melyet a szer-
ző, a hamburgi származású amerikai irodalomtudós, Fritz Breithaupt, idén angolul 
is megjelentetett. A széles választékból ez utóbbit tette hozzáférhetővé a magyarul 
olvasók számára a Typotex kiadó tavaly a Test és lélek című sorozatában.

Jó választás volt a kiadó részéről Breithaupt könyvét magyarra fordítani, mivel a 
felsorolt kínálatból ez az írás valósítja meg a tudományosság és ismeretterjesztés 
legkiegyensúlyozottabb elegyét. Interdiszciplináris vállalkozás lévén mindegyik 
monográfia igyekszik elkerülni, hogy az irodalomtudományos vagy az idegtudomá-
nyi terminológia túlzott használata befogadhatatlanná tegye a művet a társtudomány 
képviselői számára, Breithaupt azonban kifejezetten arra törekszik, hogy gondolat-
menetét a nem tudományos érdeklődésű közönség is megértse: gyakorlatilag szak-
kifejezések nélkül, mindazonáltal jól követhető argumentációval és számos példán 
keresztül illusztrálva mutatja be főbb téziseit. Központi gondolatát, miszerint a nar
ratív típusú a legjutalmazóbb gondolkodási forma az ember számára, nemcsak ki-
fejti, hanem alkalmazza is: tudományos anekdoták sorával teszi írását élvezetessé 
olvasóinak. 

Mielőtt részletesen kifejtené, hogyan jutalmazza az agy a narratív gondolkodást, 
először azzal a már számtalanszor feltett és számtalan különböző formában megvá-
laszolt kérdéssel foglalkozik, mi a narratíva. Nem meglepő módon a narratívák 
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vizsgálatát nem korlátozza a fikcionális elbeszélések körére, hiszen a kognitív elmé-
letek egyik alapvető tétele, hogy agyunk a fő feldolgozási folyamatok tekintetében 
nem tesz különbséget fikció és valóság között. Narratíva tehát minden, ahol egy 
történet elbeszélésével van dolgunk, legyen az egy hétköznapi beszélgetés a szom-
széddal, egy blogbejegyzés valamely közösségi média felületén, egy jó reklám, egy 
színre vitt darab vagy egy regény. A narratívát nem annyira a struktúra mint inkább 
a funkció felől közelíti meg, és első lépésben azt emeli ki, hogy az elbeszélés mint 
epizódok sora elsősorban megkönnyíti a világban való tájékozódást, hozzájárul a 
jelenségek sokféleségének osztályozásához és szegmentálásához, és strukturálja az 
élet folyamatát. Összességében az irodalmi darwinizmus (evolúciós irodalomtudo-
mány) megállapításával összhangban a valós veszély kockázata nélkül történő ta-
pasztalatszerzés, tervezés, előrejelzés, közös átélés és a kreativitás terepének tartja, 
mely jelentős szerepet tölt be a csoportkohézió és az erkölcs erősítésében is. A nar-
ratíva funkciói azonban olyan sokrétűek és annyi különböző irányba mutat a ma-
gyarázatuk, hogy ez Breithaupt szerint nem visz előrébb minket, ezért más oldalról 
közelíti meg a meghatározását.

Mindenekelőtt tisztázza, hogy bár fontos belátásokkal szolgál a hagyományos 
narratológia a történetmondás kognitív szempontú kutatása számára is, ő alapvető-
en Jerome Bruner gondolatmenetéhez kapcsolódva a narratívát nem annyira szö-
vegként, mint gondolkodásmódként definiálja, és könyvében sem az elbeszélő szöveg, 
hanem az elbeszélést alkotó és feldolgozó elme működése áll. Könyvének címe, a 
„narratív agy” olyan értelemben megtévesztő lehet, hogy Breithaupt gyakorlatilag 
nem foglalkozik azzal, milyen agyi régiók aktívak a történetmondás és -befogadás 
során és mely idegi struktúrák hogyan vesznek részt a történetek feldolgozásában, 
a cím sokkal inkább arra utal, hogy nem a narratív szöveg, hanem a narratív gondol-
kodás áll könyve középpontjában. 

Mi jellemzi tehát a narratív gondolkodást? Breithaupt egy súgóposta nevű játék 
segítségével igyekezett megválaszolni a kérdést. Kísérleti alanyainak egy történetet 
adott, melyet elolvasás után tovább kellett mondaniuk egy társuknak, aki aztán maga 
is továbbmesélte a történetet, azaz a szóbeli áthagyományozást modellezte kísérle-
tével. A módszert Frederic C. Bartlett amerikai pszichológustól vette át, aki az em-
lékezet kutatásához vezette be ezt a kísérleti eljárást. Bartlett mindazonáltal teljesen 
más következtetésre jutott, mint Breithaupt, aminek egyik oka Breithaupt szerint az 
lehetett, hogy Bartlett a brit olvasók számára teljesen idegen történeteket, az ameri-
kai őslakosok mítoszait olvastatta kísérleti alanyaival, feltételezve, hogy ezeket nem 
ismerik, így emlékezetüket nem befolyásolják korábbi információk. Breithaupt ezzel 
szemben olvasóinak a saját kultúrájuk történeteit kínálta olvasásra, mert abból indult 
ki, hogy így tudja a leghűbben imitálni a kulturális átadást, hiszen narratívákkal 
legtöbb esetben akkor találkozunk, ha a történet szereplőit, a környezetet vagy a 
szituációt ismerjük, ez kelti fel az érdeklődésünket és motivál minket a történet 
követésére. A különböző kísérleti elrendezések teljesen eltérő eredményhez vezettek. 
Míg Bartlett arra jutott, hogy az emlékezést alapvetően meglévő sémáink irányítják, 
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és ezek alapján racionalizáljuk a számunkra értelmetlen történeteket, addig Breithaupt 
kísérletei azt a feltételezést igazolták, hogy a narratíva lényegi eleme nem a kauzali-
tás, hanem az érzelmi hatás. Az egymás után sorozatosan előhívott történetek ugyan-
is szinte minden összetevőjükben megváltoztak a sokadik mesélésre, míg az érzelmi 
minta stabil maradt. A kísérletek tehát meggyőzően mutatták, hogy a narratív gon-
dolkodás az érzelmekre irányul, és a sokáig a narratíva gerincének tartott kauzalitás 
nem öncél, hanem az érzelmek szolgálatában áll. A legstabilabbnak a szomorúság és 
a vidámság mutatkozott, aminek evolúciós oka lehet, hiszen adaptív funkcióval 
rendelkező alapérzelmekként jól azonosítható ingermintákra adott univerzális vá-
laszoknak tekinthetők.

Breithaupt a történetbefogadás kapcsán három típusú érzelmet különböztet meg: 
egyrészt a szereplői érzelmeket, másrészt az ábrázolt szituáció által kiváltott befoga-
dói érzelmeket, valamint a befogadó szereplőkre vonatkozó, empatikus érzelmeit. 
Mindazonáltal nem válik világossá, milyen rendszer szolgáltat alapot ezen kategó-
riák megállapításához. Amennyiben ugyanis a befogadó felől közelítünk, márpedig 
a kognitív narratológia, mely a megértés és feldolgozás folyamatát vizsgálja, a befo-
gadóra koncentrál, a szereplői érzelmek ugyanúgy szövegingerek, mint az érzelem-
kiváltó szituáció, és így kategoriálisan különböznek a befogadó empatikus érzelmei
től. A szereplői érzelmek annyiban azonosíthatók, amennyiben a befogadó megérti 
őket, azaz amennyiben a mentalizációs képessége segítségével képet tud alkotni 
magának a szereplő érzelmeiről. Ennek forrása lehet egy érzelmet kifejező szó, de 
egy ábrázolt viselkedés is, minden, amit a befogadó a szereplő érzelmeire vonatkozó 
információként értelmez. Világosabb lett volna egy duális kategóriarendszer, mely-
ben egyrészt az érzelemkiváltó szövegingereket megkülönböztetjük a befogadó 
ezekre adott kognitív reakcióitól, másrészt a befogadó kognitív folyamatait két 
alapvető mechanizmusként azonosítjuk: a szereplői érzelmekre vonatkozó érzelmeket 
az empátiarendszer, illetve mentalizáció eszközével dolgozza fel, míg az érzelme-
ket kiváltó szituáció az érzelemprogramot indítja be. 

A különböző kategóriáknak ez az összemosása a „narratív érzelmek” meghatáro-
zása esetében is okoz némi zavart, holott annak tisztázása, mit tekint Breithaupt 
„narratív érzelemnek” különösen fontos lenne, hiszen ezt tartja könyve fő témájának. 
A negyedik, érzelmekről szóló fejezet elején ugyanis azt írja, hogy a narratív érzelmek 
a „narratívan kódolt eseménysor közös átélése” során kiváltódó „kongruens érzel-
mek”, „amelyek jelentőséget kölcsönöznek a megfigyelt eseményeknek, és stopfunk-
cióval rendelkeznek” (88), azaz egyértelműen a befogadói érzelmeket sorolja ide. Pár 
oldallal később azonban már meglehetősen megtévesztően azt mondja, hogy „nar-
ratív érzelmek alatt nem egyszerűen a narratívákban ábrázolt érzelmeket, például a 
szereplők érzelmeit értjük. A narratív érzelmek azok, amelyeket a befogadó a narra-
tíva hatására érez és átél” (89), mintha mégiscsak narratív érzelmeknek tekintené a 
szereplői érzelmeket is. Aztán megint pár oldallal később azt olvashatjuk, hogy 
narratív érzelemnek tekinti „egyrészt a megfigyelőközpontú [befogadói – H. M.] 
érzelmeket, amelyeket a narratíva a megfigyelőkben kelt […], másrészt a klasszikus 
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empatikus érzelmeket” (90). Majd ugyancsak néhány oldallal később a megfigyelő-
központú érzelmekre szűkíti a narratív érzelmek körét, mivel „ezek messzemenően 
a narratívákhoz kötődnek” (91). Nem egyértelmű az első definícióban említett 
kongruenciakitétel jelentése sem, nem világos ugyanis, hogy mihez kell illeszkedni 
a narratív érzelmeknek: az ábrázolt szituációhoz, a szereplői érzelmekhez, vagy a 
befogadók egymás közötti érzelmeihez. Mindhárom változat elhangzik különböző 
összefüggésekben, de nem derül ki egyértelműen, melyiket tekinti Breithaupt a 
narratív érzelem kritériumának. Helyenként a(z) – alapvetően igényes – fordítás sem 
könnyíti meg az olvasó helyzetét, az érzelmekről szóló összegző fejezet első monda-
ta például, miszerint „az emócióknak és érzelmeknek számos fontos funkciójuk van 
[…]” (114) redundáns, hiszen az emóció megegyezik az érzelemmel. Az eredeti 
szöveg azonban helyesen érzelmekről és érzésekről beszél, melyeket az érzelempszi-
chológia világosan megkülönböztet: az érzés az érzelemmel szemben a személy 
szubjektívan megélt állapota, amely egészen különböző lehet az azonos érzelem, 
például félelem ellenére is. 

Breithaupt könyvének összességében biztosan nem a precíz nyelvhasználat és a 
szisztematikus kifejtés az erőssége, sokkal inkább gondolatmeneteinek könnyed 
heurisztikája és inspiratív ereje. Érdekes például, ahogy összekapcsolja a szereplő 
koncepcióját a narratív identitás problémakörével Az identitás mint patológia című 
fejezetben. A narratív identitás dinamikáját a ricœuri értelemben vett időbeli kibon-
takozáson túl a befogadói kreativitásra vezeti vissza, arra a lehetőségre és képesség-
re, hogy el tudjuk képzelni, hogy a szereplők „mit és hogyan cselekednének, mon-
danának és éreznének bizonyos helyzetekben” (134), valamint hogy játéktérrel, azaz 
a lehetőségek sokaságával rendelkező lényekként tekintünk rájuk. Ezt a befogadói 
attitűdöt egy az interaktív történetek és számítógépes játékok világából vett kifeje-
zéssel játszhatóságnak nevezi. A szereplők stabilitásáért ugyanakkor a nyomkövetés 
kognitív művelete felelős, az a képességünk, hogy az egyént legkülönbözőbb meg-
nyilvánulásai ellenére is önmagával azonosként ismerjük fel. A nyomkövetést Josef 
Perner „mentális fájlok” nevű elméletére hivatkozva olyan kumulatív folyamatnak 
tekinti, melyben lépésről lépésre egyre több információt halmozunk fel emberekről, 
hogy kiszámíthatóak legyenek számunkra. Legfontosabb hozadéka az erkölcsi fele-
lősségre vonás lehetősége, hiszen csak akkor adott a jogi elszámoltathatóság lehető-
sége, ha a szereplő tartós önazonossággal rendelkezik. Végül az igazolás mentális 
művelete kapcsolja össze az identitás dinamikus és statikus oldalát, mikor a szerep-
lő belső nézőpontját felvéve magyarázzuk viselkedését. Ezzel magatartását legitimál-
juk, hogy élettörténetének részévé válhasson és így önazonosságának részét képezze. 
Különös jelentősége az igazolás műveletének azokon a fordulópontokon van, ahol a 
szereplő az elvárásainktól eltérően viselkedik. Ilyenkor egyrészt megengedjük neki, 
hogy játékterét szabadon kihasználja, másrészt viselkedését élettörténete koherens 
részévé, identitásának lényegi elemévé tesszük. 

Breithauptot alapvetően az identitás dinamikussága érdekli, illetve ebben látja 
annak zálogát, hogy valaki a narratív gondolkodásunk szereplője lehessen. Az 
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identitás rögzítése szerinte reduktív gesztus és diszkriminatív, címkézés, skatulyázás, 
mely nem engedi meg a szereplőnek, hogy meglepő dolgot cselekedjen, hanem 
puszta bábbá, sakkfigurává degradálja. Ezt nevezi Breithaupt az identitás patológiá
jának. A narratív gondolkodás mint az identitás dinamikusságának záloga ezért 
Breithaupt számára nemcsak egy velünk született alapvető gondolkodási forma, 
hanem egy ápolandó, gyakorlandó és kulturálisan támogatandó praxis, melyben 
„benne rejlik a lehetőség, hogy kiszabaduljunk egy szűken értelmezett világból.” 
(189.)

Bár a könyv a narratív gondolkodást mint univerzális humán kognitív képességet 
írja le és nem kulturális manifesztálódásának sokféleségére fókuszál, leglenyűgözőbb 
fejezete számomra mégis az a rész volt, melyben Breithaupt a Grimm-mesék elem-
zéséből kiindulva a modern szubjektivitás struktúrájára vonatkozó következtetését 
fejti ki. A Súgóposta című fejezetben azt követi nyomon, milyen hősideált teremtenek 
a Grimm-mesék a 18. század előtti elbeszélésekhez képest. Míg ugyanis korábban a 
stabil, rendíthetetlen jellemek álltak a történetek középpontjában, addig a Grimm-
mesék egy új hőstípust vezettek be a nyugati kultúrába: a sérülékeny embert, aki se-
bezhetősége miatt veszélyben forog, de emiatt egyúttal változtatható is, nem passzívan 
szenvedi el a fenyegetést, hanem megpróbál reagálni rá és megtanulja veszélyessége 
szerint értékelni a környezetét. A gyenge, sebezhető hősben Breithaupt szerint a fel-
világosodás ideológiája nyer narratív igazolást, miszerint a megváltoztatható ember 
a jó ember, hiszen a megváltoztathatóságban áll az oktatás és nevelés feltétele. A se-
bezhetőség erkölcsi értékké válik, és míg a 18. század közepéig a rendíthetetlenség, 
az állhatatosság és sebezhetetlenség volt a legnagyobb érték, addig a 18. század végé-
től a sebezhetőség válik erénnyé. A sebezhetőség a modern nyugati kultúrában az 
elbeszélhetőség feltételévé válik. 

Breithaupt könyvében a narratív gondolkodás univerzális jegyeinek és történeti 
fejlődésének elemzése nem egymással szemben álló megközelítési módok, melyek 
a kutatót választásra kényszerítik, hanem ellenkezőleg, egymással összeegyeztethe-
tő eredményeket nyújtó, egymást kiegészítő perspektívák, melyek együtt tudnak a 
narratíva komplex jelenségére meggyőző magyarázatot adni. A könyv mindenki 
számára élvezetes olvasmány lehet, aki az emberi gondolkodás sajátságainak meg-
értésére vágyik.
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Danyi Gábor monográfiájában a magyarországi szamizdat történetének feltérképe-
zésére vállalkozott. Amilyen egyszerűen összefoglalható a könyv alapvető célkitűzé-
se, legalább annyira összetett a problémakör, amit magában rejt. A magyar szamiz-
dat története ugyanis összefonódott a Kádár-rendszer másként gondolkodóinak 
történetével, beleértve az alternatív, avantgárd művészeti csoportosulásokat és a 
rendszerváltás szellemi-politikai mozgásait előkészítő ellenzéki-értelmiségi szerep-
lőket. Ezen túlmenően kiemelt szerepet játszott a transzkulturális hálózatok kiala-
kulásában, legyen az a szovjet befolyás alatt álló kelet-európai államok közötti 
ellenőrizetlen információáramlás vagy a két hidegháborús tömb kulturális kölcsön-
hatásai. A szamizdat lényegében olyan kukucskálólyuk, amelyen keresztül kileshe-
tővé válnak a huszadik század második felének alulról szerveződő társadalmi-
kulturális-politikai folyamatai. Van tehát egy kiemelkedően releváns téma, amely 
azonban óriási kiterjedéssel bír. Rengeteg forrás lelhető fel: magán- és közarchívumok 
anyagai, levéltári dokumentumok, állambiztonsági jelentések, videó- és hangfelvé-
telek, visszaemlékezések – a forrásbőséget mi sem bizonyítja jobban, minthogy 
Danyi könyvének terjedelmes függelékében húsz oldal csak az általa kutatott archív 
tételeket sorolja. Mindemellett a szamizdat mint médium olyan határhelyzetben áll, 
amely interdiszciplináris megközelítést igényel: gazdaság-, politika- és társadalom-
történeti kutatásokra, továbbá szociológiai és médiatudományi vizsgálódásokra van 
szükség. Azon túlmenően tehát, hogy rengeteg, egymást részben fedő, kiegészítő 
ismeret elsajátítására van szükség, a különféle tudományterületek eltérő nyelv- és 
fogalomhasználata párhuzamos szótárak kialakulását is jelenti. Olyan kiterjedt té-
máról van szó, amelyről átfogó módon csak úgy lehetséges beszélni, ha a kutató 

*	 Az EKÖP-25-3-II-PTE-710 számú projekt a Kulturális és Innovációs Minisztérium, Nemzeti Ku-
tatási Fejlesztési és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, az EKÖP-25-3-II kódszámú Egyetemi 
Kutatói Ösztöndíj Programnak a finanszírozásában valósult meg.
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markáns és jól körvonalazható perspektívát alakít ki, amellyel átláthatóvá és elbe-
szélhetővé teszi e szerteágazó történetet. Danyi Gábornak ez sikerült.

Az Írógép és utazótáska módszertana elsősorban a kultúratudomány mediális 
fordulata és az új anyagikultúra-kutatások által inspirálódott. Hivatkozásai között 
megtaláljuk többek között Friedrich A. Kittler kultúrtechnikáját, Bruno Latour 
cselekvőhálózat-elméletét és a Replika materiális fordulattal foglalkozó különszámát.1 
Mindezek szerencsésen kiegészülnek más diszciplínákból származó – szemiológiai, 
társadalomtörténeti, új gazdaságtörténeti, szociológiai és antropológiai – metodi-
kákkal is. Az általánosságban elmondható, hogy Danyi kreatívan kezeli a különböző, 
egymástól olykor távol álló elméleti kereteket. Olyan kisegítő eszközök számára, 
amelyekkel egyszerre több helyről világíthatja meg tárgyát. Minthogy monográfiáról 
van szó, amely az önálló vélemény megfogalmazása mellett áttekintő és szintetizáló 
feladatot is ellát, így részletesen tárgyalja a szamizdatkutatás főbb irányait és a velük 
érintkező fogalmakat, amelyekből a szamizdat körüli diskurzus történetisége is ki-
rajzolódik. Amíg korábban a szamizdatról való gondolkodás fő szempontja a szó-
lásszabadságért vívott küzdelem és a represszív hatalommal való szembenállás volt, 
a kurrens kutatások a morális-politikai szempontok helyett a mediális meghatáro-
zottságára és a korabeli nemzetközi hálózatépítésben játszott szerepére fókuszálnak. 
Danyi könyve is így tesz: nagy hangsúlyt fektet a szamizdat materiális-mediális, 
gazdasági és jogi kereteire, illetve a szamizdat köré épülő kulturális gyakorlatoknak, 
a terjesztésnek, előállításnak és befogadásnak a sajátosságaira. Ahogy a könyv beve-
zetőjében írja: „Jelen munka arra tesz kísérletet, hogy a szamizdatot ne csupán a 
cenzúrázatlan gondolatok puszta hordozójaként, az engedélyezetlen szövegproduk-
ció technikájaként gondolja el, hanem olyan konstellációként, amely a technikai 
apparátus mellett kritikai diskurzusokból és az ezeket összefogó innovatív praxisok-
ból áll.” (10.)

Minimális tudás mellett miként is képzelhető el a szamizdat epifániája? Én első-
re biztosan a seszínű orkánkabát alatt rejtegetett ütött-kopott táskára gondolok, 
benne tintás ujjbegyektől maszatos, nehezen olvasható gépiratokkal. Ehhez a kép-
hez hozzátartoznak az illegalitás, a cenzúrázatlanság és a hivatalos kiadatlanság 
képzetei. Az írógép és az utazótáska első fejezete éppen ezt a kissé elnagyolt meg-
határozást árnyalja, bemutatva a szamizdat mediális sokszínűségét és a nyilvános-
ságbeli státuszának változékonyságát. A hagyományosabb, papíralapú szamizdatok 
mellett megismerkedhetünk például az elsősorban Szovjetunióban elterjedt rönt-
genizdattal, amely „a hanghordozóvá átalakított, nem ritkán kórházakban már 
használt, és így a paciensekről készült felvételeket mutató röntgenlemezeket jelen-
tette, amelyeken általában nyugati tánczenét” rögzítettek. E különös, ám kétségkívül 
találékony – és valójában Magyarországon sem teljesen ismeretlen2 – megoldás 

1	 „Tárgyéletrajz” különszám: Replika 63 (2008). 
2	 Szabó Ferenc János, „»Saját hangja vigye haza!«: Magáncélú hanglemezkészítés Magyarországon 
1950 előtt”, Magyar Zene 60, 2. sz. (2022): 160–180.
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helyett a huszadik század második felében a klasszikus értelemben vett szamizdat 
mellett három másik típus terjedt el magyar kontextusban: a magnókazettára vett 
hanganyagok (magnitizdat), az országhatáron kívül megjelentetett, majd onnan 
visszacsempészett tamizdatok, valamint a másodlagos szamizdatok széles köre, 
amely anyagok eredetileg nem szamizdatnak készültek (például hivatalosan meg-
rendelt kutatások, korábban legálisan kinyomtatott szépirodalmi anyagok), ugyan-
akkor az állampárt különböző okokból igyekezett elzárni azokat a nyilvánosság elől. 
Danyi könyvében e heterogenitás miatt a szamizdat gyenge meghatározását követi: 
társadalmi gyakorlatok konstellációjaként tekint rá, amelynek illegalitása, cenzú-
rázatlansága sem valamiféle inherens tulajdonsága, hanem az államhatalom rep-
resszív gyakorlatainak és a kiadványt létrehozó személy önértelmezésének függvé-
nye. A másik kiemelendő meglátás – és erre még vissza kell térni – a szamizdat 
szemantikai bizonytalansága: olyan anyagokkal van dolgunk, amelyeknek külső 
hordozója a rossz minőségű alapanyag és az előállítás során keletkező egyéb hibák 
miatt megnehezíti az olvashatóságot, ennek ellenére a szamizdatokat gyakorta 
dogmatikus, fetisizált befogadás jellemezte, az olvasó valamiféle idealizált, reflek-
tálatlanul elfogadott igazságot társított hozzá. (29–34.)

Az írógép és az utazótáska első két fejezete (Mi is a szamizdat?; Hogyan kutassunk 
szamizdatot?) a fentebb ismertetett módszertani dilemmákat járja körül. A magyar 
szamizdattal mint történeti képződménnyel Danyi a harmadik fejezettől (A szamiz-
dat késői elterjedése Magyarországon) kezdve foglalkozik. Magyarországon a szamiz-
dat a hetvenes években terjedt el, ellentétben például Csehszlovákiával vagy a Szov-
jetunióval, ahol már az ötvenes évektől jelentősebb mennyiségben volt jelen. Ezt a 
megkésettséget Danyi egyrészt az ’56-os forradalom utáni megtorlásokkal és az azt 
követő társadalmi konszolidációval magyarázza, amelyek visszavetették az ellenzéki 
kezdeményezéseket. A hatvanas évek enyhébb közléspolitikájának köszönhetően a 
Nagyvilág folyóirat vagy az Európa Kiadó Modern Könyvtár sorozata a nyugati kul-
turális termékek mérsékelt beáramlását tette lehetővé, míg a nyugati emigráció kö-
rében alakuló lapok az országhatáron belüli kritikusabb folyóirat-kezdeményezése-
ket helyettesítették. Danyi szerint a szamizdat hetvenes évekbeli elterjedése 
generációs kérdésként is értelmezhető: az ötvenhat után felnővő fiatalok a hetvenes 
években egzisztenciális nehézségekkel szembesülve, valamint a megtorlások emlé-
kének halványulásával már kevésbé voltak hajlandók a nyilvánosság túlságosan 
szűkre szabott keretei között berendezkedni, vagy a rendszert legitimáló narratívá-
kat maradéktalanul elfogadni. Ennek a diszpozíciónak az érvényességét pedig csak 
megerősítették a kelet-európai társadalmi mozgalmak, mint a cseh Charta ’77 vagy 
a lengyel Szolidaritás.

*
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A kötet leghosszabb része a negyedik fejezet (A magyar nyelvű szamizdat története), 
amely enciklopédiaszerű áttekintését adja a magyar szamizdatoknak. Az alfejezetek 
tematikusan csoportosítva egyes kiadványok történetét vázolják fel kisebb-nagyobb 
terjedelemben: betekintést kapunk az ötvenes évektől jelen lévő vallási szamizdatot 
készítő közösségek működésébe, a börtön- és lágerköltészetbe, a zsidóság és a hatá-
ron túli magyarság kérdéseivel foglalkozó kezdeményezésekbe, az experimentális 
művészeti közeg és az ellenzéki értelmiség szamizdatkiadványainak történetébe, 
valamint utóbbi kör intézményesülési folyamatába. Rengeteg, nagyon különböző 
státuszú kiadvány kapott helyet: a Beszélő valószínűleg a legtöbbek számára ismere-
tes, ám sok más ritkán hallott, elfeledett dokumentum is említésre kerül – Szőnyei 
Tamás könyvről írt kritikájában pedig még tovább bővítette a felkutatandó szamiz-
dat-tételeket.3 Danyi figyelme elsősorban a kiadványok előállítási körülményeire, az 
anyagbeszerzésre, konspirációs technikákra, működési stratégiákra, hálózati kap-
csolatokra és az államhatalommal kapcsolatos viszonyra, valamint a megszűnésük 
okaira fókuszál. A fejezet legmegfelelőbb befogadási módja az enciklopédikussága 
miatt valószínűleg nem a lineáris olvasás. Ugyanakkor egy ilyen szintetizáló munka 
érdeme, hogy az egyes részterületek kutatói a szamizdatkiadás tágabb összefüggés-
rendszerében is elhelyezhetik saját tárgyukat, másfelől pedig egy – akár éppen 
szakdolgozatát író – egyetemi hallgató számára a bőséges szakirodalmi jegyzetap-
parátus segíti a további elmélyülést. A szamizdatkiadványok számbavételével külö-
nösen heterogén korpusz tárul elénk, Danyi azonban rendkívül megfontoltan és 
előzékenyen olyan átfogóbb alfejezeteket is készített, amelyek kapaszkodót nyújtanak 
a közös tulajdonságaik elgondolására. Ennek megfelelően jó néhány olyan azonosság 
érzékelhető, amelyek alapján felrajzolhatók a szamizdatok kulturális gyakorlatainak 
általános jellemzői.

A fejezet egyik nagy erénye, hogy bemutatja a korszak gazdasági, politikai és jogi 
folyamatainak hatását a szamizdat alakulására. Különös arányosság figyelhető meg: 
a szamizdatkészítők technikai tudásának növekedése és a sokszorosító eszközök 
minőségi javulása párhuzamosan zajlott Magyarország gazdasági színvonalának 
esésével, ezzel egy időben pedig csökkent az állam részéről a jogi és kultúrpolitikai 
szigor. Amíg a hetvenes évek elejének szamizdatjai írógépen készültek, a hetvenes 
évek végén lengyel hatásra megjelent a nagyobb példányszámot eredményező ram-
kázás, a nyolcvanas években pedig a fénymásológépek elterjedésével – melyben nagy 
szerepe volt a Soros Alapítvány támogatásának – még kisebb energiabefektetéssel 
lehetett nagy számban sokszorosítani. Ezen túl a második gazdaság szereplőit a 
szamizdatkészítés hátországaként érdemes megemlíteni: nyomdai alkalmazottak és 
gépírók mellékállásként, keresetkiegészítésként az állami gépeken, feketén vállaltak 
megbízásokat. Ezzel párhuzamosan a jogi környezet is átalakult: amíg a hetvenes 
években a szamizdat sokszorosítása és terjesztése bűncselekménynek minősült, s 
ennek megfelelően vonták eljárás alá például 1974-ben Haraszti Miklóst a Darabbér 

3	 Szőnyei Tamás, „A szabadság szó nagy sárga enciklopédiája”, Buksz 37, 1. sz. (2025): 14–19.
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című regényéért, 1983-tól „már csak” maximum 10 000 forintig terjedő, akkor egé-
szen jelentősnek számító pénzbírsággal járó sajtórendészeti szabálysértés volt a 
büntetés. A komolyabb, nagyobb nyilvánosságot kapó atrocitások helyébe tehát a 
szamizdatkészítés anyagi ellehetetlenítése lépett. A keretek fokozatos tágulása persze 
nem az állam önzetlen szívjóságáról tanúskodik.4 Danyi alaposan feltárja, hogy a 
hetvenes évektől a gazdasági színvonal fenntartása érdekében Magyarország mind-
inkább nyugati hitelek felvételére szorult, amelyekért cserébe az államhatalomnak 
legalább azt a látszatot kellett kelteni, hogy tiszteletben tartja az 1975-ben általa is 
aláírt helsinki egyezményt, vele pedig az emberi és alapvető szabadságjogokat.

Kiemelendő, hogy Danyi nemzetközi kontextusba ágyazza a szamizdatok törté-
netét. A második nyilvánosság intézményesülése nem jöhetett volna létre egyfelől a 
Lengyelországból importált ellenzéki stratégiák, a legalizmus, a nyíltsisakosság és 
a párhuzamos intézmények kialakításának programja vagy éppen a ramkázás sok-
szorosító technikája nélkül. A lengyel minta mellett azonban legalább olyan fontosak 
voltak a nyugat-európai kapcsolatok. Danyi gyakran emlegeti könyvében, hogy a 
nyilvánosság védelmi funkcióval bírt, az állam által elkövetett jogtalanságokról szóló 
híradások megakadályozták, hogy ismertebb személyek ellen az államhatalom köz-
felháborodásra okot adó, túlkapásként értékelhető eljárást foganatosítson. Ritka 
kivételeken kívül, mint amilyen az ifjabb Rajk László személye, kevésbé a magyar-
országi nyilvánosság látta el ezt a védelmi funkciót. Sokkal inkább a Nyugat, amely 
a gazdasági ereje miatt nyomást tudott gyakorolni a tőle függő államra. A hazai 
jogtalanságok közvetítésben jelentős szerepet játszott a nyugati magyar emigráció. 
Ennek a közösségnek persze más funkciója is volt, az információ újraelosztását is 
elvégezték. A Szabad Európa Rádió műsorai például a szamizdatoknál tágabb kö-
zönséghez jutottak el, ezáltal sokan, akik saját biztonságuk vagy egyéb ok miatt nem 
juthattak szamizdatokhoz, a rádió lapszemléiből értesülhettek azok tartalmáról. 
Emellett az emigrációs lapok is újraközölték az országon belül rossz minőségben és 
kis példányszámban megjelent gépiratokat. Az emigráció fontosságát talán a kötet 
későbbi, Krassó Györgyről szóló fejezetének statisztikái szemléltetik legjobban: 
a „Magyar Október” Szabadsajtó által megjelentett kiadványok 46%-a alapult legalább 
részben az emigrációs nyugati anyagokon, és Krassó 1985-ös emigrációja után ez az 
arányszám értelemszerűen csak tovább nőtt. (403.)

Danyi leírásából három funkciója körvonalazódik a szamizdatnak. Egyfelől az 
első nyilvánosság alatti terrénum archívumaként működött. Ennek eklatáns példája 
a Kenedi János által szerkesztett Profil, amely az első nyilvánosságból kiszorult szö-
vegeket gyűjtötte össze, köztük például Tar Sándor talán egyik legkiemelkedőbb 
elbeszélését, a Tájékoztatót. A sors különös kegyetlensége, hogy – miként azt Danyi 

4	 Ráadásul ez a nyitás a Szovjetunió pártvezetésén belüli harcokkal szinkronban maga is meg-meg-
torpant. Az 1981-ben nyílt Rajk-butik egy évig nagyobb probléma nélkül működött, Danyi a fokozott 
rendőri eljárásokat Jurij Andropov főtitkári kinevezéséhez kötötte, aki a keleti blokk államainak el-
lenzékével szemben keményebb fellépést szorgalmazott. (226.)
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idézi is – Tar önfeljelentőként e dokumentumról beszámolt tartótisztjeinek is. A sza-
mizdat archívumi funkciója mellett tudás- és indentitástermelő funkciót is ellátott: 
számos kísérletet találhatunk a kelet-európai kulturális identitás megalapozására, de 
léteztek a külhoni magyarsággal, katolicizmussal és a zsidó közösséggel kapcsolatos 
kiadványok is. Harmadrészt a szamizdat az információ elosztásának és újraelosztá-
sának a fóruma volt. Bár Danyi nem vállalkozik szisztematikus elrendezésére, de a 
szamizdatok e fejezetből kirajzolódó tematikus csomópontjai (ötvenhat, nemzeti 
kérdés, egyházi közösségek, környezetvédelem, jogállamiság, gazdaság stb.) kiraj-
zolják a Kádár-korszak nyilvános megszólalási lehetőségeinek határait is,5 ezek a 
kiadványok pedig e határ áthágásával az állam információs monopóliumát igyekez-
tek megtörni.

*

Kétségkívül az ötödik fejezet (Szamizdatpraxisok) a kötet legkiemelkedőbb része. 
Három tanulmány kapott itt helyet, amelyek mélyfúrásokat végeznek az addig tör-
ténészi minuciózusággal részletezett folyamatokon. Az első tanulmány az 1972 és 
1973 között öt számot megélt Szétfolyóirat terjesztési logikáját mutatja be az ajándé-
kozás antropológiai modelljének felhasználásával. A Szétfolyóirat sajátossága, hogy 
olvasóiknak a lap szabályrendszere alapján szerkesztőkként is fel kellett lépniük. 
Saját ízlésük és elképzelésük szerint módosíthatták a kötet tartalmát, majd az általuk 
szerkesztett változatot egy-egy példányban továbbítani kellett öt embernek, akik 
aztán a maguk által szerkesztett változatot újra öt-öt embernek küldik el – és így 
tovább. Ez a láncszerű minta egyébként visszatérő gondolkodási forma az under
ground művészeti szcénában, lehet például utalni Erdély Miklós szolidaritási akció
jára.6 Danyi elemzése során transznacionális perspektívát alkalmaz, amikor az aján-
dékozás leírásakor Ann Komaromi szamizdatról szóló munkáiban is használt 
maussi koncepcióra támaszkodik. Marcel Mauss antropológus szerint az indonéz 
szigetvilágban az ajándékozás központi fogalma az úgynevezett „hau”, amely volta-
képp a tárgyak lelkét jelenti. Ez az elgondolás egyfelől alkalmat ad arra, hogy az 
ajándékozó szubjektumok helyett maga az ajándék és annak hálózatot létrehozó 
működése kerüljön a fókuszba. Olykor nekem mégis úgy tűnik, hogy Danyi kissé 

5	 A szamizdat lapok tartalmi elemzésére ad ajánlatot Bozóki András, Gördülő rendszerváltás: Az 
értelmiség politikai szerepe Magyarországon (1977–1994) (Budapest: L’Harmattan–Uránia Ismeret-
terjesztő Alapítvány, 2019), 100–110.
6	 „Az öldöklés logikája szerint, ha mindenki átlagban két embert öl meg, 32 lépésben az egész em-
beriség kipusztítható, tekintve, hogy egy ember kétszer nem ölhető meg. [...] Ha mindenki csak két 
embert jelöl meg minden intézményes és kommunikációs eszköz mellőzésével, a világon rövid idő 
alatt mindenki értesíthető, és az emberek közösen képesek védekezni. A szolidaritás szirénapróbája 
egy adott időpontban végigfut a világon.” Idézi Szőke Annamária, „»Titok a jövő jelenléte«: Tudomány 
a művészet határain belül Erdély Miklós művészetében”, Ponticulus Hungaricus 11, 3. sz. (2007), 
https://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/erdely_miklos.html#gsc.tab=0. 
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túlzásba esik, amikor például azt írja: „a Szétfolyóirat szubjektuma nem az azt kézhez 
kapó olvasó-szerkesztő volt, hanem az interiorizált hau elvén alapuló mediális forma 
maga, amely működésmódjának érvényesítéséhez kiegészítő apparátusként vette 
igénybe az olvasó-szerkesztő gépelést végző ujjait és szelektáló esztétikai ízlését.” (339.) 
A transznacionális perspektíva vakfoltja jelentkezik itt, amely a Szétfolyóiratot levá-
lasztja saját létrejöttének kontextusáról, és a szamizdatok általánosabb modelljét 
alkalmazza rá. Ezt a szemléletet kiválóan kiegészíthette volna az underground mű-
vészeti kör belső szabályrendszerére való figyelem, amelyben a legalapvetőbb formai 
kritériumok is, mint a szerzői név, az autoritás gyanújába keverednek, és éppen ezért 
jönnek létre a közegben olyan egyenlősítő gesztusok, mint a művészi szubjektum 
felfüggesztése és felcserélhetősége vagy az eredetiség megkérdőjelezése. A maussi 
modell azonban rendkívül megvilágító erejűnek bizonyul, amikor azt Danyi ökonó-
miai kérdésként keretezi újra, és ezzel magyarázza a Szétfolyóirat terjesztési modell-
jének problémáit: „a megajándékozottak többsége olyan adósságként foghatta fel a 
kapott művésztárgyat, amely kapcsán a csereérték létrehozásához szükséges erőbe-
fektetést [öt példányban, kézzel készítse el a következő számot – F. D.] aránytalannak 
érezte”. (339.)

Az írógép és az utazótáska csúcspontja minden bizonnyal a nyolcvanas években 
működő „Magyar Október” Kiadóról szóló fejezet, amely nagyjából száz oldalával 
a kiadót irányító Krassó György kismonográfiájaként is megállná a helyét. Danyi 
ebben a kiadó működését mutatja be részletesen, de egy hosszú lábjegyzetben si-
kerrel azonosítja a Krassó kiadásában megjelent 1984 (George Orwell) fordítóját 
is: Kálmán György Antalt (1948–2009). (386.) A tanulmány legizgalmasabb részei 
Krassó gondolkodásmódjának és identitásformáinak feltérképezésére vállalkoznak. 
Danyi a bagdadi tolvaj, a kentaur, majd a filozófus könyvkereskedő metaforái alap-
ján írja le Krassó személyiségét, amely változatok mögött egy fontos felismerés 
húzódik. Krassót 1956-ban börtönbe zárták, identitásának meghatározó eleme 
azonban mégsem az áldozatiság lett. Önmagára sokkal inkább tettesként tekintett, 
így Danyi szerint Krassó gondolkodását és emlékezetét a bebörtönzés okozta trau-
matikus tapasztalatok helyett az ellenállás euforikus, cselekvésre ösztönző élménye 
határozta meg.

A Krassó-fejezet azért is fontos, mert itt mutatkozik meg a maga plaszticitásában 
a különféle szamizdatkiadók közötti gazdasági versengés. A szamizdatok intézmé-
nyesülése előtt a kiadványok vásárlási értéke egyenlő volt a bekerülési értékkel, de 
az intézményi működés fenntartása érdekében mind Krassónak, mind Demszky 
Gábornak az AB Független Kiadóval már profitot kellett termelnie. Így szamizdatként 
jól időzített módon kellett nagyobb érdeklődésre számot tartó bestsellereket is ki-
adni – köztük Orwell regényeit, Faludy György Pokolbéli víg napjaim című regényét 
vagy Pound Cantóit –, és az előállítás árának ötszöröséért (!) árulni. A szamizdatki-
adók egymás konkurenciájaként működtek, ahogy azt a „Lidi” fedőnevű ügynök 
leírja: „[Krassó] kihasználta az egyszeri alkalmakat is: szamizdatokkal érkezett a [...] 
házibulira is, ahol este tizenegy óra után a büféasztalon kezdte el árulni a szamizda-
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tokat, miközben Demszky Gábor emberről emberre járva értékesítette az AB Hír-
mondó 5. számának több tucat számát.” (423.) A piaci logikát működtető versengést 
azonban rendszeresen keresztülhúzta az államszocializmuson belüli együttműködés 
kényszere7 – bizonyos kiadványokat Nagy Jenő ABC Független Könyvkiadójával 
közösen publikáltak, elosztva egymás között a részfeladatokat. Danyi Clifford Geertz 
nyomán e felemás gazdasági működést bazári jellegűként határozza meg, amelyben 
az egyes áruk a vásárlási értéküket az alkudozás folyamatában nyerik el. Ami ennél 
is lényegesebb – és ez már átvezet a fejezet zárótanulmányához –, hogy az alkudozás 
funkciója nem csupán az ár meghatározását érintette, hanem az eladó–vevő közti 
bizalom megteremtésére is szolgált e legalitását tekintve kétes helyzetben.

Azt gondolom, Danyi kötetének legnagyobb érdeme, hogy a rámutat a szamizdat 
és a bizalom bonyolult viszonyára. A szamizdatot „materiális skizofrénia” és „sze-
miotikai hasadás” jellemzi, amely annyit tesz, hogy a szöveg tartalmi-esztétikai ér-
téke egy értéktelen és romlandó anyagi hordozóba van zárva. Egy ilyen kétes külcsínű 
kiadvány nyilvánvalóan bizalmatlanságot ébreszthet a befogadóban a tartalommal 
szemben. Danyi ugyan erről közvetlenül nem beszél, de a könyv bizonyos pontjaiból 
kiviláglik, hogy a befogadó bizalmának elnyeréséhez, ahhoz, hogy a rossz minőségű 
hordozó ellenére a benne szereplő ismereteket hitelesnek értékelje, milyen stratégiák
ra volt szükség a szamizdatkészítők oldaláról. Mindez a Szabad Európa Rádió ’56-os 
emlékműsorainak és az állam 1986-ban szervezett ’56-os megemlékezésének össze-
hasonlításában rajzolódik ki leginkább. Danyi nagyon helyesen megjegyzi, hogy 1956 
emlékezete egyfajta csatatér volt az állampárt és a másként gondolkodók között. 
Ebből is fakadhat, hogy 1956 archív anyagainak gyűjtése kiemelt szerepet kapott az 
’56-os részvétele miatt bebörtönzött Krassónál is, de a Beszélő ugyancsak filológiai 
igényességgel közelített a múlt feltárásához.8 

Az emlékezetért folyó harc hangsúlyosan hitelességi kérdés, amelynek áthidalá-
sára – minthogy erre más-más okokból mindegyiknek szüksége volt – eltérő módot 
talált az állampárt és a SZER. A hivatalos emlékezetformálás eszközeként Danyi a 
Velünk élő történelem című sorozatot mutatja be 1986-ból, amely az ellenforradalmi 
narratíva létrehozásában és fenntartásában volt érdekelt. A sorozat a történész szak-
értők elbeszélését helyezi fókuszba, és hangsúlyozza az egyedi, személyes élmény 
esetlegességét. Ezt az esetlegességet egyébként a sorozat remekül alá is támasztja, 
Danyi elemzéséből úgy tűnik, a meghallgatott tanúk rendre nem emlékeznek, pon-
tosan milyen apropója is volt annak, hogy az utcán vonultak. A sorozat nem tett 
mást, minthogy elismételte a Kádár-féle alkut: a rendszer kétes legitimációján való 
felülemelkedésért cserébe az állam kiszámítható életszínvonalat ajánlj fel a társada-
lomnak. Hogy a Velünk élő történelem ezt az alkut – a Danyi által idézett korabeli 

7	 Érdemes megjegyezni, hogy a pragmatikus cselekvések tárgyalása mellett Danyi önálló részt szen-
tel Krassó pénzhez való viszonyának, amely nemcsak tanulságos, de egészen megkapó észrevételek-
kel szolgál a lottózás és lóversenyekre fogadás társadalmi jelentőségével kapcsolatban. (435–438.)
8	 Kálmán C. György, „A szamizdat Beszélő”, Holmi 5, 8. sz. (1993): 1166–1170.
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kritikák szerint – mégsem tudta megújítani sikerrel, annak oka, hogy az állam az 
egyre romló gazdasági körülmények miatt már nem tudta a korábbi mértékben 
biztosítani a stabilitást.

A SZER a hivatalos emlékezeti aktusokkal ellentétes módon járt el. ’56-os emlék-
műsorainak alapját azok az archív felvételek adták, amelyek a rádió saját adásaiból 
és a forradalom idején más-más csatornákról befogott anyagokból álltak össze. 
Emellett a rádió lehetőséget adott arra, hogy a hallgatók megosszák személyes élmé-
nyeiket, ezáltal számukra úgy tűnhetett, egy nagyon is élő emlékezetközösség részé-
vé váltak. A megemlékezés hitelessége emellett a befogadás körülményeiből is fakadt. 
Az emlékműsorokban felhasznált archív hangdokumentumok rossz minősége ugyan-
is a befogadókat az állampárt által korábban zavart rádióadásokra emlékeztette. 
Voltaképpen itt egy fordított hitelességi működésről van szó: ha államilag megaka-
dályozandónak és tiltottnak lett valami nyilvánítva, a befogadók számára biztos jele 
volt ez annak, hogy e tiltott, a csempészáru édességét ígérő dolog megismerésével 
őszintébb, hitelesebb ismeretekre és élményekre tehetnek szert. Hasonló történt a 
Teenager Party című műsorral is, amelynek népszerűsége éppen akkor ugrott meg 
igazán, amikor annak lejáratására 1967-ben propagandafilmet készítettek. (90.) 
Danyi elbeszélése alapján a SZER emlékezetközösség-alakító tevékenysége kétség-
kívül sikertörténet, ugyanakkor érdekes kérdés, hogy ez a kitekert helyzet mennyiben 
járult hozzá a későbbiekben ahhoz, hogy generációk sorába mélyen beivódjon a 
hivatalos intézményekkel és diskurzusrendekkel szembeni kételkedés.

*

Az eddig íródott kritikák rendre kiemelik Danyi könyvének jelentőségét, olyan 
alapkutatásként mutatva be azt, amely meghatározó a maga tudományterületén.9 
Ebben én sem kételkedem, fontosságát az is mutatja, hogy már most sokat hivatko-
zott szakirodalommá vált. Ugyanakkor éppen egy ilyen jelentőségteljesnek mondott, 
és vélhetően széles körben hasznosítható munka esetében különösen fontos, hogy 
az olvasó megismerje azokat a pontokat, amelyek a kötetben kiegészítésre szorulnak. 
Tekintve, hogy saját kutatási területem miatt inkább az experimentális művészeti 
mezőre vonatkozva tudok biztosabb állításokat tenni, kétségeim és kiegészítő meg-
jegyzéseim is elsősorban a kötetnek erre az aspektusára vonatkoznak.

Ahogy korábban kifejtettem, Danyi a szamizdatra nem normatív definíciót alkal-
maz, helyette egyfajta gyenge meghatározását adja, amely teret enged a szamizdat 
körüli „fenomenológiai káosznak”. Mindaz, amire 1956 és 1989 között szamizdatként 
tekinthetünk, eltérő kontextussal, használati szokásokkal, tehát igen elmosódó ha-

9	 Papp Zoltán, „»Szovjethatalom mínusz villamosítás«”, Alföld 75, 7. sz. (2024): 106–112. Kiss Ágnes, 
„A szamizdat arcai”, Regio 32, 2. sz. (2024): 220–231, https:/doi.org/10.17355/rkkpt.v32i2.220. 
Herczog Noémi, „Szendvics és képzelőerő”, Élet és Irodalom, 2024. február 23, https://www.es.hu/
cikk/2024-02-23/herczog-noemi/szendvics-es-kepzeloero.html.
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tárokkal bíró kiadványok egyvelege. Mintaként rajzolódik ki a kötetben, hogy egyes 
kiadványok akkor váltak ellenőrizendő, az államérdeket sértő szamizdatokká, ami-
kor a Szabad Európa Rádió vagy más nyugat-európai emigráns lap azok ismerteté-
sére vállalkozott – ez történt a Beszélővel és a Szétfolyóirattal is. Danyi tehát a sza-
mizdat fogalmának tárgyalásakor felhívja a figyelmet annak homályos határaira, ez 
a kritikus figyelem azonban néhol mintha egy-egy pillanatra kihagyna. Szentjóby 
Tamás Étlapját például – Amy Brouillette-hez és Bényi Csillához hasonlóan10 – Da-
nyi egypéldányos folyóiratként határozta meg. (137.) Ez az Étlap Szentjóby elbeszé-
lésében így hangzik: „Itt jegyzem meg, hogy az első, saját szamizdat lapom, 1966-ban, 
a Hungária étlapja volt: ha lap, hát legyen étlap – ezt csak nem zúzzák be, nem is én 
írtam, készétel – ha meg mégis bezúzzák, hát az lesz csak az igazi readymade fasírt 
–, [...] csak annyit módosítottam az eredetin, hogy a szocialista realizmusban is ér-
vényes pitagóreuszi aranymetszéspontban egy sorral eltoltam a magyarral párhuza-
mos francia fordítást, így az idegennyelvű olvasók megtanulhatták, hogy például a 
pörkölt franciául gulyásleves – ma már a világon mindenki így tudja párhuzamosan.”11 
Attól tartok, a szamizdat és az egypéldányos folyóirat fogalma itt ugyanazon a sze
mantikai csúsztatáson megy keresztül, mint amit a menüsor francia nyelvű megfe-
lelője is elszenved. Az Étlap és az attól elválaszthatatlan elbeszélés valójában egy 
dadaista akció vagy talált tárgy, amely szemiotikai csapdahelyzetet állít elő a ma 
kutatói számára csakúgy, mint a korabeli joviális külföldi turisták számára.

Az a sejtésem, hogy valami hasonló, utólagos visszavetítés történik Háy János 
Narancsszív-szonettek projektje kapcsán is. Danyi bemutatja, hogy ebben a magán-
kiadású könyvsorozatban 1985 és 1992 között összesen hat szépirodalmi kötet jelent 
meg. A rendszerváltás előtt a kiadványokat konspirációs úton állították elő, kisebb 
szívességekért cserébe összegyűjtötték a szükséges anyagokat, majd Háy egy szita-
nyomó kisiparos műhelyében dolgozó barátja segítségével, az ottani gépeket feketén 
használva, elkészítették a köteteket. Danyi megjegyzi, a Narancsszív-szonett füzetei 
kuriózumnak tekinthetők, mivel azok indulásakor az első nyilvánosságbeli Alföld-
ben is jelent meg róluk kritika, sőt kis keresés után kiderül: a KISZ KB EFTT által 
kiadott EF-lapok is recenzálta (igaz, a cikk alcímében „Háry János” szonettjeiről 
van szó), az ELTE Egyetemi Lapok című kiadványa pedig „a Narancsszív-szonett 
kötetek szerzőinek verseiből” közölt összeállítást.12 Mindez egyfelől arra mutat rá, 

10	 Amy Brouillette, Remapping Samizdat: Underground publishing and the Hungarian Avant-Garde, 
1966 to 1975 (Budapest: Central European University Department of History, 2009), 49–50. Bényi 
Csilla, „Egy underground lap a hetvenes évekből: a Szétfolyóirat”, in Havasréti József és Szijártó Zsolt 
szerk., Reflexió(k) vagy „mélyfúrások”?: A kultúrakutatás változatai a „kulturális fordulat” után, 187–201 
(Budapest–Pécs: Gondolat Kiadó–PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2008), 189.
11	 ST. Turba [Szentjóby] Tamás, FIKA – BOGEY (Budapest: Ludwig Múzeum–Kortárs Képzőművé-
szeti Múzeum, 2013), 11.
12	 Keresztury Tibor, „A legfiatalabb nemzedék körvonalai”, Alföld 39, 1. sz. (1988): 92–94. Disszián 
Gergely, „A kísérleti nyúl”, EF-lapok 3, 4. sz. (1986): 32. Kurdi Imre és Zipernovszky Kornél szerk., 
„A Toll: Egyetemi Alkotók Oldala”, Egyetemi Lapok, 26, 18. sz. (1986): o. n. [11.]
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hogy időtől és tértől (főváros–vidék) függően mennyire eltérő kockázatokkal kellett 
számolni a különböző szamizdatkiadványok esetében. Másrészt még inkább felhív-
ja a figyelmet a szamizdat fogalmának elmosódó határaira, hiszen bár utólag Háy 
Szirák Péterrel beszélgetve a füzeteket szamizdatként határozta meg,13 kérdés marad, 
hogy mennyiben tekintették azokat a maguk idejében is annak. Annyi biztos, hogy 
Keresztury Tibor a füzeteket – az EF-lapokban megjelent ismertető szerzőjéhez 
hasonlóan – a magánkiadványok sorába illesztette, azokkal kapcsolatban pedig nem 
illegalitásukat problematizálta, hanem azt, hogy a magánkiadványok tömeges el-
terjedésével az irodalomba betörni látszik az „üzleti érdekorientáció” és a „regio-
nális dilettantizmus” – ez alóli üde kivételnek tekintette a Narancsszív-szonett fü-
zeteit.

Az egyik – engem leginkább foglalkoztató – kérdése a kötetnek a demokratikus 
ellenzék és az underground művészeti mező közti kapcsolat mibenléte. Tekintve, 
hogy Danyi könyvének fókuszában a szamizdat átfogó története áll, értelemszerűen 
nem várható el, hogy e két csoportosulás esztétikai és politikai gondolkodásának 
mélyreható összehasonlító elemzését végezze el. Ugyanakkor ez a viszony különösen 
neuralgikus pontja a második nyilvánosságról való beszédnek, ahogy azt jelzi a 
kérdés körül a kilencvenes években kialakult, indulatoktól sem mentes vita György 
Péter és Tábor Ádám között.14 Az iménti két szerző közti konfliktus azon alapult, 
hogy bár jórészt ugyanannak a tényanyagnak a birtokában voltak, mivel máshonnan 
közelítettek a kapcsolat jellegéhez, ítéletük is eltérő lett. Tábor Ádám elsősorban 
szociológiai, történeti kategóriaként tekintett a kapcsolatra: a szellemi kölcsönhatá-
sok meglétét e csoportok egyes tagjai közötti személyes viszonyokhoz kötötte. Ezzel 
szemben György Péter elismerte a személyes kapcsolatok létezését, ugyanakkor je-
lentős esztétikai és politikai különbségeket feltételezett. Fennáll tehát a kérdés, a 
demokratikus ellenzék és a progresszív művészeti mező között milyen mélységében 
jöttek létre szellemi kapcsolódások? Danyi könyvének ebben a rövid fejezetében 
mintha Tábor Ádám elképzeléséhez közelítene. Najmányi Lászlót, Haraszti Miklóst, 
Kőszeg Ferencet és Beke Lászlót idézve mutat rá arra, hogy a neoavantgárd művé-
szeti praxisok a demokratikus ellenzék szerveződése valamiféle előzményeinek te-
kinthetők, emellett pedig megemlíti azokat a színtereket (Erdély Miklós és Maurer 
Dóra művészeti képzéseit, Halász Péter színházát és az underground koncerteket), 
amelyeken e két csoport tagjai osztoztak. Emellett különösen fontos, hogy Danyi 
bemutatja, a neoavantgárd alakjai, például Galántai György vagy épp Szentjóby 
Tamás, részt vettek a demokratikus ellenzék munkájának konspirációs fázisában, 
akár a terjesztésben, akár a technikai háttértudás közvetítésében vállaltak szerepet. 

13	 Háy János és Szirák Péter, „Látni azt, hogy hol vagy”, Alföld 69, 8. sz. (2018): 53–63, 59.
14	 György Péter, „Avantgárd az Aczél-korszakban: Föld alatt, föld felett”, Magyar Napló 2, 8. sz. (1990): 
13., és Tábor Ádám, „Az agresszor válaszol”, Magyar Napló 2, 14. sz. (1990): 2. György Péter, 
„Ugyanarról még egyszer”, Magyar Napló 2, 14. sz. (1990): 2.
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És persze lehetne még számos szöveghelyet idézni a kölcsönös szimpátia jegyében.15 
Valóban, a neoavantgárd és a demokratikus ellenzék közötti kapcsolat ilyen is volt.

A kapcsolat megléte önmagán túl azonban keveset mond ezeknek az egyébként 
is igen heterogén csoportosulásoknak az esztétikai és politikai jellegzetességeiről. 
Érdemes lett volna a Bekétől idézett állítást, miszerint „az 1970-es évek egész avant-
gárd művészetének az volt a művészeten túlmutató jelentősége, hogy a kifejezőesz-
közök konceptuális-mediális önvizsgálatával előkészítette 1989–90 társadalmi–po-
litikai fordulatát – pontosabban ennek nyelvi-kommunikációs rendszerét” (187), 
néhány kritikus megjegyzéssel ellátni. A demokratikus ellenzék és az értelmiség 
körében mintha inkább éppen ennek ellenkezőjéről lenne szó. Ha Bekének igaza lett 
volna, akkor például a Holmiban, amelyre mégiscsak tekinthetünk a rendszerváltó 
értelmiség irodalmi kanonizáló helyének, Erdély Miklós életműve vált volna kitün-
tetett ponttá, nem pedig az avantgárdtól idegenkedő Petri Györgyé. Bár lehet azt is 
mondani, hogy Radnóti Sándor jelen volt a underground művészettel foglalkozó 
Aktuális Levélben,16 hiszen a lap közölte a Beke Lászlóval folytatott levelezését, az 
ottani megnyilvánulásai inkább az avantgárdtól való távolságtartást jelzik, és nincs 
ez másként a visszaemlékezéseiben sem.17 E két közeg között egyrészt volt valamiféle 
operatív kapcsolat tehát, amennyiben az underground művészek a demokratikus 
ellenzék és értelmiség számára a terjesztés és sokszorosítás technikai tudását és fel-
tételeit biztosították. Ugyanakkor két egymástól egészen távol álló esztétikai gondol-
kodás nyilvánul meg. Az egyik oldalon egzaltált, a jóízlést és alapvető civilizációs 
korlátokat áthágó radikális művészet van, amely provokativitásával, utópikusságával 
vagy éppen tüntető apolitikusságával váltott ki irritációt a demokratikus ellenzék 
körében, míg az underground művészek számára a realista kódok mentén kidolgo-
zott irodalmi nyelv, valamint pragmatikus politikai gondolkodás tűnhetett túlságo-
san szögletesnek.

Utolsó megjegyzésem a választott módszertanra vonatkozik. Nehéz eldönteni, 
hogy a magyarországi szamizdat történetét mennyire tartja Danyi véglegesen lezárt 
történeti korszaknak. Találunk olyan passzust a könyvben, amely a szamizdattal 
foglalkozást etikai-morális kötelezettségként mutatja be. A szamizdat és az ellenállás 
kérdéséről szólva azt írja: „E kérdésre persze legyinteni is lehetne – de ha így teszünk, 
mi garantálja, hogy nem fogjuk összemosni az államszocializmus terhes emlékeze-
tében a valós kockázatvállalókat az utólagos szabadságharcosokkal?” (75.) Ugyan-
akkor Danyi rendkívül tartózkodónak bizonyul az általa leírt jelenségek politikai 

15	 Különösen igaz ez Rajk László posztumusz megjelent életútinterjújára. Rajk László, A tér tágassá-
ga (Budapest: Magvető Kiadó, 2019).
16	 Vö. Kürti Emese: „»Ne kérdezz, válaszolj!«: Az Aktuális Levél szerepe és módszertana a nyolcva-
nas évek magyarországi kultúrájában”, Enigma 26, 99. sz. (2020): 22–35, 34.
17	 Jánossy Lajos, Fehér Renátó és Nagy Gabriella, „Komolyan vettem az íróasztalomat: Nagyvizit 
Radnóti Sándornál”, in Radnóti Sándor, Sosem fogok memoárt írni, 7–48 (Budapest: Magvető Kiadó, 
2019), 24–25.
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sajátosságainak az elemzésével szemben. „Ha a szamizdatot a szólásszabadság for-
májának tekintjük, akkor nem csupán adott technikaként érdemes elgondolnunk, 
hanem olyan konstellációként, amely a technika mellett kritikai diskurzusokból és 
az ezeket összefogó innovatív praxisokból áll” (80) – írja. Mégis, a tárgyéletrajzi és 
relációesztétikai perspektíva alkalmazása miatt mintha kevesebbet ismernénk meg 
a szamizdatokban megjelenő kritikai diskurzusokból. Pedig a szamizdat tudáster-
melése, a szocializmus mindennapjain túlmutató gondolkodás megalapozása, annak 
diskurzusrendjét átszakító, alternatív politikai nyelv kidolgozása olyan stratégiákat 
és gondolkodási-retorikai mintákat jelent, amelyek minden bizonnyal a mai politikai 
gondolkodás különböző szótárait sem hagyták érintetlenül. A rendszerváltás idő-
szaka mutatta meg, hogy ami az államszocializmus alatt, annak hathatós nyomása 
miatt többé-kevésbé homogén ellenzéki-értelmiségi közegnek tűnt, milyen heterogén 
is volt valójában. A szamizdatok diszkurzív-tartalmi elemzése talán kirajzolhatta 
volna ezeket a törésvonalakat.

Számos olyan további kérdés is fennáll, amelyeket Danyi csak felvillant, de meg-
válaszolatlanul hagy. Csak néhány példa. [1.] Danyi egy szovjet szamizdatokkal 
foglalkozó kutatás kapcsán felveti, hogy a második nyilvánosság beszédmódjai és 
szótárai nagyban függtek az első nyilvánosság diszkurzív szabályaitól (77), ugyanakkor 
felmerül a kérdés, hogy ez miként képzelhető el a magyar szamizdat esetében. [2.] 
A Beszélő elosztóhálózatának elemzésekor Danyi megjegyzi, hogy a lap vidéki váro-
sokba is eljutott, a terjesztés azonban a budapesti nyíltabb megoldással szemben nem 
ritkán konspirációs úton folyt. Ilyen hely volt Dunapataj, amelyről azt olvashatjuk: 
„Mindez arra utal, hogy a kádárizmusban is léteztek olyan kisvilágok, amelyek loká-
lis kulturális normái nagyban eltérhettek a fősodortól” (240). Ennek fényében kérdés 
marad, hogy a szamizdat transznacionális és főváros fókuszú megközelítését miként 
egészítené ki a vidéki települések nyilvánosságszerkezetének vizsgálata? [3.] Ha a 
szamizdat nemzetközi befogadásáról elmondható, hogy egyfajta dogmatikusság, fe-
tisizálódás jellemezte, akkor ez az attitűd hogyan érvényesült a magyar viszonylatok-
ban? [4.] Többször előkerül a könyvben, hogy a szamizdatok szűk, behatárolt olva-
sóközönséghez értek el, ennek megfelelően érdemes elgondolkodni azon is, hogy a 
többségi társadalom milyen képzetekkel rendelkezett a szamizdatokról? Hogy ezek 
a kérdések tisztázatlanok maradnak, nem von le semmit Danyi kötetének alapossá-
gából és értékeiből. Voltaképpen e könyv nélkül ma már valószínűleg fel sem tudnánk 
tenni őket – s ha egy kötet ennyi új kérdést nyit, diskurzusra és párbeszédre sarkall, 
ennél többet olvasóként aligha érdemes kívánni.
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