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„[Fő célunk, hogy] tetten érjük az adott idő-
szakban jelentkező »új« belső dinamikáját, 
a  változás keletkezését és állapotát, bemu-
tassuk az integratív és disszimilatív folyama-
tokat, érzékeltessük ezek egybefonódását, 
szétválását és összetett viszonyrendszerét.”

Tüskés Gábor

„A literatúra nem a litterae ellenében jött lét-
re, hanem annak egy sajátos képződménye-
ként, összegezve néhány, az előző hagyo-
mányrendszerben már egymás mellé került, 
egymást megerősítő irodalmi jelenséget.”

Csörsz Rumen István

„Szó sincs tehát a mai értelemben vett fikció­
ról akkor, amikor a kor szerzői vagy (ön)ref­
lexió írói egymás közelében emlegetik a his-
toriát és a fabulát, hiszen azok jelentése és 
funkciója jelentősen eltér attól, amit ma tulaj-
donítunk nekik.”	 Hegedüs Béla

„Kosztolányi regényíróként közelebb került 
a modernség második hullámának költészet-
tanához, mint lírikusként. A beszédszólamok 
és nézőpontok közötti határok átlépése,  a 
saját és az idegen azonosíthatatlansága, 
a hang és a tekintet felismerhetetlensége, a 
jelentés esetlegessége elsősorban az elbe-
szélő nyelvművészetének a megkülönbözte-
tő vonása.”	 Dobos István

„... a Fernando Pessoa és Mário de Sá-Car­
neiro nevéhez kötődő Orpheu volt az első 
olyan, komoly nyilvános polémiát kiváltó, 
vállaltan provokatív kiadvány, amely beve-
zette a portugál kulturális térbe az avantgár-
dot, így a folyóiraton keresztül a portugál 
irodalom végre szinkronitásba került Európa 
nagy kultúrateremtő központjainak legújabb 
tendenciáival.” Urbán Bálint
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■

Műhely

ELŐSZÓ

A Magyar irodalomtörténet című kézikönyv az ELTE Humán Tudományok Kutató­
központja Irodalomtudományi Kutatóintézetének régóta tervezett, nagyszabású 
vállalkozása. A négy kötetre tervezett összefoglalás fontos újdonsága a korábbi 
szintézisekhez képest, hogy a 18. század magyarországi irodalma önálló kötetet kap, 
60 ív terjedelemben. A koncepciót az indokolja, hogy a „hosszú 18. század” (kb. 
1700–1820) során mind a nemzetközi szellemi életben, mind a magyar irodalomban 
olyan folyamatok zajlottak le, amelyek döntő hatással voltak a későbbi irodalom­
fogalom kialakulására. A modern szépirodalom nézőpontjából tehát különös jelen­
tőséggel bír a 18. századi folyamatok megértése, hiszen ebben a korban születik meg 
az, amit ma szépirodalomnak tartunk.

A világirodalomban egymással egy időben, gyakran hatás–ellenhatás rendszerében 
jelentkező irányzatok, eszmetörténeti folyamatok és kordivatok többsége eljutott Ma­
gyarországra, esetenként némi késéssel. Az élénkülő könyvkiadás és irodalmi nyilvá­
nosság lehetőséget teremtett az összetett hatások érvényesülésének. Egymást kiegészít­
ve hatnak a korábbi korszakok litteraealapú, döntően imitációs elvű irodalmi 
rendszerének továbbélő elemei, a rendszer részleges megújulása és az új, (pre)roman­
tikus alkotói és kritikai elvárások: a literatúra.

2024. március 19-én a fenti témakörök módszertani kereteinek tisztázására az 
Intézet XVIII. Századi Osztálya műhelykonferenciát tartott. A kézikönyv néhány 
próbafejezetén kívül átfogó előadások is elhangzottak, közülük hármat adunk közre 
itt, a Literatura hasábjain: Tüskés Gábor, Hegedüs Béla és Csörsz Rumen István 
írásait. Fő célunk a diskurzus szélesítése a szűkebb szakmán túl, a más korszakokkal 
foglalkozó kutatókkal. A három írás célja, hogy alapvető szempontokkal segítse a 
kézikönyv 18. századi kötetének szerzőit, illetve leendő olvasóit, s hozzájáruljon 
a korábbi és későbbi korszakok irodalmi folyamatainak leírásához, távlatos áttekin­
téséhez, a korszakon túlmutató jelenségek értelmezéséhez.

Tüskés Gábor
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HAGYOMÁNYOZÓDÁS ÉS VÁLTOZÁS: A 18. SZÁZAD IRODALMA
– Bevezető a XVIII. Századi Osztály 2024. március 19-ei kézikönyv-előkészítő 
műhelynapjához* –

Tüskés Gábor
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tudományos tanácsadó, osztályvezető
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Tradition and Transformation: The Literature of the 18th Century
– Introduction to the Manual Preparation Workshop of the 18th-Century Department, March 
19, 2024 –

Since 2005, the Institute for Literary Studies of the Hungarian Academy of Sciences (currently 
HUN-REN Research Centre for the Humanities) has been preparing a new companion 
volume for Hungarian literature. Based on the initiating role of former institute director 
László Szörényi, the study presents the outline of the preliminary concept of the 18th-century 
volume. The main goal of the concept is to draw attention to the reorganizations taking place 
between the era of old and modern literature, and to confront the heterogeneous phenomena 
that exist side by side at the same time. Another goal is to understand Hungarian literature 
of the century along the lines of the problems which arose in the international scholarship 
on European literary history, and to place it in the foreground of literary thinking. The aim 
is also to present in detail the separation process of litterae and literature, the change in 
meaning of contemporary literary concepts, the institutionalization of literature and the 
antecedents and development of the concept of „fiction”. The starting point is a pragmatic 
concept of literature, according to which it is a system of literary works including the processes 
of creation, transmission and reception, as well as  functions and contexts. 

Keywords: Hungarian literary history, literary scholarship, literature of the 18th century, 
companion

* A jelen írás a címben jelzett műhelynapon rövidített formában elhangzott bevezető néhány ponton 
kiegészített, jegyzetekkel ellátott változata.

Literatura_2025_2_Könyv.indb   126Literatura_2025_2_Könyv.indb   126 2025. 08. 25.   10:33:142025. 08. 25.   10:33:14

http://doi.org/10.57227/Liter.2025.2.1


HAGYOMÁNYOZÓDÁS ÉS VÁLTOZÁS: A 18. SZÁZAD IRODALMA 127

■
A nyolcvanéves Szörényi Lászlónak

A 18. század irodalmának tervezett bemutatásában abból indultunk ki, hogy az 
irodalom a század elején nagyobbrészt még a tudományok – a litterae – része, jórészt 
azok keretein belül „működik”, a század végén azonban már önálló jelenség.1 A tudós 
humanista költő típusa mellett megjelenik és egyre nagyobb teret nyer az ihletett 
költő ideálja, a retorikai alapú, imitációelvű irodalomszemlélet fokozatosan átadja 
helyét az esztétikai szempontokat érvényesítő felfogásnak. Fontos vonás a tudásele-
mek, műfajok, eszme-, ízlés- és stílusáramlatok heterogeneitása; a különböző reto-
rikai, poétikai, esztétikai és más törekvések keveredése, kölcsönhatása és gyakori 
ellentmondásossága. Számos vonatkozásban tovább élnek a 17. század szemléleti 
sajátosságai, motívumai és irodalmi technikái, ugyanakkor a korábbinál jóval nagyobb 
mértékben áramlanak be a kortárs francia, olasz, német és angol irodalom ösztön-
zései. A század jelentősége a korábbi időszakok irodalmának fennmaradásában, 
számbavételében és kritikai értékelésében aligha túlbecsülhető. A század utolsó 
harmadának nagy változásai részben a századközép folyamatait teljesítik ki, a szá-
zadközép jelenségei gyakran a század első felének kezdeményezéseire épülnek, a 19. 
század irodalmának több kulcsjelensége a 18. században gyökerezik.

Az egész századot végigkíséri az anonimitás problémája, a többnyelvűség, az ér-
tekező próza és a kéziratosság nagyarányú jelenléte. Alapvetően megváltozik az 
irodalmi gondolkodás szerkezete, a tudás birtokosainak és az irodalom művelőinek 
az összetétele, szerepe és identitása. A jelentős írók egy része különféle okok miatt 
ismeretlenül, magányban alkotott, és nem vállalt látványos társadalmi szerepet. 
Következetes munkával nemesítette a nyelvet, feltárta az irodalmi érzékelés és kife-
jezés új lehetőségeit, műfajokat teremtett, idegen nyelvű műveket adaptált vagy új 
eszméket közvetített, és mintegy rejtve építette azt az irodalmi Magyarországot, amely 
évtizedekkel később, közvetlenül vagy közvetve, alapul szolgált új törekvéseknek, és 
elindította a kifejezés és gondolkodás új folyamatait. 

1	 Szörényi László, a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetének igazgatója „Az 
új magyar irodalomtörténeti kézikönyv első előkészítő tanácskozása” címmel (kiemelés az erede-
tiben – T. G.) 2005. november 30-án 11 órára összintézeti értekezletet hívott össze az Eötvös Könyv-
tár olvasótermébe, melyen a meghívó szerint: „A megjelenés mindenki számára kötelező!” Az érte-
kezleten Szörényi László „Megnyitó és visszatekintés” című bevezetőjét követően Veres András, 
Szili József, Bene Sándor – Kecskeméti Gábor, Ferenczi László, Angyalosi Gergely, Hites Sándor és 
Csörsz Rumen István tartott referátumot. Bevezetőjében Szörényi László elmondta, a kézikönyv címe 
„A magyar irodalom történetei” lesz, a két kötetre tervezett munka négy év alatt készül el, és „ki ki 
a saját témájából” fog benne dolgozni. Szörényi László 2012-ig irányította a munkát, közben több 
pályázatot nyújtott be a hiányzó alapkutatások elvégzésére és a külső munkatársak bevonásához 
szükséges anyagi források biztosítására. Ezeket a pályázatokat különféle indoklással rendre elutasí-
tották. A kézikönyv előkészítésének Szörényi László által irányított első, hétéves szakasza ugyanúgy 
megérdemli a majdani tudománytörténet-írás figyelmét, mint a Kecskeméti Gábor intézetigazgató 
nevéhez kapcsolódó, jelenleg is tartó későbbi időszak.
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Kevés olyan időszakot ismerünk a régi magyar irodalom történetében, mint a 18. 
század utolsó harmada, amikor minden korábbit meghaladó intenzitással, szinte 
egymásra torlódva jelennek meg a legkülönfélébb újító törekvések. Ugrásszerűen 
megnő az irodalom mennyisége, minősége és formai változatossága, heves viták 
bontakoznak ki a verstan, a fordításelmélet, a nyelv, az ízlés, a poézis mibenléte, az 
eredetiség és az esztétikum kérdéseiről. A „tradíciók” és az „újítások” más-más 
arányban ugyan, de együtt vannak jelen az életművekben és a művekben. Egymás 
mellett, egymással kölcsönhatásban sokféle hagyomány él és újul meg. A különböző 
hagyományok nem kizárják, hanem kiegészítik és feltételezik egymást. Az irodalom-
nak csak a hagyomány egészében elhelyezendő sokfélesége létezik. Egy-egy irányzat 
képviselője elutasíthatja a többi irányzatot, de az irodalomtörténet nem dolgozhat a 
tagadás fogalmával. Ugyanaz a jelenség az adott episztémé függvényében egyaránt 
értelmezhető folytonosságként, megszakítottságként, újításként vagy fordulatként.

A század irodalmát uralkodókra, történelmi dátumokra, írói önértelmezésekre, 
nemzedéki korszaktudatokra vagy más előfeltevésekre épülő fejlődéstörténetek és 
mechanikus periodizációk helyett önnön logikája és működésmódja szerint, folya-
matosság és változás, mintakövetés és eredetiség állandó kettősségében szeretnénk 
megérteni és jellemezni. Az egyedit szeretnénk meghagyni egyedinek, és nem kí-
vánjuk összefogni kétes vagy bizonytalan egységekbe. Fő célunk, hogy a régiség és 
a modernség korszaka között végbemenő átrendeződésekre, irány- és súlypontvál-
tásokra irányítsuk a figyelmet, és szembesítsük az egy időben egymás mellett létező 
jelenségeket. Tetten érjük az adott időszakban jelentkező „új” belső dinamikáját, a 
változás keletkezését és állapotát, bemutassuk az integratív és disszimilatív folyama-
tokat, érzékeltessük ezek egybefonódását, szétválását és összetett viszonyrendszerét. 

További kiemelt célunk a litterae–literatúra elkülönülési folyamatának, a korabe-
li fogalmak jelentésváltozásának, az irodalom intézményesülésének és a „szépiroda-
lom”-fogalom előzményeinek és kialakulásának az árnyalt bemutatása. Súlyt helye-
zünk a magyarnyelvűség történetére, a nyelvvel kapcsolatos reflexiókra, a nyelv 
helyzetének megváltozására, a kéziratosságra, a latin nyelvű és a latinból a magyar 
nyelvű irodalomba átvezető formákra és a fordításirodalomra. A magyarországi 
magyar és nem magyar nyelvű irodalmakat rendszeres összefüggésben vizsgáljuk. 
Figyelünk a közérdekű és populáris közlésmódokra, a filozófiai áramlatok irodalmi 
vonatkozásaira, az irodalmi és a szóbeli hagyományok, a félirodalmi és irodalom 
alatti formák kölcsönhatásaira, az irodalom szerényebb munkásainak összeadódó 
hozzájárulására. Megkísérlünk a korabeli valóságot modelláló egyensúlyt létrehozni 
az első renden irodalmi és az irodalmi vonatkozással is rendelkező tudományos, 
népszerű-tudományos művek bemutatása között, különös tekintettel az írói életmű-
vek és szerepkörök egész századon végighúzódó megosztottságára.

Figyelmet fordítunk a reflektált fogalomhasználatra, miközben igyekszünk meg-
szabadulni a különféle posztulátumokhoz kötődő, ideológiai töltésű, pontatlan fo-
galomkészlettől, mint például „kibontakozás”, „fejlődés”, „hatás”, „korszellem”, „mo-
dernitás”, „szekularizáció”, „nemzetietlen kor”, „népiesség”. Kerülni próbáljuk a 
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stílustörténeti egyetemesség horizontját, a normatív esztétika műközpontúságát és 
a műegész fikcióját. A modernséget Szegedy-Maszák Mihály nyomán „szüntelenül 
változó távlat függvényé”-nek tartjuk;2 az „új” – egyetértve Görömbei András meg-
fogalmazásával – „mindig az, ami minden régit magába foglal, de még hozzá is ad 
valamit”.3 Másként kifejezve, a „novum contra usum”, az egypólusú „modern” látószög 
helyett a hagyomány és az új közötti állandó oszcilláció, az „új” változatainak és 
fokozatainak a vizsgálatára teszünk javaslatot.

Fontos célunk az európai irodalomtörténet nemzetközi szakirodalmában felve-
tődő problémák mentén megérteni a század magyar irodalmát, és elhelyezni azt az 
irodalmi gondolkodás egyik fókuszában. Megkíséreljük reflektálni a magyar iroda-
lomtudomány utóbbi évtizedekben végbement megújulását, és tekintetbe vesszük 
az irodalmi kultúrát és az irodalomtudományi diskurzust ért érték-, presztízs- és 
potenciálvesztést. Ehhez nélkülözhetetlennek tartjuk, hogy újratárgyaljuk és a ko-
rábbitól eltérő kontextusba foglaljuk a jelenségeket és műveket, és rámutassunk 
megoldatlan vagy nyitott kérdésekre. Együtt kívánjuk bemutatni a különféle hagyo-
mányvonalakat, átalakulásokat és töréseket, a század második felében megjelenő új 
tendenciákat és az irodalom funkcióváltásait. Kontrasztok tételezése és ellentétpárok 
felállítása helyett az irodalmi folyamat egészére helyezzük a hangsúlyt. Szem előtt 
tartjuk a szerzők, művek és befogadók többszörös kontextusait, intertextualitását és 
funkcionalitását, továbbá hogy az irodalmi diskurzus és a szubjektum együtt hozzák 
létre a műveket.

A költői, írói munkásságok terén egyik század, így a 18. század sem határolható 
körül kerek évszámokkal. A választott időhatárok – kb. 1700 és kb. 1800 – nem met-
szik ki naptárszerűen a tárgyalt időszakot a történeti folyamatból. Viszonyítási pon-
tokként tekintünk rájuk, ugyanúgy, mint a században végbemenő átalakulások előz-
ményeire és következményeire. Igyekszünk tartózkodni a századon belüli időhatárok 
előzetes kijelölésétől. A kérdést, hogy vannak-e olyan egyneműsítő mozzanatok a 
század irodalmában, amelyek indokolttá teszik belső alkorszakok elkülönítését, egye-
lőre nyitva hagyjuk. Legkésőbb a 2000-es évek elején bizonyossá vált: a 18. század, 
azon belül a felvilágosodás irodalmát nem lehet a hagyományos irodalomtörténeti 
periodizáció mentén és a 17. század második felében született tudományos és irodal-
mi felismerések figyelembevétele nélkül értelmezni. Tekintetbe vesszük, hogy a fel-
világosodás ösztönzései jórészt közvetett és tompított formában, részben hatástala-
nítva, vallási eszmékkel és konzervatív-rendi elképzelésekkel összekapcsolódva, a 
csoda, a fantasztikum és az irreális iránti igény továbbélésével párhuzamosan jelentek 
meg. Tisztában vagyunk azzal, hogy a felvilágosodás fogalmát és metaforikáját gyak-
ran máig arra használják, hogy különböző koncepciókat és cselekvésformákat legiti-

2	 Szegedy-Maszák Mihály, „A művészi értékek állandósága és változékonysága: Babits európai 
irodalomtörténete”, Alföld 48, 10. sz. (1997): 48–61, 56.
3	 Pap Pál szerk., „Görömbei András és Nagy Gáspár Varsóban: 2000. május 16. Varsó, ul. Marszał-
kowska 80”, Hitel 26, 11. sz. (2013): 70–84, 71.
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máljanak vagy leküzdjenek a segítségével. Számolunk azzal, hogy a reformkor irodal-
ma nem Kisfaludy Sándorral, Katona Józseffel, Kölcseyvel és Vörösmartyval kezdődik, 
a kezdetek ott vannak jóval korábban, a 18. század utolsó harmadának törekvéseiben.

A koncepció kidolgozásában iránymutatóként szolgáltak – többek között – a 
Tarnai Andor és Csetri Lajos által írt és összeállított 1981-es kritikatörténeti kötet 
18. századi részei,4 Kosáry Domokos művelődéstörténeti szintézisének szemléleti 
tendenciái és Tarnai Andornak a kötetről írt bírálata,5 Szörényi László könyve a 
magyarországi latin hősepikáról6 és Bíró Ferenc korszakmonográfiája.7 Több tanul-
ság megfogalmazására nyújtott lehetőséget Szajbély Mihály könyve a század második 
felének irodalomszemléletéről, költészetfogalmáról és műfajelméletéről,8 a Szege-
dy-Maszák Mihály főszerkesztésében megjelent háromkötetes tanulmánygyűjtemény 
és a munka kritikai fogadtatása,9 továbbá Debreczeni Attila monográfiája az 1780-as, 
90-es évek irodalmi folyamatairól, programjairól és vitáiról, a res publica litteraria 
átalakulásáról, nemzet, érzékenység, identitás és literatúra fogalmairól.10 Figyelembe 
vettük Bene Sándor és Kecskeméti Gábor két közös programtanulmányát, Kecske-
méti Gábor két koncepciótanulmányát, valamint Hites Sándor módszertani javas-
latát és a 19. századi kötetek szinopszisát bemutató tanulmányát.11 Tekintetbe vettük 

  4	 Tarnai Andor és Csetri Lajos, Rendszerek: A kezdetektől a romantikáig, A magyar kritika évszá-
zadai 1 (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1981), 188–378.
  5	 Kosáry Domokos, Művelődés a XVIII. századi Magyarországon (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1980), bővített kiadás: 1996. Tarnai Andor, „Kosáry Domokos: Művelődés a XVIII. századi Magyar-
országon”, Irodalomtörténeti Közlemények 86 (1982): 363–370.
  6	 Szörényi László, Hunok és jezsuiták: Fejezetek a magyarországi latin hősepika történetéből (Buda-
pest: AmfipressZ Kiadó, 1993).
  7	 Bíró Ferenc, A felvilágosodás korának magyar irodalma (Budapest: Balassi Kiadó, 1994).
  8	 Szajbély Mihály, „Idzadnak a’ magyar tollak”: Irodalomszemlélet a magyar irodalmi felvilágosodás 
korában, a 18. század közepétől Csokonai haláláig (Budapest: Akadémiai Kiadó–Universitas Kiadó, 
2001).
  9	 Szegedy-Maszák Mihály, főszerk., A magyar irodalom történetei, 3 köt. (Budapest: Gondolat 
Kiadó, 2007). A kritikai fogadtatás jelentős részének bibliográfiája: Kecskeméti Gábor, „Az MTA BTK 
Irodalomtudományi Intézetében elkészítendő magyar irodalomtörténet megalapozása”, Irodalomtör-
téneti Közlemények 118 (2014): 747–783, 758, 12. jegyzet.
10	 Debreczeni Attila, Tudós hazafiak és érzékeny emberek: Integráció és elkülönülés a XVIII. század 
végének magyar irodalmában (Budapest: Universitas Kiadó, 2009).
11	 Bene Sándor és Kecskeméti Gábor, „Régi ötletek az új irodalomtörténethez (5+1)”, Literatura 32 
(2006): 238–251; Bene Sándor és Kecskeméti Gábor, „Javaslatok egy új irodalomtörténet elvi alap-
vetéséhez és régi magyar irodalomtörténeti részének felépítéséhez”, Helikon 55 (2009): 201–225; 
Kecskeméti Gábor, „Az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében elkészítendő magyar irodalom-
történet megalapozása”, Irodalomtörténeti Közlemények 118 (2014): 747–783; Kecskeméti Gábor, 
„A régiséget értelmező irodalomtörténeti gyakorlat reflektált és reflektálatlan szemléleti alapjairól”, 
Irodalomtörténeti Közlemények 119 (2015): 577–584; Hites Sándor, „A magyarországi irodalmak 
műfajtörténete a 19. században: Módszertani javaslat”, Irodalomtörténet 92 (2011): 131–149; Hites 
Sándor, „Magyar irodalom a 19. században: Az új magyar irodalomtörténeti kézikönyv 19. századi 
köteteinek szinopszisa”, Irodalomtörténeti Közlemények 119 (2015): 651–692.
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a régi magyar irodalom kézikönyvbeli tárgyalására Bene Sándor és Kecskeméti 
Gábor által létrehozott elképzelés legújabb, belső használatra szánt változatát.12 Ebből 
megtartottuk a 17. századi irodalomban elkülönített négy nagy tárgyi-tematikai 
diskurzuscsoportot, és kiegészítettük a filozófiai és népszerű tudományos irodalom, 
valamint a nyelvkritika diskurzusaival. A jelenségek és folyamatok egy részét a ter-
vezett fejezetek az egész századra kiterjedően tekintik át, ugyanakkor megkülönböz-
tetett figyelmet fordítunk a század második felében végbement változásokra. 

A tervezet jelenlegi változata sok éven át, több részletben, jelentős időbeli kiha-
gyásokkal formálódott. Magán viseli a többszöri átdolgozás és az időközben többször 
megváltozott főszerkesztői koncepcióhoz történt adaptáció nyomait. A témakörök 
előzetes kifejtésének módja és terjedelme nem egységes, ami önmagában is jelzi a 
megközelítések sokféleségét. Az újdonságok közé tartozik a kortárs irodalmi tudat-
ból hiányzó vagy annak perifériáján elhelyezkedő jelenségek, szerzők, művek és 
műfajok érdemi bemutatása és kontextualizálása; az irodalom nyelvi meghatározott-
ságának kidolgozása. Újnak számít a populáris regiszterek, a közköltészeti funkció, 
közköltészet és irodalom kölcsönhatásának feldolgozása, a népiességfogalom újra-
értelmezése. Az újdonságok közé sorolható az intézményesülési folyamatok, az 
irodalmi nyilvánosság feltételrendszerének és színtereinek, a kritika és az esztétikai 
gondolkodás kezdeteinek az árnyalt bemutatása. Ide tartozik II. Rákóczi Ferenc, 
Mikes Kelemen, Bessenyei György, Csokonai Vitéz Mihály és Verseghy Ferenc élet-
művének új szemléletű tárgyalása, a művek világirodalmi kapcsolatainak feltárása. 
Újdonság az is, hogy 18. századi kötetrész helyett immár önálló 18. századi kötetről 
beszélhetünk. 

Módszertani szempontból úgy gondoljuk, az irodalmi folyamatok rendszerezése 
és újrakonstruálása nem alapozható a tárgytól független elméletekre, műfaji felosz-
tásokra vagy más szabályokra. Meggyőződésünk, hogy az alkotófolyamat egészéből, 
filológia és kritika egymásrautaltságából kiindulva, a mindenkori nyelvi, poétikai, 
retorikai és narratív hagyományokat figyelembe véve érdemes megalkotni az iro-
dalom történetét reprezentáló elmélete(ke)t. Nem tekintünk kizárólagosnak egyet-
len, mégoly termékenynek tűnő szempontot vagy megközelítési módot, mint pél-
dául a műfaj-, az eszme-, a társadalom-, az olvasás-, a kritika-, az ízlés-, a befogadás-, 

12	 Bene Sándor és Kecskeméti Gábor, Magyar irodalomtörténet: I. Régi magyar irodalom (A kezde-
tektől 1700-ig, 2023, kézirat. A szerkesztői elképzelések folyamatos változása miatt a XVIII. Századi 
Osztály egy korai vázlattól eltekintve (Tüskés Gábor, „Javaslatok az új akadémiai irodalomtörténet 
előkészítéséhez”, in Summa: Tanulmányok Szelestei N. László tiszteletére, szerk. Maczák Ibolya, 
Pázmány irodalmi műhely: Tanulmányok 7 [Piliscsaba: PPKE BTK, 2007], 333–335) nem tette köz-
zé nyomtatásban koncepcióját. A 2024. március 19-ei műhelynapon megvitatott kéziratos tervezet: 
Csörsz Rumen István, Dóbék Ágnes, Hegedüs Béla, Lengyel Réka, Rédey-Keresztény János és 
Tüskés Gábor, Magyar irodalomtörténet. III. kötet: A 18. század irodalma. Előzetes koncepció 2024. 
03. 19., 2024, kézirat. A műhelynapon az Osztály tagjai által tartott előadások megjelenése folyamat-
ban van, a szóban elhangzott és írásban beérkezett véleményeket figyelembe vettük a koncepció to-
vábbfejlesztett változatában.
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az esztétika- vagy a kommunikációtörténet, hanem törekszünk a módszerek integ-
rációjára és az adott jelenséghez illeszkedő alkalmazására. Egy pragmatikus iroda-
lomfogalomból indulunk ki, amely szerint az irodalom az irodalmi művek 
sajátosságainak, keletkezésének, közvetítésének, befogadásának, összefüggéseinek 
és funkcióinak a rendszere, a közvetlen és lényegi kontextusokkal együtt.13 Nem 
elfedve a századot érintő alapkutatások hiányait, igyekszünk bemutatni egynél több 
értelmezési lehetőséget, miközben óvatosan bánunk a minőségi különbségek meg-
határozásával. Figyelünk a jellemzés és értékelés, a regisztráló és a kritikai attitűd 
kényes egyensúlyára, a tények szemléleti egészbe illesztésére. Törekszünk arra, hogy 
ne csak összegezzük, hanem lehetőleg gyarapítsuk is a tudást a szerzőkről, művek-
ről és a század irodalmának egészéről. Fontos célunk összefüggéseiben ábrázolni a 
művek szemléleti, poétikai, szóhasználati, alakformálási, cselekményvezetési és más 
jellegzetességeit.

A megfogalmazás módjában, a szerkezeti tagolásban, a címadásban és az idézet-
kezelésben egyaránt szem előtt tartjuk, hogy nem egyik vagy másik irodalomtudo-
mányi iskolának vagy irányzatnak, hanem a „művelt” nagyközönségnek írunk. 
Látjuk, hogy az utóbbi húsz, huszonöt évben alapvetően megváltozott a közfelfogás 
arról, mik a sajátosságai a „művelt” olvasónak, és az irodalmi örökség ismerete a 
korábbinál jóval kisebb mértékben tartozik e sajátosságok közé. Tisztában vagyunk 
azzal, hogy a 18. század irodalma – néhány névtől eltekintve – „elsüllyedt világ” a 
mai olvasó számára. 

Nem lemondva a szaknyelv használatáról, súlyt helyezünk a megírandó szövegek 
érthetőségére, és nem szeretnénk csatlakozni a diszkurzivitás atlétáinak hadrendjé-
hez. Tudjuk, a művelt közönségnek írt munkát nem szabad úgy megfogalmazni, 
hogy az csak beható irodalomtörténeti és elméleti tudás alapján, szakszótárak segít-
ségével legyen megérthető. A szerzők kreatívan és a műfajhoz mérten érvényesíthe-
tik egyéni nézőpontjuk következményeit, de az egyéni nézőpont nem uralkodhat el, 
és nem erőltethet a bemutatásra előzetes koncepciót, deduktív sémákat vagy parti-
kuláris szempontrendszert. Az elsődleges cél a tárgyalt művek és folyamatok meg-
értése és megvilágítása: az írók, a művek és az olvasók közti dialógus létrehozását 
előbbre valónak tartjuk, mint az értelmezést. Az idegenség hangsúlyozása helyett 
arra összpontosítunk, mi a művek relevanciája a mai kor számára, és miért érdemes 
ma olvasni ezeket az írásokat. A művek kidolgozását, megformáltságát, irodalomel-
méleti, kritika- és intézménytörténeti összefüggéseit egyenlő súlyúnak tartjuk a 
tartalmi és eszmei vonatkozásokkal, annak ellenére, hogy a nagyközönség az utób-
biak iránt érdeklődik elsősorban. 

13	 Vö. Szili József szerk., Az irodalomtörténet elmélete, 2 köt., Opus: Irodalomelméleti tanulmányok 
10–11. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1989), 356; 365.
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etc.), this development led to the emergence of a distinctive neo-litterae, which continues to 
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1	 Írásom a 2024. márciusi 18. százados kézikönyvműhelynapon előadásként hangzott el. Tudományos 
esszének szántam elsősorban, ezért nem írtam hozzá jegyzeteket, csupán a végén sorolok fel néhány 
fontos, gondolatmenetemet ihlető szakirodalmat. Ezúton is köszönöm a XVIII. Századi Osztály 
tagjainak (Tüskés Gábor, Dóbék Ágnes, Hegedüs Béla, Lengyel Réka és Rédey-Keresztény János), 
hogy előzetesen megvitathattuk a szöveget. A mostani változat lektorai Bene Sándor és Ruttkay Ve-
ronika voltak, akiknek szintén hálával tartozom.
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■A 18. századi és 19. század eleji magyar irodalom kutatásában egyre fontosabb terü-
letté válik a populáris írásbeliség (kéziratok, nyomtatványok) rendszerszerű vizsgá-
lata. Az átfogóan közköltészetnek nevezett hatalmas forrásanyag saját kutatásmód-
szertant kíván. Ez azonban – az alább részletezendő fáziseltolódások miatt – nem 
lehet teljesen azonos a nyugat-európai kutatási szempontokkal, bár sok tanulság 
alkalmazható a magyar hagyományra is. Korai volna végső következtetéseket levon-
ni az alapkutatások jelen szakaszában, hiszen a feltárt forrásokról és szövegekről az 
értelmezői közösség még nem alakított ki egységes képet. Más tűnik fontosnak a 
kéziratos nyilvánosság több évszázados gyakorlatában, más a népszerű nyomtatvá-
nyok (ponyvák, kalendáriumok) olvasásszociológiáját vizsgálva, s megint más a 
szorosan vett irodalomtörténet számára, műfajok, költői formulák, beszédmódok 
változásait tekintve. Az alábbiakban mégis arra vállalkozom, hogy a történeti popu-
laritáskutatás nézőpontjából, Peter Burke szemléletéhez csatlakozva felvázoljak egy 
kissé szokatlan, átfogó irodalomtörténeti víziót. Természetesen vállalom ennek 
korlátait, szükségképp féloldalas közelítését, de óvatosságát is. Magamat textológus-
nak tartom, s nem kritikatörténésznek, most mégis e nagy múltú hazai tudományos 
irányzat szókincsével próbálom leírni azt, amit rendszerint más nézőpontból szoktam 
elemezni. Írásomat nem a 18. századi irodalomtörténeti kézikönyv tematikus feje-
zetének szánom, csupán az ott tényszerűen tárgyalandó anyag hátterében meghú-
zódó módszertani újítások egyik összegzésének. Ha jól dolgozunk a kézikönyv feje-
zetein, az alábbi összefüggések sokkal látványosabban kibontakoznak majd az 
olvasó számára anélkül, hogy elvonnánk a figyelmét a szorosabb narratívától.

1.

A 18. századi magyar és világirodalom eltérő tendenciái vagy ritmuskésései ellenére 
is kulcskérdés: mikor és miért zajlott le a váltás a régiség imitációs elvű, évszázadok 
alatt csiszolódó működésmódja, a litterae és utóda, a literatúrának nevezett, mai 
értelemben vett szépirodalom között? A választóvonal igen széles sávot jelöl, hiszen 
műfajonként és irodalomszociológiai rétegenként eltérő fázisokat mutat. A vizsgált 
korszakban jelentős változások tették láthatóvá a litterae és a literatúra határvidékét. 
Ez utóbbi nézőpontjával magunk is rendelkezünk irodalombefogadóként. Hiszen 
„nem minden rovar bogár, de minden bogár rovar”. A litterae egyaránt kinevelt és 
támogatott későbbi szemmel is írónak tartott értelmiségieket és vegyes írástudókat, 
azaz a közönség javát. A literatúra nem törekszik az irodalmon túli szakterületek 
feletti uralomra, noha szintetikus eszközei révén gyakran átlépi a határokat. Ám a 
mai olvasó aligha bizonytalanodik el, vajon földrajzkönyvet olvas vagy egy regény 
tájleíró részletét?

Véleményem szerint a literatúra nem a litterae ellenében jött létre, hanem annak 
egy sajátos képződményeként, összegezve néhány, az előző hagyományrendszerben 
már egymás mellé került, egymást megerősítő irodalmi jelenséget. Egyértelmű, hogy 
a litterae keretei között bőségesen alkottak az írók olyan műveket, amelyek a későb-
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bi értelemben is irodalomnak számítanak, jóllehet maga a litterae (ez az óhatatlanul 
sarkos, pontatlan és túl pragmatikus meghatározás, amelyet csak jobb híján haszná-
lunk) épp a tágasságával tér el az újabb irodalomfogalomtól. Repertoárjához a teo-
lógiától a történetíráson át a természettudományokig minden hozzátartozott, hiszen 
maga az írásbeli artikulálódás teremtett köztük egységet. Európa lassú, de fokozatos 
alfabetizációja önmagában is elkezdte lebontani a litteraet: először annak végsőkig 
tágításával, demokratizálásával a felvilágosodás, majd a modern szépirodalom óva-
tos kiemelésével a romantika. 

A társadalmi és művelődéstörténeti változások, amelyek a 17. századtól egész 
Európát jellemzik, a korábbi elitműveltség újragondolására késztették az írókat. 
A többi művészeti ágat is párhuzamba állíthatnánk, hiszen a képzőművészet mimé-
ziselve is a litterae imitációs világfelfogásával rokon, de sokkal tovább, egészen a 20. 
század elejéig működik vezérlő elvként. A zenetörténetben szintén kirajzolódnak az 
ő „litterae”-jük határvonalai. Évszázadokkal a kialakulásuk után is használatban 
vannak egyes kompozíciós formák, zeneszerzői technikák a szonátától az operáig. 
Ezek ősei mind elérhetők a régiségben, noha a stiláris újítások koronként átformál-
ták. Bizonyos szempontból Monteverdi és Verdi közelebbi kollégák, mint Cervantes 
és Dosztojevszkij. 

A fentiek miatt is fontos, hogy a magyar irodalmat sose önelvű rendszerként 
vizsgáljuk, hanem az egyetemes művelődéstörténeti folyamat részeként. Ehhez a 
populáris műfajok új nézőpontokat kínálnak.

1. ábra. A poézis mint szállítórendszer
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Első ábránk a litterae és a literatúra határvonalát ábrázolja, a poézist pedig a ket-
tő közti szállítórendszerként. A litterae fogalmai szerint a szerző egyfajta kulturális 
utas, néha kereskedőnek vagy követnek is tekinthetjük. Egy 18. századi magyar 
költő, akár magyarul, akár latinul ír, Vergiliustól és Ovidiustól indul. Több korszak 
nagy alkotóit kell ismernie, sőt illő módon utánoznia, ha saját közönségéhez kíván 
szólni. Gyöngyösi István nemcsak a hálás utókor számára „Magyar Ovidius”, hanem 
saját korában és közegében is tudatosan játssza a római költő szerepét. Ekkoriban ő 
a magyarok Ovidiusa. 

Talán ez a viszony változik a legtöbbet a literatúra világában, de megtartja az in-
tertextualitás lehetőségeit. Innen nézve Arany János például félúton jár a litterae 
utókora és a mai értelemben vett szépliteratúra között, holott alkotóként egyértel-
műen az utóbbihoz tartozik. Arany, Petőfi vagy Jókai olvasói még kettős kódrend-
szerben értelmezték a műveiket, s ez saját megoldásokat kívánt. Az átmenet során 
– a szállítás metaforájánál maradva – a poézis „csilléjében” benn maradnak a fikciós 
műfajok is, amelyek részben a litteraen kívüli szájhagyományból érkeztek (mese, 
monda), részben kanonizált műfajokból (fiktív tárgyú színjátékok, korai prózaepika, 
különösen a mitológiai és a bibliai fikcióból). A litterae semmiképp sem nélkülözte 
a fikciós hagyományt, de gyakran mást tekintett felhasználásra méltónak, mint a 
későbbi írók. Az időbeli távolság kedvezett az elfogadásnak: Platón és a Biblia, egyes 
ókori és középkori fikciós alkotások nagyobb eséllyel váltak részévé e körnek, mint 
a jelenben „költött mesék”. A litterae által valóságnak, azaz ’nem fikciónak’ minősí-
tett történetek viszont gyakran nem irodalomként élték túl a lassú átalakulást, hanem 
például beleágyazódtak a történetírásba. Ennek következtében ezt ma már nem 
soroljuk az irodalomhoz, de maga a szövegtípus él, sőt más narratíváknak is ihlető-
je. Például a saját kézikönyvünknek.

A felvilágosodás nemzetközi korszakát nem lehet évszámok közé szorítani, de ha 
látható kezdőpontot keresünk, a 17. század közepe rajzolódik ki a popularitás tör-
ténetében is, főként az angol broadside ballad- és chapbook-kiadványok (pontatlanul: 
„ponyvák”) első jelentős hulláma miatt. Ezt nem annyira az eszmetörténeti kontex-
tus emeli összeurópai hatásúvá, sokkal inkább a kultúrafogyasztás új, piaci vonatko-
zású elemének tarthatjuk. Hasonlóan a 18. századi fejleményekhez, a korai apró-
nyomtatványok is a kéziratos hagyományból kapott minták átdolgozásaival nyertek 
csatát, majd kialakult saját műfaji-tematikus arculatuk. 

A felvilágosodás természetesen nem azonos ezzel a szekuláris művelődési (üzleti) 
hullámmal. A chapbookokon, röplapokon és újságokon – például az 1710-es évektől 
népköltési és irodalomtörténeti reflexiókat is közlő Spectator lapszámain – palléro-
zódó, létszámában is megerősödő „polgári” olvasóközönség nélkülözhetetlen volt a 
komolyabb eszmetörténeti hatáshoz. Attól ugyanis, hogy néhány kiemelkedő író 
vagy egyéb értelmiségi új eszmerendszert képvisel, avagy a világ megismerésének új 
módszereit hirdeti, tanításuk még nem válik nemzetközi hatásmezővé. A 18. század 
derekán (hazánkban később) ez már általános, világias szemléletet jelent, a polgári 
lét egyik feltételét, amely később az egyéni és kollektív szabadságjogok, az emberi-
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ségről való reflektált gondolkodás terepévé válhat. Követendő életforma, sőt divat-
jelenségek láncolata inkább, semmint eszmetörténet. Bene Sándor rendkívül találó 
lektori megjegyzését idézve: „A (kis)polgár már vonakodik az elkötelező vallási, 
morális stb. útmutatástól; inkább »élvezni« akar, gyönyörködni, minél kisebb téttel 
és kockázattal (a régebbi magasztos célokat »Bildung«-programmá, a teológiát meg 
esztétikává alakítva).”

E folyamatoknak a közkultúrában is megvannak a lecsapódásai, Angliában pél-
dául a kávéházak válnak a társadalmi nyilvánosság kitüntetett színpadaivá, közös-
ségi tereivé. A legnagyobb hatású mégis a néptömegek felé fordulás felvilágosító-
nevelő programja, illetve az alsó rétegek írottszöveg-fogyasztásának robbanásszerű 
növekedése volt. Mindezek előfeltétele pedig az iskolázottság kiszélesítése az állami 
és egyházi intézmények segítségével. Ezzel párhuzamosan a populáris irodalom 
műfaji és stiláris kibővülése éppúgy vizsgálatra méltó mind a tartalom, mind a meg-
növekedett szövegtermelés és -fogyasztás szempontjából.

Sarkítva: a felvilágosodás létrehozta a neolitteraet, az új irodalmi-közéleti beszéd-
módok rendszerét, amely azonban gyökereit tekintve már az imitációs korszak de-
lelőjén kibontakozott, rokon módszerekkel. E későn született testvére az eredeti 
litteraenek bizonyos vonatkozásaiban túlélte patinás elődjét. 

Mivel Magyarországon a felvilágosodás egyes társadalmi hatásai csak megkésve, 
a reformkorban mutatkoznak számottevően, ez a popularitásban is érezhető. A neo-
litterae Nyugaton már kipróbált technológiái, például a ponyvakultúra és a tömeg-
sajtó nálunk sajátos egyidejűségben „torlódnak össze” a bontakozó romantika nem-
zeti intézményeivel, az új folyóiratokkal. Az, hogy a Hasznos Mulatságok egyidős az 
Aurorával, illetve a váci Énekes Gyűjtemény kései, 1823-as utánnyomásával, sőt a 
ponyvagyártás első hőskorával is, világosan jelzi a különböző irodalomfelfogások 
párhuzamos működését.

2.

A közköltészetnek nevezett változatos szövegcsoport Európa minden népénél más 
összetevőket mozgatott, így koronként és csoportonként (felekezet, régió stb.) jelen-
tősen eltért. Óvatosan kell fogalmaznunk, amikor általánosságban magyar közköl-
tészetről beszélünk akár a 18. század, akár más korok vonatkozásában. Össztársa-
dalmi szinten ugyanis az ide sorolható alkotások nem tekinthetők tömegterméknek, 
főleg nem a kéziratosságban. Még a legszélesebb körben ismert, legtöbbet másolt 
szövegek sem tekinthetők normatív, kanonikus alkotásoknak, mindig mutatnak apró, 
egyedi eltéréseket, igazodva a szöveggazda (alkotó vagy másoló), illetve a befogadók 
igényeihez. Ez a variogenezis jelensége, ami gyökeresen összefügg a litterae elveivel, 
a követés és az eredetiség célelvű egyensúlyával, ugyanakkor a ma népköltészetként 
ismert szóbeli alkotások létmódjával is. A topogenezisnek nevezett másik működési 
elv a tematikus variánsok létrejöttét jelenti, tágabban: az erős műfaji rendszert, a pa-
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rafrázisok, paródiák, át- és újraírások hálózatát. Ez pedig valójában maga a litterae, 
csak „kicsiben”. 

A régi közkultúra működési rendszere egy elitkánonokon kívüli, másodlagos lit-
terae benyomását kelti. Ezt már sok részkutatással sikerült bizonyítani mind a magyar, 
mind a nemzetközi anyagon. Akkor is igaz ez, ha a variogenezis a folklórra jellemző 
módon működik, a topogenezis pedig irodalmi jelleggel. Azonban össze is függnek: 
egy frissen megszületett parafrázis (például egy közismert balladaszüzsé átírása új 
nevekre, új versformára) nyomban elindulhat a variálódás útján. A 18. század végé-
től több példát ismerünk topogenetikus dalunokatestvérek egyidejű jelenlétére 
magyar és nemzetközi szinten is. Egyes balladák vagy szórakoztató műfajok (például 
a válogatós vagy a megesett lányokról szóló párbeszédes dalok) közirodalmi világ-
hálózata épp ezt tükrözi.

Irodalomtörténeti távlatban tehát a közköltészet a hiányzó, avagy csak zártkörű, 
keveseket érintő irodalmi intézményrendszer tágasabb rokonaként, alternatív ká-
nonként játszott fontos szerepet. Litterae-elvek szerint bővülő, imitatív és variálódó 
szövegkorpusz, amelynek ugyanakkor senki sem volt teljesen a birtokában a helyi 
vagy társadalmi különbségek miatt. Gyűjtőhalmazából minden érintett alkotó vagy 
közösség táplálkozhatott, de elsődlegesen a személyes hagyományláncokon át lehe-
tett elérni a szövegeket. Viszont bárki latinból nemzeti nyelvre fordíthatott egy-egy 

2. ábra. A variogenezis és a topogenezis egyszerűsített modellje
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régi diákdalt, ahogy például a 13. századi Archipoëta (Gualterus de Mapes?) tréfás 
gyónásával több ízben is megtették a magyar tollforgatók – azaz a közköltészetnek 
is megvoltak az auktor tekintélyű alkotói vagy igazodási pontot jelentő mintaszöve-
gei. Az imitáció köre így jelentősen túlmutat az ókori klasszikusokon, sokkal nagyobb 
szerephez jut a spontán mintakövetés. 

A közköltészet ereje és sérülékenysége is abban áll, hogy szinkretikus. Egy vers-
gyűjteményben egymás mellé másolható a középkori vágáns dal töredéke és a tulaj-
donos legújabb alkalmi verse a szomszéd névnapjára. Rendszerré csak saját műkö-
désének (utólag) rendszerszerűnek látszó elemei teszik, alaphelyzetben nem 
irányítja senki, csak maguk a szöveggazdák. Nincs „hivatalos közköltészet”, nem 
oktatták az iskolákban (vagy csak egyes műfajait), de jelentős társadalmi mozgáste-
re lehet. Ide tartozik minden propagandadal, győztes vagy vesztes indulók, keserve-
sek, az alkalmi témaválasztástól a legegyetemesebbekig (közösség, egyéni sors, 
identitás stb.). Anonim és szerzőjüktől eltávolodott szövegek, popularizálódott 
műköltői alkotások ezrei keringenek benne; korszakunkban Faludi Ferenctől, Amade 
Lászlótól, Csokonai Vitéz Mihálytól, Fazekas Mihálytól, Pálóczi Horváth Ádámtól, 
Verseghy Ferenctől és elfeledett poéták sokaságától rejt műveket a sok száz forrás. 
Kivételes szerepe épp a literatúra határvonalán rajzolódik ki. 

A 18. század magyarországi közköltészete azonban nem volt egységes a hordozók 
irodalomtörténeti súlyát és szerepét tekintve, ezért külön kell őket vizsgálnunk.

a) A kéziratosság régi típusú hordozó. Jelenléte a középkortól folytonos, s a forrá-
sok változatosak mind a fizikai jellemzőiket, mind a szövegrögzítés szándékát tekint-
ve. Mivel a feljegyzők egyúttal alkotók is lehettek, a forráscsoport időnként exkluzív, 
egyedi jegyeket mutat. Sok kézirat például ajándékba készült, akár udvarlásképp 
(tehát a kéziratokon belül egyfajta „kiadvány”). Emiatt alkalmas arra, hogy a régies 
repertoár mellett a frissebb alkotásokat is divatba hozza. Sok kéziratba a legújabb 
nyomtatványokról másoltak. Egyszerre szolgál mintaszövegek raktáraként és az 
imitációval született művek gyűjtőhelyeként.

b) A nyomtatott populáris irodalom Magyarországon viszonylag későn vált komoly 
tényezővé, miután lezárult a nyugat-európai ponyvakultúra első nagy korszaka 
(1650–1750). A legfeljebb füzetnyi terjedelmű vallásos kisnyomtatványok a 18. szá-
zad elejétől terjedtek el, a világiak csak az 1750-es évektől. Nehéz eligazodni a vegyes 
szövegkínálaton, de az a benyomás alakulhat ki, hogy a magyar nyomtatott közköl-
tészet egyre inkább a neolitterae szabályai szerint működött. A mintául szolgáló 
nyugat-európai népszerű nyomtatványok éppígy az újnak számító plebejus piac 
meghódítására törekedtek. Magyar viszonyok között a 18–19. században a neolitte-
raet elsősorban mint negatív literatúrát értelmezhetjük; ezt tükrözi a becsmérlő 
ponyva kifejezés (az engedély nélkül, földre terített ponyváról árult füzetekre utal). 
Ez a szöveghagyomány nélkülözi a kritikai reflexiókat, az esztétikai szűrést, rugal-
masan kezeli a szerzői jogot (átdolgozások), a szerző egyéni teljesítménye helyett 
amolyan félanonim, üzleti szempontú szövegforgalomra törekszik. Ugyanakkor 
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megőrzi a régi közköltészet számos működési elvét, ezáltal a litterae meghosszabbí-
tásaként szolgál. 

A kéziratosságból kezdetben sok mindent átvesznek a ponyvakiadók, mert piaci 
rést keresnek, s ezek a dalok-versek gyakorlatilag kiadatlanul maradtak az előző 
századokban. Megfigyelhető, hogy a régies udvarló versek a ponyvára kerülésük után 
kikopnak a kéziratokból, megjelenésük lezárja a hagyományláncot. A ponyvairoda-
lom átemeli a füzetes kiadványokba a verses epikát (mind a régit, mind az újat), il-
letve a kisprózai műfajok zömét (anekdota, közmondás stb.). A nyomtatott források 
így hozzájárulnak a kéziratos hagyomány korszerűsödéséhez, egységesüléséhez, de 
egyedi vonásainak elmosódásához is, hiszen a kéziratok tulajdonosai az 1820-as 
évektől zömmel olyan alkotásokat másoltak, amelyek elérhetők voltak nyomtatásban 
(Aurora, Szépliteratúrai Ajándék, divatlapok stb.). A kéziratok apránként a folyóira-
tokból és kötetekből ismerhető szövegek egyéni válogatásaivá válnak. Ízléstörténeti 
adalékok inkább, mintsem a művek közvetlen forrásai. A számuk nem csökken, ám 
a szövegkorpusz egyre kevésbé eredeti.

A fenti folyamatokból egy kétpólusú rendszer aszinkrón működése rajzolódik ki. 
A kéziratosság technológiája régies, de a repertoárja képes megújulni, alkalmazkod-
ni a literatúrához, legalábbis a kánonhoz. A nyomtatott közkultúra ezzel szemben új 
technikával, ám voltaképp a régi, imitációs irodalomfogalom kitágításával ért el sikert 
a 19–20. században, az egyre bővülő olvasóközönség körében. Tömeges mértékben 
tudta terjeszteni a régebbi irodalom túlélő emlékeit, illetve az új művek sajátosan 
konzervatív, gyakran kétes minőségű átköltéseit a Lúdas Matyitól Arany Toldijáig. 

Összekapcsolva a textológiai és irodalomszociológiai megfigyeléseket, sommásan 
így jellemezhetjük a fő hagyománykorszakokat:

I. litterae 
1. elitkultúra: szűk közönség, tágas szövegkínálat, nyílt szövegek 
2. közköltészet: tágabb közönség (az oralitás támogatásával), tágas szövegkínálat, 

nyílt szövegek

II. literatúra
1. elitkultúra: szűkebb közönség, szűkebb (irodalmi) szövegkínálat, zárt szöveg
2. új közköltészet (neolitterae): tömeges közönség, közepesen tágas szövegkínálat, 

zárt (szerzői „termék”) és nyílt szöveg (folklór, közösségi média) együttélése

3.

Érdemes megfogalmaznunk néhány átfogó tézist.
1. A) A közköltészet a litterae világában maga is litterae elvű volt. Bizonyos néző-

pontból azonban a literatúra előfutáraként működött, főként témáit és beszédmód-
jait tekintve. Fokozatosan csiszolta és képviselte azokat a műfajokat, amelyeknek még 
nem volt helye a hivatalos kánonban. A szerelmi közdalok nagy megújulása például 
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az érzékenység elitirodalmi térhódításával párhuzamos, itt figyelhetjük meg először 
a két stíluskör közelségét és kölcsönös ihletét – például Ányos Pál esetében, akinek 
ilyen vonatkozásban erősebb a hatása a 19. század első felében, mint Berzsenyinek 
vagy Kazinczynak. A személyesebb líra (szerelmi dalok, keservesek), a ballada és a 
románc, sőt bizonyos mértékig a regény hasonlóképp „alulról” szivárog fel a kánon­
ba, több évszázados populáris megerősítéssel.

1. B) A litterae rendszerében a közköltészet, főként a kéziratosság adott otthont a 
későbbi literatúra egyes előzményei számára. Természetesen a korai nyomtatott 
források is hozzájárultak a kialakulásához (vö. az elit eredetű, de széles körben ter­
jedő vallásos és világi nyomtatványok, például a bibliai históriák és széphistóriák 
kettős besorolásával).

2. A) A literatúra rendszerében elmozdulás figyelhető meg. Miután a közköltészet 
beteljesítette korábbi (spontán) műfajközvetítő és történeti poétikai küldetését, 1800 
után fokozatosan átalakult a későbbi tömegkultúrává. Leváltak róla a népköltészeti 
alkotások, amelyek egy részét átemelték a nemzeti kánonba. A nyomtatott tömeg­
irodalom emiatt fokozatosan veszít nemzeti karakteréből, s lehetőséget nyújt a világ­
irodalmi nyersanyagok térhódításához a kalandregényektől az átírt klasszikusokig, 
a képregényig. A modern tömegkultúra hasonló eszközként használja a médiát 
a megfilmesítések, adaptációk révén. A Trója című film ebben az értelemben az Íliász­
nak nem az átdolgozása, hanem tömegkulturális megfelelője, ezáltal a homéroszi 
örökség egyik fenntartója. Ha úgy tetszik: topogenetikus változat.

2. B) A literatúra korszakában a kéziratosság lesz a kanonikus irodalom recepciós 
magánterülete (kivételes esetektől eltekintve, például az 1848–1849 vagy 1956 utáni 
tiltott, rebellis szövegek). A sok másolat és a viszonylag sok kézirat ellenére már nem 
nevezhetjük autonóm hagyománynak, legalábbis a 18. századi értelemben semmi­
képp.

3. A közköltészet fő működési és hatóterülete 1800 után eltolódik
a) a kéziratosságtól a nyomtatott nyilvánosság felé (ahogy a literatúra egésze!);
b) az írástudó értelmiségtől a befogadó középrétegek, majd a parasztság és a 

munkásság felé.
Összefoglalva: a litterae világában a közköltészet is litterae volt, de egyes szöveg­

típusait egy későbbi irodalomfelfogás is elfogadta. A literatúra idején a közköltészet 
kettévált, s a litterae kissé megújult elvrendszerét (imitáció és integráció az eredeti­
ség helyett) átörökítette a népszerű nyomtatványok, majd a modern tömegkultúra 
felé. 

A nyilvánosság határvonalának eltolódása egyrészt mintegy legitimálta, előretol­
ta a takarásban lévő közirodalmi műfajokat, stílusrétegeket. Másrészt ezek korábbi, 
litteraebeli működését is fenntartotta, általuk összeköttetést teremtve a korábbi 
irodalmi hagyomány eszközeivel. A folyamat a jelen popkultúráig nyomon követ­
hető.

A nyomtatott neolitterae másodlagosan normatív, mert valóban tömeges volt. 
Eközben a régi, exkluzív kéziratosság a szépirodalmi nyilvánosság eszközévé vált, de 
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kánonformáló erő nélkül. Ez összecseng Hegedüs Béla magára maradó irodalom 
modelljével is, hiszen a neolitterae eltávolodik a literatúra új kánonjától, ahonnan 
nézve sajátosan „alul” marad, de egyre szélesebb körben terjed. Lassan úgy fogja 
felfedezni az elitkultúra a tömegkultúra értékeit, ahogy a 18. század végén a népköl-
tészetet, ismét ugyanazzal a szemüveggel: az alábukó litterae életképes maradványai
ként. Lásd az élénkülő párbeszédet a slam poetry, a rap és a kanonizált irodalom 
között, a film mint tizedik múzsa legitimációját a 20. században.

Peter Burke megfigyelése, miszerint az elit kivonulása a populáris kultúrából a 18. 
század végén együtt járt a régebbi popularitás, a népköltészet felfedezésével, Magyar-
országon szintén fáziskéséssel mutatható ki. A kivonulás csak részleges volt, a felfe-
dezés pedig szakaszos, s emiatt mintegy összekapcsolta a rendi társadalom nemzeti 
emlékezetét és a romantikus irodalmat. E kettősségeket Erdélyi Jánosig, sőt Kriza 
Jánosig minden érintett szereplő magán viseli. A romantika érdeklődése a képzelt 
múlt és a szájhagyomány felé is kiterjedt, így a korábbi közköltészet több, fentebb 
említett műfaját tudta integrálni és átdolgozni, új stílusfelfogás szerint. Ennek legszebb 
példái az Aurorában közölt költői beszélyek és Arany balladái vagy akár Petőfi zsá-
nerdalai. 

A visszahatások terén mégis mutatkozik némi eltérés. A régi közköltészet a lite-
rátus elitközösségek „folklórjaként” fejtette ki jelentős hatását a szájhagyományra és 

3. ábra. A litterae és a literatúra közti hagyománymozgás és kulturális célok
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az írott magaskultúrára. A modern tömegkultúra viszont már mintegy kívülről 
kopogtat a kanonikus irodalom kapuján, s így válik sok „elit” művész kísérleti tere-
pévé, részleges identitásává (pl. slam poetry, rap, képregény stb.). A 18. és kora 19. 
század megoldásai a kettő közt félúton, mindkét irányba hatottak. Ezt tanúsítják a 
romantika korának népköltészeti antológiái, például Thomas Percy, Clemens Bren-
tano, Karol Jaromír Erben, Erdélyi János vagy Kriza János gyűjteményei.

4.

A fentiekben választ kerestünk a cím paradoxonára, amellyel egy régies irodalmi 
réteget a későbbi szépirodalom előfutáraként értelmeztünk. Általános igazságnak ez 
nyilván elnagyolt, nem is sugalmaznék ilyesmit. A folyamat véleményem szerint máig 
nem zárult le teljesen, sőt talán sosem fog. Fontosnak látszott viszont tisztázni na-
gyobb irodalomszociológiai távlatban, honnan származnak és miként működhettek 
az idetartozó jelenségek. Egyúttal letettük voksunkat amellett, hogy a populáris 
irodalmat minden korszakban az összefüggő irodalmi narratíva részének kell tarta-
nunk, mivel kontrollrendszerként szolgált a kanonikus irodalomhoz képest (többnyi-
re fáziskéséssel, de esetenként jócskán megelőzve azt). A litterae korszakaiban annak 
laikus, de igen tágas párhuzamaként működött, a literatúra világában pedig a litterae 
szempontjait felfrissítő, tömeges léptékű kulturális hagyományként. 
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■1. A fikciófogalom retorikatörténeti és ismeretelméleti elkülönítése

Évek óta foglalkoztat annak a változásnak a lényege, pontosabban a változás lénye-
gének megértése, ami valamikor a 18. század második felében játszódott le magyar 
nyelvterületen, s ami a mai modern szépirodalom kialakulásához vezetett. Meggyő-
ződésem, hogy egy adott, de különösen egy átmeneti korszak fikciófogalmának 
megértése közelebb visz a probléma megoldásához. Habár könnyen arra a következ-
tetésre juthatunk, hogy valamilyen fikciófogalommal minden kornak kell bírnia – én 
most a továbbiakban érveket hozok arra, hogy a modern szépirodalom elkülönülé-
se, magára maradása előtt nem létezhetett fikció.

Egyrészt a retorikatörténet felől közelítek a témához, másrészt a prekantiánus 
ismeretelmélet magyarországi nyomain indulok el. Az előbbit rövidebben (mivel 
feldolgozottabb), az utóbbit kicsit bővebben ismertetem.

1.1. A retorikatörténet tárgya

Stefan Trappen német irodalomtörténész a Simpliciana 20. kötetében a Fiktionsvor-
stellungen der Frühen Neuzeit: Über den Gegensatz zwischen „fabula” und „historia” 
und seine Bedeutung für die Poetik című tanulmányának elején a következőket írja:

A poézis, a szépirodalom [poetische Literatur] fikciós – az ember szinte vis�-
szariad attól, hogy kijelentse ezt a magától értetődő tényt, és levonja ebből a 
következtetést, miszerint az irodalomtudomány sok egyéb mellett a fikciona-
litás problémájával is kell, hogy foglalkozzék.1

A modern szépirodalmat szerinte többek között az különbözteti meg más nyelvi 
megnyilatkozásoktól (hozzáteszem: beleértve a nem modern, hanem régi irodal-
maktól is), hogy a fikció fogalma által megszabadul a megjelenített dolgoknak a 
nyelven kívüli valósághoz való kötöttségétől, ami által a fikcionalitás és a hazug/nem 
igaz ellentétpár kettőse jobban elkülöníthetővé válik, sőt fel sem merülhet az igaz–
hamis dichotómia. Mondanom sem kell, hogy ez jelentős poétikatörténeti fordulatot 
jelent,2 de Trappen kijelentéseiből az is következik, hogy szerinte korábban másként 
volt. Ennek a „másként-volt”-korszaknak adja a történetét nagy összefoglaló tanul-
mányában. Különösnek tartja, hogy hosszú évszázadokon keresztül sem a szöveg

1	 „Poetische Literatur ist fiktional – man scheut es fast, diese Selbstverständlichkeit auszusprechen 
und daran die unstrittige Tatsache anzuknüpfen, daß Literaturwissenschaft neben vielem anderen 
auch heißt, sich mit Fiktionalität zu beschäftigen.” Stefan Trappen, „Fiktionsvorstellungen der Frü-
hen Neuzeit: Über den Gegensatz zwischen »fabula« und »historia« und seine Bedeutung für die 
Poetik”, in Simpliciana, Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft 20, 137–163 (Bern–Berlin–Frank-
furt am Main–New York–Paris–Wien: Peter Lang, 1998), 137.
2	 Uo., 138.
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alkotók, sem a szövegeket befogadók nem vesznek tudomást arról, hogy a historia–
fabula kettőséhez eredetileg még egy harmadik tag is társult: nevezetesen az 
argumentum. S ezt azzal sem lehet magyarázni, hogy Arisztotelész poétikáját meg-
lehetősen későn fedezik fel újra, hiszen a fenti hármasságot a Rhetorica ad Herennium 
mindvégig, sokak számára ismerten megőrizte, mint ahogy Quintilianusnak a Poé-
tika előtt kb. egy évszázaddal újra felfedezett nagy műve is:

Az elbeszélésnek, leszámítva azt, amely a perbeszédekben használatos, három 
fajtája van: a mitikus [fabula] a tragédiáknak és a költeményeknek az alap-
ja, s nem tartalmaz valóságos, de még valószerű elemeket sem; a valószerű 
[argumentum] ugyan kitalált, de megtörténhetett volna, mint a komédiák 
cselekménye; a történeti elbeszélés [historia] pedig valóban megtörtént cse-
lekmény kifejtése.3

Mindezek ellenére az argumentum szövegkategória valami miatt kikopott az 
irodalomról vallott elképzelések közül, s a megmaradt kettőből is a fabulának jutott 
a kései antikvitás és a korai középkortól kezdődően nyilvánvalóan teológiai okok 
miatt a leértékelt szerep.

De vajon miért nem kopott ki az is? Ha belegondolunk, ez a kérdés még fontosabb 
és érdekesebb, mint az, hogy miért nem vesznek sokáig tudomást az argumentumról. 
Nos, valójában két, tulajdonképpen ellentétes fabulameghatározás létezett. Az egyik 
a nagyon régi és egyben a mai, ami a meseszerűségből, fikciós mivoltból indul ki. 
A másik viszont sok évszázadon keresztül elfedte ezt: nyelvi eszköz a fabula, ami a 
historiában mondottak igazságát erősíti. A magyar irodalomtörténet-írásban Pirnát 
Antal fontos tanulmánya óta mindig fel-felmerül a kettősség vizsgálatának fikciós 
alapú igénye. Tudomásom szerint viszont Bartók István volt az, aki História és poézis: 
Gyöngyösi István megjegyzései a költészetről című tanulmányában elsőként vetette fel 
és argumentálta alaposan, hogy a célelvű költészetben a historiával szembenállónak 
gondolt, és a mai modern irodalmi hagyományokból kiindulva jogosan annak téte-
lezett fabula bizony egyáltalán nem képez dichotómiát a fikcionalitás szerint azzal 
szembenállónak feltételezett historiával. Így a fabula nem más,

mint az exemplum forrása, és mint ilyen, a nyelvi apparátust alkotó figurák 
része. Ebben a megközelítésben tehát a fabula a poézis nyelvi szinten megra-
gadható alkotóeleme. Retorikai értelemben az elocutio esztköztárához tartozik, 
és a poétikai értelemben vett inventio lehetséges megnyilvánulása.4

3	 Marcus Fabius Quintilianus, Szónoklattan, szerk. Adamik Tamás, ford. Adamik Tamás és mtsai. 
(Pozsony: Kalligram Kiadó, 2008), 154: II. könyv, 4. fejezet (Előgyakorlatok a rétornál), 2.
4	 Bartók István, „História és poézis: Gyöngyösi István megjegyzései a költészetről”, Irodalomtörté-
neti Közlemények 109, 2–3. sz. (2005): 243–258, 257.

Literatura_2025_2_Hegedüs.indd   147Literatura_2025_2_Hegedüs.indd   147 2025. 09. 18.   13:47:322025. 09. 18.   13:47:32



HEGEDÜS BÉLA148

A fabula mint eszköz paradox módon éppen a historia hitelességét erősíti. Csak 
ezért van szükség rá, és egyben ez indokolja azt is, hogy miért kellett az argumen-
tumnak úgymond kikopnia a rendszerből: ideológiai, teológiai okokból nem volt 
szükség rá, hiszen a valószerűség, szemben a meseszerűség egyértelmű hihetetlen-
ségével, akár immanens kritikát jelenthet a valóság feltételezett tökéletességével 
szemben. Vadai István 2008-as Tinódi-tanulmányában – Bartók alapján – nagyon 
pontosan állapítja meg:

[é]szre kell vennünk, hogy a kor embere számára a fenti csoportok [a Varjas 
Béla-féle felosztás szerint: vallásos, bibliai; történeti; regényes, szerelmi tárgyú 
szövegcsoportok] mind megfértek a lött dolog kategóriáján belül, és csak a 
modern szemlélet lát éles különbséget közöttük.5

Sarkosan fogalmazva: szó sincs tehát a mai értelemben vett fikcióról akkor, amikor 
a kor szerzői vagy (ön)reflexió írói egymás közelében emlegetik a historiát és a fa-
bulát, hiszen azok jelentése és funkciója jelentősen eltér attól, amit ma tulajdonítunk 
nekik. A fikciót ebben a rendszerben s mai értelemben a kikopott, figyelmen kívül 
hagyott argumentum tudta volna képviselni. A fabula tehát csupán olyan eszköz, 
amelynek lényege arra irányul, hogy a befogadókban a valós érzéki benyomásokhoz 
hasonló, s így a kifejtendő igazsághoz igazodó, azt erősítő hatást keltsen. Vagy ahogy 
Laczházi Gyula fogalmaz 2004-es A másolat vágya és a vágy másolata Balassi Bálint 
Celia-verseiben című nagyon fontos tanulmányában az irodalminak tartott művek 
egy fontos csoportjára utalva:

A reneszánsz szerelmi költészet – miként az érzelmek reprezentálására vonat-
kozó retorikai elmélet – nem expresszív jellegű […]. A szónok [vagy költő, 
tulajdonképpen mindegy] nem saját érzelmeit fejezi ki, a szónoki teljesítmény 
a hatásra összpontosít, ennek érdekében kelti fel az érzelmeket.6

Trappen véleménye szerint Locke után szétválik a szórakoztatás (korabeli magyar 
szóval, de természetesen nem mai jelentésben: a múlatság)7 és a tanítás igénye, ami 

5	 Vadai István, „História és fabula”, in Tinódi Sebestyén és a régi magyar verses epika: A 2006. évi 
budapesti és kolozsvári Tinódi-konferenciák előadásai, szerk. Csörsz Rumen István, 17–29 (Kolozsvár: 
Kriterion Könyvkiadó, 2008), 22.
6	 Laczházi Gyula, „A másolat vágya és a vágy másolata Balassi Bálint Celia-verseiben”, in Balassi 
Bálint és a reneszánsz kultúra: Fiatal kutatók Balassi-konferenciája, szerk. Kiss Farkas Gábor, Traditio 
renovata 1, 133–146 (Budapest: k. n., 2004), 141–142. Később ugyanő dolgozza fel az irodalomtör-
ténet-írás fikciósságfogalmának jelentés- és jelentőségváltozásait: Laczházi Gyula, „A fikciósság a 
kora újkori magyar irodalomban”, Irodalomtörténeti Közlemények 120, 2. sz. (2016): 166–177.
7	 A témát ebben a tanulmányomban dolgoztam fel: Hegedüs Béla, „Bonam distractionem! A mulat 
szó és származékai elfelejtett jelentésmezője a XVIII. században”, in Doromb: Közköltészeti tanulmá-
nyok, 9, szerk. Csörsz Rumen István, 169–180 (Budapest: Reciti Kiadó, 2021).
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alapján régit és újat el lehet egymástól különíteni. 1788-ban Pálóczi Horváth Ádám 
már így szól olvasóihoz az első Holmihoz írt bevezetőjében:

Vagy akarom-e el-hitetni valakivel; hogy ez, nem ollyan jó szín alatt roszszúl 
írt, hanem valóságos hasznos könyv legyen? – Éppen nem, senkit sem akarok 
meg-tsalni: én meg-vallom igazán; hogy ez nem annyira valamelly előre fel-tett 
különös nagy haszonra, mint mulatságra és idő tőltésre-való.8

Ha egy szöveg deklarált célja, hogy olvasóit a retorika segítségével, az érzelmekre 
hatva, affektusokat keltve valamilyen cél érdekében másmilyenné akarja tenni, akkor 
a régi irodalomhoz tartozik, ellenben ha „feltett különös nagy haszon” nélkül csupán 
szórakoztatni akar, akkor a modernitás része.9 Trappen utalása John Locke-ra nem 
kifejtett, viszont én nagyon szeretném azt gondolni, hogy Locke nyelvvel és megis-
meréssel kapcsolatos mérhetetlen szkepticizmusára irányoz. Ezzel magyarázza, hogy 
– az ő szavaival – a barokk és a felvilágosodás korszaka között egy különösen mély 
szakadék húzódik, s ennek oka, hogy a két korszak fikciófogalma jelentősen eltér 
egymástól.10 Ezt az eltérést magyarázza Trappen; és persze Bartók István és Vadai 
István tanulmánya is indirekt módon retorikatörténeti okokkal. Én most az ismeret
elméleti kérdések irányába indulok tovább.

1.2. Az ismeretelméleti irány

A továbbiakban az ismeretelméleti megalapozottságát keresem a fikciófogalmak 
megjelenésének, eltűnésének, változásának. Kiindulópontom a nyilvánvaló tény: a 
fikció nem létezik rajtunk, embereken kívül, valamilyen okból (ez az, ami viszont 
most nem érdekel) mi magunk hozzuk létre. A fikció értelemszerűen az emberi elme 
leleménye. A kora újkorban és az újkor kezdetén e lelemény alapját az ilyen-olyan 
módon elménkbe (korabeli szóhasználattal emellett még szívünkbe vagy lelkünkbe) 
került ideák jelentik. Ezeket az ideákat a korban ideológiai, teológiai és az episzte-
mológia két fontos irányzatának elvei alapján különböző nevekkel illették.11 Kiinduló
pontom az, hogy már maguk a gyakran metaforikus vagy metonimikus elnevezések 
is sokat mondanak azok használóinak elképzeléséről, az adott ideák valósághoz való 
viszonyáról, s ebből következtetett igazságtartalmáról.

  8	 Horváth Ádám, Hol-mi: Külömb-külömb-féle dolgokról írt külömb-külömb-féle versek, mellyeket 
maga régibb és újabb írásaiból öszve-szedett (Pest, 1788), 6.
  9	 Trappen, „Fiktionsvorstellungen der Frühen Neuzeit...”, 149.
10	 Uo., 150.
11	 A 18. századi magyarországi lélektani irodalmat, s mindenekelőtt Pálóczi Horváth Ádám Psycho-
logiáját ismeretelméleti megközelítéssel Laczházi Gyula tárgyalja kiváló tanulmányában: Laczházi 
Gyula, „Pálóczi Horváth Ádám Psychologiája és a XVIII. századi lélektani irodalom”, in Magyar 
Arión. Tanulmányok Pálóczi Horváth Ádám műveiről, szerk. Csörsz Rumen István és Hegedüs Béla, 
135–153 (Budapest: Reciti Kiadó, 2011).
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Ma már nem kell hangsúlyozni, hogy mennyire fontos a kora újkor–újkor fordu-
lóján született irodalomelméleti szövegek ismeretelméleti alapjait feltárni. Én ezt 
azzal egészíteném ki, hogy nem csupán ezen szövegek hátterének a feltárása a fontos, 
hanem általában a szövegeket előállítók és használók ismeretelméleti nézeteinek 
megértése is kiemelten kezelendő, függetlenül attól, hogy az irodalom működésére 
reflektáló vagy egyéb szövegekről van szó.

2. Pecsét – kép – idea

A Külömb külömb féle autoroknak Görög, és Deák Nyelvböl most újjra Magyar Nyelv-
re fordittatott Meséik… címmel 1777-ben Kolozsvárott megjelentetett, s Aiszóposz-
nak tulajdonított állatmese-gyűjtemény ismeretlen fordítója-szerkesztője így ír a 
mesék elé csatolt Elöl-járó beszédben:

Mikor a’ mi gondolatunk meg-egyez a’ dolognak valoságával, a’ mellyröl 
gondolkodunk, ez neveztetik Veritas Logicanak, mint ha elmémben forgatom 
valamelly Toronynak tsonkaságát, és valójában tsonka-is, ezt Logicè igaznak 
lenni mondjuk; ha penig a’ mi gondolatunk nem égyez a’ dolognak valóságá-
val, a’ mellyröl gondolkodunk, ez neveztetik Falsitas Logicanak, mint ha az 
elmémben forgatnám valamelly Városnak Tornyát tsonkának lenni, holott 
nem tsonka; ezt Logicè falsumnak mondjuk.12

A két fett kiemelés tőlem van, s azzal azt jelzem, hogy itt nem általában bármely 
elképzelt toronyról és annak ideájáról van szó, hanem „valamelly”, tehát egy bizonyos, 
a valóságban létező, megnevezhető toronynak ideájáról. Tehát az itt logikainak ne-
vezett viszony érzékszervekkel ellenőrizhető. A szöveg így folytatódik:

Igy már hasonlóképen ha a’ mi beszédünk a’ mi szívünk’ gondolatjával meg-
egyez, ez neveztetik Morális Veritasnak; ha penig nem egyez, Moralis Falsi-
tasnak p. o. ha azt mondom, hogy láttam fejér szeretsent, holott tudom az 
én gondolatomban, hogy ollyan nintsen, tehát ez az én beszédem Moraliter 
falsum, ha penig fekete szeretsent mondok, hogy láttam, és az én gondola-
tomban-is úgy tartom, ez az én beszédem Moraliter Vérum.13

Azért tartottam fontosnak itt is a kiemelést, mert szeretném hangsúlyozni: ahhoz, 
hogy a kijelentésem Moraliter Vérum legyen, az csak a korábban említett Veritas 
Logica alapján lehetséges. Alapvetően fontos gondolatok ezek, különösen egy állat-
mese-gyűjtemény előtt, hiszen köztudottan hiába keresnénk a valóságban beszélő, 

12	 Aesopus, Külömb külömb féle autoroknak Görög, és Deák Nyelvböl most újjra Magyar Nyelvre 
fordittatott Meséik… (Kolozsvár: Reformatus Collegium, 1777), Elöl-járó beszéd.
13	 Uo.
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egymásnak cselvető rókákat, gólyákat, egereket stb. Fontos a helyzet tisztázása, mert 
az állatmese évezredeken keresztül a par excellence fikciós irodalom: ha van érv a 
léte mellett, akkor van érv a modern szépirodalom léte mellett is. Az ismeretlen 
szerkesztő megoldása a fent említett fehér szerecsen problémájára: megkülönbözteti 
a hazugságot mint beszédmódot, amivel ártunk másoknak, a falsiloquiumtól, vagy-
is a „nem igaz beszéd”-től, amiben „nintsen vétek […], nem tsak pedig vétek nintsen, 
hanem sokszor virtus vagyon benne.”14 Bár, jegyezzük meg, ez a beszédmód tovább-
ra is moraliter falsum a korábbi meghatározása alapján.

A gondolatmenet nagyon felvillanyozó, a fikciófogalom értelmezéstörténete szem-
pontjából is egyedi, de alapvetően valójában nem a szerző leleménye. Allúzió ez 
Platón Államának az őrök múzsai nevelése fontosságával (s egyúttal az irodalom 
szerepével az állam életében) foglalkozó szövegrészeire (376 e skk.). Ennek alátá-
masztására érdemes idézni Szókratész és Glaukón párbeszédének egy rövid részletét:

– A múzsai nevelésbe beleérted a beszédet is? [kérdezi Szókratész; a beszéd 
itt természetesen: logosz]
– Beleértem.
– Beszéd pedig kétféle van: igaz és hamis, ugye?
– Igen.
– És nevelnünk mindkettővel kell ugyan, de elsősorban a hamis beszéddel?
– Nem értem, hogyan gondolod.
– Nem tudod – kérdeztem –, hogy a gyerekeknek először meséket szoktunk 
mondani, és a mese egészében véve hamis, noha van benne olyasmi is, ami 
igaz?15

Az egyik legfőbb autoritás szövegének állatmese-gyűjtemény előtti megidézésével 
az ismeretlen szerkesztő tulajdonképpen érvet szolgáltat ahhoz, hogy a nyilvánva-
lóan fikciós szövegek hasznosságáról, egyáltalán létezésének okáról való gondolko-
dás a korszakban újra különös jelentőségre tett szert. De még ha okot is találunk 
ezáltal arra, hogy eszközként milyen szerepe miatt lehetséges az irodalom léte, arra 
magyarázatot mégsem kapunk, hogy ehhez miért van szükség olyan nyelvhaszná-
latra, amelynek célja nem az érzékszervekkel felfogható valóság legigazabb leírása.

Nem nehéz belátni, hogy az irodalom szociolingvisztikai értelemben alapvetően 
nyelvhasználati mód, tehát az irodalom nyelvi megvalósulására hatással van, hogy 
egy adott korszakban hogyan gondolkodnak a nyelv működéséről. Ebben a tekin-
tetben a legnagyobb ismeretelméleti változások éppen a 18. század folyamán zajlot-
tak, a nagy tudományos paradigmaváltás miatt.

14	 Uo.
15	 Platón, Állam, szerk. Miklós Tamás, ford. Steiger Kornél, A Kútnál: Platón összes művei kom-
mentárokkal (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2014), 146–147.
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Azt hiszem, az idézett bevezető remekül példázza, hogy létezett egy olyan eszme- 
és kultúrtörténeti háttér, amelyben még a ma par excellence fikciós szövegek (állat-
mesék) értelmezése sem volt lehetséges a fikcionalitás megengedő keretein belül. 
A világról megszerezhető biztos tudás feltételezése csak az igaz és a hamis kétségek 
nélküli elválasztását tette lehetővé.

Ez persze csak úgy lehetséges, mint már mondtam, ha a megismerés teljes folya-
mata kétségek nélküli, az elménkben az ideák pontos reprezentációi az általuk 
szimbolizált valóságelemeknek, s a beszédünk, az emberi nyelv is képes ennek a 
helyettesítésen alapuló, de mégis önazonos valaminek a közlésére.

Hol keletkezik a fikció? Valahol, valami által keletkeznie kell, hiszen éppen ezért 
fikció; ami fikció, arról feltételezzük, hogy nem feleltethetjük meg, pláne narratív 
keretei közt, valaminek a minket körülvevő, az általunk befogadható valóságban. Ez 
a kijelentés persze az előbbi feltételezésen túl egy újabbat is magában hordoz: azt 
tudniillik, hogy a minket körülvevő világ megismerhető, amely megismerés szüksé-
ges bármi jelenség fiktív voltának belátásához. Ha ezzel a képességgel bírunk, akkor 
könnyedén meg tudjuk különböztetni az elménkben (és persze mások elméjében is) 
a valóságot a fiktívtől.

Nemcsak filozófiainak, tulajdonképpen ismeretelméletinek nevezhető szövegek-
ben, de gyakran ma is szépirodalminak tarthatókban ugyancsak felbukkan valami-
lyen módon az elmébe került, vagy ott jelen lévő dolgok – leggyakrabban metafori-
kus – ábrázolása.

A kora újkori vagy újkori empirizmus következetesen az érzékszervek közvetítő 
szerepét hangsúlyozza, míg a racionalizmus hagyománya felveti a velünk született 
ideák lehetőségét. Ez persze azt is jelenti, hogy azok nem véletlenül olyanok, ami-
lyenek: olyanoknak kell lenniük valamilyen – gyakran teológiai magyarázattal alá-
támasztott – okból. Ez a nomináldefiníció által tovább már nem magyarázható 
ideák halmaza, amelyek igazságtartamát mind a racionalista, mind az empirista irány 
elismeri, illetve a feltételezett isteni eredet miatt kétségbe sem vonhatók. Ez utóbbi-
ak leggyakoribb nyelvi kifejezése református szövegekben a pecsét. A pecsétként 
felfogott idea nem egyszerűen s önkényesen jele valaminek, a Melianus néven a nagy 
hatású Igasság paisa című munkát publikáló Helmeczi István így határozza meg:

A petsét mi légyen, és mire való, tudgyuk. Olly eszköz, melly által az emberek 
a dolognak valósága felöl bizonyosokká tétetnek…16

1735-ben Szathmári Mihály Úri vatsora felett meg-gyujtatott szövétnek… című 
könyvében így magyarázza a megpecsételt bizonyosságot, szembeállítva azt az elme 
tevékenysége során keletkezett ismeretekkel:

16	 Melianus Gnatereth, Igasság paisa (Miaburg [Utrecht]: Uranius Nathanael, 1741), 27.
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…nem festett ház, nem is bor nélkül való tzégér; nem imaginatio, képzelés 
a mi értelmünk szerint az Úri Vatsora; […]. A Diploma a petsétes Levél-is 
melly ez iránt hitünket erositi; és hogy nem fabula a Kristus érettünk lett 
halála; nálunk vagyon.17

De idézhetem egyik kedvenc szerzőm, a katolikus (nem ezért kedvenc) Gusztinyi 
János meghatározását a református pecsétről:

Ebből látod, hogy a Reformatus-ok tanítása szerint, a Szent irásban találtatható 
ígíretek, mintegy írott Levelei [értsd: szerződései] a Kristusnak, a Sacramen-
tum ezen az irott levélen függő, és Erősítő Petsét, a Lelki-esméret pedig mint 
a viasz, melyre nyomtattatik a Petsét.18

Sorolhatnám még a példákat, de a lényeg már ennyiből is látható: a karteziánus 
racionalizmus értelmében, különösen a hit lényegét érintő kérdésekben az egyszerű 
ideákhoz képest is tökéletesebb eszköz áll az ember rendelkezésére. De, s újra Gusz-
tinyit fogom idézni, a katolikusok számára is alapvetően elfogadott volt, hogy az elme 
ideái – habár az érzékszervek közvetítésével jutottak oda – tökéletesen megfelelnek 
az emberi gondolkodás céljainak, miszerint:

Mivel pedig nem lehet másképen a dolog elménkben, hanem tsak saját képe, 
és Idea-ja által, kiki által-láthattya, hogy az elménkben öntetett Idea-k vezérlik 
az embereknek minden okos ítíletit, és a dolognak esméretit.19

Tehát, az odaöntetett ideák érvényessége, tökéletessége (és ezáltal az érzékeléssel 
kapcsolatos szkepszis) nem kérdőjeleződik meg. Hiba egyedül az azokkal való mű-
veletek során léphet fel: az emberi gondolkodás az, ami az igaz ideákból hamis/nem 
igaz következtetésekre juthat. Ebből a szempontból nincs különbség a két felekezet 
között:

[a] természeti igaz okoskodásnak eredete, a dolgoknak IDEÁI, képei, formái, 
ábrázati, mellyek szerént mikor itéletet teszünk, soha meg nem tsalatkozúnk, 
mivel a bennünk való lelki isméret által nékünk szólló és minket tanitó Isten 
minket meg nem tsalhat.20

17	 Szathmári Mihály, Úri vatsora felett meg-gyujtatott szövétnek... (Franecker [?]: Ovdemyer Robert 
[?], 1735), 38.
18	 Gusztini János, Üdvözség mannája. Az az: az Úr Jésus tulajdon Szent Testének, és Vérének Sacra-
mentoma… (Eger: Bauer Károly József, 1759), 45.
19	 Uo., 498.
20	 Melianus Gnatereth, Igasság paisa, 144–145.
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Meglepően korán, 1735-ben felmerül annak a lehetősége, hogy lehetséges akár 
szavakkal is gondolkodni [!], de a tévedés, hamis jelölés lehetősége miatt ez egyál-
talán nem ajánlott. Leibniz 1711-ben írt, Unvorgreiffliche Gedanken című kis művé-
ben21 már egyértelműen állítja, hogy csak szavakkal gondolkodunk és nem képekkel 
(megjegyzem, még Locke esetében sem lehet eldönteni, ő is így vélte-e), viszont 
Szathmári Mihály prédikátorhoz hasonló érveket hoz amellett, hogy ez nem vezet 
semmi jóra: „sokszor a szók miatt hagyjuk-el magát a dolgot és a valóságot”.22

Szeretném újra hangsúlyozni, hogy az idézett, és sok-sok további, most nem citált 
szöveghelyen nem merül fel, hogy ne lenne lehetséges a helyes gondolkodás. Viszont 
a szavakkal mint eszközökkel szembeni szkepszis jelen van, de meglepő módon 
feltételezik, hogy a helyes, és az adott kommunikációs szituációhoz illő nyelvhasz-
nálattal a szóbeli közlés valóságtartama megegyezik a gondolatok valóságával. Ezt 
biztosítja a retorika, és ezt biztosítja adott esetben a figurális nyelvhasználat, s akár 
a sokszor gyerekesnek, gyerekeknek való fabula mint elokúciós eszköz.

Az ismeretközlő szavakkal szembeni szkepszis miatt van példa a Pascal nyomán 
így nevezhető, geometriai gondolkodás megjelenésére is. A század egyik legeredetibb 
magyar gondolkodója, Kovásznai Sándor írja a következőket 1773-as Önéletírásában 
tanulóéveire, az ötvenes évek közepére visszaemlékezve:

…minden historiáról [amiben elementum, mundus optimus stb. nem volt] 
úgy gondolkozott [Kovásznai Sándor], hogy fabula és bizonytalan, és azért 
haszontalan, amiben demonstratio nincsen, methodo mathematica. És bizony 
erősen csudálkozott sokszor rajta, hogy mivel a mathematica és Volfiana 
methodus olyan szép, olyan erős, olyan bizonyos és naturalis methodus, mi-
ért vagyon, hogy az Isten a Szentírást nem íratta volt methodo mathematica 
et Volfiana, hogy így az ember elméjét könnyebben meggyőzhette volna? 
Ó szörnyű bolond vélekedés! és ártalmas veszedelmes gondolat! De bezzeg 
már most másképpen okoskodik.23

21	 Mértékadó, magyarázó jegyzetekkel ellátott kiadása: Gottfried Wilhelm Leibniz, „Unvorgreifliche 
Gedanken, betreffend die Ausübung und Verbesserung der deutschen Sprache”, in Gottfried Wilhelm 
Leibniz, Unvorgreifliche Gedanken, betreffend die Ausübung und Verbesserung der deutschen Sprache: 
Zwei Aufsätze, szerk. Uwe Pörksen, Reclam 7987, 5–46 (Stuttgart: Philipp Reclam Jun., 1995).
22	 A szimbolikus gondolkodás és az irodalom kapcsolatáról itt írtam: Hegedüs Béla, „A szimbolikus 
gondolkodás és az irodalom születése”, in Stephanus noster: Tanulmányok Bartók István 60. születés-
napjára, szerk. Jankovics József et al., 383–393 (Budapest: Reciti Kiadó, 2015).
23	 Kovásznai Sándor, „Önéletírása (1773)”, in Kovásznai Sándor, Az ész igaz útján: Válogatott írások, 
szerk. Kocziány László, 41–127 (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1970), 102.
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3. Következtetés

Mindaddig, amíg a gondolatokat nem nyelvként vagy szavakként, hanem valamilyen 
metaforával a valóságot tökéletesen leképező képszerű ideáknak tételezték fel, ame-
lyekkel az emberi elme műveleteket tud végezni, illetve mindaddig amíg a szöveges 
művek deklarált célja a hatáskeltés volt, amihez az eszköztárat a retorikai hagyomány 
biztosította: mindaddig nem beszélhetünk mai értelemben vett fikcióról, csupán nem 
igaz kijelentésekről, amelyek morálisan – az elkerülhetőség miatt – elítélendők, de 
funkciójukat tekintve sajátos haszonnal bírhatnak.
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■A hazai irodalomtudomány hallgatólagos tudásától eltérően Jauss a modern irodalom 
kezdeteit nem a szubjektivitás romantikus esztétikájában vagy az ezzel szembeforduló 
romantikaellenességben pillantja meg. Adorno elméletét, amely ezt a korszakhatárt 
beilleszti a felvilágosodás dialektikájának átfogó folyamatába, Jauss egyoldalúnak 
véli, mivel az irodalmi folyamatokat nem tekinthetjük pusztán hagyománysértések 
sorának. A produkciót öncéllá változtató negativitás révén a francia avantgárd ha-
gyománnyal szakító szövegei (textes de rupture) kitüntetett kanonikus helyzetbe 
kerülnek a modern irodalom egy sereg klasszikus szerzőjével szemben, akik saját 
koruk társadalmát ugyancsak hatékonyan provokálták. Jauss a tagadás és intézmé-
nyesülés dialektikájaként ragadja meg a modernség folyamatát, melyben a létrehozó 
és a befogadó tevékenységének egyaránt része van: „A negativitás esztétikája elke-
rülhetetlenül a törés [rupture] metafizikájába csap át.”1 Jauss a romantika utáni 
modern korszakváltás egyre gyorsuló folyamatát a klasszikus retrospektív fogalmá-
val együtt értelmezi:

Stendhal a romantikust, Baudelaire a „modernité”-t definiálja úgy, mint éppen 
aktuálisat, mely holnap már maga is klasszikus. Nem sokkal később a modern
ség fogalma már oly elhasználódottnak tűnik, hogy az avantgardizmuséval 
helyettesítik. A mostani utolsó lépés: a posztmodernség a modernség utáni 
modernnek állítja magát.2

Klassik – wieder modern? című írásában (1975) Jauss azt vizsgálja, miként lehet 
egy klasszikus művet a jelenkori tapasztalat horizontjában úgy időszerű jelentéssel 
feltölteni, hogy a múltbeli és a jelenkori értelem közötti összekötő fonál ne szakadjon 
el, amint az egy naiv aktualizálás vagy a szigorú historizálás esetében elkerülhetet-
lenül bekövetkezik. Jauss írásaiban a klasszikus a produkcióesztétika jelzője, míg a 
recepcióesztétikáé a modern. Ezzel szemben Paul de Man nevezetes Bevezetése, 
melyet Jauss tanulmánygyűjteményének amerikai kiadásához írt, Jauss olvasási 
modelljét nem modernnek, hanem klasszikusnak nevezi, mivel túlnyomóan mime-
tikus: „ha az irodalmi megértésbe bevonódik egy elvárási horizont, akkor ez arra 
utal, hogy egy perceptív érzetnek felel meg, s talán helyes azt állítani, hogy »imitál-
ja« ezt az érzékelést.”3 A klasszikus modern fogalma az amerikai posztmodern alap-
vető dokumentumaként hivatkozott John Barth The Literature of Exhaustion (1967) 
című szövegéből merített idézetként fordul elő Jaussnál, mely „egyszerre jelzi a 20. 

1	 Hans Robert Jauss, „Negativitás és esztétikai tapasztalat”, ford. Bonyhai Gábor, in Hans Robert 
Jauss, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, ford. Bernáth Csilla et al., 
szerk., utószó Kulcsár-Szabó Zoltán, 178–210 (Budapest: Osiris Kiadó, 1997), 196.
2	 Hans Robert Jauss, „Az irodalmi posztmodernség”, ford. Katona Gergely, in Jauss, Recepcióel-
mélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 211–235, 211.
3	 Paul de Man, „Bevezetés”, ford. Molnár Gábor Tamás, in Jauss, Recepcióelmélet – esztétikai ta-
pasztalat – irodalmi hermeneutika, 407–430, 426.
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század ezentúl már klasszikus modernségének a végét és – röviden – irányt mutat 
az új avantgárdok indulásához.”4 Az bizonyos, hogy klasszikus és modern viszonyá-
nak a megragadásához a megértés dialogikusságának hermeneutikai alapelve szolgál 
kiindulópontként a hatás- és befogadáselméletben. 

A klasszikus mű sem végzi el maga – mint Gadamer feltételezi – a történelmi 
távolság legyőzését, a művészet régebbi hagyománya is előfeltételezi a jelen–múlt 
dialógusát. Jóllehet a modern irodalom nem minden veszteség nélkül (Emil Staiger) 
igyekszik kivonni magát a klasszikus tekintélye alól, ugyanakkor nem zárkózik el 
kanonizálódott művek újraolvasása elől, tudatosítva nyilvánvaló távolságukat a je-
lentől, nem keltve azt a látszatot, hogy a műalkotásban időtlen igazság fejeződik ki.5 

Jauss az esztétikai modernizmus korszakváltásáról írt tanulmányaiban6 a moder-
nitás fogalomtörténetét elemzi a felvilágosodástól napjainkig.7 Kosztolányi nyelv-
szemléletének biopoétikai összetevői felől külön figyelemre méltó, hogy az egyik 
keretező esszé A művészet mint természetellenes: Az esztétikai fordulat 1789 után 
(Kunst als Anti-Natur: Zur ästhetischen Wende nach 1789)8 a történelem, a természet 
és az esztétika viszonyának a felvilágosodásban felvetett új kérdésével foglalkozik. 
Célja, hogy előtérbe helyezze egy olyan történeti antropológia kezdeteit, amely 1750 
körül alakult ki, és azóta az esztétikai tapasztalat változó horizontjait támasztja alá. 
Ebből az elméleti kiindulópontból világossá válik, hogy a modernség felgyorsuló 
művészeti hullámai nem váltják le önműködően az ember és természet kapcsolatáról 
a tizennyolcadik század közepén kialakult elképzelést. 

Kosztolányi a modernség szellemében régi szövegek újraolvasására vállalkozott. 
Összhangban áll ez a gyakorlat Jauss megfigyelésével: „a múltbeli művészet felsza-
badult recepciója megfelel a kortárs modern művészet felszabadult termelésének.”9 
Az idő gyorsuló mozgását érzékelte Kosztolányi, de nem fejlődésfolyamatként gon-
dolta el a modern irodalom kiteljesedését. Nemcsak az újítások sűrűségének növe-
kedését látva tekintette viszonylagosnak a művészi „korszerűséget”, de általában 
kétségesnek vélte az újabb fejlemények utólagos elrendezését bármiféle előrehaladó 
besorolás szerint. Vajon korszerűbb-e Juhász Gyula természetlírája mint Petőfié? 
Kosztolányi tanúja volt annak – amit később Jauss a modernizmus esztétikai folya-
matának elvével azonosított –, hogy a művészeti korszakok, stílusok és iskolák érvé-

4	 Hans Robert Jauss, „A recepció elmélete”, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán, in Jauss, Recepcióelmélet – 
esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 9–35, 31. 
5	 Hans Robert Jauss, „A recepcióesztétikai megközelítés részlegessége”, ford. Katona Gergely, in 
Jauss, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 85–135, 86–87.
6	 Hans Robert Jauss, Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne (Frankfurt: Suhrkamp, 
1989), 864.
7	 Hans Robert Jauss, „Der literarische Prozeß des Modernismus von Rousseau bis Adorno”, in Jauss, 
Studien zum Epochenwandel…, 67–104.
8	 Hans Robert Jauss, „Kunst als Anti-Natur: Zur ästhetischen Wende nach 1789”, in Jauss, Studien 
zum Epochenwandel…, 119–157.
9	 Jauss, Studien zum Epochenwandel…, 7.
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nyességi ideje fokozatosan lerövidül. Az új varázsa a folytonos felülmúlásban gyorsan 
elenyészik, így fedezi fel a „nouveaute” esztétikája (Baudelaire) a mulandó szépet, 
mely egyre rövidebb időszakokban számít érvényesnek. „Ami a modernizmus mű-
vészetét minden megelőző korszak művészetétől megkülönbözteti – írja Rainer 
Warning az 1900 körüli korszakküszöb kapcsán –, az a korszakos egység elvesztése”.10 
Kosztolányi az elsők között adott hírt a futurizmusról, de mint különös, furcsa új-
donságról, melyről bizonyosan egyelőre nem lehet tudni, hogy „mi szunnyad benne”.11 
Négy évvel később tér vissza a jelenség értelmezéséhez, amikor úgy véli, hogy éppen 
azért született meg olasz földön a jövőbe tekintő futurizmus, mert ott minden a 
múlthoz kötődik:

Képzeljenek egy földet, ahol minden emlék, a kilincs és a székláb, a késnyél 
és a leghitványabb tégla is, ahol a nyelv […] már maga kész, nagyon kész dal, 
ahol a színek a klasszikus hagyományok rabságába beleszáradnak, ahol a 
formák még mindig bilincsekbe dermedeznek. Ez nem is otthon, de börtön.12

Ebben a visszatekintő értékelésben is megmutatkozik a korszakküszöb és a kor-
szaktudat közötti különbség, a várakozás és a tapasztalat aszimmetriája, mely Rein-
hart Koselleck historiográfiája szerint a rekonstruktív megértés alapfeltétele.13 Nem 
Baudelaire kortársai, hanem egy későbbi nemzedék, Mallarmé és Valéry ismerte fel, 
hogy a romantika elutasítása a modernizmus új korszakát alapozta meg, amely a 
hangsúlyos természetellenességből fakadt. 

Kosztolányi második, 1913-as futurizmusértékelése ahhoz a korszakküszöbhöz 
kapcsolódik, amelyet a kortársak nyilván nem így érzékeltek. Az, hogy mi volt a 
közös James Joyce, Virginia Woolf, Ezra Pound és Marcel Proust művészetében az 
esztétikai tapasztalat szempontjából az új küszöbén, recepcióesztétikai megközelí-
tésben még a legérzékenyebb kortársak előtt is rejtve maradt 1912 körül. Az immár 
klasszikusnak számító modernség tudata fokozatosan alakult ki. Megfelelő időtávlat 
kellett ahhoz, hogy alakítói felismerjék az egymással versengő irányzatok heterogén 
sokszínűségében a korszakos egységet. Jauss a tizenkilencedik század közepén kezdő-
dő modernség nyitott horizontjának eltolódásait (Verschiebungen im offenen Horizont 

10	 „Was die Kunst der Moderne von der aller vorausliegenden Epochen unterscheidet, ist der Verlust 
epochaler Einheit.” (Rainer Warning, „Surrealistische Totalität und die Partialität der Moderne”, in 
Lyrik und Malerei der Avantgarde, szerk. Rainer Warning és Winfried Wehle, 481–519 [München: 
Walter Fink, 1982], 481).
11	 Kosztolányi Dezső, „Futurismo”, in Kosztolányi Dezső, Szabadkikötő: Esszék a világirodalom-
ról, szerk. Réz Pál, 412–413 (Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 413. (A Hét, 1919. július 11.) 
12	 Kosztolányi Dezső, „Futurismo”, in Kosztolányi, Szabadkikötő, 416–417, 416. (Élet, 1913. ja-
nuár 26.)
13	 Reinhart Koselleck, „»Erfahrungsraum« und »Erwartungshorizont« – zwei historische Katego-
rien”, in Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, 349–375 (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1979). 
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der Moderne)14 öt korszakküszöb viszonyában rekonstruálja: a kezdet mítoszai (1750 
körül), a művészet mint természetellenes (1789 után), az aura elvesztése (1848 után), 
szürrealizmus, Apollinaire és Valéry (1912 körül), posztmodern (1967 körül). Kosz-
tolányi a modern irodalom egyik fontos hivatását a még itt nem lévő felismerésében 
látta. Mondhatni, utalva egy közelmúltbeli vitára, számára az esztétikai modern 
befejezhetetlen vállalkozás maradt.15 Kosztolányi elgondolása kapcsolatba hozható az 
esztétikai tapasztalat szerepének hermeneutikai értelmezésével: a művészet azért 
nélkülözhetetlen, mert az idő adott horizontján belül megmutatja, mi lehet még fel 
nem ismert, vagy elképzelhető. 

A korábbi esztétikai tapasztalat a modernség alakulástörténeti folyamatában maga 
is újra a retrospektív korszakképzés elvének van alávetve. Ez a hatástörténeti össze-
függés biztosítja a strukturális analógiában rejlő összehasonlítási lehetőséget, jelesül 
Kosztolányi modern nyelvművészetről alkotott felfogása és a modernség befejezett-
ségét cáfoló Habermas posztmodernségkritikája között. A visszatekintés mai távla-
tából az író nyelvszemléletének több lényeges vonása új megvilágításba kerülhet.16 
Habermas a frankfurti iskola kritikai filozófiáját vallja, ezért határozottan bírálja a 
posztmodern gondolkodást. A felvilágosodás központi eszméihez – haladás, töké-
letesség, optimizmus, racionalizmus – való ragaszkodása egyértelműen megmutat-
kozik A kommunikatív cselekvés elmélete (1981) című kétkötetes főművében. Haber-
mas ebben fogalmazza meg az „uralomtól mentes diskurzus” eszméjét, amelyben a 
„kommunikatív racionalitás” révén „konszenzust” kell elérni, azaz az egyenlő és 
ésszerű kommunikációnak általános egyetértésre kell jutnia, és társadalmi fejlődés-
hez kell vezetnie. Kosztolányi bizonyos értelemben ennek az álláspontnak az ellen-
pólusát képezi, amennyiben nem hisz a társadalmi fejlődésben, az ész és logika 
esendőségét hangsúlyozza, s a nyelvjátékok különbözőségére hivatkozva kételkedik 
a kölcsönös megértés sikerében. A felvilágosodás eszméivel, fejlődéshitével kapcso-
latban reflektált kételyeinek ad hangot, s fenntartásokkal él az egységre és teljesség-
re való törekvéssel szemben, különösen, ha az a modern társadalom széttöredezett-
ségét mesterségesen kialakított közösségekben akarja megszüntetni. A konszenzus 
ez utóbbi esetben kikényszerített lehet, erről szól a kommün tébolyult légkörét fel
idéző Édes Anna, vagy ironikus formában a falanszter színrevitele az Esti Kornélban. 

A régiből újat csinálni! – ez a modern irodalom legméltóbb hivatása Kosztolányi 
művészi hitvallása szerint. Hagyomány és újítás viszonyát sokoldalúan megvilágí-
totta esszéiben. A kérdés elevenségét tanúsítja – többek között – a Tradition und 
Innovation című konferenciakötet, közelebbről Hans Robert Jauss A régiből újat 

14	 Jauss, Studien zum Epochenwandel…, 9.
15	 Vö. Jürgen Habermas két előadásával: Die Moderne – ein unvollendetes Projekt (1980), Der philo-
sophische Diskurs der Moderne (1985), itt: Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moder-
ne: Zwölf Vorlesungen (Frankfurt: Suhrkamp, 1988).
16	 Hermann Lübbe, „Historisierung und Ästhetisierung: Über Unverbindlichkeiten”, Zeitschrift für 
Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 30, 1. sz. (1985): 5–22.
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csinálni? Hagyomány és innováció az esztétikai tapasztalatban című tanulmánya.17 
Az „időhézag hermeneutikája” rávilágít arra, hogy egy előtörténet általában csak egy 
bekövetkezett fordulat utótörténetéből ismerhető fel teljes mértékben. 

A korszakküszöb fogalmát értelmező Jauss szerint a romantikus természet felé 
fordulás kudarcát a modernizmus arra irányuló kísérlete követte, hogy a természetet 
teljesen kiszorítsa az esztétikai tapasztalatból. A természetellenesség – az emberi 
szubjektum osztódásának folyamatában – Baudelaire Rêve parisien (Párizsi álom) 
című művében éri el tetőpontját, s Valérynél a határát. A szegény kisgyermek panaszai 
minden elemében hangsúlyozza világának megalkotottságát. Nyelvezete korához 
képest is mesterkélten túldíszítettnek, érzelgősnek hathat, ugyanakkor erőteljesen 
fejezi ki Kosztolányi személyiségfelfogásának egyik alaptételét: a gyerekkort úgy 
értelmezi mint teljességet, s azt sugallja, hogy a felnőtté válás beszűkülést hoz, a 
gyermeklét kezdeti tisztasága elvész. A magyar költészet egyik legegységesebb hang­
vételű kötete ugyanakkor nem csatlakozik az ember eredeti természetének mitizáló 
elképzeléseihez, amelyekről Edward W. Said Beginnings (1975) című könyvében esik 
szó.18 Kosztolányi modern költőként elfordul a hozzáférhetetlen eredet felvilágoso­
dásban gyökerező kulturális mítoszaitól. Kosztolányi szerint az ember létviszonya a 
természethez különösen összetett formában jelenik meg a nyelvi műalkotásban. 

A modernizmus új hullámának korszakküszöbét 1912 körül datálja a recepció­
esztétikai alapozású integratív irodalomtörténet-írás: ekkor Apollinaire Égöv (Zone) 
címmel – az avantgárd fogalmával jellemezhető – programadó nyitóverset fűzött 
Szeszek (Alcools) című kötetéhez.19 1912 decemberében megjelent Az ablakok (Les 
Fenêtres), a Hullámok (Ondes) ciklus első darabja is, egy nagyon „különböző stílusú 
versekből”, más néven beszélgetésversekből (poèmes-conversations)20 álló sorozat, 
amely a későbbi, 1912 és 1914 között írt Kalligrammák (Calligrammes) című gyűjte­
mény első részét képezte. Az ablakok és az Égöv közötti lírai metszetben megragad­
ható korszakküszöb a modernség új hullámában nyilvánul meg, amelyet számos 
elméleti kiáltványban éppoly polifonikusan, mint kétértelműen hirdettek. A modern 
költészet új hulláma joggal tekinthetné magát az esztétikai modernizmus avantgárd-

17	 Hans Robert Jauss, „Aus Alt mach Neu? Tradition und Innovation in ästhetischer Erfahrung”, in 
Tradition und Innovation: XIII. Deutscher Kongreß für Philosophie, Bonn, 1984, szerk. Wolfgang 
Kluxen, 393–413 (Hamburg, 1988).
18	 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method (New York: Columbia University Press, 1985), 
414.
19	 Hans Robert Jauss, Die Epochenschwelle von 1912: Guillaume Apollinaire: „Zone” und „Lundi rue 
Christine”; vorgetragen am 11. Jan. 1986., Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wis­
senschaften, Philosophisch-Historische Klasse, 1986/1. (Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag, 
1986).
20	 Philippe Renaud, Lecture d’Apollinaire (Lausanne: L’Âge d’Homme, Coll. «Lettera 1», 1969), 570. 
A műfaji megnevezésekről lásd 237, 314. 
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jának.21 A bekövetkezett horizontváltozást az Égöv és a Hétfő Rue Christine (Lundi 
Rue Christine) kontrasztív értelmezésével vázolja fel Jauss.

A modern költészet avantgárd korszakküszöbét az egyidejűség új elve, a beszédszó-
lamok közötti határok átlépése, a másik hangjának ismerős idegensége, a beszéd felis-
merhetetlensége, összességében a nyelv valóságának esetlegessége jelzi. 

Az egyidejűség új elvét emeli ki Kosztolányi 1915-ben – szinte a modernség új 
hullámát 1912-ben elindító Apollinaire verseivel egyidőben –, Kassák Lajost méltató 
írásában:

Olvastam egy expresszionista verset, amelynek homlokán ez a különös jegyzet 
állt: éjjel 2 óra 45 perctől 2 óra 47 percig. Ez azt jelenti, hogy a költő ekkor és 
ennyi ideig írta a költeményét. A vers egy éji olvasó víziója volt, a lámpástól 
átfűlt fő sok-sok látománya, egymás hegyén-hátán, egyszerre összefogva, de 
oly tömör együttesben, hogy az ember csakugyan érezte e két perc babonás 
valóságát […]. Új formát keres. Az expresszionizmusban találja meg. Egyszerre 
sok érzésgondolat rohan meg bennünket, és ezeket egyszerre kell kifejeznünk, 
egy markolással. Úgy, ahogy néhány új festő egyszerre ábrázolja, amit lát, 
néha egymásra kenve a két képet. Csak hogy a költészet időbeli művészet, a 
költőnek inkább módjában van ez az ábrázolás, a kísérlete nem feneklik meg 
komikumban. A vállalkozás merész és érdekes.22

Jauss az 1912-es korszakküszöb meghaladásaként értelmezte Duchamp horlogisme-
fogalmát, mely azt az igényt fejezi ki, hogy a talált tárgyat, a ready-made-et napra, 
órára és percre kell datálni, így utalva a nézőt arra a pillanatra, amikor az időfolyam-
ba beíródott.23 A tényszerűség, az időfolyamat dokumentálása, a hiteles részlet a 19. 
századi realizmusban az utánzott valóság illúziójának igazságát garantálta volna, 
most viszont arra szolgál, hogy a modern mindennapok valósága fiktívnek tűnjön. 
Az ismerősség látszatának lerombolása az avantgárd modernizmus célja. Ennek az 
új esztétikai tapasztalatnak a paradoxonát értelmezi Adorno az „elidegenedett világ 
második elidegenítésének” („einer zweiten Entfremdung der entfremdeten Welt”).24 
Alapvető feltevése szerint éppen a nem szinguláris dolog (kerékpárvilla) vagy a 
mindennapi életben használt sztereotip mondatokból álló beszéd válik – Valéry 
objet ambigu elnevezéséhez folyamodva – kétértelmű esztétikai tárggyá a kiemelés 

21	 Jauss, Die Epochenschwelle von 1912…, 8.
22	 Kosztolányi Dezső, „Kassák Lajos”, in Kosztolányi Dezső, Tükörfolyosó: Magyar írókról, szerk. 
Réz Pál, 558–559 (Budapest: Osiris Kiadó, 2004), 558. (Nyugat, 1915. június 1.)
23	 „egy jövőbeli pillanatra … kész tervet készítünk … A lényeg tehát ez az óramű, ez a pillanatkép … 
Ez egyfajta találkozás.” (Renaud, Lecture d’Apollinaire, 304.)
24	 Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur II. (Frankfurt: Suhrkamp, 1970), 97.

Literatura_2025_2_Könyv.indb   162Literatura_2025_2_Könyv.indb   162 2025. 08. 25.   10:33:152025. 08. 25.   10:33:15



163KOSZTOLÁNYI NYELVMŰVÉSZET-ÉRTELMEZÉSE

pillanatának felirata által.25 Kosztolányi a jelentés egyértelműségével és referenciális 
megbízhatóságával kapcsolatos kételyei ellenére sem vált a nyelv felfüggesztésének 
hívévé az eredet tekintélyének, s a szubjektum autoritásának leépülése után. Meg-
kockáztatható a feltevés: Kosztolányi regényíróként közelebb került a modernség 
második hullámának költészettanához, mint lírikusként. A beszédszólamok és néző-
pontok közötti határok átlépése, a saját és az idegen azonosíthatatlansága, a hang és 
a tekintet felismerhetetlensége, a jelentés esetlegessége elsősorban az elbeszélő nyelv-
művészetének a megkülönböztető vonása. 

Az Égöv nyitó verseiben az avantgárd modernista költészet megtestesítőjévé a 
nagyváros képeinek kaleidoszkópja válik, a gyorsan és állandóan változó világ mint 
esztétikai táj, amely csodálatot vált ki, ezzel szemben Baudelaire természetidegen 
paradicsoma szorongást kelt. Kosztolányi kétségtelenül érdeklődött a modern tech-
nika új vívmányai iránt. Mérsékelt lelkesedése kifejezte szkepszisét az avantgárd 
jövőbe vetett határtalan bizalmával szemben. Alaphangoltságát a világ érzéki gaz-
dagságának befogadására kész ámulat és áhítat határozta meg: „Marinetti, aki ízlési 
és tapintási hangversenyeket is rendezett, kudarcot vallott.”26 Jobbára iróniával fo-
gadta a modern kor új megváltóit, akik élen jártak a vallásos hit blaszfémiát súroló 
kisajátításában. Kosztolányi az avantgárd háború iránti lelkesedését leszállítja az 
érzéki materialitások szintjére, ellenben felemeli a fájdalom átélésének erényét: 
„Marinetti a háborút csak így határozza meg = súly + szag. Ennek a szelíd költőnek 
a meghatározása talán ez lenne = könny + könny … a végtelenig. Kassák Lajosnak 
van egy nemes és egyszerű ékszere: a fájdalom.”27 A Bábel tornya, mint az elidege-
nedés ősmítosza, mely az Égöv rejtett tengelye, a szinte mindenütt jelen lévő nyelvi 
viszonylagosság alaptémájához kapcsolódva áthatotta Kosztolányi értekező irodalmát. 
Az embert nemcsak az elkerülhetetlen félreértés sújtja, hanem az én emlékezetének 
elhalványulása is. Az Égövben a flâneur mindenben felfedezi és dicséri a technológia 
költészetét és az ipar művészetét párizsi sétáján, miközben saját énje elkerüli őt. 
Kosztolányi költészetére nem jellemző a nagyváros feltűnő látványaihoz kötődés, de 
jelen van a céltalanul szemlélődő ember, aki eufórikusan magába szívja az élet vé-
letlenül eléje kerülő képeit, mintha arra lenne kárhoztatva, hogy múltbeli életének 
minden emlékezetes pillanatával úgy találkozzon, mintha az egy idegen én anamné-
zise lenne. Az izgalmas látvány hatására felidézett én ismerős idegenként tekint a 
visszaemlékezőre.

25	 Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik (Frankfurt: Suhrkamp, 
1982), 117.
26	 Kosztolányi Dezső, „Szépség”, in Kosztolányi Dezső, Nyelv és lélek, szerk. Réz Pál, 3. kiad., 
300–303 (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 301. (Pesti Hírlap, 1932. december 25.)
27	 Kosztolányi, „Kassák Lajos”, 559.
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az udvaron a szilfa vén árnyéka, 
a kapunál – az arcom nézi tán? 
– egy idegen és merev tulipán.

(A szegény kisgyermek panaszai)

A megpillantott idegenben fedezi fel a sajátot az élet forgatagában szemlélődő én:

Vallom, hogy nagy vagy és mindig tudom,
a kávéházban és a villamosban, 
a lármás körúton,
és féltve viszlek a tömegbe mostan, 
hol száz idegen szem mered felém 
és gonddal nézek minden elmenőre: 
ó, életem, enyém.

(Csendes, ünnepi óda az élethez)

Az én térben és időben való szétszóródása a névtelen tömegben való létezés eufo-
rikus tapasztalata.

Tűrhetetlen vágy fogott el, 
hogy szaladjak, kóboroljak, megfürödjek,
elmerüljek, elterüljek 
az idegen életekben.
Már futottam is a lépcsőn 
a városba, boltívek közt, 
Petronio templomához, 
a titkos találkozóra. 
Mindenünnen fény kiáltott, 
fény sikoltott rám az úton, 
mint egy emlék, mint a múltból, 
fény kiáltott, hogy megálljak, 
fény kiáltott, hogy maradjak.

(Bologna)

Az önelvesztés élménye az érzékelés határainak kitágításával, elsősorban a szi-
nesztézia vagy érzetcsere (látás, hallás, tapintás, szaglás, ízlelés) metaforájának a 
kiaknázásával kapcsolódik össze.
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A rézkupaknak öblén halkan szitál a tört fény, 
ha jő az alkonyat 

(A lámpagyújtó énekel)

A látvány, a látomás és az emlék egyidejűsége az esztétikai érzékelés szokatlan 
teljesítményét követeli meg az olvasótól, akit a szöveg a társalkotó szerepébe helyez. 

Most a palicsi tó úgy fénylik, mint az ólom 
és a beléndeken s a vad farkasbogyókon 
alszik a fény.

(Csáth Gézának)

Minden cselekvés és mozgás tiszta történéssé olvad össze, ahogy később József 
Attilánál az Eszmélet nyitó képében:

Földtől eloldja az eget
a hajnal s tiszta, lágy szavára
a bogarak, a gyerekek
kipörögnek a napvilágra;
a levegőben semmi pára,
a csilló könnyűség lebeg!
Az éjjel rászálltak a fákra,
mint kis lepkék, a levelek. 

A jelentésteremtő nyelv személytelen működése és nem valamely emberi arccal 
és alakkal ellátható beszélő hozza létre a vers trópusait. Az esztétikai érzékelés átala-
kításának poétikai eljárásai között a másik végletet a társalgási versekre emlékeztető 
beszédtöredékek képviselik. 

Apollinaire beszélgetésrészletei egyszerre banálisak és homályosak, mert el vannak 
vágva a beszéd eredetétől és céljától. A strukturális analógiát Kosztolányi Egy asszony 
beszél című kísérlete és a modernség második hullámát jelző társalgási vers között 
az teszi lehetővé, hogy a korábbi lírai hagyománytól eltérően mindkettőben az olva-
só a kirekesztett harmadik fél, vagyis nem dialógusban rendelődik hozzá mindaz, 
ami elhangzik. Jauss értelmezésében az a tény, hogy Apollinaire két, egyidőben le-
zajlott beszélgetés hiteles gyorsírásos feljegyzését tette közzé további kommentár 
nélkül, de pontos hely- és időmeghatározással, alátámasztja azt a tézist, hogy beszél-
getésverse és Duchamp ready-made-je az irodalmi és művészeti avantgárd analóg 
kísérletének tekinthető az 1910-es évek első felében. Kosztolányi a belső beszéd 
részleteit kihangosítja, s az elszigetelt diszkurzus mint a ready-made, a jelentéstől el-

Literatura_2025_2_Dobos.indd   165Literatura_2025_2_Dobos.indd   165 2025. 09. 19.   8:51:252025. 09. 19.   8:51:25



DOBOS ISTVÁN166

idegenedett, kontingens valóságot mutatja be. A belső valóságot ugyanúgy, mint a 
külsőt, elérhetetlennek éljük meg. 

A jelentésteremtő nyelv személytelen működése analóg a modernség második 
hullámának újszerű irodalmi hatásával, amelyet Apollinaire orfikus festészet névvel 
illetett: a világ elevensége tárul fel a látványban, az egyidejű mozgásban (action syn-
chronique), s a fény marad meg, mint – akárcsak Robert Delaunay számára – az 
egyetlen valóság. A hangulatlíra (lyrisme ambiant) megújított poétikája próbára 
teszi a megértést. Kosztolányinál elsősorban nem a modern nagyváros forgatagában 
átélt kontingens „itt és most”-ban tárul fel az élet nem sejtett titokzatos sokszínűsé-
ge, hanem a látványtól a látomásig vezető euforikus elmerülés pillanatában:

a csillagok
lélekző lelke csöndesen ragyog
a langyos őszi
éjjelbe

(Hajnali részegség)

A klasszikus modern és a vele egyidejű avantgárd esztétikai tudata között az egyik 
jelentős különbség, hogy Kosztolányi visszatekintve mutatja be a modern irodalom 
új hajnalát, s ami belőle kibontakozott, míg a „kozmoszba derülő ember”, a jövőbe 
néz: Kassák szilárd meggyőződése, hogy nemzedékének esélye van arra, hogy jól lát-
ható korszakküszöböt jelöljön ki avantgárd mozgalmával a modern művészet törté-
netében. Ezzel az aktivista szellemi beállítottsággal az olasz futuristákhoz kerül 
közel. A modernség második hullámának meghatározó alakja, Apollinaire elutasít-
ja mind a futuristák jövőmítoszát, mind Baudelaire mulandó szépségét (beauté fu-
gitive). Amit a jövőben szépnek kell nevezni, annak nem szabad sem a jelenben 
bekövetkező sokkszerű változás élményéből, sem egy ismeretlen jövő eksztatikus 
várakozásából fakadnia. Kosztolányi homo aestheticusa, aki számára – Nietzsche 
szellemében – a „létezés és a világ csakis esztétikai jelenségként nyeri el örök igazo-
lását”28 kapcsolható az orphikus festészetként értett nyelvművészet elképzeléséhez, 
amely mindent, ami objektív kiolt a kontingens itt és most egyidejűségében, hogy 
végül felragyogjon benne egy világharmónia mély dimenziója. 

A századforduló apokaliptikus hangulata 1912-ben idejétmúltnak tűnt a moder-
nizmus avantgárdjainak, ahogy fokozatosan veszített jelentőségéből Kosztolányi 
kortárs művészeti tapasztalatában is. Az egyszerre megjelenő, egymásnak ellentmon-
dó és gyorsan felbomló iskolák egymásmellettisége egy folyamat, amely a nemrég 
kialakult modernizmus hallatlan fellendülését jelezte. Kosztolányi gyorsan reagált a 
változásokra, már 1907-ben számot vetett az olasz futurizmus programjával. Mari-

28	 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, ford. Kertész Imre (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1986), 54.
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netti Futurista kiáltványát 1911-ben fordították le németre Der Sturm címmel, 
magyarul 1912-ben jelent meg.29 Az avantgárd modern első hullámában legalább 
három, egymástól alapvetően különböző irányzat – az olasz futurizmus, a francia 
kubizmus (és orfizmus), valamint a német expresszionizmus – egyszerre lépett a 
versengő művészeti irányzatok nemzetközi színterére. Az egységes korszaktudat 
felbomlása maga után vonta minden egyenrangú, szabadon hozzáférhető múltbeli 
művészet „musée imaginaire”-jének kialakulását, amelyet Walter Benjamin az aura-
vesztés jelenségeként írt le. 

 Tudvalévő, hogy Kosztolányi költészetét, irodalomszemléletét jelentősen befo-
lyásolta Rilke hatása, fordításai és tanulmányai tanúskodnak erről. Első Rilkéről 
szóló tanulmánya 1909. szeptember 16-án jelent meg a Nyugat hasábjain. A követ-
kező három Rilkéről szóló értekező szöveg az első átírt változatának tekinthető. 
Kosztolányi jól érzékelte, amit a visszatekintés távlatából a recepcióesztétika is 
megerősít, hogy a Das Stunden-Buch (Imádságos könyv) fordulópont Rilke korai és 
kései költészete között. Jauss a modernség 1912-es korszakküszöbével hozza kap-
csolatba a Duinói elégiákat (Duineser Elegien), amelyet Rilke 1912-ben kezdett el írni.

A korszakküszöb Jauss által kidolgozott fogalmában az átmenetre kerül a hangsúly, 
nem a paradigmaváltásra:

A korszakküszöb metaforája lehetővé teszi, hogy a még nem és a már nem 
között fennálló hermeneutikai különbségben, azaz a horizont fokozatos vál-
tozásaként ragadjuk meg az egyidejű nem egyidejűségét [Ungleichzeitigkeit 
des Gleichzeitigen], ennélfogva nem kell többé feltételeznünk az „objektív 
szellemet” vagy egy történelmi korszak hipotetikus egységét.30

Apollinaire szemszögéből nézve – írja Jauss – az új esztétikai tapasztalat, amely 
küszöböt képez a „még nem”, az Égöv, és a „már-nem”, a Hétfő Rue Christine (Lundi 
Rue Christine) között, úgy határozható meg, mint amely láthatóvá teszi az irodalmi 
valóság megváltozott fogalmát. 

Az 1912-es korszakküszöböt Nietzsche feltételezésével határozza meg: „a szub-
jektum mint sokféleség ekkor egy olyan folyamat kezdetén állna, amelyben a szub-
jektum euforikusan affirmálja a modern világtapasztalat határainak feloldódását, 
ugyanakkor nem találja többé önmagát az idegenné vált múltjának töredékeiben.”31 
Az önmegfosztás új tapasztalatában az emlékezés elveszítette identitásképző erejét: 
ebben az értelemben az „én” halálát éli át a felejtés elkerülhetetlen folyamatában Az 
eltűnt idő nyomában (À la recherche du temps perdu) elbeszélője újra és újra. Nem 

29	 Bittera Jenő, „A futurista festők mozgalma”, Művészet 11, 7. sz. (1912): 264–268, https://www.
mke.hu/lyka/11/264-268-futurizmus.htm.
30	 Jauss, Die Epochenschwelle von 1912…, 31.
31	 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Kritische Gesamtausgabe, szerk. Giorgio Colli 
és Mazzino Montinari, VII/3. köt. (Berlin–New York: Walter De Gruyter, 1967), 382.
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véletlen, hogy Kosztolányi, kinek értekező irodalmában mély nyomot hagyott Proust 
„titáni regénye”, a Swannék oldalán (Du côté de chez Swann) egyik idevágó részleté-
vel, a combray-i harangtorony leírásával ragadja meg saját fordításában az én tüné-
kenységével szembesítő Proust művészetének lényegét:

És még ma is, ha valamilyen járókelő „útbaigazít” egy nagy vidéki városban 
vagy Párizs egy előttem ismeretlen negyedében, s ha a távolban egy kórház 
haranglábát mutatja nekem vagy egy kolostor tornyát, fejében a hegyesedő 
papi süvegével, mint valami célpontot, melyet el kell érnem, emlékezetem 
bármily csekély és homályos hasonlóságot tud is találni e tornyok és az eltűnt 
kedves torony között, mihelyt hátrafordul a járókelő megbizonyosodni, vajon 
nem tévedtem-e el, ámulva láthatja, hogy feledve megkezdett sétámat vagy 
sürgős utamat, ott rekedek a torony előtt órák hosszáig, gyökeret vert lábbal 
álldogálok, emlékezni próbálok, érzem, amint lelkem mélyén visszahódítom 
a feledés árvizétől elöntött területeket, és azok lassanként kiszáradnak, megint 
fölépülnek, s ekkor – és sokkal szorongóbban, mint az imént, amikor a járó-
kelőtől fölvilágosítást kértem – még mindig keresem az utam, befordulok egy 
utcán… de… benn a szívemben…32

Kosztolányi két olyan óriásmondat zsúfoltságára ad érzékeny magyarázatot, mely 
együttesen harminc sort tesz ki:

Itt az írót […] az emlékek áradata ragadja el és sodorja visszafelé az elmúlt 
időbe, akár egy megduzzadt záporpatak, és vele együtt kell rohannia, akár akar, 
akár nem, s egyszerre, egy lélegzetre vagy inkább egy szuszra kell kimondani 
mindent, ami hirtelen eszébe jut, különben, ha pontot tenne oda, ahova pont 
nem való, egyszerre megsemmisülne az emlékezés és szellemidézet egész 
varázsa.33

Az önkéntelen emlékezet pillanataiból helyreállított hiteles tapasztalatot a valóság 
torzításainak ellenálló tudattalan őrizte meg. Kosztolányi azt sugallja, hogy az elve-
szett múlt az írás megszakítatlan folyamatában állítható helyre. Ezzel lényegében 
megegyezik Jauss új távlatot nyitó értelmezése, mely szerint Proust számára az át-
láthatatlanná vált valóság kizárja az igaznak a jelenben való megvilágítását, de az 
anamnézis révén az igaz, a jó és a szép transzcendens birodalmához való reflexív 
hozzáférést is: „A most kezdődő modern kor költészete akkor nyerheti vissza a mű-
vészet által megtagadott megismerő funkcióját, ha lemond a már ismertek felisme-

32	 Kosztolányi Dezső, „Rövid és hosszú mondat”, in Kosztolányi, Nyelv és lélek, 242–244, 243. 
(Pesti Hírlap, 1935. január 13.)
33	 Uo., 243–244.
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réséről, és az elérhetetlenné vált valóság ellenállásának újraértékelését a világ és az 
én valódi feltárásaként értelmezi magában az írás aktusában.”34 

Jauss elgondolása szerint a decentrált szubjektum képlete határozza meg 1912-től 
a modernség új korszakküszöbét Apollinaire, Ezra Pound és T. S. Eliot költészetében, 
illetve Proust, James Joyce és Virginia Woolf regényeiben. A hozzáférhetetlen va-
lóság modern tapasztalata, s a „szubjektum mint sokféleség” Nietzschéhez köthető 
felismerése mélyen áthatja a húszas évektől Kosztolányi regénypoétikáját. Ennek 
felel meg – többek között – a rögzített, szubjektumhoz kötött nézőpontok lebontá-
sa, valamint a többszólamúság és az öntükrözés. A szereplők személyisége közötti 
átmenetek, a szubjektum egységének felbomlása, az én titokként megképződő, át-
hatolhatatlan világa jelzi, hogy az emberi jellem alapvetően megváltozott. Jauss 
korszakképzése a középpontját és egységét vesztett szubjektum megjelenését a 
modernség második hullámának 1912-es korszakküszöbéhez köti. Nemcsak a regio
nális időeltolódást veszi figyelembe az 1920-as évek végén a magyar irodalomban 
későmodern korszakküszöböt tételező másik konstrukció.35 A „késő modern” Jauss 
szóhasználatában nem önálló korszakfogalom, hanem a modernség második hullá-
mának egyik változata. Jauss modernségfelfogását megkülönbözteti, hogy a szub-
jektum paradigmatikusan megkezdett decentralizálását nemcsak a veszteség kate-
góriáival értelmezi, hanem olyan új esztétikai tapasztalat megjelenéseként, amelyben 
a „modernitás klasszikusai” a nyelv felülvizsgálatának különböző fokozataiban 
egyszerre tágították és újralétesítették a szubjektivitás határait.36 A fenti összefüggés 
az autonóm én auravesztésének közös nevezőjében is összefoglalható: az auratikus 
és a posztauratikus művészet közötti törés az egyik markáns választóvonal a moder-
nitás alakulástörténetében, amelyet a kortársak is felismertek, de ezt nem annyira 
hiányként, mint inkább az esztétikai tapasztalat – produktív és befogadói – határainak 
kitágulásaként élték meg. A szerves műalkotás klasszikus elvével való szakítás fel-
szabadítja az esztétikai befogadást a szemlélődő tétlenség alól azáltal, hogy bevon-
ja a mű jelentésének létrehozásába, jelentésteremtő értelmezésébe, mely egy befe-
jezhetetlen feladat. Kosztolányi szinte szó szerint megelőlegezi Jauss felismerését: 
az olvasó „a mű társalkotójává válik” („Er wird […] zum Mitschöpfer des Werks”).37 
A szembetűnő egybeesésre talán az adhat magyarázatot, hogy mindketten azonos 
forrásból, Valéry esszéiből merítettek, közelebbről a francia költő nevezetes mondá-
sa volt ihletőjük: „Mes vers ont le sens qu’on leur prête” („Verseimnek az a jelenté-
se, amit az olvasók tulajdonítanak nekik”). Az esztétikai avantgárdok prófétái és 
teoretikusai nem ejtették rabul Kosztolányit. Átlátott a haladás illúzióin, nem esett 

34	 Jauss, Die Epochenschwelle von 1912…, 34.
35	 Ernő Kulcsár Szabó, „Dichtungsgeschichte und mediale Kulturtechniken”, in Lyrik des 20. Jahr-
hunderts in Ost-Mittel-Europa I., szerk., Alfrun Kliems, Ute Rassloff és Peter Zajac, 23–41 
(Berlin: Frank & Timme, 2006).
36	 Jauss, Die Epochenschwelle von 1912…, 35.
37	 Uo., 36.
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áldozatul, mint Apollinaire és Marinetti a háborút igenlő ideológiának, ahogy a 
nemzeti mítosznak vagy a közeli világforradalmat hirdető szocialista üdvtörténet-
nek sem. Kosztolányi az avantgárd jövő iránti pátosza nélkül fogalmazza meg a 
közelgő történelmi katasztrófa előérzetét. Kassákot azért méltatja, mert nála az 
avantgárd öntudat nem fordult az erőszak ideológiájának elfogadásába. Jauss azt 
sugallja, hogy az esztétikai avantgárdok történelmi vaksága részben az elutasított 
történelem és a megtagadott természet bosszújának következménye. Másfelől 
Nietzsche eszméjének követése, miszerint „a létezés és a világ csakis esztétikai je-
lenségként nyeri el örök igazolását”38 is hozzájárult a vakság kialakulásához. Kosz-
tolányi helyzete különleges, amennyiben elutasítja az evilági üdvtörténetek minden 
időszerű válfaját, nem ragadja magával a háború kitörésekor feltámadó pillanatnyi 
lelkesedés, mérsékelten örvend a technikai civilizáció új vívmányaiért, s noha szá-
mos tekintetben Nietzsche követője, a szemlélődő homo aestheticus magatartását 
tartja leginkább elfogadhatónak. 

Kosztolányit nem érintette meg a modern esztétikai nevelésnek a történelem 
menetét befolyásolni képes idealista programja, melyet Jauss nagy ívű áttekintése, 
A modernizmus irodalmi folyamata Rousseau-tól Adornóig (Der literarische Prozeß 
des Modernismus von Rousseau bis Adorno) részletesen bemutat.39 A magyar író nem 
táplált reményeket sem a társadalmi, sem a művészeti forradalmak emancipációs 
ígéretei iránt, ezért a művészetet nem az elszenvedett történelmi csalódások kom-
penzálásaként fogta fel a felvilágosodás dialektikájának szellemében. A játékban 
megélhető szabadságot viszont feltétlen értéknek tekintette. Baudelaire modernség-
felfogásához kapcsolódik Kosztolányi, amennyiben idejétmúltnak tekinti a rousseau-i 
természetfelfogást, kritikával illeti a magabiztos szubjektum önhitt elképzelését, s 
meghaladottnak véli a romantika idealizáló jelképiségét. Az irodalom nem ad hasz-
nos tanácsokat az olvasó életproblémáinak megoldásához, nem tárja fel az élet ér-
telmének rejtélyét, nem fogalmaz meg örök igazságokat. A költemények „gyakorla-
ti szempontból teljesen haszontalanok és ésszerűtlenek.”40 Mindezek az örökletes 
antropológiai szükségletek és elvárások a művészetekkel szemben a felvilágosodás 
humanista emberképének távlatából fogalmazódnak meg, azt feltételezve, hogy az 
ember alapvetően észszerűen gondolkodó lény. E hitében rendül meg az önkéntes 
halált választó Novák Antal, az Aranysárkány című regény számtan és fizika tanára. 

A homo aestheticus gondolatában testet öltő öncélú művészet ars poétikája elmoz-
dulást jelent az esztéta modernség (Jauss) új korszakába, melynek Baudelaire veti meg 
az elméleti alapját: „A költészetet nem lehet halál vagy kihalás nélkül a tudományhoz 

38	 Nietzsche, A tragédia születése, 54. 
39	 Jauss, Der literarische Prozeß des Modernismus…, 67–104. A tanulmány angol közönség számá-
ra átdolgozott változata: Hans Robert Jauss és Lisa C. Roetzel, „The Literary Process of Modernism 
from Rousseau to Adorno”, Cultural Critique 11. sz. (1988–1989): 27–61.
40	 Kosztolányi Dezső, „Abécé a versről és költőről” in Kosztolányi, Nyelv és lélek, 434. (Új Idők, 
1928. január 15.)
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vagy az erkölcshöz hasonlítani; a költészetnek nem az Igazság a tárgya, hanem csak-
is önmaga” („La poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de défaillance, s’assimiler 
à la science ou à la morale; elle n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-même”).41 
Baudelaire esztéta modernsége (Jauss) fontos viszonyítási pont Kosztolányi homo 
aestheticus fogalmának az értelmezéséhez, mivel legfőbb ihlető forrása, Jules de 
Gaultier, Les éléments esthétiques de la moralité című műve a „surnaturel” (Baudelaire) 
gondolati hagyományába illeszkedik. 42 Eszerint egyedül az esztétikai érzékenység 
az, ami a modern embert bukott természete fölé emeli: a képzelet felfokozása lehe-
tővé teszi számára, hogy elérje egyéniségének a kitágulását, megtöbbszöröződését. 
Kosztolányi visszatérő személyiségképe a tükörszobában sokszorozódó én látványá-
ban ölt testet. 

Baudelaire képzeletbeli múzeuma (musée imaginaire) az örökség újraértelmezését 
tekinti az utódok hivatásának: a historikus tudat ugyanis csak egy halott múltba 
képes eljutni. Kosztolányi műértelmezőként a múlt újraélesztésére vállalkozott a jelen 
távlatából. Ellenben az avantgárd időszemléletében a jövő a jelenben virtuálisan 
megelőlegezi önmagát. Kosztolányit nem sodorja magával az ipari civilizáció által 
kínált határtalan lehetőségek euforikus megragadásának hulláma, inkább A haladás 
illúzióit leleplező Baudelaire-rel tart. A modernség korszakolásának lényeges össze-
függésére világít rá, hogy Kosztolányi megközelítésében az avantgárd nem váltja le 
az esztéta modernt. Megegyezik a magyar író és a későbbi recepcióesztétika állás-
pontja abban a tekintetben, hogy a klasszikus modern is képes megújulni az avantgárd 
kibontakozásával párhuzamosan: az aura elvesztése után új kifejezésmódokkal kí-
sérletezik. Jauss korszakkonstrukciójában az úgynevezett „második avantgárd”, a 
francia szürrealizmus, a dadaizmus, a konstruktivizmus nem nyitott új horizontot 
a modern esztétikai tapasztalat alakulástörténetében, mert nem vezetett be olyan 
művészi gyakorlatot, amelyet az első hullám ne hozott volna létre. 

Az autonóm műalkotás zárt, organikus formájával való szakítás megnyitja a klas�-
szikus modern irodalmat a nyelvvel együtt alkotó befogadás előtt, melynek ékes bi-
zonyítéka Kosztolányi értekező irodalma. 

41	 Charles Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, szerk. Yves-Gèrard Le Dantec (Párizs, 1928). 
42	 Jules de Gaultier, „Les éléments esthétiques de la moralité”, Revue Philosophique de la France et 
de l’Étranger 109 (január–július) (1930): 161–197.
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The literary magazine Orpheu was launched in 1915, as the first forum of the Portuguese 
Modernismo sought to modernize the semi-peripheral cultural field of the nation by bringing 
it into synchronicity with contemporary European tendencies. The short-lived periodical 
also proposed to rewrite the prevailing hierarchies of world literature and aimed to transform 
Portugal into an authentic center of modernist art and literature. These ambitious aspirations 
on the one hand were in harmony with the main concerns of the Portuguese intelligentsia at 
the beginning of the 20th century, and on the other hand, reflected the core ideas of Fernando 
Pessoa’s literary project. Orpheu, hence, stands out from the avant-garde periodical scene of 
the decade: 1) for having a unique transmodernist profile that integrates the aestheticist 
tendencies of the fin du siècle with the experimentalism of the emerging avant-garde 
movements; and 2) for presenting itself as an authentic laboratory of simulation which 
questioned the traditional concept of the author in line with Pessoa’s heteronymy.
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■Az 1915-ben megjelentetett Orpheu folyóirat a portugál Modernismo alapító fóru-
maként íródott bele az ibériai nemzet irodalomtörténetébe és kulturális tudatába. 
A mindössze két számot megélt kiadvány a marginális geopolitikai terekben cirku-
láló, nevükkel ellentétben komoly kultúratranszformáló projekteket mozgató, koz-
mopolita ihletettségű avantgárd little magazine-ok logikáját követve arra tett kísér-
letet,1 hogy aktualizálja a még mindig a századvég irányzatai által meghatározott, 
fáziskésésben lévő portugál irodalmi mezőt, és hogy felszámolja a portugál kultúra 
félperiferikus helyzetéből következő, jellegzetes visszamaradottságot. Az elsősorban 
Fernando Pessoa és Mário de Sá-Carneiro nevéhez kötődő Orpheu volt az első olyan, 
komoly nyilvános polémiát kiváltó, vállaltan provokatív kiadvány, mely bevezette a 
portugál kulturális térbe az avantgárdot, így a folyóiraton keresztül a portugál iro-
dalom végre szinkronitásba került Európa nagy kultúrateremtő központjainak leg-
újabb tendenciáival. A félperiferikus Portugáliában kiadott Orpheu és az általa ki-
teljesedő Modernismo nemcsak megelőzte az ibero-amerikai avantgárd olyan 
meghatározó fórumait és áramlatait, mint a spanyol, majd az argentín ultraísmo, a 
mexikói estridentismo, a Vicente Huidobro nevéhez fűződő creacionismo, a Prisma, 
a Proa vagy éppen a Martin Fierro, de egyenesen beilleszkedett az 1910-es évek nagy 
folyóiratboomjába, és olyan kiadványoknak volt kortársa, mint a brit vorticizmus fő 
fórumaként számon tartott Blast, az expresszionista Der Strum és Die Aktion, vagy 
éppen a L’Italia Futurista.2

Mindazonáltal a folyóirat nemcsak europanizálni, modernizálni és aktualizálni 
akarta a fáziskésésben lévő portugál kulturális közeget, de Fernando Pessoa elgon-
dolásait visszhangozva egyúttal arra is törekedett, hogy felülírja az uralkodó világ
irodalmi hierarchiákat, és Portugáliát globális szinten jelentős kultúrateremtő 
nemzetté avassa. Pessoa kevéssel az Orpheu tervezési folyamata előtt publikált, 
messianisztikus felhangokkal színezett esszésorozatában kifejtette, hogy Portugá-
liának hinnie kell egy dicsőséges jövőben, és a nemzet megreformálása ügyében 
elkötelezett alkotóknak azon kell munkálkodniuk, hogy megteremtsék „a holnap 
szuper-Portugáliáját.”3 Az esszé profetikus zárlata a portugálokat globális jelentőségű, 
hatalmas Fajként (grande Raça) írja le. A 19. századi tudományosság retorikáját 
idéző szó nagybetűs használata is aláhúzza a portugálok kiemelkedő világtörténel-
mi szerepét és az ország szerény geográfiai méretének ellentmondó kulturális és 
hatástörténeti „nagyságát”. A szöveg végkicsengése szerint ez a hatalmas Faj hama-
rosan elindul, hogy felfedezzen egy új, szimbolikus Indiát, és hogy végre isteni 
módon beteljesítse legigazabb és legnemesebb küldetését, melynek tükrében a „fel-

1	 Eric Bulson, Little Magazine, World Form (New York: Columbia University Press, 2017), 15.
2	 Andrew Thacker, „Modernism and the Periodical Scene in 1915 and Today”, Pessoa Plural. 
A Journal of Fernando Pessoa Studies 11. sz. (2017): 66–87, 71, https://doi.org/10.7301/Z0R78CD8.
3	 Fernando Pessoa, Crítica: Ensaios, artigos e entrevistas, szerk. Fernando Cabral Martins (Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2000), 17. Az idegen nyelvű szövegekből idézett részleteket saját fordításomban 
közlöm – U. B.

Literatura_2025_2_Könyv.indb   173Literatura_2025_2_Könyv.indb   173 2025. 08. 25.   10:33:162025. 08. 25.   10:33:16

https://doi.org/10.7301/Z0R78CD8


URBÁN BÁLINT174

fedezők műve pusztán zavaros és érzéki előutánzatnak” tűnik majd.4 A meglehetősen 
kriptikus zárlat, így a portugál kultúra és a portugál nyelv egyfajta globális hege-
móniáját vetíti előre. 

Arra, hogy miért Portugália lesz egy új, kontinenseken átívelő, globális kultúra 
kialakítója, és hogy mi az Orpheu folyóirat, valamint a körülötte csoportosuló értel-
miségiek szerepe ebben az ambiciózus folyamatban, Pessoa más szövegeiben találjuk 
meg a választ. Több, az életmű különböző pillanataiban született írásban találunk 
fejtegetéseket a portugál néplélek egyediségével kapcsolatban. Ezek a megállapítások 
minden kétséget kizáróan a Portugál Köztársaság 1910-es kikiáltása után megala-
kuló és meghatározóvá váló irodalom- és eszmetörténeti mozgalom, a Portugál 
Újjászületés (Renascença Portuguesa) ezoterikus nacionalizmusának diskurzusából 
és az irányzat szellemi vezetőjeként számon tartott Teixeira de Pascoaes esszéiből 
táplálkoznak, melyekben a szerző kísérletet tett egy jellegzetesen portugál metafizi-
kai rendszer kidolgozására. Pessoa generációja számára a köztársaság azt az utópikus 
reményt jelenítette meg, hogy az ország végre kilábal az évszázadok óta kísértő ál-
talános társadalmi és kulturális dekadencia állapotából, és hogy újra ugyanolyan 
kreatív és erős nemzetként emelkedik ki, mint amilyen a reneszánsz, a nagy földraj-
zi felfedezések és a birodalomépítés ideje alatt volt. A Portugál Újjászületés ezeket 
az utópikus elgondolásokat próbálta meg egyfelől az irodalomban artikulálni, más-
felől pedig egy ambiciózus programtervezet keretében megvalósítani, melyben a 
közoktatás átszervezésétől a sajtó és a társadalmi nyilvánosság átalakításán keresztül, 
különböző gazdasági és társadalmi reformok is helyet kaptak.5 A mozgalom eszmei-
sége messzemenően inspiráló volt Pessoa számára, de kizárólagos patriotizmusa 
okán egy idő után korlátozónak és összeegyeztethetetlennek találta kozmopolita 
törekvéseivel. Pessoa Pascoaes és a Portugál Újjászületés gondolkodóihoz hasonlóan 
meg volt győződve a portugál nép, a portugál kultúra és a portugál nyelv különle-
gességéről és globális jelentőségéről, mindazonáltal a portugálok inherens kozmo-
politizmusa is ugyanolyan meghatározó volt számára. Pessoa egyik fő heteronímjé-
nek,6 Álvaro de Camposnak egy írásában a portugál nép egyetemes civilizációs 
misszióra törekvő, kozmopolita közösségként tételeződik, melynek hátterében a 
nemzet sajátos történelmi tapasztalata áll. A 15. században megkezdődő tengeri 

4	 Uo., 67.
5	 António Braz Teixeira, „A Renascença Portuguesa, Movimento Plural”, in A Renascença Portu-
guesa. Tensões e Divergências, szerk., Paulo Borges és Bruno Bréu Carvalho, 49–61 (Lisboa: 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2014), 50–51.
6	 Bár különböző poétikákat képviselő és olykor különböző nyelveken (angol, francia, portugál) 
megnyilvánuló, fiktív szerzőfigurákat már serdülőkorában életre hívott Pessoa, a három nagy hete-
roním – Álvaro de Campos, Alberto Caeiro és Ricardo Reis – kiemelkedése az Orpheu idejére datál-
ható. A heteronímeket az különíti el a több tucat, különböző neveket viselő további kitalált szerzőtől, 
hogy részletesen kidolgozott életrajzzal, identitással, világlátással, politikai meggyőződéssel, stílussal, 
költői hitvallással rendelkeznek, összetett hatástörténeti viszonyban állnak egymással és folyamatosan 
reflektálnak egymás szövegeire, irodalmi tervezeteire. A heteronímeknek ezt az összetett, párbeszé-
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expanziónak köszönhetően Portugália vált a kora újkor első olyan európai nemze-
tévé, mely nemcsak kapcsolatba került más kultúrákkal, nyelvekkel és népcsopor-
tokkal, de ki is épített egy kontinenseken és gazdasági szférákon átívelő, összetett 
gyarmatbirodalmat. A felfedezések és az expanzió tapasztalatának köszönhetően a 
portugálok az első egyetemes és kozmopolita nemzetként emelkedtek ki a moder-
nitás hajnalán. „A portugál jellem univerzális: ebben rejlik fönséges felsőbbrendű-
sége. A portugál történelem legnagyobb eseménye – a felfedezések hosszú, óvatos 
és tudományos korszaka – a világtörténelem egyetlen nagy kozmopolita cselekede-
te. Ez pecsételte meg a portugál embert.”7 A más kultúrákkal való folyamatos érint-
kezéseknek és a birodalomépítés logikájának köszönhetően a portugálok nyitott, 
elfogadó és alkalmazkodóképes néppé váltak. Identitásuk és szemléletmódjuk en-
nélfogva plurális. Egy másik szövegben mindezzel kapcsolatban az alábbiakat olvas-
hatjuk: a portugálok egyik nagy jellegzetessége az „átformálhatóság, mely tudati 
vonatkozásban bizonytalanságot, következésképpen az egyén önmagában való sok-
félévé válását eredményezi. Egy igazi portugál több személy.”8 A portugál nép ezen 
kozmopolita éthosza és nyitottsága mindazonáltal az expanziós időszak lecsengésé-
vel elhalványult, így az új generáció feladata, hogy szakítson a provincializmus limi-
táló horizontjával, és megteremtse az újfent globális kulturális terjeszkedésbe kezdő, 
kozmopolita és plurális szuper-Portugáliát. 

A portugálok inherens flexibilitásának és kozmopolita nyitottságának mindazon-
által megvannak a maga poétikai vonatkozásai is. Az imént idézett általános nemzet-
karakterológiai megállapításokat az alábbi mondat követi: „Soha nem éreztem önma-
gam annyira portugálnak, mint amikor önmagamtól különbözőnek érzem magam 
– Alberto Caeiro-nak, Ricardo Reisnek, Álvaro de Camposnak, Fernando Pessoa-nak 
és mindazoknak, akik még léteznek, vagy majd létezni fognak.”9 Az Orpheu oldalain 
az irodalmi nyilvánosság elé tárt heteronímia kérdése Pessoa gondolkodásában tu-
lajdonképpen elválaszthatatlan a portugál néplélek nyitottságától és pluralitásától. 
A heteronímia így nemcsak az irodalmi modernség projektjének egyfajta kicsúcso-
sodása, de egyúttal a jellegzetes portugál Volksgeist kiteljesedése is a művészetben. 
A heteronímia alapját képező mássá válás és másként beszélés – avagy a pessoai el-
személytelenedés (despersonalização) és tettetés (simulação/fingimento) – kérdése 
tehát egyszerre íródik bele a modern szubjektivitás kiemelkedésének és a portugál 
identitásnak a történetébe, így paradigmatikusan mutatja fel a patrióta kozmopoli-
tizmus ideálját. A modern művészet eszményét mindennek tükrében, ahogy azt 

dekre, életrajzi összefonódásokra és hatásviszonyokra alapuló rendszerét Pessoa heteronimismónak 
és heteronímiának nevezte. Erről bővebben lásd Dionísio Vila Maior, Pessoa: Heteronímia e Dialo-
gismo (Coimbra: Almedina, 1994).
7	 Pessoa, Crítica. Ensaios, artigos, 143.
8	 Fernando Pessoa, Önelemző és elméleti írások, ford. Albert Sándor, szerk. Pál Ferenc (Budapest: 
Íbisz Kiadó, 2001), 41. 
9	 Uo., 42. 
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Pessoa egy másik írásában kijelenti, a portugál irodalom hivatott beteljesíteni,10 mely-
nek első egyszerre nemzeti és kozmopolita megnyilvánulása az 1915-ös Orpheu volt. 

Mindezek mellett meglátásomban az Orpheu poétikai heterogenitása is összefüg-
gésbe hozható a portugál identitás flexibilitásával és sokrétegűségével. A folyóirat 
publikálása után Pessoa a botrányos kiadvánnyal foglalkozó cikkekre és tudósítá-
sokra reagálva igyekezett több nyilvános fórumon hangsúlyozni, hogy az Orpheu se 
nem futurista, se nem kubista, a tájékozatlan portugál sajtó tévesen azonosítja a 
folyóiratot ezzel a két nemzetközi izmussal.11 Bár kétségkívül felfedezhetőek futuris-
ta és kubista elemek az Orpheuban publikált szövegekben, Pessoa fontosnak tartot-
ta kiemelni, hogy nem ezen nemzetközi mozgalmak egyfajta portugál leágazásáról 
van szó, és egyáltalán nem követik ortodox módon se a futuristák, se a kubisták, se 
más avantgárd irányzat princípiumait. „Az Orpheu minden modern irodalmi moz-
galom összegzése és szintézise.”12 Jelentette ki ezzel kapcsolatban Álvaro de Campos, 
Pessoa pedig egy általa jegyzett esszében fejtette ki, hogy

Egy ilyen kozmopolita, egy ilyen univerzális, és egy ilyen szintetikus művészet 
számára egyértelmű, hogy semmilyen szabályt nem lehet ráerőltetni azonkívül, 
hogy legfőbb feladata az, hogy mindent mindenféleképpen érezzen, és hogy 
mindent szintézisbe hozzon […]. A művészetnek, ahelyett, hogy szabályokat 
követne, mint a múltban, már csak egy szabálya van – minden dolog szinté-
zisének kell lennie.13

Az Orpheu tehát nem követ semmilyen szabályt vagy előre lefektetett művészeti 
dogmát, esztétikáját egyfajta radikális heterogenitás jellemzi, mely a folyóiratban 
működtetett három új és eredeti irányzat – a paulismo, az interseccionismo és a sen-
sacionismo – logikájában is megjelenik.14 A három izmus kialakítása egytől-egyig 
Pessoa nevéhez fűződik, és életre hívásuknak köszönhetően a folyóirat nem imitál-
ja a központ meghatározó tendenciáit, hanem a portugál kultúra félperiférikus po-
zíciójából kiindulva alakít ki egy, a kortárs nemzetközi izmusokkal egyenértékű, 
pontosabban szólva azokat felülmúlni akaró, egyedülálló modernista profilt. 

Az Orpheu oldalain nyilvánossá tett pessoai izmusok logikája tehát szervesen il-
leszkedik a folyóirat modernizációs és europanizációs törekvéseibe. Egyfelől a pau-
lismo, az interseccionismo és a sensacionismo között kimutatható egy egyértelmű 
fejlődési vonal, mely a századfordulós modernségtől a történeti avantgárdon át, 

10	 Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, szerk. Jacinto do Prado Coelho és 
Georg Rudolf Lind (Lisboa: Ática, 1972), 124.
11	 Fernando Pessoa, Correspondência: 1905–1922, szerk. Manuela Parreira da Silva (Lisboa: 
Assírio & Alvim, 1999), 163, 164, 167. 
12	 Pessoa, Páginas Íntimas, 147.
13	 Uo., 124.
14	 Pessoa, Correspondência, 164. 
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annak meghaladásáig ível, így tulajdonképpen kirajzolja azt az útvonalat, amelyet a 
visszamaradott portugál irodalmi térnek be kellene járnia ahhoz, hogy egy saját 
identitással rendelkező, autonóm kultúrateremtő központtá tudjon válni. Másfelől 
pedig Portugália ezzel a három új izmussal bizonyítja, hogy nemcsak kortársa a vi-
lágnak, de, Pessoa már említett gondolatát felidézve egyenesen ő határozza meg az 
európai művészetek irányát. Az Orpheu egyediségét mindennek fényében a három 
pessoai izmusban megnyilvánuló poétikai heterogenitás képezi. A folyóirat köréhez 
tartozó költő és képzőművész, José de Almada Negreiros az Orpheu publikálásának 
ötvenedik évfordulójára írt esszéjében az alábbi megjegyzéseket tette a folyóirat 
modernista sokszínűségével kapcsolatban:

Az Orpheu egyik (kifejezetten izgalmas) jellegzetessége abban rejlett, hogy végte-
len számú izmus keringett benne. Hasonlóképpen végtelen volt az irodalom és a 
festészet találkozása, hiszen mindkettőnek meg voltak a maga végtelen izmusai. 
Az Orpheu ezen sokszínűsége a mai kortárs művészetben érhető tetten. Míg az 
Águiának csak egy izmusa volt, a saudosismo, az Orpheu három, Fernando Pessoa 
által létrehozott izmussal büszkélkedhetett: a paulismóval, az interseccionismóval 
és a sensacionismóval, azokon az izmusokon kívül, melyek már világszinten el 
voltak terjedve és amelyek a folyóiratban újra lettek alkotva.15

A három pessoai izmus, ahogy arra Almada de Negreiros is utal, kiegészíthető a 
már létező nemzetközi izmusokkal is, így az Orpheu kis túlzással élve ténylegesen a 
végtelen számú izmus transzmodernista fórumaként emelkedett ki a kor avantgárd 
folyóiratai közül. A három autentikus módon portugál irányzat mellett találkozhatunk 
még szimbolista, futurista, szimultaneista és kubista elemekkel is a folyóiratban, 
melynek köszönhetően a kiadvány egyszerre működtette a modernség és az avantgárd 
különböző és olykor egymást kizáró formációit. A sok izmuson keresztül az Orpheu 
– Matei Calinescu kifejezését használva – a modernség két, egymástól markánsan 
elkülönülő nagy arcát mutatja fel egyszerre,16 azaz ha a modernséget egy olyan több 
fázisra tagolódó, saját esztétikai alapállásait több ízben felülíró és átszervező kép-
ződményként tételezzük, melyben az egyes szakaszok alapvetően szubjektumfelfo-
gásuk és jelhasználatuk tekintetében különíthetőek el egymástól,17 akkor a folyóirat 
tulajdonképpen egyesíti a modernség első, a századfordulóra jellemző klasszikus 
(esztétista) fázisát az avantgárd mozgalmak 20. századi felbukkanásával érvényre 
jutó második fázisával. 

Mindazonáltal kirajzolódik egy egyértelmű fejlődési ív az Orpheu három száma 
között. Míg az első számban még sok olyan szöveget és képet találunk, mely a szá-

15	 José de Almada Negreiros, Orpheu 1915–1965 (Lisboa: Ática, 1965), 24.
16	 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity (Durham: Duke University Press, 2003), 246–247.
17	 Kulcsár Szabó Ernő, „Az irodalmi modernség integratív történeti értelmezhetősége”, Irodalom-
történet 24 (74), 1–2. sz. (1993): 39–65, 44–45.
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zadfordulós modernség szimbolista és posztszimbolista poétikáját működteti, addig 
a második számban már egyértelműen az avantgárd radikális és kísérletező éthosza 
dominál, kiszorítva a fin de siècle költészeti és vizuális örökségét. A Pessoa által 
sajtó alá rendezett, de végül publikálatlan harmadik szám pedig a már említett totá-
lis szintézisként értelmezett sensacionismo nemzetközi fórumaként lépett volna fel. 
A folyóirat három száma tehát kirajzolja a modernség inherens fejlődési logikáját a 
századfordulós tendenciáktól az experimentális avantgárdon át egy, a modern iro-
dalom egyfajta abszolút szintéziseként tételezett hiperirányzatig, mely, ahogy az már 
korábban szóba került, nemcsak a kor érzékenységéhez és gondolkodásához leg-
adekvátabb kifejezési forma, de egyúttal a modern művészet jövője, az az abszolút 
esztétikai horizont, amelynek irányába a modern művészet éppen tart, és amiben a 
sok különböző irányzat majd feloldódik. 

A különböző modernista stílusok és reprezentációs formák ezen pluralitása, me-
lyet Nuno Júdice „az izmusok táncának” nevezett,18 meglátásom szerint szoros ös�-
szefüggésben van a folyóirat kozmopolita és világirodalmi törekvéseivel, hiszen 
amellett, hogy az Orpheu teret engedett a portugál irodalmi mezőben az addig még 
tulajdonképpen ismeretlen kortárs nemzetközi tendenciáknak, Pessoán keresztül 
kialakította a saját izmusait is, melyeket nemzetközi szinten is szeretett volna elter-
jeszteni, felülírva ezzel a világirodalmi import- és exportfolyamatok hierarchizáló 
dinamikáit. 

Az Orpheu tehát egy olyan messzemenően heterogén, transzmodernista fórum 
volt, mely egyszerre engedett teret a századvég és az új évszázad legkülönbözőbb 
irodalmi és művészeti megnyilvánulásainak. A folyóirat ezen esztétikai sokrétűsége 
kiegészült a hozzá kapcsolódó értelmiségiek politikai nézeteiben tetten érhető di-
vergenciákkal. Az Orpheu szerzői nem követtek konzekvensen egy irodalmi vagy 
politikai irányzatot sem. Az „izmusok táncával” analóg módon a szerzők által kép-
viselt politikai alapállásokban is kirajzolódnak markáns ellentétek. Míg bizonyos 
szerzők köztársaságpártiak, szabadelvűek, vagy éppen anarchisták voltak, addig 
mások a monarchizmus vagy a katolikus konzervativizmus irányzataihoz kapcso-
lódtak. Az esztétikai és politikai nézetek ezen sokszínűsége mellett – amit csak 
megerősít a tény, hogy az ígéretekkel ellentétben nem publikáltak egyetlen mani-
fesztumot sem az Orpheu oldalain, azaz a folyóirat nem követett konzekvensen egy 
jól definiált esztétikai programot – joggal merülhet fel a kérdés, hogy mi tartotta 
össze a csoportot, mi tette lehetővé azt, hogy közösen lépjenek fel a portugál kultú-
ra megújításának érdekében. A választ többek között az első szám cím nélküli beve-
zető szövegében találjuk meg. A szöveget meglepő módon nem Pessoa és nem is 
Sá-Carneiro, hanem az első szám névleges szerkesztőinek egyike, Luís de Montalvor 
jegyzi. A rövid esszét olvashatjuk akár egyfajta programadó írásként is, bár ennek 
ellentmond a szöveg századfordulós retorikája, valamint a tény, hogy a kiadvány nem 
Montalvor, hanem elsősorban Pessoa és Sá-Carneiro projektje volt. A szöveg a mo-

18	 Nuno Júdice, A Era do „Orpheu” (Lisboa: Teorema, 1986), 43.
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dernség logikájával analóg módon azzal indul, hogy a folyóirat radikálisan eltér 
minden eddigi médiumtól és már létező művészeti praxistól. A nyitó állítást követő 
bekezdésekben többször felbukkan a száműzetés (exílio) szó, melynek jelentőségét 
tipográfiailag is kiemeli a nagybetűs írásmód. Montalvor megfogalmazásában az 
Orpheu nem más mint azoknak az alkotóknak az önként vállalt művészi száműze-
tése, akik titokként vagy szenvedésként gondolnak a művészetre.

Az a célunk, hogy egy csoportban vagy egy szellemiségben létrehozzunk egy 
műalkotásokban és gondolatokban megnyilvánuló kinyilatkoztatásokból 
összeállított lapszámot, és hogy [az olvasók] ezen arisztokratikus szemlélet 
alapján leljenek rá az Orpheuban arra az ezoterikus ideálra, amelyet minden 
ízében magunkénak vallunk és amelynek alapján érezzük és megismerjük 
önmagunkat.19

A mondatban megjelenő kinyilatkoztatás, önismeret kivételes princípium, valamint 
az előző bekezdésben felmerülő titok és szenvedés kapcsolatba hozható az Orfeusz 
figurája körül kialakult misztériumokkal, így a gondolatmenet olvasható akár a fo-
lyóirat elnevezésének egyfajta magyarázataként is. Az időszámításunk előtti 5-6. 
században orfizmus néven elterjedt ezoterikus vallásban kiemelt szerepe volt a 
misztériumoknak és a misztériumokba való beavatás folyamatának. Az orfizmus így 
azon privilegizált szubjektumok közösségét jelentette, akik rendelkeznek az átlag-
ember számára elérhetetlen, felsőbbrendű tudással, ismerik a világ rejtélyeit, hozzá-
férnek a létezés legelzártabb titkaihoz. Az orfizmus hívői Dionüszoszt követték, és 
bizonyos olvasatok szerint a vallás tulajdonképpen nem volt más, mint a korábbi 
Dionüszosz-kultusz egyfajta reinterpretációja, melyben a költőfigura, Orfeusz nevé-
hez kötődik az alaprítusok és a himnuszok kidolgozása.20 Az Orpheu szempontjából 
mindez több szempontból is jelentéses. Egyfelől a nietzschei értelemben tételezett 
dionüszoszi princípiumhoz való kapcsolódás kiemeli a művészi praxisok radikális, 
szubverzív, kísérletező és sokkoló jellegét. Bartholomew Ryan ezzel kapcsolatban 
megjegyzi, hogy az Orpheu szerzői sok értelemben Nietzsche fiainak (os filhos de 
Nietzsche) számítanak, hiszen felmutatják a nyugati kultúra romjaiból az új évszázad 
beköszöntésével kiemelkedő teremtő káoszt és az új, messzemenően plurális, merész, 
kockázatvállaló és kozmopolita embert, akit túl jón és rosszon már nem korlátoznak 
sem a korábbi erkölcs, sem a fennálló ideológiák, hitrendszerek, jelentések és a ha-
gyomány béklyói.21 Az Orpheu, ahogy számos további avantgárd kiadvány és ten-

19	 Orpheu: Revista Trimestral de Literatura 1, 1. sz. (1915): 5. 
20	 Miguel Herrero de Jáuregui, Orphism and Christianity in Late Antiquity (Berlin–New York: De 
Gruyter 2010), 1–31, https://doi.org/10.1515/9783110216608.
21	 Batholomew Ryan, „Orpheu e os filhos de Nietzsche: Caos e Cosmopolitismo”, in Nietzsche e 
Pessoa: Ensaios, szerk. Bartholomew Ryan, Marta Faustino és António Cardiello, 51–83 (Lisboa: 
Tinta-da-China, 2016), 51–52.
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dencia, a Zarathustrában jellemzett utolsó ember eltűnése utáni új, szabad és erőtel-
jes antropológiai, valamint kulturális horizont kiépítését szorgalmazta és vállalta 
magára, tehát az általános politikai, morális és kulturális hanyatlás narratíváját el-
lensúlyozva vizionált egy magasabb rendű szubjektumot és civilizációt. A dekaden-
cia kérdése a portugál kontextusban kiemelt jelentőséggel bírt, hiszen a 19. század 
második felében, az Orpheu törekvéseivel analóg célokat megfogalmazó européer 
értelmiség olvasatában a portugál nemzet nemcsak a modernitás folyamatának nagy 
vesztese volt, de egyúttal messzemenően dekadens is, és képtelen volt magáévá ten-
ni a modern világ szemléletét. Pessoa életműve és az Orpheu mindennek fényében 
olvasható a portugál nemzetre jellemző sajátos dekadencia, valamint egy tágabb 
kontextusban szemlélve, magát az európai kultúrát érintő általános dekadencia el-
leni küzdelemként.22 Az Orpheu tehát egyfajta nietzscheánus energiával vetette bele 
magát a dekadenciából és a passzivitásból kiemelkedő új Portugália és az új portugál 
lélek megteremtésének folyamatába, mely Pessoa és a folyóirat kozmopolita törek-
véseiből kiindulva nem korlátozódott a lokális, nemzeti szintre, hiszen a kiadvány 
az új európai ember és kultúra létrehozásában is igyekezett részt venni.

Ryan meglátása az Orpheu nietzschei horizontjairól nemcsak az új ember és az új 
civilizáció kidolgozásának szükségességével hozható összefüggésbe, de egyúttal a 
kartéziánus szubjektum elbizonytalanodásával és inherens pluralitásával is. A hata-
lom akarásában Nietzsche egyértelműen kijelenti, hogy a szubjektum nem más, mint 
puszta fikció. Az utolsó ember után kiemelkedő új szubjektum folyamatos változás-
ban van, magja rögzíthetetlen, elmozdul, permanens önmeghaladás jellemzi. „Az 
Egyetlen szubjektum feltételezése talán nem is szükséges; talán éppen így feltételez-
hetnénk szubjektumok sokaságát is, amelyek kölcsönhatása és harca gondolkodásunk 
és általában a tudatunk alapja?”23 Az Orpheu meglátásom szerint példaértékűen 
mutatja fel a modern szubjektum ezen, egyszerre fiktív, fluid és plurális jellegét, 
beteljesítve a nietzschei próféciát a szubjektumok sokaságáról, kölcsönhatásáról és 
harcáról.

Korábban már utaltam rá, hogy a pessoai heteronímia kulcsfogalmainak az elsze-
mélytelenedés (despersonalização) és a tettetés (simulação/fingimento) számítanak. 
Mindezt maga a költő fejtette ki egy, a halála évében írott levélben. Az Adolfo Casais 
Monteiróhoz címzett levél a heteronímek eredetével és a heteronímia kialakulásával 
foglalkozik, melyeket egy pszichologizálással és önmitizálással átszőtt gondolatmenet 
keretében az elszemélytelenedés és a tettetés kérdésére vezet vissza. Ezzel az elgon-
dolással meglátásom szerint a pessoai heteronímia beilleszkedik a modernség költői 
forradalmának mintázatába. Míg a romantika a verset a referenciális költői én ta-
pasztalatainak, érzelmeinek és gondolatainak egyfajta direkt és egyértelmű projek-
ciójaként értelmezte, a Baudelaire-től datált modernség éppenhogy igyekezett túl-

22	 Hakira Osakabe, Fernando Pessoa: Resposta à decadência (São Paulo: Editora Iluminuras, 2013), 22.
23	 Friedrich Nietzsche, A hatalom akarása, ford. Romhányi Török Gábor (Budapest: Cartaphilus 
Kiadó, 2002), 137–138.
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lépni ezen az esztétikai ideológián, és az autobiografikus énnel szemben egy autonóm 
nyelvi képződményként próbálta meg artikulálni a költői szubjektumot. Hegel Elő
adások a művészet filozófiájáról című művében kijelenti, hogy „a lírai költeményben 
a szubjektum fejeződik ki. Itt nem a világ gazdagsága fejeződik ki, hanem az egyedi 
érzelem, a lélek egyedi ítélete. A líra egyáltalán a lélek kifejezésére összpontosít. […] 
A lélek mint olyan akar megnyilvánulni.”24 Bár a megállapítások elvileg általános 
értelemben vonatkoznak a költészetre, azonban véleményem szerint hatványozottan 
érvényesek a hegeli esztétikában kitüntetett szereppel felruházott romantikus mű-
vészetre, és tömören összefoglalják a romantika azon költészeti ideálját, melyet a 
modernség igyekezett meghaladni.

Az elszemélytelenedésnek és a tettetésnek ez a lényegileg modern kérdése Nietzsche 
egyik utolsó, még életében megjelent művében, a Dionüszosz ditirambusokban is meg-
jelenik. A versgyűjtemény dionüszoszi ihletettsége kapcsolatot teremt a portugál fo-
lyóirat említett orfista jellege és az oldalain megnyilvánuló kaotikusan deszubjektivált 
avantgárd tartalmak között. A kötet első verse jelentéses módon a költő figuráját állít-
ja a középpontba, aki többé már nem az „igazság lovagja”, mint a romantikus paradig-
mában, épp ellenkezőleg, a költő

állat, ravasz, ragadozó, lopakodó, / mely hazudik, / amelynek tudva, akarva 
hazudni kell, / zsákmányéhesen, / cifrán álcázva, / önmagának is álarc, / ön-
magának is zsákmány, / ez – az igazság lovagja?… / Csak bolond! Csak költő! / 
csak cifrán beszél, / bolond álarcból szól cifra szava, / hazug szóhidakon járkál 
ide-oda, / hazugság-szivárványon / hamis egek közt / kóborol ólálkodva […].25

A modern költészet lényege tehát a hazugság, a tettetés, az álarcok viselése, és az 
olvasó megtévesztése a „cifra szavakkal”, azaz az átgondolt és nyelvileg jól megkonst-
ruált irodalmi művel. Mindennek fényében megkockáztathatjuk, hogy Fernando 
Pessoa életműve és a heteronímia projektje teljesítette ki a modern költészet ideálját 
a romantika meghaladásáról és a nyelvileg totálisan autonomizálódó költői szubjek-
tumról.

Mindazonáltal a heteronímia alapját képező elszemélytelenedés és tettetés koránt-
sem korlátozódik Pessoa életművére. A költő irodalmi programjának ezen alapfo-
galmai átjárják az Orpheu oldalait is, melynek köszönhetően a folyóirat nemcsak 
tevékenyen járult hozzá a modernség irodalmi projektjének megvalósításához, de 
egyúttal ki is emelkedett az avantgárd ihletésű kortárs kiadványok sorából. Az Or
pheut méltán nevezhetjük a tettetés laboratóriumának, hiszen a folyóirat egy olyan 
összetett identitásjátékkal szembesít, melyben Fernando Pessoa mellett a lap számos 

24	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról, ford. Zoltai Dénes (Buda-
pest: Atlantisz Kiadó, 2004), 356.
25	 Friedrich Nietzsche, Versei, ford. és szerk. Hajnal Gábor (Budapest: Európa–Lyra Mundi 
1989), 77. 
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más közreműködője is részt vett. A kísérletező éthoszra alapozott laboratóriumme-
tafora egyfelől szerves részét képezte az avantgárd mozgalmak imagináriusának és 
önképének, másfelől pedig az izmusok, valamint a hozzájuk kapcsolódó kiadványok 
irodalom- és kultúrtörténeti értelmezési hagyományában is gyakran visszaköszönő 
interpretációs toposz,26 így meglátásom szerint gond nélkül alkalmazható a portugál 
Modernismo kontextusában is. Az Orpheu ráadásul olvasható egy olyan sajátos la-
boratóriumként, mely a különböző, radikális módon újító poétikák mellett kifeje-
zetten a tettetés és az identitás kérdésével is kísérletezett. Az, hogy Pessoa az Orpheu 
oldalain tárta a nyilvánosság elé a heteronímia gyakorlatát pedig csak egy – bár ki-
emelkedő jelentőségű – aspektusát képezi a tettetés esztétikájának. 

Az Orpheu első számában három Pessoa-szöveg található. Míg A tengerész (O Ma-
rinheiro) című, Maeterlinck-hatásokat mutató szimbolista dráma Fernando Pessoa 
neve alatt jelent meg, addig az Opiárium (Opiário) és a Győzelmi Óda (Ode Triunfal) 
szerzője a korábban már említett heteroním, Álvaro de Campos, akiről Pessoa közeli 
barátain kívül senki sem tudta, hogy egy, a valóságban nem létező, fiktív költőalak. 
A két Campos-vers ráadásul kirajzol egy egyértelmű fejlődési ívet a heteroním költé-
szetén belül: míg a Szuezi-csatornán való végighajózás látomásokkal átszőtt élményét 
tematizáló Opiárium a századvég orientalizáló szimbolista hagyományával lép párbe-
szédbe, a Győzelmi Óda a futurizmus technofetisiszta ideológiáját követve a gyárak, a 
gépek, az indusztriális zajok és fények világát élteti egy avantgárd ihletésű poétika 
keretei között. Álvaro de Campos tehát rögtön kétarcú, poétikailag összetett költőként 
debütál az Orpheu oldalain. Az Orpheu második számában Campos egy, a Győzelmi 
Óda avantgárd poétikájához kapcsolódó újabb ódával szerepelt. Míg a Győzelmi Óda 
futurista inspirációja mind tematikailag, mind formanyelvileg egyértelmű, a második 
számban megjelentetett Tengeri Óda kevésbé futurista és sokkal inkább a pessoai 
sensacionismo reprezantatív szövege. Szintén a második számban Pessoa saját nevén 
jelentette meg a Rézsútos Eső (Chuva Oblíqua) című versciklust. A hat részből álló 
kompozíció címe alatt az alábbi architextuális utalást találjuk: poemas interseccionistas, 
azaz interszekcionista költemények. A versek tehát annak a korábbi, szintén Pessoa 
által életre hívott irányzatnak a reprezentatív szövegei, mely a pessoai izmusok önfel-
számoló logikája alapján átalakult a totális irányzatként prezentált sensacionismóba. 
Az Orpheuban publikált Pessoa- és Campos-szövegekből tehát kirajzolódik a pessoai 
izmusok sajátos dinamikája, a posztszimbolista paulismóból a kubista ihletésű inter-
seccionismón keresztül a szintetizáló sensacionismóba tartó mozgás. Ez az avantgárd 
program ráadásul elválaszthatatlan a heteronímia működésmódjától, hiszen míg a 
paulismo részben Fernando Pessoa, részben pedig Álvaro de Campos nevéhez kötődik, 
az interseccionismo Pessoa verseiben nyilvánul meg, a sensasionismo pedig kizárólagos 
módon az ódákat író Campos irányzata. 

26	 Sophie Seita, Provisional Avant-Gardes: Little Magazine Communities from Dada to Digital (Stan-
ford: Stanford University Press, 2019), 22.
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Összefüggésbe hozható a tettetés kérdésével a szerkesztők személyét és a szerkesz-
tőséget érintő változások dinamikája, valamint az első szám luzo-brazil elkötelező-
dése. Az Orpheu bizonyítottan Pessoa és Sá-Carneiro közös projektje volt, melyet 
éveken keresztül terveztek, az első szám szerkesztőjeként mégis két másik költő, a 
Brazíliából nemrégiben hazatért Luís de Montalvor és a brazil Ronald de Carvalho 
lettek megjelölve. Sá-Carneiro levelezéséből nyilvánvaló, hogy a szerkesztési felada-
tokat ő és Pessoa végezték, a címlapon megjelölt két költő csak névlegesen számított 
a kiadvány szerkesztőjének. Montalvor a címötleten és az eredeti luzo-brazil elköte-
leződésen kívül a már idézett előszóval, néhány posztszimbolista verssel, és két 
brazil szerző – Ronald de Carvalho, valamint Eduardo Guimaraens – szövegeivel 
járult hozzá az Orpheu projektjéhez. Az elviekben a szerkesztőség brazíliai reprezen-
tánsaként azonosított Carvalho pedig mindössze néhány, poétikailag nem túl inno-
vatív verssel képviseltette magát. Az első szám címlapján feltüntetett szerkesztők 
tehát egyáltalán nem voltak a folyóirat szerkesztői, Carvalho részvétele az Orpheu 
projektjében ráadásul kifejezetten marginális. Hasonlóképpen kijelenthető, hogy a 
luzo-brazil profil is csak névleges volt, egyfajta szimuláció, mely illeszkedett a folyó-
irat kozmopolita elköteleződésébe.27 

A szerkesztési folyamatokat érintő fikciókhoz kapcsolódik továbbá a felelős szer-
kesztő személyének a kérdése is. Mindkét szám felelős szerkesztőjeként az az António 
Ferro van megjelölve a címlapon, aki semmivel sem járult hozzá a kiadvány megvaló-
sulásához. Ferro nem vett részt a szerkesztési folyamatban, és egy szövege sem szerepel 
az Orpheuban. Jogosan merül fel a kérdés, hogy akkor mégis miért ő lett névlegesen 
és hivatalosan a folyóirat felelős szerkesztője. Ferro nagy valószínűséggel valamikor 
1912–1913 táján ismerkedett meg személyesen Pessoáékkal. A neve felbukkan pár, az 
Orpheu előzményének számító korábbi folyóirattervben, viszont a további projektek-
ből már kimarad, mivel Pessoa mind intellektuálisan, mind irodalmilag éretlennek 
tartotta még a nála hét évvel fiatalabb költőt.28 Irodalmi éretlensége folytán nem került 

27	 Arra a jogosan felmerülő kérdésre, hogy miért Montalvor és Carvalho lettek feltüntetve az első 
szám szerkesztőiként, részleges választ Pessoa egy önmagával készített interjújából kaphatunk, mely-
ben leírja, hogy 1915 februárjában ő és Sá-Carneiro egy lisszaboni kávézóban találkozott Montalvor-
ral és a mindannyiuk számára inspiráló beszélgetés után tették meg az első konkrét lépéseket a fo-
lyóirat publikálásának érdekében. A Pessoáékkal egy generációba tartozó Montalvor a gimnáziumi 
évek óta szoros barátságot ápolt Sá-Carneiróval, ami akkor sem szakadt meg, amikor az az 1910-es 
évek elején kiköltözött Rio de Janeiróba, és a portugál külképviseleten kezdett el dolgozni. Pessoa 
szövegéből kiderül, hogy Montalvor kevéssel a kérdéses kávéházi találkozás előtt tért haza véglegesen 
Lisszabonba, de már Brazíliában foglalkoztatta egy irodalmi folyóirat gondolata, mely összekötné az 
általa ismert brazil és portugál költőket. Az interjúból mindezek mellett az is kiderül, hogy az Orpheu 
címötlete is Montalvortól származott. A Brazíliát megjárt költő tehát egyfajta katalizátorként szolgált 
Pessoa és Sá-Carneiro terveinek megvalósításához, hiszen az évek óta elhúzódó tervezgetés az ő 
hatására kezdett végre konkrét formát ölteni. Lásd Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 148–149.
28	 Fernando Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos, szerk. Jerónimo Pizarro (Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2009), 37, 117.
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be szövege az Orpheuba, Sá-Carneiro viszont feltehetően egyfajta nagyvonalú gesztust 
akart tenni az őket nagyra tartó fiatal költő felé, ezért tette meg a folyóirat felelős szer-
kesztőjének. Az ambiciózus Ferro így, bár szöveggel nem képviseltette magát, névle-
gesen mégis része lett az Orpheu ügyének, és a fiktív szerkesztői pozíciónak köszön-
hetően az irodalmi nyilvánosság is az Orpheu köréhez tartozó, modern szemléletű 
költőként könyvelte el. Ferro sokat köszönhetett tehát Sá-Carneiro baráti gesztusának, 
amelynek, bár eredetileg nem voltak provokatív szándékai, végül mégis egyfajta pro-
vokáció lett belőle. Sá-Carneiro sem Ferrót, sem Pessoát nem értesítette a felelős 
szerkesztő személyét érintő önkényes döntéséről. Pessoa mindezzel a nyomdai belívek 
korrektúrázása közben szembesült, és rögtön felhívta a költőbarát figyelmét arra, hogy 
a dolog jogilag problémás, hiszen Ferro még nem töltötte be a huszonegyedik évét, 
vagyis a kor törvényei szerint még kiskorú volt, így nem vállalhatott volna jogi felelős-
séget a folyóiratért. Sá-Carneirót nemhogy nem aggasztotta a dolog, de egyenesen 
üdvözölte a számára újdonságként ható tényt, melynek köszönhetően a folyóirat ön-
kéntelenül bár, de még provokatívabb, még kockázatvállalóbb lett.29 Ferro kiskorúsága 
így utólag kapóra jött és illeszkedett az Orpheu radikális szelleméhez. 

Ugyanabban a Pessoa-visszaemlékezésben, amely tisztázza Ferro és az Orpheu vi-
szonyát, nemcsak a felelős szerkesztő pozíciójáról, de a folyóirat kiadójaként megjelölt 
Orpheu Kft. (Orpheu Lda.) kérdéséről is olvashatunk, ami szintén beilleszthető a 
tettetés logikájába. Ahogy azt Pessoa egy másik szövegében olvashatjuk, Sá-Carneiro 
már a folyóirat tervezési folyamatának kezdetén magára vállalta a kiadás költségeinek 
finanszírozását.30 A pénzt állás és kereset híján tehetős apjától szerezte, és a lap kiadá-
sa mögött természetesen nem állt semmilyen kft., amit Pessoa szóvá is tett, kilátásba 
helyezve az esetleges problémákat, ha valaki esetleg utánanéz a portugál cégjegyzékben 
vagy az adóhatóságoknál. Sá-Carneiro szerint ez ki volt zárva, és ragaszkodott hozzá, 
hogy a fantom kft. neve alatt adják ki a lapot, melynek köszönhetően a kiadvány a 
professzionalizmus látszatát keltette, és akár még egy szélesebb körű, gazdasági befo-
lyással bíró komoly közösséget is feltételezett, ami elkötelezetten munkálkodik Portu-
gália többszintű megreformálásának érdekében.31 

Az Orpheu oldalain nemcsak a megjelölt szerkesztők, a jogi háttér és Álvaro de 
Campos minősültek fiktívnek, a tettetés identitásjátékába tartozik még a második 
számban publikáló Violante de Cysneiros figurája is. A fiktív költőnőt Pessoa bizta-
tására hívta életre egy fiatal, azori-szigeteki költő, Armando Côrtes-Rodrigues. 
Cysneiros genezisének hátterében az Orpheu első száma által generált botrány áll. 
Az egyik legerőteljesebb kritikát a folyóiratról Adolfo Coelho, a Lisszaboni Egyetem 
bölcsészkarának irodalomprofesszora fogalmazta meg. Côrtes-Rodrigues az 1915-ös 
tanévben történetesen Coelho diákja volt, ezért javasolta Pessoa, hogy az akadémiai 

29	 José Barreto, „António Ferro, o Editor Irresponsável”, in 1915 – O ano do Orpheu, szerk. Steffen 
Dix, 215–224 (Lisboa: Tinta-da-China, 2015), 218. 
30	 Fernando Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 148–149.
31	 Uo., 151.
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retorziók és a személyes bosszú elkerülése érdekében a második számban már ne a 
saját nevén szerepeljen. Côrtes-Rodrigues egy évtizedekkel az Orpheu megjelenése 
után készült interjúban még azt is felidézte, hogy 1915 tavaszán rendszeresen együtt 
utazott az egyetemre Coelhóval a külvárosi vonaton, és a professzor gyakran meg-
osztotta vele is lesújtó véleményét az Orpheuról, valamint a folyóiratnak a portugál 
irodalomra tett kártékony és destruktív hatásáról. A fiatal egyetemista ráadásul épp 
a záróvizsgájára készült, így nem engedhette meg magának, hogy egy esetleges or
pheus megjelenéssel magára haragítsa az idős irodalmárt.

Ekkor javasolta Fernando Pessoa, aki egyébként már többször biztatott „sze-
mélyiségem megduplázására” (ez az ő kifejezése volt), hogy női álnéven sze-
repeljek. Ezt többek között azért is találta kitűnő ötletnek, mert így a sok férfi 
költő között – ha sikerül titokban tartani a dolgot – egy nő is szerepel, amivel 
a folyóirat még inkább felkelti majd az érdeklődést. A nevet is ő választotta.32

Côrtes-Rodrigues visszaemlékezéséből nyilvánvaló, hogy Pessoa nem pusztán a 
fiatal kolléga egyetemi karrierjének megmentése érdekében – bár azt is kifejezetten a 
szívén viselte, ahogy az kettejük levelezéséből is egyértelműen kiolvasható – javasolta 
Cysneiros létrehozását, hanem tudatában volt annak, hogy egy, a nagyközönség szá-
mára teljesen ismeretlen, titokzatos női szerző szerepeltetése hozzáad a folyóirat egye-
diségéhez és még kirívóbbá, még modernebb szemléletűvé teszi a kiadványt. Az Orpheu 
így csak gazdagodott, hiszen Cysneirossal egyfelől bővült a heteronímikus identitás-
játék, másfelől pedig némileg árnyalódott a lap férfidominanciája, melynek köszönhe-
tően ténylegesen még formabontóbb jelleget öltött, tekintetbe véve, hogy a kor Portu-
gáliájában női szerzők a legritkább esetekben szerepeltek irodalmi lapokban.33 

Cysneiros versei előtt az alábbi szerkesztői jegyzetet olvashatjuk: 

Eljutottak Szerkesztőségünkbe ezek a gyönyörű versek, melyek egy ismeretlen, 
beteg géniusz művei. Úgy gondoljuk, hogy érdemesek a közlésre, és számunkra 
nincs sok jelentősége annak a létező személynek, akitől származhatnak. Min-
den műalkotás önmagát igazolja.34

A szerkesztői megjegyzés nem más, mint a heteronímia és a modern költészet 
deszubjektivációs ideáljának egyfajta apológiája, annak a Beckett által megfogalma-
zott, majd Foucault reflexióiban elhíresült maximának az érvényre juttatása, melynek 

32	 Idézi Barbara Gori, „Violante de Cysneiros: l’ultimo canto del cigno Orpheu”, in La spugna è la 
mia anima: Omaggio a Piero Ceccucci, szerk. Michela Graziani, Orietta Abbati és Barbara Gori, 
311–317 (Firenze: Firenze University Press, 2016), 311.
33	 Anna M. Klobucka, O Formato Mulher: A Emergência da Autoria Feminina na Poesia Portuguesa 
(Coimbra: Angelus Novus, 2009), 48–49.
34	 Orpheu. Revista Trimestral de Literatura 1, 2. sz. (1915): 122.
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értelmében a modern irodalomban „mit [sem] számít ki beszél”, és melynek alapján 
az írás „mindenekelőtt arra szolgál, hogy teret nyisson ott, ahol az író szubjektum 
folyamatosan eltűnik.”35

Cysneiros versei ráadásul közvetlenül is párbeszédbe lépnek a heteronímiával és 
az Orpheu projektjével, hiszen a fiktív szerző a lírai szövegeket az Orpheu különbö-
ző szerzőinek ajánlotta. Az első verseket mesterének, Álvaro de Camposnak, míg az 
utolsó két kompozícióból az előbbit Sá-Carneirónak, az utóbbit pedig Pessoának 
dedikálta. A paratextuális elem egyfelől egyfajta elismerése a két szerkesztő modern 
portugál irodalom megteremtésére irányuló erőfeszítéseinek, másfelől pedig Pessoa, 
Campos és Sá-Carneiro alapító és vezető szerepének kijelölése a portugál Moder
nismo diskurzusában. Pessoa és Sá-Carneiro levelezéséből nyilvánvaló, hogy az 
Orpheu köréhez tartozó, náluk pár évvel fiatalabb költők, mint például a már említett 
Ferro és Côrtes-Rodrigues kifejezetten felnéztek a két idősebb, olvasottabb, kozmo-
politább és kiforrott irodalmi elképzelésekkel rendelkező pályatársra, melyet az a 
tény is alátámaszt, hogy költészetükben kísérletet tettek a Pessoa által életre hívott 
izmusok követésére. A Camposnak és Pessoának címzett ajánlás végezetül pedig 
értelmezhető a heteronímia gyakorlatának példaértékű kiterjesztéseként magára az 
egész folyóiratra, hiszen egy nem létező szerző egy másik nem létező szerzőfigurát 
szólít meg, kapcsolatukat ráadásul egy olyan sajátos, mester és tanítvány dinamiká-
ba ágyazza, mely a pessoai heteronímia esetében is kifejezetten releváns. Elég, ha 
felidézzük a heteronímek eredetéről írott Adolfo Casais Monteirónak küldött levelet, 
melyben Pessoa kifejtette, hogy a heteronímia összetett rendszerében az először 
kidolgozott heteroním, Alberto Caeiro tölti be a mester szerepét, míg Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, és maga Fernando Pessoa is ennek az ősheteronímnek a ta-
nítványai.36 E heteronímek közötti kapcsolódásokat szem előtt tartva Pessoa a hete-
ronímiát egy olyan drámaként definiálta, mely felvonások helyett emberek között 
játszódik le.37 Richard Zenith olvasatában ez a pessoai definíció pedig kiterjeszthető 
az Orpheura is, azaz akár a folyóirat is olvasható egyfajta emberek között lejátszódó 
drámaként, melynek rendezői Pessoa és Sá-Carneiro voltak, akiket olykor jobban 
érdekelt a kiváltott drámai hatás, mint maguknak a szövegeknek a minősége.38 Ennek 
tükrében – bár eredetileg nem annak indult, ami több botránykeltő elemről is el-
mondható – sokkal inkább Cysneiros kitalált alakja erősítette a kiadvány provokatív 
jellegét, semmint a versei, hiszen azok poétikailag a szimbolizmushoz állnak közel, 
és hiányzik belőlük Campos ódáinak, Pessoa interszekcionista kompozícióinak, 

35	 Michel Foucault, „Mi a szerző”, in Michel Foucault, Nyelv a végtelenhez, ford. Erős Ferenc és 
Kicsák Lóránt, 119–145 (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 122.
36	 Pessoa, Önelemző és elméleti írások, 36.
37	 Fernando Pessoa, Prosa Íntima e de Autoconhecimento, szerk. Richard Zenith (Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2007), 127.
38	 Richard Zenith, „Orpheu, ou o triunfo do fingimento”, in Os caminhos de Orpheu, szerk. Richard 
Zenith, 11–29 (Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal – Babel, 2015), 15.
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Sá-Carneiro verseinek vagy akár Almada de Negreiros rövidprózáinak avantgárd 
radikalizmusa. 

Az Orpheu ezen provokatív profiljába illeszkedik továbbá a második szám két 
másik szerzője, Ângelo de Lima és Raul Leal is. Az első szám viharos recepcióján, 
valamint a folyóirat körül kialakult általános értetlenkedésen felbuzdulva Pessoa és 
Sá-Carneiro úgy gondolták, hogy azzal tudják a leginkább változásra kényszeríteni 
az irodalmi és kulturális mezőt, ha még inkább ráerősítenek az Orpheu sokkoló 
vonásaira. A heves olvasói reakciókon felbuzdulva a két költő a második számot már 
tudatosan szerkesztette merészebbre és koncepciózusan engedett több teret az avant-
gárdnak. Ângelo de Lima és Raul Leal szerepeltetése többek között az épater le 
bourgeois ezen ideológiájára vezethető vissza, hiszen míg előbbi a folyóirat publiká-
lásának idején már több mint egy évtizede a Miguel Bombarda Elmegyógyintézet 
bentlakásos betege volt, addig utóbbi egy öltözködésében és megjelenésében is fel-
tűnő, nyíltan homoszexuális dandyfiguraként vált híressé a portugál kulturális 
életben. Az első szám sajtórecepciójában erőteljes szólamként jelent meg az Orpheu 
költőinek elmeháborodottsága. A Max Nordau nézeteit visszhangzó cikkek szerint 
a folyóiratban publikáló perverz és zavart elméjű íróknak pszichiátriai kezelésre 
lenne szükségük, vagy egyenesen bolondokházába kellene zárni őket, hogy ne je-
lentsenek veszélyt a társadalomra.39 Mindennek tükrében az, hogy a második szám 
egy pszichiátriai intézményben élő költő verseivel kezdődött, egyértelműen egy, az 
idézett sajtószólamoknak, újságíróknak és orgánumoknak szóló provokatív válasz, 
ahogy Raul Leal személye már nevének puszta jelenléte folytán is botránykeltőnek 
számított, hiszen a kor Lisszabonjának egyik legexcentrikusabb queer figurájáról volt 
szó, aki nemcsak nyíltan vállalta homoszexualitását, de az általa létrehozott irodalmi 
irányzatot – az úgy nevezett vertiginismót – követő szövegeiben gyakran tematizál-
ta is az azonos neműek közötti szexuális kapcsolatokat, mindezt egy olyan időszak-
ban, melynek során a homoszexualitást törvényileg szankcionálták, illetve egy olyan 
döntően katolikus és hagyománytisztelő társadalmi közegben, mely nem tűrte meg 
a heteroszexuális normától eltérő praxisokat és identitásokat.40 Ezeknek a marginá-
lis figuráknak a szerepeltetésével Pessoáék nemcsak a sajtót és az olvasóközönséget 
akarták még jobban megbotránkoztatni, de abban is bíztak, hogy a botránynak 
köszönhetően még nagyobb nyilvánosságot kap a folyóirat. 

Ângelo de Lima és Raul Leal közlése tehát értelmezhető egyfajta marketingfogás-
ként is és párhuzamba állítható az Orpheu oldalain megjelenő különböző, kereske-
delmi forgalomban már kapható könyveket, jövőbeli publikációkat és nyilvános 
előadásokat népszerűsítő reklámelemekkel. Mindez illeszkedik az avantgárd moz-
galmak esztétikai és politikai diskurzusába. A huszadik század első évtizedeinek 

39	 Rui Sousa, Os bastidores de Orpheu: Visões dos do grupo a respeito do seu tempo e do seu projecto 
(Lisboa: CLEPUL, 2011), 38–39.
40	 Fernando Curopos, L’émergence de l’homosexualité dans la littérature portugaise (1875–1915) 
(Paris: L’Harmattan, 2016), 12–13.
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izmusai egyfelől elkezdték lebontani a különböző művészeti ágak és reprezentációs 
formák közötti határokat, másfelől pedig a művészet elitista ideálját dekonstruálva 
párbeszédbe léptek a magas művészeten kívüli különböző kulturális szférákkal, és 
előszeretettel használták a politikai propaganda, valamint a tömegkommunikációs 
médiumok eszköztárát. Az avantgárd irányzatok közül talán a futurizmus működ-
tetett leghatékonyabban és legagresszívebben többcsatornás öndisszeminációs logi-
kát, melynek keretében tudatosan igyekezett használni különböző reklámstratégiá-
kat annak érdekében, hogy az új művészeti irányzat minél gyorsabban, minél nagyobb 
nyilvánosságot kapjon, minél többen ismerjék meg, lehetőleg minél nagyobb föld-
rajzi szórásban.41

Az Orpheu harmadik száma végül nem jelent meg. Sá-Carneiro 1915 szeptembe-
rének közepén tudatta Pessoával egy Párizsból küldött fájdalmas hangvételű levélben, 
hogy nem fogja tudni tovább finanszírozni a folyóirat kiadását az apjától kért pénz-
ből. Az Orpheu első két száma hatalmas összegeket emésztett fel, és a mozambiki 
Lourenço Marquesben élő apjának nem áll többé módjában fedezni sem a folyóirat, 
sem az ő párizsi tartózkodásának költségeit. A kérdéses levélben Sá-Carneiro leszö-
gezte, hogy 

A jelenlegi körülmények között semmilyen formában sem tudom folytatni 
az Orpheut. Az Apám nagyon megharagudna rám, ha meglátna egy újabb 
számot, mivel azt feltételezné – még akkor is, ha ez történetesen nem így 
lenne –, hogy neki kell kifizetnie. Tehát teljesen lehetetlen. Mérhetetlenül el 
vagyok keseredve, de ezt maga tökéletesen tudja. Többek között azért is, mert 
a tervezett tartalom elsőrangú volt, különösképpen a többnyelvűsége folytán.42

Az Orpheu harmadik számának ebben a levélben említett „elsőrangú tartalmáról” 
egy két héttel korábbi levélből informálódhatunk. Pessoa és Sá-Carneiro versei, 
valamint Álvaro de Campos és Almada de Negreiros erőteljesen avantgárd szövegei 
mellett három új közreműködő is feltűnik: Numa Figueiredo, António Bossa, vala-
mint Albino de Menezes. Az új szerzők és szövegeik tökéletesen illeszkednek a 
második szám provokatív image-ébe. Albino de Menezes egy D’Annunzio-hatásokat 
mutató, masszívan erotikus kisprózával képviseltette magát, António Bossa írása 
pedig már pusztán a címével – Pederasztiák (Pederastias) – is botránykeltőnek szá-
mított. Numa Figueiredóval kapcsolatban Sá-Carneiro kijelentette, hogy kifejezetten 
előnyös választás, hiszen mivel egy franciául író, fekete bőrű portugálról van szó, 
erősödik a kozmopolita vonal, és a folyóiratból ezidáig egyébként is „hiányoztak a 

41	 Olga Sokolova, „The New Semiotics of Advertising in Italian and Russian Futurism”, in Interna-
tional Yearbook of Futurism Studies 9, szerk. Günter Berghaus et al., 188–213 (Berlin–Boston: De 
Gruyter, 2019), 186–187, https://doi.org/10.1515/9783110646238-007.
42	 Mário de Sá-Carneiro, Em Ouro e Alma: Correspondência com Fernando Pessoa, szerk. Ricardo 
Vasconcelos és Jerónimo Pizarro (Lisboa: Tinta-da-China, 2015), 378–379.
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színesbőrű művészek”.43 Az új kollaborációknak köszönhetően az Orpheu tehát 
nemcsak kozmopolita karakterét erősítette meg, de egyúttal egy olyan, a posztmodern 
kulturális logikáját mozgató, korát megelőzően heterogén és messzemenően befo-
gadó fórummá vált, mely nemcsak több nyelvnek és több poétikai alapállásnak 
engedett teret, de egyúttal nagy hangsúlyt helyezett a szexuális, nemi és faji inkluzi-
vitásra és diverzitásra, valamint igyekezett integrálni nemcsak a különböző és sokszor 
radikális módon modern esztétikákat kultiváló szerzőket, de egyúttal a legkülönbö-
zőbb marginális csoportok képviselőit is. Oldalain tehát az új izmusokat hirdető 
alkotók mellett nők, homoszexuálisok, színesbőrűek, excentrikus viselkedésű queer 
figurák és őrültek is hangot kaptak, melynek köszönhetően az Orpheu olvasható akár 
egy avant la lettre posztmodern utópiaként is.

Itt érdemes visszatérni a Montalvor bevezető írásában felvetett száműzetés kér-
désére. A portugál exílio szó egy tágabb szemantikai keretben értelmezhető kívülál-
lásként, kitaszítottságként is. Az Orpheu ennek fényében a kitaszítottak, a marginá-
lisok, az outsiderek, a másként gondolkozók utópikus közösségeként artikulálódott, 
mely egyszerre biztosított menedéket, kifejezési lehetőséget és nyilvánosságot azok-
nak, akik nem fogadták el a művészeti mező és a társadalom uralkodó normáit.44 
A kívülállás és a kitaszítottság nem csak esztétikai értelemben íródott bele az Orpheu 
történetébe, elég ha csak az elmegyógyintézetben élő Ângelo de Limára, vagy a 
nyíltan homoszexuális Raul Lealra gondolunk, akinek a Pessoa által a későbbiekben 
kiadott Megistenült Szodoma (Sodoma Divinisada) című könyvét közszeméremsér-
tés miatt a hatóságok bevonták és nyilvánosan elégették. Az outsiderként való létezés 
természetesen a két szerkesztő, Pessoa és Sá-Carneiro életútjában is nyilvánvaló. Míg 
előbbi portugálként nőtt fel Dél-Afrikában, és tizenhét éves koráig angol nyelvű 
közegben szocializálódott, majd hazaköltözve Lisszabonba épp alternatív nevelteté-
se és eltérő kulturális háttere miatt vált „kizökkentté”, addig utóbbi egy félperiferikus 
nemzet polgáraként próbált meg beilleszkedni Párizs vibráló kozmopolita világába.

A száműzetés kérdésének mindezek mellett van egy Portugália történelméhez és 
irodalmi hagyományaihoz kötődő politikai olvasata is. Az 1820-as években Brazília 
függetlenedése után komoly belpolitikai konfliktus bontakozott ki az országban, 
amelynek során az örökösödési érdekek eltérő nemzetvíziókkal párosultak. A libe-
rálisok és az abszolutisták közötti feszültség végül egy több éven át tartó véres pol-
gárháborúban csúcsosodott ki, ami száműzetésbe kényszerített számos szabadelvű 
értelmiségit. Az angliai és franciaországi emigrációban töltött évek döntő jelentő-
ségűnek számítottak egy egész generáció számára, hiszen nemcsak közvetlen közel-
ről láthatták, hogyan működik Európa két gazdaságilag és politikai berendezkedését 
illetően legmodernebb állama, de egyúttal kapcsolatba kerültek az angol és a francia 

43	 Uo., 369.
44	 Ettore Finazzi-Agró, „A palavra em exílio: Orpheu e o desejo de comunidade”, Revista da Anpoll, 
38. sz. (2015): 195–201, 198–199, https://doi.org/10.18309/anp.v1i38.847.
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romantikával is.45 A száműzetés tapasztalata így ugyanúgy hozzájárult a liberális 
frakció győzelmével és a polgárháború lezárulásával kiépülő alkotmányos monarchia 
politikai profiljának kialakításához, mint a romantika meghonosodásához. Az első 
nagy romantikus generáció két legmeghatározóbb képviselője Almeida Garrett és 
Alexandre Herculano több évet töltött száműzetésben, és életpályájukban a roman-
tika logikáját követve összefonódtak a legkülönbözőbb irodalmi és politikai tevé-
kenységi körök. Eduardo Lourenço olvasatában ennek az első romantikus generáció
nak az életművében artikulálódott először komolyabban a portugál nemzet 
irányában érzett művészi és állampolgári felelősség. A száműzetésből hazatérő és a 
liberális rendszer kiépítésében tevékenyen részt vevő Garrett és Herculano élte meg 
először életfeladatként és felelősségként a haza formálásának és megreformálásának 
szükségességét. Lourenço szerint a haza sorsának alakulásáért és a Portugália jövő-
jéért érzett felelősség kérdése korántsem korlátozódott a romantika ezen patrióta 
nemzedékére, hiszen átível az egész 19. századon és még Pessoa életművét, valamint 
az Orpheu és a Modernismo eszmeiségét is döntően meghatározza.46 A különbség a 
romantikusok, majd az 1870-es generáció és a realisták valamint Pessoa és az Orpheu 
nemzetvíziója között abban rejlik, hogy míg a korábbi generációk elsősorban azon 
fáradoztak, hogy felszámolják a portugál kultúra jellegzetes visszamaradottságát és 
újra eminens módon európai nemzetté alakítsák Portugáliát, addig Pessoa már olyan 
szuper-Portugáliát képzelt el, mely képes felülírni az uralkodó kulturális és irodalmi 
hierarchiákat és a világ legmeghatározóbb kulturális hatalmaként emelkedik ki.

Az Orpheu produktív és messzemenően heterogén utópiaközössége kevéssel a 
folyóirat megjelenése után felbomlott. Az Orpheut követő években Sá-Carneiro 
öngyilkosságot követett el egy párizsi hotelszobában, Guilherme de Santa-Rita tu-
berkulózisban halt meg, Amadeo de Souza-Cardosót a spanyolnátha vitte el, Ângelo 
de Lima ugyanabban az elmegyógyintézetben hunyt el, ahol megírta az Orpheuban 
megjelentetett verseit, Armando Côrtes-Rodrigues véglegesen visszaköltözött Lis�-
szabonból az Azori-szigetekre. Raul Leal több évtizeddel a folyóirat publikálása után 
megőrült, Luís de Montalvor pedig az 1940-es évek végén halt meg rejtélyes körül-
mények között; egy vasárnap délelőtt belehajtott kocsival a Tejóba, vele volt a jár-
műben a felesége és a fia is, és egészen a mai napig nem világos, hogy egyszerű 
baleset volt vagy eltervezett (kollektív) öngyilkosság. 

Mindez összefüggésbe hozható az Orfeusz-mítoszban megjelenített alvilágjárással 
és annak veszélyeivel. A költő, aki leszáll a holtak közé, hogy a költészet erejével 
kimenekítse onnan az autentikus vágytárgyat, azt kockáztatja, hogy nem jut fel 
többet az élők közé. Másfelől pedig a csoport tragikus felbomlása az avantgárd esz-

45	 Ofélia Paiva Monteiro, „A modernidade romântica em Garrett”, Matraga, 18. sz. (2006): 45–63, 
50–51.
46	 Eduardo Lourenço, „Da literatura como interpretação de Portugal”, in Eduardo Lourenço, O 
Labirinto da Saudade: Psicanálise Mítica do Destino Português, 80–118 (Lisboa: Gradiva, 2007), 
84–85.
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meisége felől is értelmezhető. Renato Poggioli az avantgárd művész jellegzetes tulaj-
donságaként azonosítja az antagonizmust és az agonisztikus küzdelmet. Az olasz 
kutató szerint az egészen a romantikus érzékenységre visszavezethető szembenállás 
kettős, hiszen egyrészt az uralkodó művészeti praxisoktól és intézményrendszerek-
től való radikális elfordulást jelenti, másrészt pedig a társadalommal, annak korlá-
tozó, döntően polgári normáival és magával a kultúrával való általános viszonyulás-
ra is kiterjed. Ez az antagonizmus az avantgárd militáns logikáját követve gyakran 
egyfajta tragikus küzdelemben csúcsosodik ki, melynek során az önmagát egyszer-
re hősként és katonaként tételező művész feláldozza magát a szent ügy, a jövő és az 
utána jövők érdekében. Tulajdonképpen ez a sacrificio agonistico, az önfelszámolás 
tragikus és heroikus aktusa biztosítja az avantgárd projektjének továbbélését és foly-
tathatóságát.47

Az Orpheu közössége, amit Pessoa egy, a folyóirat kiadásának huszadik évfordu-
lójára írt visszaemlékezésében lapidáris módon a „mi, az Orpheuhoz tartozók” (nós, 
os de Orpheu) kifejezéssel definiált,48 gyorsan felbomlott, de a folyóirat szellemisége 
és intellektuális öröksége tovább élt és azóta is tovább él a portugál kultúrában. Pes-
soa húsz év távlatából már tisztában volt ezzel, hiszen az Orpheunak emléket állító 
rövid írás az alábbi mondatokkal zárul: „Az Orpheu véget ért. Az Orpheu folytató-
dik.”49 Tehát bár a folyóirat a finanszírozási és egyéb problémák miatt mindössze két 
szám elejéig létezett, projektje korántsem rekesztődött be magával a kiadvánnyal. 
Pessoa egy korábban már idézett, önmagával készített fiktív interjúban fel is hívja a 
figyelmet arra, hogy az Orpheu szó egyszerre több dolgot jelöl:

Orpheun gyakran az ezt a nevet viselő folyóiratot értik, melynek mindössze 
két száma jelent meg 1915 márciusában és júniusában; máskor azokra használ-
ják, akik a folyóirathoz kötődtek, bár közülük sokan csak szoros figyelemmel 
követték a kiadványt vagy pusztán csak a szerzők barátai voltak, és nem volt 
közvetlen ráhatásuk magára a folyóiratra, annak nem voltak aktív közremű-
ködői; megint más alkalmakkor pedig azokkal hozzák összefüggésbe, akik az 
Orpheut követően a folyóiratban publikáló szerzőkhöz hasonló vagy ahhoz 
közelítő stílusban írtak.50

Az Orpheu tehát Pessoa értelmezésében is sokkal több, mint egy puszta folyóirat. 
Egyszerre jelenti a kiadvány újító, antagonista és kozmopolita szellemiségére alapí-
tott intellektuális közösséget és egy sajátosan transzavantgárd stílust. Az Orpheu 
ennek tükrében korántsem ért véget 1915-ben. Eszmeisége, esztétikája és célkitűzé-
sei egyfelől különböző szinteken továbbéltek a portugál Modernismo tágabb diskur-

47	 Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia (Bologna: Il Mulino, 1962), 82.
48	 Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 155.
49	 Uo., 156.
50	 Uo., 148.

Literatura_2025_2_Könyv.indb   191Literatura_2025_2_Könyv.indb   191 2025. 08. 25.   10:33:162025. 08. 25.   10:33:16



URBÁN BÁLINT192

zusába sorolt későbbi folyóiratokban, amelyekben többek között az Orpheu egykori 
alkotói is publikáltak. A Luís de Montalvor által szerkesztett Centauróban (1916), a 
Guilherme de Santa-Rita bátyja által alapított Exílióban (1916), a portugál futurizmus 
autentikus nemzetközi fórumaként kiemelkedő Portugal Futuristában (1917), az 
Orpheu borítótervezőjéhez, Luís Pachecóhoz kötődő Contemporâneában (1922–1926) 
vagy éppen Almada de Negreiros Sudoeste (1935) című kiadványában, mely publi-
kálásának huszadik évfordulóján különszámmal tisztelgett a lap emléke előtt, és 
amelyben Pessoa kijelentette, hogy az Orpheu folytatódik. A folyóirat hatása azonban 
bőven túlterjed a Modernismo kronológiai és esztétikai határain. Öröksége egyér-
telműen felfedezhető a posztmodern és a kortárs lírában, prózában, illetve dráma
irodalomban, melynek tükrében Jorge de Sena azon megállapítása, hogy az Orpheu 
tulajdonképpen egy egészen a mai napig tartó botrány, több, mint releváns.51 Mint 
ahogy Eugénio Lisboa hasonlata – a hatalmas erejű intellektuális földrengésről, 
melynek utórezgései egészen a mai napig érezhetőek a portugál kultúrában52 – is 
fokozottan érvényes.

51	 Jorge de Sena, Fernando Pessoa & Cª heterónima: Estudos coligidos 1940–1978 (Lisboa: Edições 
70, 1984), 102.
52	 Eugénio Lisboa, O Segundo Modernismo em Portugal (Lisboa: Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa–Biblioteca Breve, 1984), 9.
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Az Osiris irodalomtörténet gyarapodó, az irodalmi kézikönyvírást is előzékenyen 
kiszolgáló, annak aláépítkező, nyersanyagot szolgáltató sorozatának legújabb kötete 
Darvasi Ferenc Csak hagyjanak békén: Mándy Iván élete és pályája című kötete. 
Fontos kötet, a szó legjobb értelmében vett pozitivista szemléletű munka. Szerzője 
évtizedet töltött az adatok összegyűjtésével. Egy olyan apróságnak is nagyon örült, 
amikor e sorok írója – aki Schöpflin Aladár munkásságát és feldolgozatlan hagyaté-
kát dolgozta fel egy olyan monográfiában, amelynek kiadói szerkesztője történetesen 
Darvasi volt – egy emailben elküldte neki az információt, hogy Mándy eredetileg a 
Fiumei út 25. számú ház VI. emelet 10. számú lakásában lakott. Erről az apró adat-
ról aztán – amit Schöpflin telefonos noteszéből jegyeztem ki – hosszan leveleztünk. 
Megkérdezte, melyik évből való a notesz – abban eleve biztos volt, hogy 1944. előt-
ti évekből való – mert annyit tud már, hogy Mándyék hatodik emeleti lakását lebom-
bázták a világháborúban, később már lejjebb laktak, ugyanabban a házban. Úgy 
látta, sehol máshol nem került elő ez a pontos cím, csak a későbbi, a negyedik eme-
leti, ahol Mándy évtizedeken át élt. Úgyhogy mindenképp hivatkozna majd Schöpf
lin jegyzetfüzetére a készülő életrajzban. Egy nemlétező emelet, egy eltűnt lakás. 
Mondhatjuk, hogy ez az információ nem tartozik szorosan egy monográfiához. De 
az ilyen apró részletek is építik a monográfus érzelmi, beleélő viszonyát. Átérzi, el-

■

*	 A Literaturától szokatlan módon ezúttal két recenziót közlünk egyazon könyvről, Darvasi Ferenc 
Mándy-monográfiájáról. Ennek oka egyszerűen az, hogy a két beérkezett recenzió közül egyiknek 
a közléséről sem kívántunk lemondani. Így Széchenyi Ágnes szemléje mellett Papp Ágnes Kláráét 
is ajánljuk az olvasó szíves figyelmébe. – A szerk.
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képzeli, hogy Mándynak mit jelenthetett a hiány. Hiszen gyakorta a hiányokból, 
veszteségekből építkezik Mándy írói világa.

A monográfia nem csak a művekről szól ez esetben. Darvasi feltárja a szétszakadt 
Mándy család költözéseit is, a Mándy-szülők válása nyomán a lakhelyek és iskolák 
gyakori változásait. (A korabeli törvények a gyereket az apához rendelték.) Nemcsak 
életrajzi adatokat gyűjtött Darvasi Ferenc, hanem korai írásokat, az érett Mándy 
„előszövegeit” is. Felhívja a figyelmet a kötetben eddig még nem közölt Cimborák 
című szövegre, az első kisprózára, „amelyben megcsillan valami Mándy későbbi írói 
világából. Számos ezt követő írásának háttere, »életanyaga« a Tisza Kálmán tér és 
jellegzetes figurái itt tűnnek fel először (és említés szintjén a Teleki tér is).” (77). 
(A szövegek és szövegvariánsok keresése igen fontos irodalomtörténészi ambíció, 
látjuk, miként gyarapodnak például a Krúdy-szövegek az adatbázisokat kitartóan 
búvárló gyűjtők, Bezeczky Gábor, Kelecsényi László, Wirágh András révén. Mándy 
korai szövegeinek kötetbe nem kerülő fiatalkori írásait elsőkét Rónay László, illetve 
Urbán László gyűjtötte össze részlegesen.) 

Darvasi Ferenc monográfiája nyomán részben módosul a szakirodalomban elter-
jedt hit, hogy Mándyt Schöpflin Aladár fedezte volna fel, amikor a Tükörben közöl-
te Bogár című novelláját 1942-ben. Valójában ugyanis ekkorra nem kevesebb mint 
öt éve publikált Mándy és több mint ötven (!) írása jelent meg, ráadásul olyan jelen-
tékeny lapokban is, mint a (katolikus) Élet, a (Kenyeres Imre-féle) Diárium, a(z) 
(akkor még Pethő Sándor szerkesztette) Magyarság vagy a Vigilia. A tény tény, de az 
is, hogy az Újhold-nemzedék és „szövetség” a maga íróvá avatását szimbolikusan és 
valóságosan is Schöpflintől származtatta. Az újholdasok az ölükben vitték le a több 
kisebb agyi infarktus után egyre kevésbé mozogni képes Schöpflint a Centrálba, 
magukhoz. Képzeljük el a jelenetet, Örkény Istvánt, amint karjába veszi a nyolcvan-
hoz közeledő kritikust, a Nyugat első nemzedékének legjelentősebb kritikusát, a 
kevés életben maradottak egyikét.

Sok újdonságot hoz az Újhold belső viszonyainak, feszültségeinek aprólékos fel-
tárása is. Ennek a fejezetnek a címe A sikeres (?) író (1946–1949). Itt tárgyalja Dar-
vasi még a Magyarok 1946-os jeligés novellapályázatán elnyert első helyezést, meg-
említve, hogy 573 (!) pályamű érkezett a felhívásra. A társnyertes novella (mert 
ugyanakkor Déry, Ottlik és Sőtér is első díjasok lettek) a Vendégek a Palackban volt, 
a szerző majd minden antológiájába belekerült később, sőt, kötetcím is lett belőle. 
Itt tudjuk meg – s ez a fejezet és fejezetrész némileg újdonság is –, hogy Mándy, aki 
nemcsak, hogy félbehagyta a gimnáziumot, de az iskola intézményéről is a legros�-
szabb emlékei maradtak, szinte naponta bejárt a Múzeum körúti bölcsészkarra. 
Látogatta Trencsényi-Waldapfel József stílusgyakorlatát, s ez Mándy számára az 
Újholdhoz fogható szellemi műhely volt. Waldapfel ezzel a stúdiummal mintegy 
felújította az ugyancsak alapvetően konzervatív Négyesy László híres szemináriumát. 
Az ekkori szabad légkörre jellemző, hogy bárki bejárhatott az „órákra”, így például 
hallgatóként részt vett ezeken a szobrász Pátzay Pál és a gyermekgyógyász Gegesi 
Kiss Pál is, csakúgy, mint a „túlkoros” érdeklődő, a jogtudós Moór Gyula, aki 1946-ig 
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az egyetem rektora volt. Nem derogált neki beülni a legfiatalabbak műhelyóráira. 
Soroljuk fel, ki mindenki fordult itt meg a háború után formálódó értelmiség tagjai
ból. Csak néhány nevet említünk, a teljes névsorért érdemes fellapozni a monográfia 
fejezetét. Ide járt Lator László, Határ Győző, Karinthy Ferenc, Szabó Magda, Pilinsz-
ky János, Nemeskürty István, Lakatos István vagy Rubin Szilárd és a Sztehlo gyere-
kek is, köztük Orbán Ottó. (Tegyük hozzá ehhez a nyitottsághoz, a koalíciós korszak 
ritka remek pillanataihoz, hogy ekkor állt a budapesti Operaház karmesteri pulpi-
tusán Otto Klemperer.) Van még mit feltárni és összeolvasni az elsötétülés előtti 
időkből. (A stílusgyakorlatról a Kritikában írt már 1987-ben Vargha Kálmán, de a 
Mándy-életrajzba ágyazva megnő ennek jelentősége.) Hálásak lehetünk Darvasi 
Ferencnek, hogy aprólékos gyűjtögető munkával sokszereplős tablót állított össze.

Érdekes Darvasi Ferenc Mándy iránti érdeklődésének kezdete. Az Írók Boltjában 
tartott könyvbemutatón Darvasi bevallotta, hogy „sikerült” úgy elvégeznie az egye-
temet, hogy egy sort sem olvasott Mándytól, hogy megismerkedésük késői, és már 
csak a könyveken át valósulhatott meg. (Darvasi 1978-as születésű irodalmár, Mán-
dy halála évében, 1995-ben még gimnazista volt.) Tar Sándor és Darvasi László után, 
a novella kortárs változataival való intenzív kapcsolatából és saját írói ambíció révén 
jött az érdeklődés, hogy megismerje, majd egészen szorosan kövesse Mándyt. És 
igencsak meglepte, hogy a Mándy-novellák – talán így mondta a bemutatón – egy-
szerűen beletaláltak a saját világába. Személyes kapcsolat író és monográfusa között 
tehát nem volt, de a szerkesztői gyakorlat – Darvasi az egyik legjobb mai kiadói 
szerkesztő –, a nagyon szoros szövegolvasás rendkívüli módon segítette. A kiadói 
szerkesztőnek, ahogy a fordítónak is, mélyebb a szöveghez való viszonya, mint akár 
a kritikusnak. Azt ugyanis behatóbban, analitikusabban ismeri, nem csak többször 
olvassa, beszél róluk a szerzővel, látja alakulásukat míg a gépirat eljut a nyomdai 
fázisba, sőt olykor javaslatokat is megfogalmaz, mert ő az akár a „hibákat” (ismét-
lődéseket, következetlenségeket) is felfedező szükséges külső szem. Író és szerkesz-
tője, s ez esetben monográfusa szoros, mély kapcsolatban vannak a szövegen át. És 
Darvasi elindult, hogy valamiképpen bepótolja a szükségszerűen elmaradt személyes 
„szerkesztői” találkozásokat. Körülkerítette Mándy Ivánt. Interjúzni kezdett. Először 
egy pincérnővel a Mándy által otthonának tartott, biztonságot adó Különlegességi 
(az államosításig, de a közbeszédben mindig is Lukács) cukrászdából, majd többek 
között Sándor Ivánnal, Tarján Tamással, Jelenits Istvánnal, Márványi Judittal, Lator 
Lászlóval, Corá Erzsébettel, a festőbaráttal beszélt Mándyról. Eljutott a családhoz, a 
feleséghez, majd megvizsgálta az utolsó lakóhelyet, kifaggatta az Aulich utcai szom-
szédot, s eljutott az író egyik első, két évig tartó gyengéd kapcsolatáig is. Beszélt 
szerkesztőivel, fordítóival. Az interjúkból és levelekből önálló könyvek születtek 
(Köztünk vagy: Beszélgetések Mándy Ivánról, 2015, illetve a „Szeretve tisztelt főcsatár”: 
Mándy Iván válogatott levelezése, 2018, és még számos novellaválogatás, utószó), s a 
folyamatos Mándy-olvasás és a kitartó filológiai nyomozás eredményeképpen elké-
szült ez az alapos életrajz és pályakép.
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Sok további újdonság is van benne. Talán nem tévedünk, amikor azt állítjuk, a 
monográfia legizgalmasabb része a korai Mándy oknyomozó bemutatása. Mándy 
korai alkotói éveiben, a negyvenes években még alkalmazkodott: írt tárcákat, kerek, 
azaz befejezett történeteket, mégpedig nem belső sugallatra. Mándy tehát nem volt 
mindig Mándy, noha a kezdeti novellákból utólag biztosan meglátjuk az autonóm 
írói világra való, szabad törekvéseit. Cáfolja Darvasi tehát azt a közkeletű tételt, hogy 
Mándynak ne lett volna írói ifjúkora (Bori Imre) vagy hogy Mándy már indulásakor 
teljes fegyverzetben lépett a porondra (Csukás István). Gazdagítja Mándy-képünket 
az átírások (Don Quijote, Koldus és királyfi, Münchhausen báró kalandjai, Tamás 
bácsi (sic!) kunyhója), a „kulimunkák” részletezése, a kényszermunkahelyek és kény-
szeráthelyezések feltárása, az első külföldi novellamegjelenés. Itt bukkan fel a más-
honnan ugyan tudható, de az összefüggések között erőteljesebb hangsúlyt kapó 
esemény, amikor Darvasi a pályaképbe illeszti az Írószövetség 1956. júliusi taggyű-
lését, s nyomában azt, hogy ugyanez év szeptemberben már az is felmerült, hogy új 
irányzatos (!) folyóiratok jöhessenek létre. (A pártközpont már 1956 nyarán közölte, 
hogy engedélyezték Lengyel Balázséknak folyóirat megjelentetését, a szerkesztők 
honoráriumának biztosításával. Mennyi időnek kellett eltelnie, hogy az Újhold, igaz, 
évkönyv formában feltámadjon 1986-ban. Éppen harminc évnek.) A szellemi és 
politikai élet dinamikája igen jól követhető a könyvből, ezért mindazoknak ajánlha-
tó a Csak hagyjanak békén olvasása, akik nemcsak Mándyra kíváncsiak, hanem a 
Rákosi- és Kádár-korszak működésére, szellemi atmoszférájára is.

Nem reflektál Darvasi a Nyugat 1927-es vitájára, az Indiszkréció az irodalomban 
című ankétra, de aprólékosan felidézi Mándy legnagyobb kiadáspolitikai és szemé-
lyes vihart kavart regényének, a Fabulya feleségeinek (1959) fogadtatását. A kulcsre-
gény főhőse – nem volt akkor sem titok – Végh György. Mándy meg is mondta a 
„főszereplőnek”, aki ekkor közeli barátai körébe tartozott, hogy „[h]a nem ezek az 
idők lennének, egyedül belőled megélnék, a te figurádból!” (249). Kálnoky László 
volt a könyv egyik előolvasója, s ő pontosan előre látta, ami a könyv megjelenése 
után bekövetkezett. Darvasi idézi Kálnoky véleményét: „»Szerintem ez egy kis re-
mekmű, Iván több már, mint kitűnő író: nagy író!!! (Ezt én nem könnyen mondom 
ki bárkiről.) Más lapra tartozik, helyes-e, szabad-e élő személyekről ilyen kínos 
dolgokat megírni anélkül, hogy az író megváltoztatná a szereplők külsejét, foglalko-
zását, a környezetet. […] A főszereplő Fabulya pedig, ha az írás nyomtatásban meg-
jelenik, erkölcsi hulla lesz és köznevetség tárgya. Szokatlan, hogy egy művészi alko-
tást morális szempontból bíráljunk. Ezt csak a katholikus kritikusok és más bizonyos 
szempontokat minden elé helyező bírálók tették eddig. Végeredményben az a véle-
ményem, hogy ez a kisregény olyan, mint egy remekül sikerült zabigyerek. Nem 
szabad lett volna megszületnie, de mivel megszületett és él, nem szabad megölni 
sem. Azaz jobb lett volna nem így írni meg, de mert így íródott és nagyszerű lett, 
nem lehet azt kívánni vagy követelni, hogy ne jelenjék meg. Mindenesetre […] 
Ivánnak rettegnie kell majd a szereplők egy részének egyéni és kollektív bosszújától. 
[…] Végeredményben neki van igaza. A vérbeli művész legyen kegyetlen.” (247–248). 
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Nem tudom, Kálnoky, Mándy mennyire mélyedtek el a bizonyos Nyugat-beli vitában. 
Többek között Kosztolányi is ezt a sarkos véleményt képviselte. (Az a Kosztolányi, 
akinek temetésére – mint Darvasitól tudjuk – Mándy is elment.) A Fabulya feleségei
ből botrány kerekedett, nem is akármilyen. Sok ellentmondásos emlékezés van a 
könyv megjelenése körül. Olvasta-e Végh a megjelenés előtt a könyvet? Végigolvas-
ta-e? Az mindenesetre tény, hogy a „főszereplő” maga ment el Csernus Tiborhoz, a 
könyv illusztrátorához, hogy az élethű rajzokat készítsen a szöveghez, mondván, ez 
is egyfajta népszerűség.  Mándyt azonban szilencium sújtotta. Ugyanakkor, amikor 
a minisztérium és a pártközpont engedélyezni akarta az Írószövetség újraindulását, 
s a dokumentumok szerint az illetékeseket „érdekelte” (sic!) Mándy Iván és Nemes 
Nagy Ágnes, mint megnyerendő személyek. A Fabulya-kötet recenzióiból is bőven 
idéz Darvasi, feltétlenül érdemes elolvasni ezt a minuciózus, aprólékos gonddal 
készített fejezetrészletet külön is. S felszólítást is rejt a Fabulya-történet feleleveníté-
se. A hivatkozásokban említett Végh György szeszélyes naplója a PIM Kézirattárában 
fekszik, s bizony az innen vett idézetek azt sejtetik, nagyon is megérdemelné, hogy 
a szélesebb szakmai nyilvánosság elé jusson.

Talán itt, a bemutatott részletek alapján tudom pontosan meghatározni, mi is 
Darvasi Ferenc munkájának metódusa. Egyfajta lineáris extenzivitás. A fő szál min-
dig Mándy, a vele kapcsolatos, a rá vonatkoztatható adatok összerendezése. Jó mód-
szer, és mutatóival együtt több mint 600 oldalas könyv az eredménye. Más nem fért 
volna bele. Az például, hogy az újholdasok pályája hogyan fejlődött szét, hogyan 
váltak el az utak a sikeresség szempontjából. Hogyan maradt a partvonalon például 
Szobotka Tibor, s hogyan ívelt fel felesége, Szabó Magda karrierje, amit az egyívású 
barátai árulásnak éltek meg. Többek között erről is szól Szobotka naplója. Szívesen 
olvasnánk egy becsületes Szabó Magda-pályaképet, legalább ilyen alaposat, részle-
tezőt, mint Darvasi Ferenc Mándy-könyve.

Rögzíteni kell azonban azt is, hogy nem ez az első Mándy-monográfia. Erdődy 
Edit 1992-ben írt könyvet a Kortársaink sorozatban Mándy Ivánról, 1999-től 2010-
ben bekövetkezett haláláig a Digitális Irodalmi Akadémia Mándy-szakértője is volt. 
Így indítja Mándy-könyvét Erdődy Edit: „Minden írónak van titka (bármily avíttnak 
mutatkozzék is a gondolat). Azaz minden igazi írónak. Az írásnak egy olyan legbel-
ső rétege, melybe a legegzaktabb, leginkább tudományosként elfogadott módszer 
sem enged vagy segít bepillantani. Vannak zárkózott, enigmatikus írók, akik tuda-
tosan zárkóznak el a vizslató tekintet elől. Vannak kétértelműek és sokértelműek, 
műveik, akár a rejtvény. Vannak életművek, melyek labirintusából nincs menekvés. 
[…] Mándynak nemcsak titka, legendája is van, sőt, egész legendáriuma. A róla 
szóló tanok egyik alaptétele, hogy életműve homogén, változatlan, tömbszerű; hogy 
évtizedek óta mindig ugyanarról ír, írásainak szűk világa (tér, padok, csavargó, mozi, 
foci) változatlan és állandó. A legendát maga az író is táplálja gyakori önreflexióival, 
a műhelytitkok ironikus-komoly kiteregetésével, a már legendásított mikrokozmosz 
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sűrű fölidézésével.”1 Nagy kedvvel folytatnám Erdődy idézését, sőt, dicsérném hos�-
szan és szívesen időtálló könyvét, felidézve, mégis milyen pontosan járta körül 
Mándy titkát, de erre most nincs terünk. Egyetlen apró, nem is súlyos, Darvasi el-
követte méltánytalanságot azért szóvá tehetünk. Erdődy Edit írta a „Sóska”, azaz az 
1945 és 1975 közötti, az MTA Irodalomtudományi Intézetében készült kézikönyv 
Mándy-fejezetét is. Darvasi Ferenc úgy hivatkozik rá mint a „hivatalos irodalom-
történet-írásra”. Ez ugyan igaz, de elfedi azokat a küzdelmeket, amelyek az iroda-
lompolitika és a szerkesztők, szerzők között folytak a kánonról, az arányokról. A „Sós-
ka” hibáit lehet sorolni, de éppen a Mándy-fejezet az egyik példa arra, hogy az 
intézeti szabadságharc nem volt eredménytelen.

A monográfia címe, Csak hagyjanak békén, lehetne akár Mándy-idézet is. Magam 
is annak véltem, amíg el nem jutottam a könyvben a magyarázatig. A cím ugyanis 
Balassa Péter fordulata, aki egy Mándy-születésnap alkalmából próbálta megfogni 
a Mándy-jelenséget, az írói tartás titkát. Jó cím, jól választott Darvasi. A részfejeze-
tek közlésekor még a „Sose tudja a gyerekkorát elfelejteni?” címmel hivatkozott ké-
szülő munkájára. (Hasonlóan jó, mert kifejező cím Szobotka Tibor naplójáé [1953–
1961] is, a Bánom is én. Bár nem tartozik szorosan a tárgyhoz, de nagyon szerencsés 
lett volna, ha a Jaffa Kiadóhoz került Szobotka-kézirat Darvasi Ferenc kezébe kerül, 
mert sokkal, de sokkal jobb könyvet csinált volna belőle, anélkül persze, hogy a 
szövegből egy betűt is elvett vagy hozzátett volna. Mert igen sok múlik a korismere-
ten, a jegyzeteken, a keresztutalásokon, s ebből a szempontból ez utóbbi könyv nem 
elég igényes s ezért sikerületlen.) 

Időrendben haladva ismerjük meg Mándy pályáját, a monográfia nem egyszerű-
en rendet tesz az életrajzi adatokban, hanem gazdagítja a lineáris történetet, előhoz-
va Mándyval való beszélgetéseket és munkáiról szóló kritikákat, s végül idéz a nek-
rológokból, sőt reflektál a temetésre emlékező szerzőtársakra. Az anyaggal, a teljes 
recepciós anyaggal való birkózással szinte a lehetetlenre vállalkozott Darvasi Ferenc. 
Fejezetenként újrakezdődik a lábjegyzetek számozása, de ha összeadjuk ezeket az 
okadatoló, bizonyító hivatkozásokat, rendkívül magas számot kapunk. Összesen 
– remélem, pontosan adtam össze a számokat – 1849 lábjegyzetet tartalmaz a 
monográfia. Mégis előfordul egy furcsaság, hogy Margócsy István neve nem szerepel 
a névmutatóban, mert csak egy hosszú lábjegyzet idézi föl Margócsy írását a Holmi 
különszámából. A Mándy-értelmezés neuralgikus pontjáról van szó, a „kismesterség” 
mint bélyeg kérdéséről. Margócsy a búcsú pillanatában ugyanis tematizálni merte 
ezt a vélekedést. Margócsy írásából csak ezt a momentumot emeli ki Darvasi, noha 
ebben az írásban sok értő és elismerő kijelentés is van. Ennek körüljárása – ebben 
bizonyos vagyok – főszövegbe kívánkozott volna. Csakhogy Darvasi egész könyvé-
ben ódzkodik a saját értelmezései kimondásától. Nehezen vagy részlegesen olvasha-
tó ki a Csak hagyjanak békén című monumentális munkából Darvasi értékelése. 
Hiányzik a Mándy-művek saját elemzése. Ez persze egy másik könyv lett volna. 

1	 Erdődy Edit, Mándy Iván (Budapest: Balassi Kiadó, 1992), 5–6.

Literatura_2025_2_Széchenyi.indd   198Literatura_2025_2_Széchenyi.indd   198 2025. 09. 18.   13:50:412025. 09. 18.   13:50:41



KULTUSZÉPÍTŐ MONOGRÁFIA 199

A Csak hagyjanak békén című életrajz és pályakép kultuszkönyv. Hatalmas filológiai 
teljesítmény, sokat tanultam belőle én is. Bárcsak minden írónak ilyen részletes, 
aprólékos élet- és pályarajzát ismerhetnénk. Olvasható lineárisan, ez a természetes 
és konvencionális olvasat, de érdemes a névmutatóból kiválasztani neveket, például 
Kaló Flóriánét, a legjobb barátét, Nemes Nagy Ágnesét, Ottlikét, Szabó Magdáét, 
Márkus Éváét, Karcsai Kulcsár Istvánét, Rába Györgyét, a Mándyhoz közelállókét, 
és külön-külön olvasni a kapcsolattörténeteket. Rákeresni a filmforgatókönyvek 
születésére. Remek a fényképanyag, lefegyverző a bibliográfia, előzékeny, mert az 
olvasót nagyban segíti a név- és címmutató.  

Mindenkinek javaslom azonban, hogy Erdődy Edit 1992-es, mindössze 115 ol-
dalas, „cím nélküli” Mándy-monográfiáját – a Kortársaink sorozatban, mint ezt 
tudjuk, nem kaptak címet a kismonográfiák – és Darvasi Ferenc Csak hagyjanak 
békén című 631 oldalas élet- és pályarajzát együtt olvassa. Mert mint Darvasi Ferenc 
a könyvbemutatóján mondta, idézve Reményi József Tamást, Mándy a szövegeinek 
adta át a titkait. 
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Szokás emlegetni, hogy egy életmű valódi súlya nem közvetlenül a szerző halála után 
dől el, hanem nagyjából negyedszázad múltával kezd megmutatkozni. Ha ezt a közhie
delmet vesszük alapul, akkor úgy tűnik, Mándy Iván prózája az utóbbi években egyre 
határozottabban követel helyet magának a magyar későmodernség kánonjában. Az 
idén lesz épp harminc éve, hogy Mándy Iván eltávozott, és az utóbbi évek recepciója 
alapján egyre határozottabbnak tűnik az oeuvre jelenléte  Ehhez nyilván hozzájárult 
születésének századik évfordulója, és  a kapcsolódó rendezvények (még 2017-ben a 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság konferenciája, majd 2018-ban – a tényleges cen-
tenáriumon – a Szépírók Társaságának megemlékezése, illetve a Pázmány Péter Kato-
likus Egyetem és a Károli Gáspár Református Egyetem irodalom tanszékei által ren-
dezett tanácskozás), továbbá az ezekből született két tanulmánykötet.1 Ezen belül 
– hiszen ezt tulajdoníthatnánk valamiféle kötelező tiszteletkörnek is – külön beszédes, 
hogy milyen sokakat megmozgatott a rendezvénysorozat, nemcsak az irodalomtörté-
nészek körében, hanem az irodalmi életben is, ahogy azt a fenti események alkalmából 
rendezett felolvasóestek és kerekasztalok tanúsítják, amelyeken Vörös Istvántól Kemény 
Zsófiig képviseltette magát az élő irodalom. Ez rámutat a Mándy-életmű aktuálissá 
válásának egy másik jellemző vonására, arra, hogy nemcsak az elméleti vagy iroda-
lomtörténészi megfontolás, hanem az élő irodalom is generálja ezt az érdeklődést. 
(Ahogy figyelemre méltó az érdeklődés másik forrása is: Mándynak a filmhez fűződő 
szoros kapcsolata, amire Sághy Miklós 2009-es kötete, A fény retorikája is felhívta a 
figyelmet, amely kimondottan a technikai képek szerepével foglalkozott Mándy, illet-
ve Mészöly prózája kapcsán; továbbá ezt erősíti meg az a tény is, hogy az említett 

1	 Bengi László és Vörös István, szerk., Séta közben: Tanulmányok Mándy Iván életművéről (Budapest: 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2018); Darvasi Ferenc, Papp Ágnes Klára és Radvánszky 
Anikó, szerk., „Egy ember álma”: Tanulmányok és esszék Mándy Ivánról (Budapest: Ráció Kiadó, 2023).
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rendezvények és tanulmánykötetek visszatérő témája a film szerepe Mándy műveiben, 
és viszont: a Mándy-művek megfilmesítésének kérdése.) 

A növekvő érdeklődésnek egyik (ha nem a) legaktívabb részese a most megjelent 
monográfia írója, Darvasi Ferenc, aki még a Magvető kiadó szerkesztőjeként foglal-
kozott az író életművének és hagyatékának sajtó alá rendezésével, amint azt az év-
fordulón, 2018-ban „Szeretve tisztelt főcsatár” címen megjelent levelezéskötet és 
reprezentatív novellaválogatás is mutatja. Ahogyan a még korábban, 2015-ben 
napvilágot látott, Mándy Ivánt és ezen keresztül a korszak irodalmi életét, hangula-
tát, és az író hatását szubjektíven megidéző interjúsorozata is a szerző iránti elköte-
leződéséről tanúskodik (Köztünk vagy). Mondhatni ennek a már több mint egy 
évtizede folyó munkának az összefoglalása az Osiris irodalomtörténet sorozatában 
megjelent nagymonográfia.

Mint a könyv alcíme – Mándy Iván élete és pályája – is mutatja, a kötet életrajzi 
monográfia. Nem az életmű értelmezésére vállalkozik, ahogy ezt Darvasi a kötet 
bemutatóján határozottan leszögezte, utalva arra is, hogy nem felváltani, hanem 
kiegészíteni akarja Erdődy Edit ma is megkerülhetetlen 1992-es kismonográfiáját. 
Ezzel kapcsolatban, úgy gondolom, két irányba indulhat el a kritikus gondolatme-
nete: egyrészt rákérdezhetünk arra, hogy mennyire teljesíti a szerző a műfaj elvárá-
sait, másrészt elkalandozhatunk magának a műfaj létjogosultságának az irányába. 
Kezdjük talán ez utóbbival, már csak azért is, mert Darvasi monográfiája egyes 
pontokon érvként is szolgálhat ebben a gondolatmenetben. A hagyományos életraj-
zi monográfiák értelmének kétségbe vonása már több mint fél évszázados trend 
része, az alapvetően a pozitivista megközelítést vitató, a strukturalizmus és poszt-
strukturalizmus határán született „szerző halála” koncepciókkal kezdődik (a két 
reprezentatív szöveg, Barthes-é és Foucault-é 1968-ban és 1971-ben jelent meg). 
Hozzánk ez az irányzat természetesen fáziskéséssel érkezett, aminek olyan politikai 
okai is voltak, mint a nyugat-európai egyetemeken terjedő – a marxista irodalom-
tudomány tisztaságát (értsd: leegyszerűsített látásmódját) „fenyegető” – irodalomel-
méleti iskoláktól való elzárkózás. Ezt azért is tartom fontosnak hangsúlyozni, mert 
a nemcsak a pozitivista, hanem az azon alapuló marxista megközelítést is kétségbe-
vonó, a szöveget a szerzőről leválasztó szemléletmód ennek következtében politi
zálódott át, ennek ellenhatásaként lett annyira vonzó (és ennek tudható be az is, hogy 
a későbbiekben némileg dogmatizálódott). Jól demonstrálja a dogmává válást, 
hogy Szajbély Mihály még 2019-ben is szükségét érzi, hogy némileg apologetikusan 
„régimódi monográfiának” titulálja Csáth Gézáról szóló értekezését. A maga helyén 
és idején persze felszabadító volt a szemléletváltás: szabadulás a kötelező döguna-
lomtól, új megközelítésmódok lehetőségének megnyílása. 1999-ben, a rendszervál-
tás utáni évek magyar irodalomtudományát szemlézve még teljes joggal írhatta 
Kálmán C. György (hol hivatkozzam rá, ha nem itt?), hogy „én ezeket többnyire 
unalmasnak találom, nem szeretem, nem hiszem, hogy ez lenne a követendő út. Az 
a meggyőződés húzódik meg a klasszikus irodalomtörténeti tanulmányok és 
monográfiák mögött, hogy ezek révén épül majd a magyar irodalom történetének 
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nagy háza, mindannyian egy-egy téglát jelentenek. Hát jó, épüljön az a ház, semmi 
baj – ráadásul egészen kiváló kollégáim dolgoznak ezen a házon, derék emberek, jó 
tudósok, felkészült és alapos tanárok, egy rossz szavam nem lehet, csak ezek a téglák 
valahogyan olyan egyformák, érdektelenek, szürkék.”2 

Negyed század elteltével azonban ennek a szemléletnek a hátulütői is jól láthatóak. 
Most arról ne is szóljunk, hogy az elméletírás már elég rég feltámasztotta a szerzőt, 
és számos olyan új és izgalmas megközelítés született, amely rámutat a szigorúan 
szövegközpontú megközelítések problematikusságára, és visszahelyezi az életrajz 
kontextusába a művet, az autobiográfiakutatástól a genetikus kritikán át a hálózatel-
méletig. Ez mondhatni köztudott. Ugyanakkor Darvasi monográfiája szempontjából 
nem annyira tűnik relevánsnak. Ez a Mándyról szóló könyv ugyanis hagyományos 
életrajzi monográfia, nem állítanám, hogy különösebben támaszkodna a legújabb 
elméleti trendekre – és mégis érdekfeszítő: szakmai szemmel olvasva is, de tegyük 
hozzá, az érdeklődő irodalomkedvelő szemével is annak bizonyul. Itt kell rátérnünk 
a biografikus megközelítés háttérbe szorulásának másik következményére. A hagyo-
mányos monográfia unalmassága ellen tiltakozhatunk, amíg megbízhatóan kéznél 
vannak azok a szorgos irodalomtudósok által írt könyvek, amelyek a legújabb és 
legkreatívabb elméleti megközelítéshez szükséges hátteret biztosítják, ennek hiányá-
ban azonban egy bizonyos ponton túl elakad az életmű feldolgozása. Mondjuk ki: a 
hagyományos monográfia jelenti a biztos alapját egy szerző kanonizációjának: be-
ágyazza az életművet a szerző személyén keresztül (is) a korszak irodalmi történései
be, illetve megbízhatóan tisztázza az életmű teljességét, alakulástörténetét, és lehető-
vé teszi ezáltal egyrészről a széles spektrumú értelmezések megszületését, másrészről 
ennek az oktatás, az ismeretterjesztés nem lebecsülendő „aprópénzére” váltását. 
Arról nem is szólva, hogy a befogadó már csak esendő (ez még egy irodalmárral is 
megtörténhet): ha megkedveli egy író műveit, akkor már nemcsak az írásaira, hanem 
az életére is kíváncsi lesz, függetlenül attól, hogy a legújabb elméleti eredmények fé-
nyében ez éppen szakmailag mennyire korrekt magatartás. Legfeljebb ma már nagyon 
is tudatában vagyunk, hogy még a legjobban adatolt, legtárgyszerűbb, dokumentu-
mokkal és fotókkal kiegészített pályakép és portré sem más, mint nyelvi konstrukció. 
Persze ezek után még mindig releváns kérdés lehet, hogy egy monográfia egyrészről 
mennyire pontos, alapos, vagyis a fellelhető források feltárásának fáradtságos mun-
káját mennyire végzi el, másrészről, hogy – egy másfajta olvasó szemével – mennyire 
száraz, azaz ebből az adathalmazból a maga írói eszközeivel hogyan konstruál szemé-
lyiséget és élettörténetet. Különösen érdekes a kettő találkozása: az, hogy a pályakép 
felől közelítve a monográfia szerzője mennyire talál utat a művekhez: mert az kétség-
telenül továbbra is a monográfia műfajának legkényesebb kérdése, hogy az életrajz és 
a korkép hogyan illeszkedik a szövegkorpuszhoz.

Ami a kötet mögött álló feltáró munkát illeti, Darvasi Ferenc monográfiája elké-
szítéséhez hatalmas anyagot mozgatott meg. Mándy szellemében minden fellelhető 

2	 Kálmán C. György, „Irodalomtudomány, ’90-es évek”, Jelenkor 42, 12. sz. (1999): 1274–1281, 1278.
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cetlit napvilágra hozott: nemcsak azt, ami evidens, kiadott vagy levéltári forrásokban 
fellelhető a rá vonatkozó szakirodalomban, a korabeli kritikákban, interjúkban, ál-
lambiztonsági jelentésekben, az író által és a hozzá írt levelekben, hanem a kortársak 
különféle műfajú visszaemlékezéseiben rá vonatkozó említéseket, a magántulajdon-
ban lappangó dokumentumokat, vagy a még élő ismerősök emlékezetében őrzött és 
előhívható benyomásokat is. Külön fontos kiemelni a teljes életmű felkutatását 
és feldolgozását, beleértve a korai, nevenincs folyóiratokban megjelent novellákat 
(általában a pályakezdés szakaszának feltérképezését, amivel eddig adós volt a szak-
ma), a negyvenes-ötvenes években született átírásokat, a Magyar Rádió megrende-
lésére készített „kulimunkákat” a bányászriporttól az ifjúsági rádiójátékokig, a Mán-
dy által írt forgatókönyveket, de még a lektori jelentéseit is. Ha csak átfutjuk a 
kötetvégi Bibliográfiának a Mándyhoz kapcsolódó műveket listázó részét, képet al-
kothatunk a munka alaposságáról. 

Itt fontos megemlíteni, hogy az sem mindig evidens, mi minden lehet „adat”: adat 
az, amit a monográfus meg tud szólaltatni. A dedikációk például attól válnak érde-
kessé ez esetben, hogy az író kapcsolatrendszeréről, egy-egy korszakban különféle 
emberekkel ápolt viszonyának milyenségéről árulkodnak. Darvasi kötete bővelkedik 
az ilyen „megszólaltatásokban”. Ahogy a szó szoros értelmében is arra törekszik a 
monográfus, hogy mindenkit megszólaltasson, aki (még) elérhető és ismerte az írót. 
A kötetből kiderül, hogy a szerző a megjelent interjúköteten kívül még számos be-
szélgetést felvett, levelezést folytatott az ismerősökkel, barátokkal, családtagokkal. 
Ennek köszönhető, hogy bár rendkívül részletes, nagyon alaposan adatolt dokumen-
tumok tömegét sorakoztatja fel az életrajz, mégsem fullad valamiféle kötelező tudo-
mányos szárazságba: a források egy jelentős része ugyanis szubjektív emlékeket idéz 
meg. Ezáltal egyrészt elkerüli a hasznos, de érdektelen adathalmazzá válás Szkülláját, 
másrészről a szakszerűtlen regényesítés Kharübdiszét is, lévén, hogy ezek az emlékek 
a kortársak véleményét, benyomásait tükrözik. 

Általában, az egész monográfia törekszik arra, hogy feltérképezze azokat a sze-
mélyes szálakat, amelyekkel Mándy az értelmiségi és irodalmi közegbe kapcsolódott, 
ennek köszönhetően nemcsak pályaképként, hanem szubjektív korképként is mű-
ködik. Különösen érdekes ebből a szempontból a koalíciós évek végétől a hatvanas 
évek elejéig tartó időszak leírása, a polgári értelmiség életlehetőségeinek, túlélési 
stratégiáinak, hangulatának felvázolásával. Ezen belül is az ötvenes évek, amikor az 
„igazi” irodalmi élet (az, amit ma is annak látunk) tulajdonképpen nem a nyilvános-
ság előtt zajlott. Bepillantást nyerünk az „előadók és társszerzők” korának működé-
sébe: abba, hogy milyen intézmények (például a SZOT Kultúrnevelési Osztálya vagy 
a Magyar Rádió Gyerekosztálya), milyen munkák segítenek átvészelni ezeket az 
időket a műsorfüzet-szerkesztéstől a gyerekkönyvek színpadi adaptációiig amatőr 
színjátszók számára, és milyen legendás találkozóhelyeken, asztaltársaságokban 
zajlik mindennek ellenére az értelmiségi élet. Nem véletlenül utaltam a hálózatku-
tatásra: nem módszeresen, elméleti alapokon állva, de többek közt épp ennek a 
kapcsolati rendszernek a feltárása az, ami Darvasi könyvében az irodalmi élet kora-
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beli működésére is fényt vet. Amiben viszont többet tud a kapcsolati háló adatszerű 
feltárásánál, az a nexusok minőségi és személyes megidézése, visszaemlékezéseken, 
korabeli leveleken, vagy akár besúgói jelentéseken keresztül, néha anekdotázva, néha 
az egykor lezajlott vitákra utalva (például a Végh Györggyel való, a Fabulya feleségei 
kapcsán történt összeveszés körülményeinek feltárása közben). 

Az életrajzi, tulajdonképpen elsősorban történészi módszerekkel való megköze-
lítés (beleértve az oral historyt is) viszont aránylag szűkre szabja a művek vizsgála-
tának terepét. Mindenképpen fontos és alapos munkát végez el Darvasi, amikor 
tisztázza a megírás és megjelenés pontos körülményeit, illetve feltárja az egyes írások 
korabeli fogadtatását. Ez megint csak az irodalompolitika és az író viszonyának 
változó lázgörbéjét rajzolja fel: hogyan lesz Mándy „tiltott”-ból „tűrt” szerzővé, ho-
gyan növekszik kritikai elismertsége és ezzel párhuzamosan népszerűsége; illetve 
ebben a hatvanas évek második felétől egyre egyértelműbbé váló folyamatban milyen 
szerepe van a műveiből készült adaptációknak, az egyre szaporodó fordításoknak, 
külföldi megjelenéseknek. Emellett a szerző egyes korszakainak, ízlésének, olvasmá-
nyainak, filmélményeinek feltérképezése komoly alapot teremt további hatástörté-
neti kutatások számára is (ahogy a másik irányban a fiatalabb írógenerációkhoz 
fűződő kapcsolat rekonstrukciója is). 

A monográfia megközelítésmódja ugyanakkor az egyes művek esetében erőtelje-
sen életrajzi olvasást diktál: leginkább arra a kérdésre keresi a választ, hogy honnan 
merítette az író műveinek történéseit, kiről mintázta egyes alakjait, illetve, hogy mely 
írásában örökítette meg egy-egy élményét. (A kötet mindenre kiterjedő figyelmét is 
mutatja, hogy ez nemcsak az olyan meghatározó eseményekre vonatkozik, mint 
mondjuk a világháború kalandos átvészelése, hanem például olyan kérdésekre is, 
mint hogy valóban hitt-e a kísértetekben – a válaszért lapozzanak a könyv 208–209. 
oldalára.) Ez a megközelítés egyébként a köztudottan önéletrajzi ihletésből dolgozó 
Mándy esetében egyáltalán nem érdektelen, ugyanakkor nem teszi lehetővé a művek 
mélyebb értelmezését: végső soron Darvasi a műveket is elsősorban mint az életrajz 
rekonstrukciójának lehetséges forrásait olvassa. Persze nem csak: kísérletet tesz arra 
is, hogy a művek közti, elsősorban tematikus-motivikus kapcsolatokat is feltárja, 
ezzel nagyon érdekes anyagot szolgáltatva az ebből kiinduló további lehetséges in-
terpretációk számára.

Az utóbbi bekezdéseim összességében mind oda lyukadtak ki, milyen további 
tanulmányoknak ágyaz meg a monográfia: hálózatkutatás, hatástörténet, az életmű 
motívumrendszerének feltárása. Ez nyilvánvalóan csak a jéghegy csúcsa, de jól mu-
tatja, hogy Darvasi Ferenc monográfiáját nemcsak az író pályájának és életművének 
rendkívül alapos feltárása fogja megkerülhetetlenné tenni, de munkája az elkövet-
kezendő évtizedek Mándy-képébe és -kutatásaiba is alkotó módon fog beépülni.
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A kolportázs mint irodalmi és médiumelméleti fogalom hosszú ideig csupán a ma-
gas irodalom ellenpontjaként jelent meg a kritikai diskurzusokban. A populáris 
irodalom e formáját gyakran a művészi érték nélküli, pusztán szórakoztató célt 
szolgáló, a tömegízléshez igazodó irodalomként kezelték, amelynek jelentősége 
legfeljebb a társadalomtörténeti vizsgálatok számára tűnt relevánsnak. A populáris 
és magas kultúra határainak elmosódása ugyan már régóta foglalkoztatja a kutatókat, 
a kolportázsirodalom és a modernitás összefüggései azonban ritkán kerültek a vizs-
gálatok fókuszába.

A David Brehm és Katharina Scheerer szerkesztésében megjelent tanulmánykötet 
ezt az elhanyagolt viszonyt helyezi új megvilágításba. A kiadvány, amely egy tudo-
mányos workshop előadásait összegzi, újszerű, átfogó megközelítést kínál: célja, hogy 
a kolportázst ne csupán a népszerű irodalom egy elavult formájaként értelmezze, 
hanem olyan dinamikus irodalmi és kulturális jelenségként, amely szervesen illesz-
kedik a modern irodalom genezisébe, sőt annak egyik meghatározó alkotóeleme is 
lehetett.

A tanulmányok a kolportázs és a modernség kapcsolatát médiumelméleti, narra-
tív technikai, valamint befogadástörténeti és irodalmi értékképzési szempontból 
vizsgálják. A kolportázs így nem pusztán a „nagy irodalom” sötét háttere, hanem 
aktív és jelentős tényezője annak a médiatörténeti és poétikai folyamatnak, amely a 
modern irodalom kialakulásához vezetett. A kötet hozzájárul ahhoz, hogy a popu-
láris irodalom e sokáig lebecsült formája újraértékelést nyerjen, nemcsak az iroda-
lomtörténeti, hanem a kultúratudományi kutatások szempontjából is.

A kilenc tanulmányból álló kötet bevezető fejezete elméleti és irányadó funkciót 
egyaránt betölt: egyrészt kijelöli a kötet tárgyát és kérdésfelvetéseit, másrészt keretet 
ad a további tanulmányok számára. A szerzők leszámolnak a populáris és magas 
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kultúra merev oppozíciójával, és helyette egy sokkal árnyaltabb, mediális és törté-
neti szempontokat figyelembe vevő olvasatot kínálnak. A kolportázst ebben az ér-
telmezésben nem mint az esztétikai érték nélküli tömegterméket láttatják, hanem 
mint olyan formát, amely komoly hatást gyakorolt a modernitás irodalmi és narra-
tív gyakorlataira, sőt annak diskurzív kereteit is befolyásolta.

A tanulmány egyik legfontosabb állítása, hogy a kolportázs nem a modern iroda-
lom előtti korszakhoz tartozik, hanem annak szerves része. A kolportázsra jellemző 
cselekményszerkezet, karakterábrázolás, illetve a szerialitás mint terjesztési forma 
mind visszaköszönnek olyan modern művekben is, amelyek később a kánon részé-
vé váltak. Ez a megfigyelés komoly kihívást jelent a hagyományos irodalomtörténe-
ti értelmezések számára, amelyek gyakran érték- és formaalapú különbségtétel 
mentén határozzák meg a magas irodalom fogalmát. A kolportázs szerepének ilyen 
újraértékelése tehát nem csupán egy műfaj történeti igazságtételét jelenti, hanem az 
irodalmi kánonok rögzült határainak kritikáját is.

Brehm és Scheerer elméleti megalapozottsággal dolgoznak: támaszkodnak Pierre 
Bourdieu mezőelméletére, valamint a kulturális materializmus és a médiatudomány 
módszertanára is. Ezek révén a kolportázs nemcsak irodalomtörténeti, hanem tár-
sadalmi és gazdasági összefüggésrendszerbe is beágyazódik. A szerzők hangsúlyoz-
zák, hogy a kolportázs terjedési módja – kolportőrökön keresztül, olcsó formátum-
ban, gyakran folytatásokban – nem csupán egyfajta piaci reakció volt, hanem 
érdemben befolyásolta az olvasási szokásokat, sőt a narratív struktúrákat is. Az el-
beszélés időbeli és formai rugalmassága a kolportázsban nem csupán technikai vagy 
tartalmi kérdés volt, hanem a kulturális gyakorlat részét képezte.

Ezt a mediális nézőpontot erősítik meg azok a példák is, amelyek a korabeli iro-
dalmi sajtó, a folytatásos regény, vagy éppen a korai film és rádió szerepét tárgyalják. 
A vizsgálódások fókuszában a modern médiakultúra és a kolportázs kapcsolata áll; 
az olvasási élmény fragmentáltsága, a cliffhangerek alkalmazása, valamint a törté-
netmesélés időbeli kiterjesztése mind a kolportázs örökségét idézik a modernitás 
irodalmában. Ezek az elemek nem pusztán esztétikai eszközökként működtek, hanem 
mélyebb kulturális mintázatok részei voltak, amelyek visszahatottak a korabeli tár-
sadalmi reprezentációkra is.

A kötet érdeme, hogy nem csupán a kolportázs esztétikai és narratív sajátosságait 
tárgyalja, hanem felhívja a figyelmet azokra a társadalmi és ideológiai dimenziókra 
is, amelyek ezt a műfajt körülveszik. A szerzők rámutatnak arra, hogy a kolportázs
irodalom gyakran moralizáló, néha kifejezetten didaktikus célzatú volt, ugyanakkor 
ezek az elemek sok esetben éppen a modern irodalom ironikus vagy reflektív réte-
geiben jelennek meg újra. Ez a kapcsolat nem véletlenszerű, hanem a narratív ha-
gyomány továbbélése és újraértelmezése. A kolportázs formai eljárásai így nemcsak 
a modern irodalmi elbeszélés részeivé váltak, hanem sok esetben annak kritikájaként 
is működtek.

Az elméleti alapvetés kiindulópontja az a felismerés, hogy a kolportázs nem ért-
hető meg pusztán irodalmi műfajként. A kolportázs a 19. század második felétől 
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kezdődően nemcsak meghatározott tematikai és stilisztikai jegyeket viselő irodalmat 
jelentett, hanem egy sajátos médiadiszpozitívumot is, amelyben a narratív forma, a 
terjesztési mód, az olvasási szituáció és az anyagi megvalósítás egyaránt kulcsszere-
pet játszott. E komplex szemlélet lehetővé teszi, hogy a kolportázst ne a magas iro-
dalommal való oppozícióként, hanem annak produktív és alakító részeként értel-
mezzük. A kolportázs olyan kulturális és technikai konfigurációként jelenik meg, 
amely a modern irodalom formai és poétikai megújulásának egyik előfeltétele volt.

A kolportázsirodalom a 19. század közepétől terjedt el széles körben német nyelv-
területen. Különösen az 1850-es évektől kezdve jelentek meg tömegesen az úgyne-
vezett kolportázsfüzetek (Kolportageheftchen), amelyek gyakran képes illusztrációkat 
tartalmaztak, és olcsó, könnyen hozzáférhető formátumban voltak elérhetők. Ezek 
a kiadványok az irodalom és a hírszolgáltatás határterületén mozogtak: egyszerre 
használták a literatúra eszköztárát, valamint a szenzációhajhász híradások hatáskel-
tő elemeit. Ily módon a kolportázs már ebben az időszakban is hibrid formaként 
működött, amely a populáris és a „magasabb” esztétikai szintek közötti átjárást le-
hetővé tette.

Ezek a művek nemcsak irodalmi értelemben voltak jelentősek, hanem olvasási és 
befogadási gyakorlatokat is formáltak. Az olvasás ekkoriban közösségi esemény is 
lehetett: a kolportázsfüzeteket gyakran felolvasták, közösen értelmezték, s ezáltal 
nemcsak az egyéni fantáziát, hanem a kollektív képzeletet is formálták. Ilyen formá-
ban a kolportázs az irodalom demokratizálódásának eszköze is volt, hiszen korábban 
marginalizált társadalmi rétegek számára is hozzáférhetővé tette a tartalmakat, 
mutatnak rá a szerzők.

A kolportázs második jelentős történeti formája a századforduló idején virágzó 
folytatásos regény (Lieferungsroman), amelynek poétikája és terjesztési módja szo-
rosan összefonódott. A folytatásos formátum nem csupán praktikus okokból – pél-
dául a költségek csökkentése érdekében – terjedt el, hanem narratív funkcióval is 
bírt. A cliffhangerek, a töredezett szerkezet, az epizodikus felépítés mind olyan 
technikák, amelyek később a modern irodalomban is megjelennek – ám ott már 
reflexív, ironikus vagy dekonstruktív módon.

A kolportázs ebben az értelemben nem csupán előkép, hanem próbaterepe is volt 
azoknak a poétikai megoldásoknak, amelyekkel később olyan szerzők dolgoztak, 
mint Thomas Mann vagy Alfred Döblin. A tanulmány azt sugallja, hogy a kolportázs 
technikái a modernség számára is inspirációként szolgáltak, különösen akkor, ami-
kor az irodalom az önreflexió és a médiumkritika irányába mozdult el.

A kötet legérdekesebb részét képezi azoknak a szerzőknek a vizsgálata, akik tu-
datosan reflektáltak a kolportázs hagyományára, illetve beemelték annak eszközeit 
saját irodalmi stratégiáikba. Joseph Roth például a Kokain című modernista folyó-
iratban jelentette meg „Kolporteur”-portréját, amelyben nemcsak egy karaktert 
ábrázol, hanem a kolportázs mint kulturális figura irodalmi reprezentációját is 
megalkotja. Hasonlóképpen Vicki Baum Kolportageroman mit Hintergründen című 
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művében a kolportázs eszköztára egy társadalmi realista regény keretében jelenik 
meg, ironikus és egyben komoly olvasatot is lehetővé téve.

A kötet két első tanulmánya a 19. századi kolportázsliteratúra központi fogalma-
it, formáit és gyártási gyakorlatait mutatja be. Katharina Grabbe önálló írása ezen 
felül a kolportázsirodalom evolúcióját vázolja fel kulturális-szociológiai fejlődése 
alapján, ezzel meghatározva a kötetben vizsgált időszak kezdetét. 

Petra S. McGillen dolgozatában Karl May, a kolportázskiadványok egyik klasszi-
kus, termékeny szerzőjének munkásságát elemzi. Az írás rávilágít arra a feszültség-
re, amely May szerzői önképalkotása és valódi írói gyakorlatai között húzódik meg. 
Központjában egy Repertorium című füzet áll, amely May önéletrajzában egy precí-
zen megtervezett művészeti eszközként jelenik meg, miközben a tanulmány meg-
mutatja, hogyan működött valódi alkotói folyamatában. McGillen úgy elemzi a 
Repertoriumot mint az olvasás és írás közötti kapcsolódási pontot, azt a kompiláció 
poétikája egyik gyakorlatának tekinti.

Számos tanulmány az 1920-as évek hosszú időszakára összpontosít, és a kolpor-
tázsliteratúra médiabeli átalakulásai, politikai és poétikai változásai, valamint mo-
dernitásra reflektáló újraértelmezései kerülnek a középpontba. Felipe Espinoza 
Garrido egy transznacionális összehasonlító esetet mutat be: a brit médiakultúrában 
a pulp fiction népszerűségének vonatkozásában elemzi a Bull-Dog Drummond soro-
zatot, amely 1919-ben debütált a Hutchinson’s Story Magazine-ban. A sorozatot mint 
a modern irodalom új kezdetét értékeli, amely szembesíti a pulp műfaját az anglo-
amerikai modernizmus esztétikai kísérleteivel. A sorozat főszereplője, egy egykori 
katona, aki kalandokkal tölti a szürke, háború utáni éveit, a modern irodalmi táj 
egyik emblematikus figurája.

David Brehm a modernitás és a populáris irodalom határainak játékos aláásását 
elemzi Georg Kaiser Kolportage című komédiáján keresztül, amely 1924-ben jelent 
meg, és amely a kolportázs műfaji határvonalait és annak társadalmi diskurzusait 
vizsgálja. A darab azzal a kérdéssel játszik, hogy vajon művészi paródiaként vagy 
valódi kolportázsként kell-e értelmezni.

Joseph Roth Kolporteur című művének elemzésében Lotta Ruppenthal a szöveg 
médiareflexív aspektusait tárja fel, figyelembe véve a különböző publikációs kon
textusokat, például a Frankfurter Zeitungban megjelent kritikát és a Kokain – Eine 
moderne Revue című avantgárd folyóiratban megjelent változatot. Elemzése rávilágít 
arra, hogyan működnek a művek a „kolportőr” szereplőn keresztül a modernitás 
határain.

Volker Mergenthaler Vicki Baum Menschen im Hotel című regényét vizsgálja, 
különösen az első kiadásban, amely a Berliner Jllustrirte Zeitungban jelent meg. 
Mergenthaler az összefüggéseket, a cikkeket, képeket és hirdetéseket elemzi, amelyek 
körülveszik a szöveget. A regényben a motívumként visszatérő szállodai forgóajtó 
metaforaként szolgál, amely a kolportázsliteratúra recepcióját és a szöveghez kap-
csolódó szemiotikai keringéseket szimbolizálja.
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Irmgard Keun műveiben a kolportázs retorikája különösen pregnánsan van jelen: 
híres mondata – „Bennem revolverek ereje van. Én egy detektívregény vagyok” – 
önreflexív gesztusként értelmezhető, amely egyszerre ironizál a ponyvairodalmon, 
ugyanakkor el is ismeri annak energiáját, stiláris hatását. A kolportázs nem egysze-
rűen tárgy, hanem nyelvi és esztétikai potenciál, mutat rá Irmtraud Hnilica.

A tanulmánykötet még a bevezetőben megemlíti Georg Kaisert, Thomas Mannt 
és másokat is, akik különféle módokon reagáltak a kolportázs poétikájára: hol annak 
stiláris egyszerűségét használva fel, hol annak dramatikus, szenzációhajhász drama-
turgiáját emelve át a modern dráma struktúráiba.

Thomas Mann az 1920-as évek végén a Romane der Welt sorozattal a populáris és 
magas kultúra közötti határteret kívánta újradefiniálni: a kolportázs elemeit sem 
nélkülöző, esztétikailag értékes művekkel a széles közönséget kívánta megszólítani, 
a modern társadalmi és művészeti változások tükrében. A sorozat egyszerre volt 
kulturális és politikai vállalkozás, mivel célja egy nemzetközi, világpolgári irodalmi 
közösség megteremtése volt, amely a könyvipar demokratizáló erejét is hangsúlyoz-
za. Mann ezzel a „magas” és „népszerű” irodalom közötti határok elmosását és egy 
új, modern irodalmi hibrid létrehozását szorgalmazta.

A tanulmánykötet záró részében politikai irányba mozdul el Alexander Wagner 
írása révén, aki azt vizsgálja, milyen szerepet töltött be a kolportázs a nemzetiszocia
lista uralom alatt. Itt két szerző kerül előtérbe: Ernst Bloch és Lok Myler. Bloch 
számára a kolportázs a „remény képei” közé tartozik: az utópikus gondolkodás 
nyersanyaga, amely az igazságérzet, a társadalmi felelősség és a jövőbe vetett hit 
esztétikai formáit képes megőrizni – még ha naiv módon is. Lok Myler műveiben a 
kolportázs technikái a politikai propaganda és a társadalmi ellenállás kettős lehető-
ségét hordozzák. Ezáltal a kolportázs nemcsak irodalmi, hanem ideológiai eszközzé 
is válik.

Összegzésként elmondható, hogy a kötet jelentős tudományos hozzájárulást nyújt 
a populáris kultúra és a modern irodalom közötti kapcsolatok újragondolásához. 
Elméleti alapvetése elmozdul a hagyományos, irodalomtörténeti hierarchiákon 
nyugvó megközelítésektől, és a kolportázst a modern irodalom egyik előfeltételeként 
értelmezi. A médiumelméleti és narratív szempontok együttes vizsgálata lehetővé 
teszi, hogy a kolportázs ne csupán történeti kuriózumként, hanem produktív poé-
tikai forrásként jelenjen meg: a modernség nem a kolportázs meghaladásából, hanem 
annak transzformációjából született. Ez a megközelítés hozzájárul ahhoz, hogy a 
kolportázst ne pusztán múltként, hanem a jelen irodalmi és kulturális kérdéseinek 
egyik releváns vonatkoztatási pontjaként értelmezzük.
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Az Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások című irodalom- 
és társadalomtörténeti konferenciasorozat ötödik állomása 2023. június 21–23. 
között került megrendezésre, s a következő évben – a már megszokott menetrend 
szerint – a szervezők az ülésszak előadásait szerkesztett formában is közreadták. 
A továbbiakban pusztán arra vállalkozhatom, hogy rövid ízelítőt adjak a Reciti és a 
nagyváradi Partium Kiadó közös sorozata legújabb kötetének tematikusan rendkívül 
heterogén anyagából. 

A konferenciakötet első szekciója a Professzionalizáció és értelmiségkutatás címet 
viseli. Ehhez hűen Kappanyos András az irodalomtudomány elmúlt nyolcvan évének 
professzionalizálódási folyamatát vizsgálja. A szerző a professzionalizáció fogalmá-
val olyan társadalmi folyamatot jelöl, „amelynek során egy szakma (a társadalmi 
munkamegosztás során specializálódott tevékenységtípus) hivatásrenddé válik: in-
tézményeket, kötelező normákat és procedúrákat teremt, és az adott tevékenység 
végzését teljesen a maga hatáskörébe vonja, monopolizálja.” (19.) A professzionali-
záció lényege tehát egy exkluzív mozzanat: a társadalom egy csoportja meghúzza 
egy tevékenység művelésének szabályos, egyedül legitim határait, s elkülöníti önma-
gát a társadalom egyéb alrendszereitől (ilyen volt magának a szekuláris tudósnak az 
klerikustól való önelkülönítése a modernitás hajnalán). A Kappanyos által adott 
definíció így egy másik lényeges elemre is rávilágít: az autonómiatörekvésre. A pro-
fesszionalizálódó csoport általában igényét jelenti be arra, hogy önmaga alkossa meg 
tevékenységének procedurális szabályait, beavatási, a szakma hivatalos részévé 
emelő rítusait stb., s létére való veszélyt érzékel például a politikai-ideológiai beavat-
kozási kísérletekben. Kappanyos nem látja ezt máshogy a magyar irodalomtudomány 
esetében sem, amelynek professzionálissá válását az 1956 elején megalapított Iroda-
lomtörténeti (1969 óta Irodalomtudományi) Intézet születéséhez köti. A dolog így 
kétszeresen is paradox. Egyrészt a Kappanyos által elbeszélt professzionalizációs 
folyamat egy olyan korszakban veszi kezdetét, amelynek politikai klímája radikálisan 
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tagadta a kultúra és a tudomány függetlenségét; másrészt éppen az Intézet (szovjet 
mintára való) megalapítása tudta szavatolni az ott dolgozó „profik” relatív autonó-
miáját a politikailag érinthetetlen Sőtér István védnöksége alatt. 1968 után azt a 
relatív autonómiát, amelyet addig jórészt a marxista szemléletbe nehezebben beil-
leszthető korszakok/témák jelentették (például a magyar régiség irodalma), elméle-
ti vonalon a strukturalizmus egészítette ki, amely kvantitatív módszerével mintegy 
meg tudta kerülni az ideologikus olvasatok kényszerét. A strukturalizmusból mégsem 
lett iskola: az ebben a klímában „tankönyvíró nemzedékké” cseperedő fiatalokat 
(Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Horváth Iván, Bojtár Endre, Szörényi László) 
legfőképp csak a marxizmuson kívüli alternatívák keresése kötötte össze. A magyar 
irodalomtudományt persze a későbbi rendszerváltás sem hagyta érintetlenül. A ki-
lencvenes évek irodalmi nyilvánosságának máig utórezgéseket keltő purparléját, a 
„Nagy Kritikavitát” Kappanyos kiújult professzionalizációs küzdelemként értelmezi. 
Ahogy arra a szerző figyelmeztet: azzal, hogy Kulcsár Szabó Ernő az iskolája által 
képviselt (a referencialitást és az intencionalitást a „posztmodern szövegirodalom” 
javára leértékelő) olvasási módot „professzionális irodalomértelmezésnek” nevezte 
meg, egyszersmind elvitatta a szembenálló (korántsem homogén) fél szakmai legi-
timitását. Ezért váltott ki a kritikavita olyan heves indulatokat a megszólalókból, 
mint amennyire ismeretes. Ezen törekvések ellenére a mai magyar irodalomtudomány 
Kappanyos szerint megőrizte módszertani sokszínűségét; sőt a filológia – amelyet a 
kritikavita környékén sokan temettek – a jelenlegi digitalizációs trendek egyik nyer-
tesévé is válhat. 

A fentiek fényében kifejezetten szerencsés volt Szajbély Mihály tanulmányával 
folytatni a kötetet. A tíz éve szervezett konferenciákon visszatérő előadóként jelen 
lévő szerző írását az értelmiség fogalomtörténetének rövid ismertetésével kezdi. 
Eszerint már a kora középkorban a tanultság/tanulatlanság viszonylatában különí-
tették el az (ekkor még a kolostorokra korlátozódó) értelmiséget, hogy aztán a 18–19. 
században a modernizáció felgyorsulásával egyre többen nyerjék el az entellektüel 
jelzőt. Bár az alfabetizáció általánossá válásával az írni-olvasni tudás önmagában 
még nem garantálta azt, hogy az egyén a tanultak csoportjába tartozzon, a fogalom 
alakulástörténetének mindig része maradt a fizikai munkával szembeni mivolta, 
vagyis a szellemi pallérozottság. A modernizációnak, mint a korábbi tanulmányból 
is láthattuk, lényegi sajátossága a társadalom autonóm – professzionális – alrendsze-
rekbe specializálódása. Szajbély Julien Benda Babits által nálunk is közismert kul-
túrkritikáját éppen az így létrejövő szakértelmiség bírálatának látja. Az értekező 
Benda nyomán ezzel állítja szembe a felelős értelmiségi szerepkörét, amely kitekint 
önmaga szakterületéről, és a széles körű nyilvánossághoz fellebezve a társadalom 
egészét érintő morális és politikai kérdésekben foglal állást. Luhmann ezzel, a Mann-
heim Károlynál „szabadon lebegő értelmiségiként” visszaköszönő értelmiségfoga-
lommal szállt vitába, mondván, nem létezik olyan társadalmon kívüli pozíció, ahon-
nan az értelmiségi rálátna az egészre. Szajbély szerint Konrád és Szelényi kérdéses 
könyvükben (Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz, megj. 1978.) ennek a két ér-
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telmiségi szerepnek a szintézisét hozták létre azzal, hogy egy társadalmi részrendszer 
szakembereiként – szociológusokként – vázolták fel egy általánosan kívánatos tár-
sadalmi utópia peremfeltételeit: a szocializmusét. Utóbbi, szerintük működőképes 
formában úgy jöhetett volna létre, ha apparatcsikok helyett szakemberek kerülnek 
vezető pozícióba. Ez a mozzanat lesz az, amely miatt az elemzett könyvet Szajbély 
„a 19. századi utópiák kései örökösének” (51) tünteti fel. 

Valószínűleg az irodalomtörténészi szakma (ön)vizsgálatának témája miatt kap-
csolták a szerkesztők az első fejezethez Németh Zoltán tanulmányát, amely a szlo-
vákiai magyar irodalom reprezentációját vizsgálja magyarországi és szlovákiai iro-
dalomtörténetekben. Németh írásának nagy érdeme a megdöbbentő statisztikai 
adatok egybegyűjtésén túl (például hogy Takaró Mihály „a határon túli nemzettest” 
irodalma iránt elkötelezett „irodalomtörténeti kézikönyve” a 400 oldalból 7 oldalt 
szán a felvidéki magyar irodalomra) két szemléleti felvetése is. Az egyik az, hogy 
Vincze Ferenc nyomán megjegyzi (de akár Papp Ágnes Klára vagy a most elhunyt 
Láng Gusztáv írásai alapján is tehetné): a határon túli irodalom nem pusztán az 
országaikon belüli többségi irodalomhoz képest kisebbségi, hanem a magyarországi
hoz képest is az. A másik pedig, hogy a határon túli irodalom önmeghatározása és/
vagy történetírása nagyon hasonló kérdésekbe bonyolódik, mint a feminista kritika. 
Egyrészt maga is egy jelzővel ellátott, a „normálistól” alterált appendix – van a női/
felvidéki stb. és van „a” magyar irodalom –, másrészt ugyanúgy két stratégiát vá-
laszthat erre reagálva: vagy felszámolja ezt a különbséget (nem vesz róla tudomást) 
vagy folyamatosan reflektálni kényszerül az irodalmi diskurzus ilyetén fogalmi el-
választásaira. Németh jelen esetben az utóbbi stratégiát választotta, márpedig épp 
azért, mert az általa vizsgált irodalomtörténeti összefoglalások éppen azokat a ka-
nonizációs folyamatokat katalizálják, amelyekben ezek a regionális elválasztások 
(többnyire felületesen) rögzülni képesek. 

A kötet következő fejezete a Csoportosulások, nemzedéki viszonyhálók, karriertörté-
netek címet viseli, s mindjárt egy mostanság aktuális témájú írással indít. Hermann 
Róbert tanulmányában ugyanis egy olyan politikai csoport történetét vázolja fel, 
amelyet a március 15-i ünnepségeken évről évre megemlítünk, mégis alig gondolunk 
róla bármi konkrétumot: a márciusi ifjak csoportjáét. Márpedig a Márciusi Ifjak (így, 
nagybetűvel!) a magyar köztudatban éppen a nemzedéki (politikai-irodalmi) csopor-
tosulások ősképe. Hermann – aki Kappanyos mellett a másik felkért plenáris előadó 
volt – annak ellenére, hogy „hivatalosan” a korban nem létezett ilyen formáció, nem 
veti el a fogalmat. Megadhatók ugyanis olyan sajátosságok, amelyekkel egy nagyjából 
jól karakterizálható csoportot jelölhetünk. A Márciusi Ifjak többsége a 1820-as években 
született, származását tekintve (kevés kivétellel) úgynevezett honorácior (nem neme-
si) értelmiségi volt, akik a forradalom után megalakuló Batthyány-kormány radikális 
baloldali (ideológiailag a jakobinus republikanizmustól az utópikus szocializmusig 
terjedő) ellenzékét alkották, valamint jórészt mindannyian tevékeny szerepet vállaltak 
a forradalmi eseményekben. Persze, itt is akadnak forráskritikai problémák, hiszen 
például a körhöz közel álló Lisznyai Kálmánról „Degré Alajos mindent összekeverő 
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emlékezésén kívül egyedül egy olyan szemtanú, Székely József állítja, hogy részt vett a 
forradalomban, aki maga is Bécsben volt március 15-én.” (82.)

A kötet további érdekfeszítő írásai a konferenciasorozat címébe illesztett hármas 
tematikának megfelelően sorjáznak tovább. Boka László szintén egy legendás nem-
zedéki írócsoportosulást választott témájául: A Holnap antológia szerzőit és a Holnap 
Irodalmi Társaság tágabb körét. A szerző tanulmányának több érdeme is van. Egyrészt 
segít tovább bontani azt az irodalmi köztudatban továbbra is erős, meglehetősen 
homogenizáló képet, miszerint a magyar irodalmi modernség kezdete lényegében 
azonos a Nyugat 1908-as indulásával. S bár az év elején beköszönő folyóirat krono-
lógiailag valóban megelőzte az antológia megjelenését, a szerző által hivatkozott 
Schöpflin Aladár visszaemlékezése szerint is a szélesebb körű magyar nyilvánosság 
számára az irodalmi modernség először A Holnap antológiával vált szinonimmá, s 
vonta magára a konzervatív kritika jól ismert toposzait (magyartalan, beteges, ért-
hetetlen stb.). Mint Boka írásából kiderül, a holnaposok egyértelmű közeledésének 
ellenére a Nyugat köre szinte végig fenntartotta idegenkedő attitűdjét a nagyváradi 
(ha nem is származású, de „illetékességű”) költőcsoportosulás irányába.1 Ennek a 
tanulmány három okát tételezi fel. Egyrészt a rájuk háruló, jóval nagyobb sajtófigye-
lem miatt Osváték elkezdhettek – annak ellenére, hogy a szövetséges „modern tábor” 
részei voltak – riválist látni a kezdettől folyóirat-alapítást is tervező körben. Másrészt 
utóbbit csak felerősítette a (nem is mindig) lappangó vidék–város ellentét: Juhász 
Gyula egyenesen a francia modern irodalommal állította magukat párhuzamba, 
mondván, az is „vidéken kezdődött.” (126.) Harmadrészt a holnaposok nyílt politikai 
(hangsúlyosan baloldali) értékválasztása miatt már korai formában jelentkezett 
benne az a konfliktus, „amit leegyszerűsítve csak Osvát–Hatvany vitaként ismer a 
magyar irodalomtörténet-írás, s mely vita az irodalmi modernség paradigmáján 
belül nem egyszerűen szerkesztési elvekről szólt, hanem a magyar irodalmi modern
séghez és/vagy társadalmi modernizációhoz való közelítés mikéntjeiről is. Arról, 
ahogyan az »új« irodalmat egy szűkebb, esztétizáló, avagy egy szélesebb, társadalmi 
modernségparadigma formájában képzelték megvalósítani.” (131.)

Tverdota György írásában egy mostanság némileg alultárgyalt kérdést jár körül, 
nevezetesen a Nyugat úgynevezett „második nemzedékének” történetét. Az idézőjelet 
az indokolja, hogy miként azt Tverdota kifejti, a folyóirattal éppen modernségének 
keveslése miatt szembemenő csoporttal – nevezetesen a magyar avantgárddal – már 
az 1920-as évek előtt szembe kellett néznie a Nyugatnak (azon belül is leginkább Ba-
bitsnak). Emiatt a folyóirat „második nemzedékeként” emlegetett szerzők a szó szoros 
értelmében már a magyar irodalmi modernség harmadik nemzedékeként értelmez-
hetők. A kváziterminológiai zavar remekül világít rá a hazai irodalomtörténet-írás 
egyik legizgalmasabb problémájára, tehát arra, hogy miképpen tagolódott belsőleg a 
magyar irodalmi modernség. Azt kell ugyanis látnunk, hogy az avantgárdoknál nép-

1	 Boka többek között ennek bizonyítékaként említi az antológiáról írt meglehetősen fanyalgó hang-
vételű Kemény Simon- és Tóth Árpád-kritikákat. 
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szerűbb, népesebb és általában relatíve nagyobb karriert is befutó nemzedék úgy 
szegült szembe az elődeivel, hogy közben nem utasította el radikálisan annak poétikai 
elveit. Remekül példázza ezt Szabó Lőrinc személye, aki közvetlen Babits-tanítványként 
állt a lázadó nemzedék élére. De az „esszéíró nemzedék” (Halász Gábor, Szerb Antal, 
Cs. Szabó László) is úgy lépett konfliktusba a harmincas években Németh László fel-
bujtására Babitscsal, hogy közben mindegyikük egyfajta (ha nem is személyi, de) 
szellemi mesterként tekintett az idősebb pályatársra – igaz, erre a kordiálisnak induló 
viszonyra Tverdota nem tér ki. Fontos intézményesülési mozzanatokat vázol fel viszont 
tanulmánya. Nemcsak a Babits méltányló, s a fiatalokat látványosan kooptáló elősza-
vával megjelenő 1932-es Új Anthológia fontosságára hívja fel a figyelmet – amely olyan 
időleges „békekötésnek” értelmeződik, melyet Németh hatására Halász Gábor Ba-
bits-kritikája rúg majd fel2 –, hanem az 1925-ben megalapított Bartha Miklós Társa-
ságra is. Utóbbi körül csoportosult több olyan szerző is, akik később mint „népi írók” 
váltak ismertté. Itt leginkább Erdélyi József, Illyés Gyula vagy az ekkor még „népinek 
számító” József Attila nevét érdemes említeni. A fentiek fényében Tverdota továbbra 
is használhatónak tartja a nemzedéki logika fogalmi apparátusát, még ha természete-
sen figyelmeztet is arra, hogy az egy-egy generációhoz tartozó megcsontosodott el-
képzelések időről-időre felülvizsgálatra szorulnak. 

Wirágh András tanulmánya egy mára – talán csak részben méltatlanul – elfeledett 
író-irodalomszervező életútját, Izsó Sámuelét járja körbe. Izsó különféle kérészéletű 
folyóiratok alapításán túl azzal írta be magát halvány ceruzával a magyar politika- és 
művelődéstörténetbe, hogy Visegrádi utcai lakásában kiadói helyiséget és (rézgálic
bizniszéből származó bevételével) mecenatúrát biztosított a Kassák-féle Ma szer-
kesztőségének, később pedig Kun Béláéknak, akik itt nyomtatták ki a Vörös Újság 
első számát. Izsó alakjáról több – sokszor egymásnak ellentmondó – forrásból is 
értesülhetünk, legérzékletesebbnek viszont mindenképp Lengyel Péter szövegei 
mondhatóak. Az ő elbeszélő szövegeiből egy magát igazi játékosnak tekintő háttér
ember képe rajzolódik ki előttünk, aki saját „gondolati költeményeként” tekint a 
kommunistákra – azokra, akik „háziúri jogát csak annyiban tisztelték, hogy meg-
hagyták helyét a sezlonon, míg a többiek a földön aludtak.”3 (156.)

A következő írásban Biró Annamária Hatvany Lajos emigrációs tevékenységének 
román megítélését vizsgálja, elsősorban a korabeli román sajtó szemlézésével. Biró 
régóta foglalkozik az életművel, a sorozat egyéb köteteiben is tárgyalta annak egy-egy 
szegmensét. Most a Hatvanyról kialakult, szerepét puszta mecénássá sematizáló képet 

2	 Ugyanakkor úgy vélem, beszédes összevetni Halász tiszteletteljes hangvételű, a nemzedékét Babitstól 
(pl. a 19. századhoz való viszonyától) finoman elhatároló gesztusait A Tett korábbi harsány, a Nyugat 
modernségét egyértelműen kétségbe vonó megnyilatkozásaival ahhoz, hogy lássuk: a hagyományos 
értelemben vett második nemzedéktől valóban távol volt a radikális szakítás szándéka. Lásd Halász 
Gábor, „Egy ízlésforma önarcképe: Jegyzetek Babits Mihály irodalomtörténetéhez”, in Halász Gábor, 
Válogatott írásai, 256–266 (Budapest: Magvető Kiadó, 1959).
3	 Lengyel József, Visegrádi utca (Budapest: Kossuth Kiadó, 1957), 81−82.
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igyekszik árnyalni azzal, hogy rámutat a bárónak a magyar és az utódállami értelmiség 
között betöltött mediátori szerepére. Ennek jele például, hogy Hatvany támogatta 
minden olyan, Ady Endre szellemi örökségéhez hű – akár róla elnevezett – liga létre-
hozását, amely a Duna-menti népek közeledését serkentette volna. Ezek a kezdemé-
nyezések azonban mind bizonyos csonka-magyarországi körök, mind a román nacio
nalisták gyanakvása miatt – de főként Hatvany Das verwundete Land címmel írt 
könyve miatt, amelyben a nemzetközi közvéleményt igyekezett a magyar Trianon-trau-
ma iránt fogékonnyá tenni – sajnálatos módon rendre kudarcba fulladtak. A tanulmány 
egy olyan javarészt máig feltáratlan irodalomtörténeti szegmenst érint, mint a Nyugat 
prominenseinek (például Ignotusnak, Hatvanynak) 1920 utáni erdélyi szerepvállalása, 
s közismerten progresszív eszméik ellenére „nacionalista”, „revizionista” megbélyeg-
zésük a román főhatalom részéről.

Az erdélyi tematikához (de immáron belpolitikai viszonyokhoz) kapcsolódik János 
Szabolcs tanulmánya is, aki az erdélyi német (legfőképp: szász) és a helyi magyar iro-
dalmi szegmens közötti kapcsolatokat, transzilván lehetőségeket vizsgálja a két világ-
háború közötti időszakban. Írásából kiderül, hogy korábban – kevés kivételtől elte-
kintve – a viszony leginkább elkülönültként lett volna jellemezhető, a trianoni 
békediktátum után azonban egyfajta felengedésnek, közeledésnek lehetünk tanúi. 
Ennek eklatáns példája az 1928-ban Nagyenyeden történt „hivatalos” találkozó a két 
nép irodalmának küldöttsége közt. Itt többek mellett Áprily Lajos és Kuncz Aladár 
képviselte az erdélyi magyar irodalmi csoportosulásokat (valójában a Helikon körét), 
míg Heinrich Zillich és Otto Folberth a helyi szász irodalmat. Ugyanitt említhetőek a 
legfontosabb német kisebbségi lapnak, a Klingsornak magyar, illetve a Pásztortűznek 
és az Erdélyi Helikonnak a szász lapszámai is. A korszakban nemcsak német, hanem 
magyar részről is megfogalmazódott – a transzilvanizmus eszmerendszere mentén –, 
hogy a kényszerű impériumváltás részben felszabadulást is jelenthet a korábbi Buda-
pest-centrikus irodalmi működés alól. Ennek következtében végre lehetőség nyílhat 
egy decentralizált, regionális (de nem provinciális!) erdélyi magyar irodalom létreho-
zására, amely nyelvi határokon átívelően fejezi ki a régiót alkotó legfőbb három nép 
lelki-szellemi hasonlóságát, összetartozását is. A kölcsönös közeledésnek végül Hitler 
hatalomra jutása vetett véget, ami után a Klingsor „a szász közösségtudatot lassan 
felcserélte a »nagynémet« nemzettudatra”. (192.) Ennek előzményei a harmincas évek-
től mutatkoztak meg. A nagynémet birodalmi ideológia fokozatos térnyerését bizo-
nyítja a Klingsor szellemi holdudvara körül, hogy Zillich, a folyóirat szerkesztője – és 
a Gedichte für Adolf Hitler című kötet szerzője – 1932-ben a szászság történeti felada-
tát már a „gyarmatosításban” jelölte meg.

Maradva a kulturális csoportosulásoknál, Varga P. Ildikó a La Fontaine Társaság 
második világháború utáni tevékenységét ismerteti a kötetben, s ehhez Bourdieu jól 
ismert mezőelméletét hívja segítségül. A társaság a francia szociológus terminoló-
giája szerint a politikai és az irodalmi mező metszéspontjában alakult meg – „[a] 
nyugati országokkal való kapcsolatfelvételt szorgalmazta és segítette elő az irodalmon 
keresztül.” (200.) Magyarán egyfajta kulturális „soft power”-ként működött. Varga 
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kimutatja, hogy míg a második világháború alatt főleg a tagság informális network
je határozta meg, mely nemzetek kaptak bemutat(koz)ási lehetőséget – így az alap-
vető francia orientáción túl például Vikár Bélának köszönhetően a finnek –, addig 
a világégés után a tempót a berendezkedő kommunista kultúrpolitika kezdte diktál-
ni: a nyugatiak helyét a „haladó” nemzetek (szovjet, bolgár, román stb.) foglalták el. 
Bokor Imre ügyvezető igazgató a társaság ideológiai megbízhatóságát József Attila 
tagságának túlhangsúlyozásával is igyekezett bizonyítani (némiképp úgy ferdítve a 
dolgot, mintha a proletárköltő miatt akarta volna feloszlatni őket a Horthy-rezsim). 
Ezen próbálkozásai ellenére a társaság 1951-ben „önfeloszlatni” kényszerült, mond-
ván: „az 1945-ben megalakult Magyar Írók Szövetsége nemcsak hathatósan, hanem 
maradéktalanul hajtja végre azt az irodalmi programot, amelyet mi a múltban fela-
datunknak tekintettünk.” (207.)

N. Horváth Béla tanulmánya igazi darázsfészekbe, a népi–urbánus vitába nyúl. 
Egészen pontosan Illyés Kádár-rendszerben betöltött szerepét igyekszik árnyalni, 
tudniillik hogy ő és vele együtt a népiek egyfajta különalkut kötve a rendszerrel 
váltak annak társutasaivá. N. Horváth ezt az urbánus értelmiség köreiben rögzült 
képet igyekszik azzal ellenpontozni, hogy bemutatja, Illyésnek is megvoltak a maga 
konfliktusai az Aczél György fémjelezte vezetéssel. Ezt Illyés 1956 és 1961 közötti 
hallgatásán kívül – melyet a Kádár melletti voksként is értelmezhető Ebéd a kastély-
ban tör majd meg – értelmiség és politikum ellentéteit körbejáró drámáival érzékel-
teti. Külön kiemeli a Különcöt, amelyet Aczél a „legproblematikusabbnak” tartott, s 
amelyet Király István egyenesen be akart tiltani. N. Horváth szerint még ezután is, 
egészen 1965-ig volt „Illyés-probléma” – ezt bizonyítja az Agitációs Propaganda 
Bizottság 1964. január 29-i ülése, amely határozatot hozott többek között az Il�-
lyés-példányszámok csökkentéséről. Illyés Kádár-rendszeren belüli szerepe tehát 
valóban nem helyezhető el egy kollaboráns/ellenálló binaritásban, még ha az évti-
zedekre szilenciumba kényszerített egykori „polgári írók” neheztelését ez nem is 
teszi teljes egészében alaptalanná. 

A kötet soron következő tanulmányában Földes Györgyi igazi hiánypótló munkát 
végez: a magyar neoavantgárd egyik mára elfelejtett, egykor meghatározó alakját, 
Molnár Katalint mutatja be. A tanulmány helyét a fejezetben azon vizsgálati szempont 
teszi szervessé, hogy Molnárt igyekszik a legendás Magyar Műhely körében elhelyez-
ni. Az írócsoportosuláson belüli státuszát Földes annak ellenére, hogy az nőként nem 
volt megszokott, kifejezetten magasra értékeli – és, mint hangsúlyozza, ez nem 
pusztán azon életrajzi körülménynek köszönhető, hogy Molnár több évig volt Nagy 
Pál élettársa. Molnár 1984 áprilisában kap bemutatkozási lehetőséget a folyóiratban, 
1986 júniusában pedig már a Magyar Műhely Munkakör tagjaként tüntetik fel. Föl-
des tényleg hiánypótló munkát végez: nemcsak Molnár Katalin irodalomszocioló-
giai vonatkozásait vázolja fel, hanem kimerítő elemzést ad a költőnő poétikai és 
performanszesztétikai jellegzetességeiről.

Földes Györgyi tanulmánya értelmezhető egyfajta átkötésként is a kötet harmadik 
fejezetéhez, amely az egyének kapcsolatrendszereit, privát hálózatait vizsgálja. Kez-
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désnek mindjárt az egyik legfontosabb 18. századi mecénás, Eszterházy Károly egri 
püspök levelesládájába kukkanthatunk bele Dóbék Ágnes jóvoltából. A szerző Ba-
rabási Albert-László hálózatelemzési módszertanából kiindulva vizsgálja Eszterhá-
zy kapcsolatrendszerét 1750 és 1800 között; ezen metodika szerint kvantifikálta és 
rendezte tárgykörtípusokba – példaul oktatás, könyvgyűjtés, mecenatúra – Eszter-
házy levelezését. Dóbék legérdekesebb eredménye, hogy kimutatja, a püspök „refor-
mátus személyekkel való kapcsolata kivétel nélkül az irodalmi mecenatúra és repre-
zentáció kapcsolattípusai közé tartozik. Tehát az egyetlen ok, ami miatt Eszterházy 
kapcsolathálója áthatolt vallási korlátokon, a magyar nyelvű irodalom és kultúra 
ügye volt.” (246–247.) Olvasatomban ez nem a kor vallási előítéletességének jele, 
hanem éppenhogy egy derűs aufklérizmusé: Dóbék kutatása éppen azt bizonyítja, 
hogy a magyar felvilágosodás során az egyházi arisztokráciát is megérintette az a 
civilizatórikus (és minden szekularizácós mozzanattól sem mentes) kortendencia, 
amely a magyar nyelvű kultúra megteremtését előrébb valónak tekintette a feleke-
zeti hovatartozásnál.

Csörsz Rumen István a legnagyobb reformkori magángyűjtő, Jankovich Miklós 
egyéni kapcsolatrendszerét mutatja be az első magyar hivatásos újságírótól, Kultsár 
Istvántól Pálóczi Horváth Ádámon keresztül egészen a hamisító-szélhámos Nemes 
Sámuelig. Ehhez a kutató Jankovich terjedelmes levelezését hívja segítségül. A be-
mutatott levélváltásokból nemcsak az derül ki, hogyan jutott hozzá – akár magánéle-
ti perpatvarok árán – Jankovich (ma az Országos Széchényi Könyvtár vagy az Aka-
démia gyűjteményének jelentős részét kitevő) értékes darabokhoz, hanem az is, hogy 
egy távoli expedíciót ugyancsak személyesen patronált, amelynek keretében Jaksics 
Gergely a Kaukázusban – állítólag – magyarokkal találkozott.

Egyed Emese a következő tanulmányban szövegközelibb vizekre evez. Írásában 
Voltaire Brutus című drámájának Kováts Ferenc-féle műfordítását vizsgálja mind 
szemantikai, mind metrikai szempontból. Egyed tanulmányának „hálózatosságát” 
erősíti, hogy megmutatja, Voltaire „eredeti” darabja tulajdonképpen maga sem tel-
jesen eredeti opus: a nagy aufklérista a Brutus írásakor Catherine Bernard 1690-ben 
bemutatott azonos című tragédiáját használta fel. A kor szerzői és nőjogi kondícióit 
mutatja, hogy az 1730-as bemutató utáni rövid sajtóbotrányt követően mind a plá-
gium ténye, mind Bernard feledésbe merült. 

Jankovits László Berzsenyi egy, a szakirodalom által kevésbé reflektált versét, a 
Vitkovics Mihályhoz című episztoláját elemzi, terjedelmes és elmélyült filológiai 
apparátussal. Jankovits a recepció azon, egészen friss – korábban csak Kőrizs Imre 
által képviselt – vonalához csatlakozik, amely nem a költő személyes életproblémá-
jának (városba vágyódásának) dokumentumaként, s nem is egy ébredező realizmus 
jeleként olvassa a verset, hanem leginkább ironikus szövegként. Ezt Jankovits egyrészt 
a Berzsenyi-verssel intertextuális viszonyban lévő Phaidrosz szókratészi iróniájának 
az episztolán belüli jelenlétével bizonyítja, másrészt Kőrizs nyomán a Pestet dicsérő 
sorok parodisztikusságig fokozott túlzásaival – lévén sem a Gellérthegy, sem az 
akkori, Béccsel összevetve kisvárosias Pest mérete nem indokolhatta Berzsenyi ódai 
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ámulatát. Bárhogy is legyen, a vers (és a tanulmány) esete arra biztosan rávilágít, 
hogy az elsődleges kontextus ma sem minden ízében megkerülhető eleme az iroda-
lomértelmezésnek. 

A kötet következő tanulmányában Béres Norbert a Pápai Református Collegium 
legendás képzőtársaságának működésébe enged bepillantást. Béres – eredeti tanul-
mányának gondolatmenetéhez ragaszkodva – elsősorban Orlai Petrics Soma indu-
lásával illusztrálja azokat az intellektuális, kultúrszociológiai és esztétikai gyakorla-
tokat (közös műbírálatok, pénzdíjas irodalmi felhívások stb.) amelyek a Collegium 
fiatal tagjainak (az említett mellet például Jókai és Petőfi) formálódását segítette elő. 
A vizsgálat nagy érdeme, hogy az értelmiségszociológiai miliőrajz mellett Orlai 
irodalmi szárnypróbálgatásainak esztétikai karakterét (pretextusait, zsánerelemeit) 
és rajtuk keresztül az almanachlíra poétikai sajátosságait is feltárja. 

A fejezet következő tanulmányában Borbás Andrea egészen az egyéni kapcsolat-
rendszerek pókhálójába csalja az olvasót. Ez nem puszta képes beszéd: aki ellátoga-
tott a Petőfi Irodalmi Múzeum újrarendezett Költő lenni vagy nem lenni című állan-
dó Petőfi-kiállítására, az meggyőződhetett arról, hogy a tárlat elején található 
kiterjesztett valóság által vizualizált kapcsolatrendszer a valóságban is pókháló képét 
mutatja. Borbás írása mindazoknak kötelező olvasmány, akiket az installáció mögött 
megbújó módszertan is érdekel. A levelezés segítségével „minden egyes kapcsolatnál 
azonosítottuk a kapcsolat típusát, az illető foglalkozását, a kapcsolat időtartamát, és 
összegyűjtöttük az összes olyan idézetet, amit Petőfi bármely, egohálózatába tartozó 
személyről írt.” (318.) Ezeket tovább tipizálták úgynevezett „erős kötésű” (család, 
mester, barát, múzsa) és „gyenge kötésű” (ellenlábas, ismerős, egyéb) kapcsolatokra. 
Borbás műhelytanulmánya nemcsak azt mutatja meg remekül, hogy milyen „sze-
lektivitási” kritériumok (iskolázottság, nem, életkor stb.) szervezték a Petőfi szociá-
lis hálójában elsődleges szerepet betöltő – s meglehetősen homogén – Tízek Társa-
ságát, hanem például Jókai és Petőfi konfliktusával azt is illusztrálja: az erős és 
gyenge kötésű kapcsolatok között bizony könnyű az átjárás. 

A kötet legszórakoztatóbb tanulmányát minden bizonnyal Szilágyi Zsófiának 
köszönhetjük. Igaz, ilyen téren nem volt nehéz dolga tárgyával, lévén írásában azt 
vizsgálja, miként ábrázolták Móricz Zsigmond testét a Színházi Élet hasábjain a két 
világháború között. A mai olvasónak alapvetően komikus azzal a ténnyel találkozni, 
hogy egy nagy elérésű, viszonylag „komoly” – amennyire komoly lehet egy, az Élet 
és Irodalom, a Story magazin és a Praktika sajátosságait egyesítő – médium visszaté-
rő jelleggel foglalkozik egy író testalkatával. A Színházi Élet néha anonim, néha 
nevesített szerzőinek (köztük a nagyszerű Szép Ernőnek) azonban sikerült fokoznia 
a hatást. Az említett író cikkében például ezt olvashatjuk: „A Móricz Zsigmond úr 
képe olyan piros, mint a fiatal kukorica, ha gyengén megsütik; a szeme kékje szarka
lábszínű, meg olyan, mint az a kék porcellángomb, amelyik gyerekkoromban a 
dunyha ciháján volt, olyan gyengéd; a bajusza, mint a búzakalász, mikor gazdag 
termésünk van; a gesztenye hajzata most van szőkülőben, de festék nem kell neki, 
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mint a nőknek. Halvány árvalányhaj lesz szép lassan belőle.”4 (331.) A bajusz a ké-
sőbbiekben is visszatérő eleme lesz a különféle Móricz-reprezentációknak, amelyek 
általában arra futnak ki, hogy Móricz, akiről inkább hihetné azt az ember, „hogy egy 
kellemes jó kis vadászat előkészületeinek örül, vidéken valahol megyei urakkal, friss 
hajnali keléssel, sok vaddal, este jó vacsorával, hajnalban nyugodt kvaterkázással”5 
(333), egész egyszerűen nem úgy néz ki mint egy drámaíró. Szilágyi tanulmánya a 
kor írósághoz tartozó képzetein túl felvillant még egy érdekes elemet is. Tudniillik 
hogy Móricz magát és a generációját testileg „nyomoréknak” érzi, és szembeállítja a 
„mai” – tehát a harmincas évekbeli – fiataloknál dívó testkultusszal. Ehhez csak 
magam teszem hozzá, hogy az évtized íróinál ez visszatérő észrevétel: egészen exp-
liciten megjelenik Kosztolányi Barkochba című novellájában, de Babits is arról beszél, 
hogy a kor idolja a „bokszbajnok”,6 Szerb Antal szerint pedig „a dekadens finomko-
dásokat az aktivista izommutogatás”7 váltotta fel. Utóbbi a két világháború között 
lezajló irodalmi mozgásokat is illusztrálja, lévén a századforduló esztétizáló-szub-
jektivizáló törekvéseitől a korszakban mindinkább a kollektív cselekvés és a realista 
társadalomábrázolás tágassága felé történik ellépés. 

Ha Szilágyi Zsófiáé a kötet leghumorosabb darabja, akkor – már csak tárgya 
folytán is – azt kell mondanunk, hogy Albu-Balogh Andreáé a legtragikusabb.  A ku-
tató ugyanis a holokauszt során családjával együtt meggyilkolt erdélyi író, Karácsony 
Benő eddig teljesen feltáratlan levelezését vizsgálja. Mint írásából kiderül, a Kará-
csony-filológia nincs könnyű helyzetben, mert az író hagyatéka teljes egészében 
elpusztult – így csak az általa küldött levelek maradtak az utókorra. Tovább nehezí-
ti a kutatást, hogy előbbiből sem áll rendelkezésünkre sok, számszerűleg pusztán 
huszonhét levél. Albu-Balogh így kortársi visszaemlékezésekből igyekszik kontex
tualizálni az elemzett leveleket. Ezekből nemcsak „egy finom, érzékeny, néha sértő-
dékeny, ügyvédként alapos és lelkiismeretes férfi arcéle rajzolódik ki előttünk” (373), 
hanem az író kapcsolatrendszerére is fény derül Áprily Lajostól kezdve Bánffy Mik-
lóson át egészen Bölöni Györgyig. Ezekből nyerünk betekintést a korabeli erdélyi 
magyar irodalmi élet feszültségeibe, belső ellentéteibe is. Ezek közül legjelentősebb 
talán az a szakadás, amelynek során megalakult az Erdélyi Magyar Írói Rend (EMÍR): 
tagjai Tabéry Gézával, Olosz Lajossal és Berde Máriával az élen a helikoni elveket 
megtartva ugyan, de az Erdélyi Szépmíves Céh politikájával elégedetlenül önálló 
csoportosulást hoztak létre. Ebben leginkább a Céh kiadói szűklátókörűsége, olykor 
dilettantizmusa játszotta a legnagyobb szerepet. Tünetértékű ilyen téren éppen Ka-
rácsony esete, akinek egész addig nem fizették ki regénye honoráriumát, amíg az 

4	 Szép Ernő, „Móricz Zsigmond háza tája”, Színházi Élet, 40. sz. (1933): 11.
5	 Egyed Zoltán, „Hajnali ködben, bozontos bajusszal…”, Színházi Élet, 49. sz. (1929): 4.
6	 Babits Mihály, „Új klasszicizmus felé”, in Babits Mihály, Ezüstkor: Tanulmányok, 155–160 (Buda
pest: Athenaeum Kiadó, 1938), 155.
7	 Szerb Antal, „Könyvek és ifjúság elégiája”, in Szerb Antal, A kétarcú hallgatás: Összegyűjtött esszék, 
tanulmányok, kritikák III. 155–169 (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 167.
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perrel nem fenyegette meg őket. (Feltehetjük: ennek a válaszlépésnek erélyét talán 
az is növelte, hogy Karácsony történetesen ügyvédként dolgozott.) Albu-Balogh 
kutatásának a filológiai erények mellett esztétikai vonzata is van. Egy Bölönihez írt 
leveléből ugyanis kiderül, hogy az Új élet kapujában című regényének kissé motivá-
latlanul reményteljes zárlatát eredetileg tragikusnak szánta; s kizárólag kiadói dön-
tésre illesztette bele az optimistább passzusokat.

A kötet utolsó két tanulmánya – a szerkesztők és a konferenciasorozat szervezői
nek szándéka szerint is – feloldja a diszciplináris homogenitást: a korábbi irodalmi-
irodalomszociológiai tárgyú írásokat Kulcsár Beáta emigrációtörténeti, illetve Plai-
ner Zsuzsa politika- és színháztörténet határmezsgyéjén egyensúlyozó publikációi 
színesítik. Kulcsár tanulmánya leginkább azt példázza remekül, hogy egy látszólag 
banális levélváltásból hogyan lehet tágabb történeti-társadalmi kontextusra való 
következtetéseket levonni. Írásában a kanadai magyar emigráció két alakját vizsgál-
ja. Kiindulópontja Loós Bálint hentes Nemes Gusztávhoz, a Kanadai Magyar Újság 
szerkesztőjéhez címzett levele, amelyben – pénztelensége dacára – az előfizetése 
meghosszabbítását kérvényezi, mintegy „természetben” törlesztve az adóságát: „első 
minőségű sertésből készült” szalonna- és kolbászküldemények formájában. Ebbe 
Nemes Gusztáv előszeretettel bele is egyezik; s a tanulmány további gondolatmene-
te leginkább arra keresi a magyarázatot, mi motiválta döntésében – már persze azon 
kívül, hogy, mint fogalmaz: „igen vágyok igazi magyaros csemege paprikás szalon-
nára, meg a debrecenire” (375). Kulcsár többek között két motivációt emel ki: a 
szolidaritást és az értelmiségi szereptudatot. Előbbit Richard Rorty mentén értelme-
zi, aki szerint a „szolidaritás képességét a mi-tudat határozza meg, és általában akkor 
lép működésbe, amikor a másikat egy olyan csoport tagjaként azonosítjuk, amelynek 
mi magunk is részei vagyunk. Az ily módon felfogott szolidaritás megkülönbözte-
tendő azoktól a proszociális érzésektől, cselekedetektől, attitűdöktől (például a ke-
resztény könyörületességtől, a szekuláris humanizmustól), amelyek esetében a »bár-
milyen másik«, az »embertárs« iránti tisztelet számít.” (381.) Ezen közösségérzetnek 
jelen esetben természetesen a nemzetiség a táptalaja. Ez egészül ki a vallási közös-
ségérzettel, hiszen a két magyar mint két „kálvinista” talál egymásra. Kulcsár a 
szolidaritás ezen faktorai mellett a már említett értelmiségi státuszt hangsúlyozza, 
amely sajátos szerepfelfogást eredményezett az emigráns, jelen esetben kanadai 
magyar közösségek értelmiségi rétegében. A diaszpóra értelmisége (leginkább lel-
készek, konzulok, s mint itt látjuk, újságírók) nem pusztán szűk szakmai feladataikat 
látták el, hanem igyekeztek az alacsonyabb státuszú nemzettársaik mindennapos 
problémáiban is segítségre lenni: maga Nemes állítólag nemcsak anyagilag segítette 
a frissen érkezett bevándorlókat, hanem a hazautazásukhoz szükséges információk 
disszeminálásában is segédkezett, sőt olyan alapszintű kérdéseiket is igyekezett 
megválaszolni, minthogy „mejik nagyob úr egy fö ispán vagy egy fö konzul” (384).

Plainer Zsuzsa kötetzáró tanulmánya – ha már a „legekről” beszéltünk – az össze
állítás talán (a szó primer értelmében vett) legizgalmasabb darabja. Írásán keresztül 
ugyanis a Román Állambiztonsági Szolgálat, a hírhedt Securitate aktáiba kapunk 
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bepillantást. A „szeku” 1974 és 1977 között figyelte meg Kelemen Istvánt, a Nagy-
váradi Állami Színház munkatársát, aki 1973-tól 1977-es Debrecenbe költözéséig a 
helyi színház magyar tagozatának művészeti vezetőjeként dolgozott. Az áttelepülés-
re éppen – vezetői kinevezésével beszédesen hasonló időben meginduló – állambiz-
tonsági zaklatás kényszerítette rá. A tanulmány központi állítása, amely már a címé-
ből is kiolvasható, hogy a Securitate ügynökei által használt kategóriák – például a 
rendszerint tandemben használt, természetesen teljesen alaptalan „nacionalista-
irredenta-fasiszta” – felszínessége tulajdonképpen operatív jelentőséggel bírt: az 
állambiztonság ezzel egyszerre fedte el az akció valódi indokát (tudniillik hogy a 
célpont egy éppen feltörekvő kisebbségi színház vezetője) és teremtette meg az ellen-
ségképet. Talán ezért mondhatja azt Plainer – Cristina Vățulescu nyomán –, hogy 
„a dossziéknak poétikája van” (395). A másik fontos állítása, hogy az állambizton-
sági dossziék tulajdonképpen alternatív életrajzot írtak a valódi mellé vagy inkább 
fölé – de olyat, amelynek az a feladata, hogy visszahasson az igazira. Ez az alternatív 
biográfia Kelemen esetében „sikerrel” is járt ebben: a tagozatvezető, mint írtam, 
1977-ben elhagyni kényszerült Romániát. 

Mint bevezetőmben írtam, a konferenciakötet rendkívüli tematikus sokszínűséget 
mutat: olvashattunk tanulmányokat a Nyugat „második nemzedékéről”, Eszterházy 
Károly levelezéséről vagy épp Berzsenyi Vitkovics-episztolájáról. Ami viszont vis�-
szatérő konklúziója volt minden írásnak, valami olyan, amelyet mi is levonhatunk: 
hogy az irodalom – egyáltalán a kultúra – sosem önmagában álló, vagy épp a társa-
dalom fölött lebegő produktum, hanem mindig más művek és szereplők hálózatos 
kölcsönhatásai fonják körbe; s ami „bennük” van, csak ezen kapcsolatokon keresztül 
adódik, tárul fel számunkra. Az irodalmi művek tehát leginkább „pókhálós palackok”, 
hogy egy régi Krúdy-gyűjtemény címével zárjuk ezt az írást.
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