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„Nemigen került még a kezembe olyan novelláskötet vagy antológia, mely ne lett 
volna egyenetlen, s már csak az olvasói ízlés különbözősége miatt sem valószínű, 
hogy valaha is kiadnak ilyesmit” (160), írja Zelei Dávid Samanta Schweblin köny-
véről, és ugyanez az állítás Zelei kötetére is alkalmazható. Vitathatatlan, hogy nem 
kis részben elhivatott és következetes kritikusi tevékenységének köszönhetjük, hogy 
a kortárs latin-amerikai irodalomról egyre szélesebb körben beszélnek, és hogy a 
nem irodalmár olvasó is néhány kattintással tájékozódhat magyar nyelven arról, 
miféle művek keletkeztek Dél-Amerikában, elsősorban a boom után. Ha „csak” eny-
nyi volna Zelei Dávid érdeme, az sem lenne kevés. A Műút Kiadónál megjelent 
kötete azonban – részben talán éppen ezért – némi hiányérzetet kelt, s ez azért kü-
lönösen fájó, mert a hiányt viszonylag kis munkával be lehetett volna foltozni, és 
akkor most maradéktalan örömmel ünnepelném a kötetet.

Az előszóban a szerző elmondja, hogy a kötetben azokat a kritikáit, rövid írásait 
gyűjtötte össze, amelyeket az elmúlt, közel tíz évben írt a latin-amerikai irodalomról. 
A kötet fókuszában a Magyarországon megjelent, magyarra fordított művek állnak, 
jóllehet akadnak kivételek: ilyen például a Trópusi zsinagógák című fejezet, amelyben 
jobbára olyan könyvekről esik szó, amelyek eddig nem jelentek meg magyarul, és 
nagyobb részük valószínűleg nem is fog a közeljövőben.

Mindjárt az első bekezdésben Keresztesi Józsefet idézi a szerző, és a kritikakötetek 
műfaji buktatóiról beszél, arról például, hogy a régi kritikákat újraolvasva „nyilván-
valóvá válnak az automatizmusok, a modor rejtett rugói”, „az ismétlődő retorikai 
fogások, stíluselemek, szögletes gesztusok” (8), majd szinte azonnal, ugyanennek a 
bekezdésnek a végén lehetőségként tekint az újrakiadásra: „egy kritikakötet hozzá-
adott értékét pont az adja, hogy ne csak megrostálja és ívbe szervezze, de össze is 
csiszolja egy hosszabb időszak tematikusan összeillő mozaikkockáit” (8). Ám éppen 
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ez az, ami aztán ebben a kötetben nem történik meg. Ami az ívbe szervezést illeti, a 
tartalomjegyzék öt, tematikusnak látszó fejezetet jelöl ki, ezekből a harmadik (Boom) 
és a negyedik (Postboom) tűnik a legkoherensebbnek, s ezek alkotják a kötet terje-
delmének jelentős részét is. Az első fejezet, amely a Fiam, maga kifogta Dél-Amerikát 
címet viseli, ugyanakkor egyetlen írást tartalmaz, Soltész Béla könyvének recenzió-
ját, az utolsó (Egzotikus idegenségek) pedig két szöveget: az imént említett Trópusi 
zsinagógák címűt a latin-amerikai zsidó irodalomról, valamint Az egzotikus Budapest 
címűt, amelyben a szerző rácsodálkozik, hogy a romantika elvágyódástoposza ma 
is érvényes, és Dél-Amerikából olykor Budapest tűnik távolinak és egzotikusnak. 
A kötet szerkezete így tulajdonképpen szimmetrikus, ám az eleje és a vége kicsit 
ingatag keretbe foglalja a közbülső három fejezetet; úgy tűnik, mintha ide kerültek 
volna azok a szövegek, amelyeket nem sikerült máshová betenni, de kihagyni sem 
akarta a szerző. Az ívbe szervezés kérdésénél azonban aggályosabb az összecsiszolás 
kérdése: a hivatkozott előszóban azt mondja Zelei, hogy a kritikakötetek esetében 
„ha az emberben van valami megmagyarázhatatlan pedagógiai hajlam, könnyen úgy 
érezheti, egymás után négyszer tartotta meg ugyanazt az órát” (8). Ez a frappáns 
észrevétel bizonyára igaz, ha az ember újraolvassa mindazt, amit nagyjából tíz év 
alatt egy témán belül papírra vetett – amikor azonban kötetbe rendezi, ennek már 
nem kellene így maradnia, hiszen a szerkesztésnek épp az volna a lényege, hogy 
kigyomláljuk az ismétléseket, és a tervezett kötet rendszeréhez igazítsuk az elkészült 
részleteket, amelyekből immár fejezetek lesznek, és ilyenformán egy új logikai rend-
szerbe illeszkednek. Ez a fajta összerendezés azonban nem történt meg, ezért aki egy 
szuszra végigolvassa a kötetet, számos ismétléssel találkozhat, például Gabriel  García 
Márquez rossz helyesírásáról, az átlagosnál nagyobb érdeklődéséről vagy épp a Ka-
csamesék-generáció irodalmi ízléséről.

A rövid írások minősége is elég vegyes, amit természetesen az indokol elsősorban, 
hogy eredetileg hol jelentek meg ezek a szövegek: egy ötezer leütéses recenzió az Élet 
és Irodalomban egyértelmű, hogy felszínesebb, és inkább a történetre fókuszál, mint 
egy hosszabb cikk a Hévízben vagy a Nagyvilágban – azonban ezeket az egyenetlen-
ségeket éppen most, kötetbe kerülésükkor, valamelyest ki lehetett volna egyenlíteni. 
Amikor Juan Rulfo újrakiadásáról beszél a szerző, ezt mondja:

Az alábbiakban a rulfói világ sajátosságai felől közelítve, néhány kiragadott 
szempont alapján igyekszünk rávilágítani a fordítások erényeire és hiányos-
ságaira; az összkép ennél nyilván árnyaltabb, azt azonban egy hosszabb 
szaktanulmánynak kellene bemutatnia (44).

Lehetséges, hogy a „kritikakötet” bizonyos jellemzőinek nem felelne meg egészen, 
ha ezt a hosszabb szaktanulmányt az önálló kötetkiadáskor megírta volna a szerző, 
ám a könyv egészének és egységes(ebb) arculatának biztosan jót tenne, hisz Rober-
to Bolaño Vad nyomozók című regénye kapcsán láthatjuk, hogy Zelei figyelmes 
műfordítás-kritikus. Azt hiszem, meggyőzőbb munka keletkezett volna, ha a kis, 
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színes híradások a szerkesztés során kikerülnek (esetleg külön fejezetet kapnak), a 
néhány visszatérő, több fejezeten át tárgyalt témát pedig a korábbi cikkek átdolgo-
zásával koherensebben, alaposabban járja körül a szerző.

Így ugyanis leginkább olyasféle fotóalbumra emlékeztet a kötet, ami után a végén 
mégsem a képek témájára emlékszik elsősorban az ember, hanem arra, aki ezt a 
gyűjteményt összerakta. Ez voltaképpen akár dicséret is lehetne, hiszen, ahogy ko-
rábban már említettem, Zelei Dávid érdemei a magyar hispanisztikában minden 
vitán felül állnak. Ám amikor a könyvét olvasom, mégis az jár a fejemben, hogy a 
szerző nem egy életművét összegző öreg, aki összesöprögeti, amit eddig írt, és immár 
a saját emlékművét építi, hanem a szövegeknek a boom és a postboom kortárs recep-
cióját kellene árnyalniuk. Mégis az a benyomásom, hogy hangsúlyosabb a Zelei-em-
lékmű, mint a spanyol-amerikai irodalom.

A kötet írásai érdekesek, ehhez nem fér kétség. Informatívak is, gyakran a szük-
ségesnél is jobban, vagyis az olvasónak sokszor az a gyanúja, hogy az adatok egy 
része azért került csak a szövegbe, hogy Zelei szerteágazó tájékozottságát illusztrál-
ják, mert a funkciójuk nem mindig derül ki egyértelműen, azonban tökéletesen al-
kalmasak arra, hogy szétziláljanak egy jól felépített, és amúgy értelmes mondatot. 
A rengeteg adathoz pedig (nagyon) könnyed nyelvhasználat, temérdek sziporka 
társul, amit szívem szerint megint csak dicsérnék, mégis csak félig teszem. Kifeje-
zetten hasznosnak tartom, ha egy tudós irodalomkritikus olvashatóan, sőt szórakoz-
tatóan ír, az öncélú vicceskedés azonban a tárgytól vonja el, és a kritika írójára irá-
nyítja a figyelmet. Talán némi sznobizmus is van az értékítéletemben (nem hiszem), 
de a Bëlga együttestől vett idézet egy hetilap hasábjain a reggeli kávém mellett akár 
mókásnak is tűnhet („ha változtat egy klasszicizálódott címen, az a baaaj […], ha 
nem változtat, akkor meg az”, 43), a Műút könyvek sorozatában, szépen tipografált 
kötetbe szedve azonban érzek benne némi megmondóemberes fensőbbséget, pedig 
erre a szerzőnek egyáltalán nincs szüksége.

Ha azt állítom, hogy a (Post)boom! inkább szól a szerzőről, mint a benne tárgyalt 
írásokról, az nagy részben a szerkesztésnek is köszönhető. Korábban említettem, 
hogy Zelei tájékozottsága impozáns, széles látókörrel, alapos háttérismerettel olvas-
sa a kritikáiban megjelenő műveket. Ugyanakkor írásai csak annyira hozzák közel 
az elemzett szerzőket, amennyire Zelei engedi, és soha nem engedi az olvasót köze-
lebb, mint ahol ő áll. Ennek egyik leghatékonyabb eszköze a felületes hivatkozási 
rendszer: néhány esetben, néhány szerzőt pontosan, és tudományosan hivatkozik,1 
másutt azonban közvetetten, saját tolmácsolásában tudjuk meg, mit gondolt García 

1 A 49. oldalon pontosan hivatkozza például Bényei Tamás Értekezés a módszerről című cikkét, az 
51. oldalon a saját szerkesztésű Lazarillo-számot, a 69. oldalon Báthori Csaba írását az Élet és 
Irodalomból vagy Kertes Gábor blogját; és pontosak a kereszthivatkozások is, amelyek a saját 
kötetén belül a hasonló témájú fejezetekre mutatnak.
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Márquez vagy Ernesto Sabato,2 így az olvasó rendre alárendelt helyzetben van a 
kritikák szerzőjéhez képest. Zelei fölényesen tudja, én pedig sosem tudhatom meg, 
még ha minden szükséges kompetenciával rendelkezem is, például ha érteném a 
hivatkozott cikkek eredeti nyelvét. Amikor Ernesto Sabatóról ír, így kezdi a cikket: 
„1960-ban, amikor az El Mundo újságírója azt kérdezte tőle, milyen módszerekkel, 
eszközökkel lehetne felkelteni az olvasók érdeklődését a jó argentin könyvek iránt, 
Ernesto Sábato […] így fogalmazott” (29), majd idézet következik az argentin írótól, 
feltehetőleg Zelei Dávid fordításában. Ez azonban sosem derül ki, ahogyan az ere-
deti spanyol szöveget sem idézi a szerző, és az El Mundo című lap meg nem nevezett 
számát sem hivatkozza sehol. Így az olvasó, ha szeretné az egész Sabato-interjút 
megismerni, arra kényszerül, hogy végiglapozza az El Mundo 1960-ban kiadott 
összes számát. Ugyanez történik a García Márquezről szóló, Az Ősleves című feje-
zetben; az 52. oldalon, amikor a Száz év magány keletkezéstörténetéhez fűződő le-
gendákról esik szó, az alábbi bekezdést olvassuk:

Ezerszer elmesélte például, hogy a Száz év magány első mondata (vagy képe) 
olyan revelációszerűen jelent meg előtte az acapulcói országúton, hogy azonnal 
lehúzódott, és lefújta a családi nyaralást, hogy aztán hazatérve tizennyolc hó-
napra odaszegezze magát az íróasztalhoz. Kiváló életrajzírója, az angol Gerald 
Martin ugyanakkor rámutat, hogy Gabo egy másik interjúban azt állítja, mégis-
csak elmentek Acapulcóba a családdal („egy perc nyugtom se volt a tengerpar-
ton”), a kötet megírása nem tartott tizennyolc hónapig, csak egy évig, ráadásul 
az aszketikus szobafogságot több utazás is megszakította (például a cartagenai 
filmfesztiválra), azt meg csak én teszem hozzá, hogy hiába állította Márquez, 
hogy az első fejezeteket annyira tisztán látta maga előtt, hogy szó szerint le 
tudta volna diktálni, maga nyilatkozta közeli barátjának, Plinio Mendozának, 
hogy „nagyon jól emlékszem a napra, amikor nagy nehezen befejeztem az első 
mondatot, és rémülten kérdeztem magamtól, mi a fészkes fene jön ezután” (52).

Ha megnézzük az idézett bekezdést, az elején függő beszédben hivatkozik a szerző 
egy Márquez-anekdotára, majd az életrajzíró Gerald Martint idézi, aki egy „másik 
interjút” idéz zárójelben, magyarul, forrásmegjelölés nélkül. A bekezdés végén Zelei 
magától fűz hozzá egy további idézetet a Nobel-díjas szerzőtől, de ezt sem tudjuk, 
honnan származik.

2 Zelei könyvének 30. oldalán megjegyzi, hogy Sabato vezetéknevét kétféleképpen szokás írni, 
aztán az ékezetes (Sábato) írásmód mellett dönt, és így hivatkozik az argentin szerzőre. Sabato 
maga ugyanakkor ékezet nélkül írta olasz vezetéknevét, ám mivel argentin kiejtéssel az első szó-
tagra esett a hangsúly, sokan – helytelenül – Sábatónak írták. Mivel az irodalomtörténetek és 
-kritikák azt szokták iránymutatásnak venni, ahogyan a szerző használta a nevét, cikkemben a 
spanyol nyelvű szakirodalommal egyetértésben, ékezet nélkül hivatkozom rá.
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Az 55. oldalon, ha lehet, még ennél is zavarba ejtőbb, ugyancsak jelöletlen idéze-
tet találunk, amikor García Márquez zsenialitásának megfejtésére vállalkozik Zelei. 
Ezt írja:

Én ugyanakkor a duplafenekűségében látom zsenialitása lényegét: hogy úgy írja 
meg a folklorisztikusnak és mágikusnak érzékelt család és vidék menthetetlen 
pusztulását, hogy azt valami drámai hőskölteménynek érzékeljük, miközben 
minden oldalon tapasztalhatjuk, szereplői mennyire „nincsenek felkészülve 
azon világgal való szembenézésre, amelynek belakására ítéltettek” (55).

Az idézet forrására itt közvetett utalás sincs, az internetes keresés Zelei cikkének 
eredeti megjelenését dobja csak ki a Hévíz folyóirat 2017/3-as számában, ám ha 
fellapozza az ember, itt sem jelöl meg a szerző semmiféle forrást. Az idézetben az 
„azon világgal való szembenézés” gyenge fordítás érzetét kelti, az „ítéltettek” García 
Márquez-i parafrázisnak hat, de mivel az idézet közelében még említés szintjén sem 
jelenik meg semmiféle forrás, a furcsa mondat eredete rejtve marad.

A 80. oldalon, Carlos Fuentes írásművészetéről pedig azt írja:

Saját életművét egy interjúban olyan többszintes, többszobás házhoz hasonlítja, 
„melynek pincéjében Aura él unokahúgával és egy rakás vízkedvelő növénnyel, 
a tetőtéri penthouse-ban pedig Artemio Cruz lakik nagy bőségben, pezsgőt 
kortyolgatva”, máshol pedig hozzáteszi: „egyfolytában az identitás kérdéseit 
kutatom minden írásomban […]”.

Ám sem az egyik, sem a másik interjú forrásáról nem tudunk meg semmit. A 99. 
oldalon, immár Julio Cortázarról írva Kulin Katalint idézi a szerző oldalszám nélkül, 
majd ugyanennek a lapnak az alján a Sántaiskolából származó idézetnek nincs ol-
dalszáma, pedig az elemzett kötetekből származó idézeteket máshol viszonylag 
pontosan jelöli Zelei. A források megjelölésének hiányosságait még hosszan sorol-
hatnám, a későbbi fejezetekben is számos hasonló példát találunk egészen a kötet 
végéig, ám itt nem célom teljes hibajegyzéket közölni. Arra szeretném csupán fel-
hívni a figyelmet, hogy ezek a pongyolaságok ahhoz vezetnek, hogy a kötet narrá-
tora, vagyis Zelei Dávid válik a könyv főszereplőjévé, és eltakarja mindazokat az 
írókat, akikről a könyve szól. Köszönetnyilvánításaiban is róla tudjuk meg, hogy 
hálás, miközben titok marad, hogy kollégái mivel tudtak hozzájárulni a kötet elké-
szültéhez. Így a 87. oldal alján a lábjegyzetben megköszöni Csikós Zsuzsának „a 
szöveg elkészültében nyújtott segítséget”, a 113. oldalon pedig Scholz Lászlónak és 
Szolcsányi Ákosnak „a kritika elkészültéhez való értékes hozzájárulását”, az azonban 
nem derül ki, hogy a szóban forgó hispanisták milyen módon működtek közre, és 
mekkora részük van a szövegek elkészültében. A fókusz félrecsúszásának szélsőséges 
esete a Túlságosan sík puszta című cikk, melynek lábjegyzetéből tudjuk meg, hogy 

„[a]z írás Báder Petrával társszerzőségben született meg” (39). Azt hiszem, nem 
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elegáns egy társszerzőt saját kritikakötetben lábjegyzetbe utalni, amikor pedig Zelei 
később a törzsszövegben monogrammal utal arra, hogy egy-egy kiemelés B. P.-től 
származik, az olvasó zavartan keresgél, ki lehet B. P., akiről eddig – a miniatűr láb-
jegyzeten kívül – sehol egy szó sem esett.

A könyv utolsó fejezetében a 72. lábjegyzet is hasonlóan maszatol, amikor idéze-
tének forrásaként Cortázar A távoli társ című novellájának Scholz László-féle fordí-
tását adja meg, ezúttal oldalszámmal, pontosan hivatkozva, majd egy könnyed, zá-
rójeles megjegyzést tesz a végére, miszerint „A fordítást enyhén módosítottam”. Hogy 
mit jelent jelöletlenül „enyhén módosítani” egy fordítást, arról kérdezzük meg 
bármelyik fordítót, akinek a munkáját úgy küldi nyomdába a szerkesztője, hogy 
előtte nem egyezteti vele a változtatásokat…

Tekintsük most át röviden a szövegek tartalmát is. A kissé egyenetlen, alapvetően 
kronologikus szerkezetről korábban már szóltam, ahogyan arról is, hogy talán sze-
rencsésebb lett volna valamelyest rendbe szedni, átdolgozni az alkalmi recenzió-
kat-kritikákat. A könyv legjobb darabjai a fordításelemzések, így a Rulfo-újrafordítást 
és a Roberto Bolaño Vad nyomozók című regényének fordítását vizsgáló írások, 
amelyekben Zelei olyan részleteket figyel meg és elemez, amilyeneket a friss világiro-
dalom-kritikában nem nagyon szokás, pedig műfordítók és szerkesztők is haszonnal 
forgathatnák. Ugyanakkor a túlságosan bulváros kifejezésmód ezeknek a szövegeknek 
sem tesz jót, és olvasóként ahelyett, hogy okulnék, inkább bosszankodom a dagályos 
jópofáskodás miatt.3 És bár számos észrevételével és állításával egyetértek, akadnak 
azért kérdéses részek is. A 43. oldalon Rulfo Llano en llamas című könyvének címa-
dását elemzi Zelei, amely az első fordításban Lángoló síkságként, Imrei Andrea friss 
fordításában pedig Lángoló pusztaként szerepel. Magam eddig azt gondoltam, hogy 
az új cím csupán annak a kényszernek enged, hogy már a borítón is megmutassa: ez 
nem az, ami eddig volt, hanem valami más, éppen ezért nagy várakozással olvastam 
Zelei elemzését, amelyben „telitalálat”-nak (43) nevezi Imrei Andrea „pusztáját”. 
Zelei szerint a síkság szó „atlaszízű” – ebben lehet némi igazság, bár eddig nem gon-
doltam rá –, a helyette választott puszta azonban „a rulfói világra nagyon is jellemző 
üresség és reménytelenség jelentésköreit adja a címhez” (43). Ez igaz is, csakhogy 
Magyarországon a puszta szó hallatán nagyon nehéz nem a betyárok lakta magyar 
pusztára asszociálni, ez pedig aránytalanul félreviszi a szöveg konnotációs mezejét, 
különösen, mert Zelei később épp azt emeli ki az új fordítás egyik előnyeként, hogy 
a reáliákat megtartja mexikóinak, és nem honosítja a ranchót portára, a machetét 

3 Ilyen például a következő, három zárójeles megjegyzést is tartalmazó szakasz, amelyet aztán a 
következő két mondatban további öt darab zárójeles, félig viccelődő, félig informatív betoldás 
követ: „Ahhoz, hogy ennek bonyodalmait megérthessük, kicsit távolabbról (na jó, vagy ötszáz év 
távolságból) kell indítanunk. Adva van előbb egy, majd számos, neolatin nyelvét egy óceánon 
átvonszoló hódító, majd gyarmatosító csoport (még ne nevezzük őket spanyoloknak, mert az 
anakronizmus lenne), akik szétszóródnak egy saccra tizenegy és félmillió négyzetkilométeres 
(csak viszonyításképp: mintegy 123 Magyarországnyi) területen.” (124.)
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sarlóra, a tortillát máléra, vagy a mezcalt pálinkára, ahogyan azt Belia Anna tette (47). 
A puszta az ürességre vonatkozó jelentése miatt mégis megfontolásra érdemes, de 
lehet, hogy jobb ötlet lett volna egy kicsit közelebb maradni az első változathoz, és 
köztes megoldásként például „lángoló pusztaság”-ot választani.

A novellák címének egybevetésében szintén akadnak pontatlanságok. Nézzük ezt 
a szakaszt:

A Belia által adott Ezt a földet adták nekünk cím például, bár kétségtelenül 
jobban előjelezi [sic!] a novella panaszos hangulatát, mint a Földet kaptunk 
(Imrei), de nem árt aláhúzni: éppen ez a hangulat hiányzik az eredeti címből 
is (Nos han dado la tierra); talán a Megkaptuk a földet lenne a legpontosabb 
megoldás.

Felmerül ugyanakkor, hogy vajon miért lett a dar (’adni’) igéből Imrei Andrea és 
Zelei Dávid esetében is kapni? Zelei azt mondja, a Megkaptuk a földet lenne a „leg-
pontosabb megoldás”, és bár azon vitatkozhatunk, hogy a pontosság-e a jó fordítás 
legfőbb mértékegysége, ha mégis ezt választjuk, akkor a dar ige „pontos” fordítása 
magyarul az adni igével képzelhető el. Ebben az esetben pedig Belia Anna címében 
legföljebb a mutató névmáson lehetne rugózni, egyében biztosan nem.

Míg olvasom Zelei Dávid kötetét, azon tűnődöm, nem túl szigorú-e az ítéletem. 
Ha most megpróbálom nem a saját spanyolos fordítói nézőpontomból olvasni, im-
pozánsnak találom a szerző széles körű tájékozottságát, hogy egyszerre több fókusz-
ból nézi a tárgyát, és így beszél dél-amerikai történetekről, politikáról, az írókkal 
kapcsolatos anekdotákról, miközben van véleménye a fordításról és a recepciótör-
ténetről is. Ez ugyanakkor kicsit felszínes olvasatot és – ahogyan azt láthattuk – sok 
kisebb-nagyobb pontatlanságot, tévedést eredményez. Hogy Zelei lelkesen végigkö-
vette a hazánkban kiadott spanyol-amerikai kötetek megjelenését, szintén követke-
zetes, elhivatott munkára utal, amit rajta kívül ilyen alaposan senki más nem végzett 
el. Ha könyve semmi egyébből nem állna, mint kis, színes híradásokból, az sem 
volna hiábavaló. Óriási érdeme, hogy végigszemlézi és csokorba gyűjti mindazt, amit 
a spanyol-amerikai irodalomról ma Magyarországról tudhatunk, és még egy kicsit 
többet is, amikor spanyol nyelven megjelent cikkekre-interjúkra hivatkozik. A laikus 
olvasó álmélkodhat, hogy mennyi mindent nem ismert Dél-Amerikából, és azon is, 
hogy mennyi minden le van fordítva mégis, hogy nemcsak a címlapon bokszoló 
García Márquez meg Bolaño létezik, hanem még seregnyi nagyszerű művet olvas-
hatunk az anyanyelvünkön – a végére ugyanakkor fárasztó már a sok érdekesség és 
sziporka, és vágyna az ember kicsit kevesebb reklámszlogenre, kicsit több mélység-
re. Közben pedig tudjuk, ha nem volna Zelei Dávid fáradhatatlan munkája, senki 
sem beszélne ezekről a művekről, sem felszínesen, sem sehogy.

Valószínűleg ezen a ponton találunk rá bizonytalanságom fő okára: jó, hogy van 
a (Post)boom!, de még jobb volna, ha az a másik könyv lehetne, ami biztos vonalak-
kal rajzolódik ki mögötte. Mégis csak lehetőség marad, amit elhomályosít a szerző 



TÚLSÁGOSAN SZÍNES EMLÉKMŰ 245

harsány, kétségkívül látványos emlékműve. Valahogy úgy, ahogyan Urbán Bálint 
mondta viccesen a kötet bemutatóján: mintha a borítón (és az azt követő lapokon, 
teszem hozzá már én) nem Roberto Bolaño, hanem maga Zelei Dávid viaskodna, és 
végül ő ütné ki a dél-amerikai irodalom színe-javát.


