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Tudományos műnél elég ritka, hogy a borító szerves része legyen egy könyv koncep-
ciójának – Kisantal Tamás munkájával kapcsolatban viszont más a helyzet. A borítón 
látható kép, mely szappanokat eltemető holokauszttúlélőket ábrázol, különösségével, 
sőt provokációjával valóban tökéletes kicsinyítő tükre a Kisantal által felvázolt el-
képzelésnek, miszerint a holokausztra való emlékezés rítusaiban (lásd temetés) 
óhatatlanul ott van a felejtés (a szappansírokat mára elfeledték) és a tévedés lehető-
sége is (csak legenda volt, hogy az áldozatokból szappant főztek). Ez utóbbi mozza-
nat azt is megmutatja, hogy az emlékezet történetileg változó, ami először a halot-
takra való autentikusnak hitt emlékezésnek tűnt, az későbbi idők távlatából már csak 
egy mára értelmét vesztett emlékezeti forma lesz. Emellett a kép idegensége felkészít 
bennünket arra, hogy az emlékezés írott formáinál, a memoároknál is lesznek ha-
sonló, ma már különösen ható megoldások, mint például Királyhegyi Pál humorral 
átitatott visszaemlékezése (Mindenki nem halt meg, 1947).

Királyhegyinek ezt a művét rég elfeledték, és így van ez Kisantal többi felfedezett-
jével is. Nem véletlenül hangsúlyozza több helyen is, hogy könyvének legfőbb témá-
ja a felejtés, hiszen nem csupán elfeledett szövegekkel foglalkozik, hanem a vészkor-
szakkal kapcsolatos „felejtésstratégiákat” is elemzi (290). A másik, szüntelenül 
reflektált téma a hiány. A hiány olyan, mint az eltemetett szappan (hogy még egyszer 
utoljára visszatérjünk a borítóképhez), természetesen a háborúban és a koncentrá-
ciós táborokban meghalt emberek hiányát szimbolizálja első körben. A könyvben 
exponált hiány viszont Kisantal számára egyben az emlékezés hiányát, a felejtést is 
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jelenti, sőt, az elfeledett művek esetében az érdemi befogadás hiányát is. Mert magyar 
vonatkozásban is rengeteg ilyen szöveg volt, hiszen a könyv végén közreadott válo-
gatott bibliográfia harminchárom tételt tartalmaz, noha csupán az 1945 és 1947 
között megjelent, a holokausztot tematizáló, különféle műfajú műveket sorolja fel. 
Ez valóban megerősíti David Cesarani Kisantal egyik fontos kiindulópontjának 
számító tézisét, miszerint már csak az egyszerű számadatok (a háború után született 
visszaemlékezések, interjúk és visszaemlékezések száma minden európai országban 
meghaladja a több ezret) azt mutatják, hogy könnyen megcáfolható a „hallgatás 
mítosza”, azaz, hogy a témát ekkor általában csend övezte volna.

Tehát a nemzetközi tendenciák vonatkoztathatók a magyar helyzetre is. Viszont 
Kisantal a Bevezetésben óva is int bennünket a reflektálatlan átvételektől, s ő maga 
először inkább kérdéseket fogalmaz meg a holokausztirodalom összehasonlítható-
ságáról, mintsem hogy magabiztos, ám meggondolatlan kijelentéseket tegyen a té-
mával kapcsolatban. Óvatossága persze érthető és annyiban példamutató is, hogy 
körültekintő, a problémát több szempontból is körbejáró vizsgálatai után válaszokat 
is kapunk az általa feltett kérdésekre. Megítélésem szerint ezek közül az a kérdés 
rendelkezik a legnagyobb téttel, amelyet Kisantal a következőképpen fogalmaz meg: 
„Megtehetjük-e tehát, hogy nem a nemzetközi kánon és a holokauszt művészi ábrá-
zolásának elmélete felől vizsgáljuk a magyar fejleményeket, és fő mércénkül nem az 
ottani kritériumok és művek szolgálnak?” (25). A szerző attitűdjét ismerve termé-
szetesen nem elégszik meg az egyszerű válasszal („megtehetjük”), hanem tovább 
vizsgálódik. A magyar és a nemzetközi holokausztirodalom között nyilvánvalóan 
Kertész Imre életműve a legerősebb kapocs, ezért is kell először az ő helyét pontosan 
meghatározni a magyar holokausztirodalomtörténet-íráson belül.

Ez pedig a kánon kérdését is érinti, de Kisantal több alkalommal is nyíltan kimond-
ja, hogy nem célja az egyes művek rekanonizációja, illetve a kánon átírása. Ugyanis 
világossá teszi azt is, hogy kérdésfeltevése nem irodalomkritikai, sokkal inkább 
kultúratudományi. Ez utóbbit már én teszem így hozzá, mert a kötetben ez sehol 
sincs így kimondva. Számomra viszont egyértelmű, hiszen a könyv célkitűzése (mi-
szerint azokat a jórészt 1945 és 1948 között íródott, holokausztról szóló műveket 
kívánja elemezni, amelyeket már rég elfeledett a magyar olvasóközönség, s akár a 
szűkebb szakmai közvélemény sem ismer) a kultúratudomány egy alapvető tézisén 
alapul, azaz, hogy nem pusztán a szöveg esztétikai értéke miatt érdekes egy mű, 
hanem a benne megtalálható különböző, az adott korban jelenlévő diskurzusok és 
kontextusok miatt is. Kisantal „elsődleges” kérdésfeltevése szintén erről árulkodik, 
hiszen nem az adott korszak holokausztirodalmának milyenségére kíváncsi, sokkal 
inkább arra, hogy „miről és hogyan beszéltek, amikor bizonyos korszakokban a 
második világháború egyes eseményeiről és a zsidóság (valamint más embercsopor-
tok) üldöztetéséről, pusztulásáról az irodalmi mezőn belül megnyilatkozásokat 
tettek” (46). Érdeklődése tehát a diskurzusokra irányul, amelyek többnyire persze 
irodalmi műfajok kereteiben belül tudtak leginkább teret nyerni, viszont nem kizá-
rólagosan, ezért ebben a könyvben nem csupán az irodalomról lehet szó, hanem 
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annak „külpolitikájáról” is, azaz azokról a politikai-közéleti kérdésekről is, amelyek 
a vészkorszakról szóló beszédet és ábrázolásmódokat meghatározták.

Az 1945 és 1948 közötti korszak ebből a szempontból roppant egyedi, hiszen a 
baloldali-antifasiszta múltértelmező diskurzus csak ezután jut közvetlenül egyedura-
lomra, a Nyugat-Európából származó holokausztdiskurzus pedig sokkal későbbi 
fejlemény. Ebből következőleg ebben a hároméves szakaszban rendkívül színes és 
változatos a múltreprezentációs stratégiák és irodalmi megjelenítési formáiknak a 
kínálata. Ennek ellenére kivétel nélkül nyomtalanul eltűntek a kulturális emlékezet-
ből, aminek okát Kisantal főként abban látja, hogy a holokausztra való visszaemlé-
kezéseket egytől egyig az „élményirodalom” kategóriájába sorolta be a korabeli 
kritika. Márpedig az „élményirodalom” megvetett műfajnak számított a korban, az 
odasorolt művek (sokszor alaptalanul) megkapták a „művészileg értéktelen”, a „szen-
zációhajhász” vagy éppen a „rémregény” címkéjét. (Például Izsáky Margit vagy 
Királyhegyi Pál könyveinek a kötet 78. oldalán közreadott címlapja kétségkívül 
nagyon hatásvadász és ezzel együtt félrevezető – de hát akkor sem, most sem ez a 
döntő szempont egy kiérlelt kritikai bírálatnál.) A szövegek tömegirodalmi pozicio
nálásához az is hozzájárult, hogy a megelőző időszak első világháborús „élményiro-
dalomnak” sem volt magas a renoméja. A szerző szabatos megfogalmazásában: „[…] 
az 1945 utáni háborús, munkaszolgálatos és lágerbeszámolók egy olyan műfaji elvá-
rási horizont felől értelmeződtek, amelyet az előző másfél évtized hadifogoly-, riport- 
és élményirodalmi dömpingje, művek piaci sikere és a korántsem ilyen kedvező 
kritikai megítélés determinált”. (76.)

Emiatt ezeknek a műveknek esélyük sem volt kanonizálódni, a kivételt talán Nyiszli 
Miklós műve, a Dr. Mengele boncolóorvosa voltam az auschwitzi krematóriumban 
jelenti, mely itthon 1946-ban (külföldön pedig az ötvenes–hatvanas években) elég 
nagy sikert aratott, ugyanakkor sok vitát is kiváltott. A vita hevességét mutatja, hogy 
olyan abszurditásokra is sor került, mint például az 1947 nyarán rendezett „irodal-
mi törvényszék” Nagyváradon, ahol a vádlott maga a könyv volt, és nem annak 
szerzője. Azonban Nyiszli sem mentesült a vádak alól: a legtöbb kortárs kritikus 
kollaboránsnak tartotta, aki tovább súlyosbította bűnét azzal, hogy Mengele pártjá-
ra állt. Emellett szemére vetették a már ismerős vádat is, nevezetesen, hogy műve 
pusztán csak egy eladható termék, sikerkönyv. Kisantal meggyőzően bizonyítja a 
Nyiszli-kötetről szóló fejezetben, hogy sajnos a megjelenés körülményei nem tettek 
jót a befogadásnak. A valóban erősen bulvárjellegű, Világ című újságban folytatá-
sokban közölt memoár megítélését erősen befolyásolta a lap által indított, a kötet 
eladási példányszámait növelni kívánó reklámkampány. Ez a tényállás elég nagy 
támadási felületet biztosított a bírálóknak, kiknek táborát a vicclapok is gyarapítot-
ták, például a Kommunista Párthoz kötődő Ludas Matyi. Ez utóbbi nem elégedett 
meg néhány cikkel vagy karikatúrával, de még gúnyverset is közölt a Világról, mely-
nek középpontjában ismét Nyiszli áll. Kisantal több helyen is hangsúlyozza, hogy 
mai szemmel nézve elég merész (mondhatni, antiszemita) hangnemet engednek meg 
ezek a szerzők maguknak, de a korban ez sem volt egyedülálló.
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Két ilyen művet is kiemel Kisantal a humoros múltábrázolásokról szóló fejezetben: 
Török Rezső Enyv és szappanát (1945) és Királyhegyi Pál Mindenki nem halt meg 
(1947) című memoárját. Bár az Enyv és szappan fikciós mű, ugyanúgy a zsidóüldö-
zést állítja a középpontba, mint Királyhegyi visszaemlékezése. A két szövegnek igen 
sok közös jellemzője van: először is mindkettő műfaji hibrid, s mivel még nem volt 
akkor kialakult szabályrendszere a holokauszt ábrázolásának, bátran merte mindkét 
humorista azon a nyelven és azoknak a műfajoknak a keretében elmondani a közel-
múlt eseményeit, amelyet a legjobban ismert, azaz a kabarétréfák és az anekdoták 
nyelvén. Emellett olyan populáris műfajok megoldásait is felhasználták, mint például 
a pikareszk és a romantikus szerelmi vígjáték sablonjai.

Kissé éles váltással az esettanulmányok sorát olyan két szöveg alapos bemutatása 
és a korábbi fejezetekben felépített értelmezési keretekbe való belehelyezése követi, 
amelyek hangütésükben egészen ellentétesek az előző kettővel. A két 1947-ben meg-
jelent antológia – a Magyar mártír írók antológiája és A toll mártírjai – ugyanis a 
vészkorszakban áldozatul esett magyar íróknak és újságíróknak állít emléket. A ha-
sonló címadásból logikusan következik Kisantal megoldása, hiszen egy hosszabb 
exkurzusban nem csupán az áldozatnarratívákat, hanem a „mártír” társadalmi 
konstrukcióját is górcső alá veszi, különös tekintettel természetesen a vizsgált rövid 
időszak magyar kulturális emlékezetére. Akár az „áldozat”, akár a „mártír” erős 
társadalmi identifikációs stratégiaként működik, s ahogyan erre építve Kisantal ki-
mutatja, a két antológia eltérő módon használja ki a két szimbolikus alakban rejlő 
potenciált: „Míg a Bóka-féle antológia a magyar irodalom (illetve a magyar kultúra) 
veszteségét próbálta meg bemutatni, és a gyászra, illetve az emlékállításra helyezte a 
hangsúlyt, valamint jórészt az adott szerzők életművének reprezentatív darabjaiból 
válogatott, addig A toll mártírjai elsősorban a háborús szenvedésekre, küzdelmekre 
koncentrált” (166).

Bernhard Giesent követve a szimbolikus alakok csoportját mindig ki kell egészí-
tenünk az áldozatok (mártírok) mellett a tettesek és a passzív nézők (bystanders) 
figuráival is.1 Ezt megteszi a következő fejezetben Kisantal is, de sajnos a magyar 
kulturális emlékezetben ekkor (és most is) túlteng az áldozati emlékezet, s fájóan 
hiányzik belőle a tettesemlékezet. Ha valaki ezt korát megelőzően forszírozta, mint 
például Déry Tibor A tanúk című drámájával, akkor annak értetlenséggel kellett 
szembenéznie, s ha Déryt magát nem is, de ezt a jobb sorsa érdemes művét emiatt 
azonnal el is felejtették. Kisantalnak hála, mára a helyzet megváltozott. Mint említettük, 
a szerző nem akar egyetlen művet sem újrakanonizálni, de Déry esetében annyiban 
kivételt tesz, hogy a könyv utolsó lapjain (kellő diplomatikus visszafogottsággal) 
megvallja szimpátiáját: „bár messze nem gondolom remekműnek, de problémafel-
vetése és sajátos brechti ábrázolásmódja miatt érdekesnek látom…” (290). Jómagam 

1	 Bernhard Giesen, „Das Tätertrauma der Deutschen: Eine Einleitung”, in Bernhard Giesen und 
Christoph Schneider, Hg., Tätertrauma: Nationale Erinnerungen im öffentlichen Diskurs, 11–53 
(Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft, 2004), 15, illetve 23.
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pedig szívesen látnám újra színpadon ezt a drámát. Déry kellemetlen igazságokat 
kimondó szövegével ellentétben a Kisantal által részletesen elemzett számos népbí-
rósági per (főként az Imrédy Béla és Szálasi Ferenc elleni) színházszerűsége és reto-
rikája éppen, hogy nem „igazságot szolgáltatott”, hanem inkább elleplezte azt. Nyil-
vánvalóan bűnös volt ez a két politikus, nagyon is, de ezek a perek arra is lehetőséget 
adtak, hogy a szélesebb tömegek egyáltalán ne nézzenek szembe saját felelősségük-
kel, hanem tolják át azt ezekre az újságokban nevetségesen kisszerűnek ábrázolt fi-
gurákra (ez az ábrázolás akadályozta meg, hogy mártírszerepbe kerüljenek). Ez a 
stratégia szinte ugyanaz, mint amikor bármely európai nemzet (a magyar mellett 
tehát mások is) a háború után a felelősséget a németekre hárította. Ez utóbbi bűn-
bakképző, eltávolítási mechanizmus meglepően felülreprezentált több, közvetlenül 
a háború után megjelent disztópiában, ahol az alternatív jövő Hitler győzelmével 
zárul (például Gáspár László Mi I. Adolf – Ha a németek győztek volna című regénye 
1945-ből, vagy Csécsy Imre könyve, hasonló címmel 1947-ből: Ha Hitler győzött 
volna). A kor kultúrtörténeti és történelmi szakmunkáival egyetértésben ugyanis 
olyan igaztalan nemzetkarakterológiát alakítottak ki a németekről, amely szerint 
azok például uralkodó hajlamúak, vagy minden korban jellemző rájuk a vezérkultusz. 
A bűnbak a „fordulat éve” utáni „felszabadulásirodalom” termékeiben már a „kapi-
talizmus”. Ebből a kategóriából a mélypontot talán Betlen Oszkár 1959-es Élet a 
halál földjén című műve éri el, amelynek álláspontja „hivatalos” vészkorszak-kon-
cepciónak is felfogható. Állítása szerint az életet a „halál földjén” az aktív, ellenálló 
kommunisták jelentették, a zsidók pedig „[a]z áldozati szerepet kapták, a passzív, 
öntudatra nem ébredt kizsákmányolt, elpusztítandó áldozatokét” (281).

Élet a halál földjén – bár ez a mű nem fog már új életre kelni, annyira ideologikus, 
Kisantal Tamás mégis visszahozta egy rövid időre az élő irodalom világába. A szöveg 
tehát már halott marad, de más, a szerző által felszínre hozott „lelet” még újraéledhet; 
mint volt róla szó, erre legnagyobb esélye Déry, Török Rezső vagy Királyhegyi mű-
vének van. De ennek a monográfiának nem is ez a tétje, hanem hogy élénk diskurzust 
nyisson a vészkorszak emlékezettörténetének egy elfeledett szakaszáról, melynek 
valóban erős szimbolikus képe a szappantemetés. Ez utóbbiról azt mondja a szerző 
a bevezetőben: „[A] szappanokat elmosta az eső, ha kiásnánk a sírokat, már nem 
lenne ott semmi. Nem lettek emlékezethelyek, sőt valójában a felejtés helyei lettek” 
(13). Kisantal (foucault-i értelemben vett archeológusként) az „ásatások” során 
nagyon is sok mindent talált, mondhatni kincseket, és ezeket értő módon megtisz-
tította, ellátta magyarázó táblákkal és egy nagyon szép és koncepciózus kiállítás 
keretében a nagyközönség elé tárta. „A munka folytatható” – írja a Reflexív utóhang-
ban. Nem kérdés, várjuk a folytatást!


