Szollath David"

A NYILVANOS OLVASO
- Kilmdn C. mint kritikus -

Nagyjabdl tiz évvel ezel6tt volt egy esszétervem, az volt a munkacime, hogy Nyolc
kritikus. A kortars magyar irodalomban fellelheté kritikusi habitusokat szerettem
volna tipizalni. Ennek a tervnek voltak negativ motivacioi (magyaran: a sok fruszt-
racio, amit az ember 0sszeszed a szakmaban) és valddi, pozitiv inspiraldi: Kereszte-
si Jozsef, Takats Jozsef és még néhany altalam kedvelt, rendszeresen olvasott iroda-
lomkritikus munkassaga. Addig toldoztam-foltoztam a tipolégiamat (a ,,nyolc” tipus
hol hat, hol tizenkettd volt), hogy mér szinte mindenkit el tudtam helyezni benne,
akit fontosnak vagy legalabbis jellegzetesnek tartottam. Egyediil Kalman C. kritiku-
si habitus4t nem tudtam jol megragadni. O volt a hiba a rendszeremben, de a rend-
szer nélkiile nem ért volna semmit.

Mivel hetente talalkoztam Gyurival az Irodalomtudomanyi Intézetben, dohanyzas
kozben elmondtam neki, mi foglalkoztat. Kiilonésebb hangsulyok nélkiil persze,
mint akinek nincs épp jobb beszédtémadja. Tudtam, ha tullihegem, nem fogja érde-
kelni. Természetesen arrol egy szot sem szdltam, hogy épp rajta akadtam el, 6t nem
tudom hova tenni. Az efféle érzelmeket, mint példaul tanitvanyi hala, kollegialis
megbecsiilés vagy tudasanak elismerése, képtelen voltam vele kozolni. Vagy mert
nem nyitott erre alkalmas feliiletet, vagy egész egyszertien nem volt hozza nyelvem.
Nem vigasztal, hogy ezzel sokan voltunk igy. Talan nem mindenki. Van, aki meste-
rének nevezi, és persze joggal, hisz az volt, a mesteriink, de én ugy vagyok vele, hogy
ha mar eftéle komolykodd vallomdsossaggal nem hoztam 6t zavarba életében, akkor
inkdbb most se mesterezném. A sz6 szerepidegen a patoszban azonnal hamissagot
orronté Gyuritol. Ugy volt a mesteriink, hogy ezt lehetdleg senki ne vegye észre.

Egyébként utdlag sem konnyiti meg, hogy beszéljiink réla. Az biztos, hogy ez sem
tetszene neki. Ez, amit most csindlunk, mint hiilye kis utékor, ebben a Literatura-
osszeallitasban. Huzna a szajat. Mondana, hogy hagyjuk a francba a személyi kultuszt,
mire jo ez, valami ilyesmit. Valészintleg Esterhazy volt a legkedvesebb szerzdje, de
még az 6 emlékezd-tisztelgd irdsairol is fanyalgott.! Orban Otté hommage-verseir6l

* A szerzd a Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomdnyi Intézetének tudomanyos
fémunkatarsa.

' Egy jo és termékeny kritikusrol olykor nehéz megmondani, kik és mik a kedvencei. Gondolhat-
nank, hogy tobb évtizedes gyakorlat utdn talan mar nincsenek is neki. Az, hogy Kalman C. sokat
és nagy elismeréssel irt Esterhdzyrol, még nem perdontd. Ennél arulkodébb, amikor mas miivek
birdlatanal haszndlja miveit. Példdul Temesi Ferenc Por cimii szétarregényének megitélésekor
kritikai normaként, Garaczi Laszl6 metaXdjanak elemzésekor értelmez6 analdgiaként, de még
Stephen King géncsoldsa kdzben is eszébe jut. A Kérolyi Csaba-féle ES-kvartett 2013-as évadanak
beszélgetésein pedig a Termelési-regényt valasztotta ,,tizpontos” etalonnak. (A 2015-9s évadban
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pedig azt irta, a versek beszél6je gyands, ,mindenaron meg akar jelenni maga is azon
a képen, amelyet hodolata targyarodl fest [...] veszedelme az hommage-nak a gég meg
a féltékeny szeretet.”? Korbealljuk a ravatalt és uigy csinalunk, hogy Kalman C. Gyérgy
a Literatura szerkeszt6je volt, és hat persze, az volt, méghozza nem is akarmilyen
(lasd errél Kappanyos Andrast és Veres Andrast a jelen szamban), csak hat nem
biztos, hogy ezzel a tétellel érdemeinek képzeletbeli listdjan mi bekeriilnénk az elsé
tizbe.

Otletemet jatéknak vette, akkor ott az Intézet udvardn, cigizés kozben. Vége volt
az értekezletnek. Leszivta az els6 slukkokat, kohogott egy retteneteset, és amikor
megint kapott levegdt, feloldodott. A tipusoknak ugyanis voltak nevei (,,az ideologus”,
»a baba’, ,,az importdr’, a ,balvanydontd” stb.), és ez elszdrakoztatta. Mondott tippe-
ket, kit hogyan lehetne skatulyazni. Leir¢ tipoldgia helyett egyre jobban hasonlitott
a dolog egy virtualis castingra, amelyben a ,,magyar kritika” munkacima sitcom
forgatokonyvéhez keresiink jelolteket. Az ironia — ellentétben a halaval, a lelkesedés-
sel és a bornirt 6szinteség hasonlé formadival - olyan kommunikacids tizemmaod,
amelyben konnyt volt kapcsolédni hozza. Amikor aztan latta, hogy én ezt voltaképp
komolyan gondolom, akkor kihiilt a lelkesedése, kicsit elhtzta a szajat. Nem volt a
kozelben hamutal, ujjal kipockolte a parazsat, a csikket a zakoja zsebébe tette. Mi
lehetett azokban a zsebekben. Jo, hat tényleg hiilyeség, mondtam. Mint aki elrontot-
ta a jatékot. Indultunk vissza az udvarrol.

A tervezett szoveg sorsat valoszintileg ez a szajhuzas dontotte el, és nem az, hogy
nem tudtam jol, frappansan besorolni Gyuri kritikait. Addig tetszett neki a dolog,
amig piszkalodtunk a kollégakkal a hatuk mogott, és akkor lett az dtlet gyanus, ami-
kor rajott, hogy én itt le akarom irni a mez6t, el akarok helyezni tipusokat, ki akarok
jelolni helyeket. A ,mez6” és a ,habitus” kifejezéseket egészen biztosan hasznaltam.
Nyilvan imponalni akartam, arra szamitottam, hogy Bourdieu-vel koritve majd
koénnyebben megveszi az otletet Gyuri. A tanulsag természetesen az volt, hogy sen-
kit és semmit nem kell elhelyezni. Az igysem lesz pontos. Komolyan érdekelte a
mezdelmélet, eldszor az ¢ orain hallottam rdla, évekkel kordbban, de a mez6 f6lé
rendelt atfogd kutatdi latdszog hatalmi pozicidja idegen volt téle. Az 6 kritikusi és
kutatdi stratégiaja ezzel ellentétes volt. Ez sajnos kozhelyesen hangzik, de nem tudom
pontosabban megfogalmazni: az 6 médszere a kanonikus, magatdl értetédonek vett
poziciok kimozgatasa, megbillentése volt, jol iranyzott kérdésekkel, logikaval és az
irénia sokféle tonusaval.

Mindjart visszatérek a kimozgatashoz. De inkabb kezdem az elejérél. Vegyiik azt,
hogy Gyuri ad eld, vagy az ¢ cikkét olvasod. A joles6 varakozas, az ismerds hang.

viszont Nadas Pétert6l az Egy csalddregény végét.) Az emlitett fanyalgast lasd KALMAN C. Gyorgy,
»Haris (Esterhazy Péter: Egy kék haris)”, in KALMAN C. Gyorgy, Mii- és valodi élvezetek, 207-209
(Pécs: Jelenkor Kiado, 2002), 208.

2 KALMAN C. Gyorgy, ,Az értékek meg6rzése (Orban Otto: Hallod-e te sotét drnyék)”, in KALMAN
C., Mii- és valédi élvezetek, 89-96, 94-95.
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Biztos lehetsz benne, hogy itt lesz valami csavar. Mondjuk kezd unalmas lenni a
konferencia, meleg is van, de semmi baj, mert Gyuri épp most biceg ki a mikrofon-
hoz. Hatraddlsz, mert tudod, miféle stilisztikai és intellektualis élmény var, a mutél-
vezet valodi élvezet lesz. Valami szabadkozassal fog nyitni, hogy 6 voltaképp nem is
ért ehhez. Mer6 tévedésbdl van itt. Persze. Erre mindenki felébred, maris 6vé a ko-
z6nség. Van benne pici Woody Allen — amikor elkésik a sajat targyalasardl, és azzal
kér bocsénatot, hogy nem talalt késer parkolét. Es szinte biztos, hogy mér a cim vagy
az els6 mondat is erds lesz. Ott vannak példaul Gyurinak az ugynevezett ,,gyilkos
cimei”: Kifullad, dsit (Bret Easton Ellis Amerikai Psychojardl) Kis regény, kis csalodds
(Eustachy Rylski Az ezredesér6l), Hiisz perc (Santa Ferenc Hiisz ordjardl), A szabadidé
kulturalt eltoltése (Hay Janos Xanadujdrdl). J6, ezek nem éppen ,,finom kimozgatasok’,
az ilyen cim bizony els6 percben bevitt K. O., ebb6l méar nem lehet felallni. Vagy egy
klasszikus: Mi a bajom Nagy Ldszléval? Nevetsz, de kézben halkan kéred a Joistent,
hogy soha, de soha ne keriilj abba a helyzetbe, hogy Kalman C. rélad irjon kritikat.

A szovegeibdl kritikairé mesterkurzust lehetne tartani. Els6 lecke, a kezdémondat.
Hogyan kapd el az olvasé figyelmét? ,Orban Otté mindent tud.” ,,Csak gy6zziink
kimaszni a feltolul6 kozhelyekbdl™* ,,Legalabb akkora kisértés Konrad Gyorgy uj
regényét [...] szidalmazni, mint feldicsérni” Nem kritikdbdl idézem, de nem lehet
kihagyni: ,,Kedves gyerekek! / Bizonyara sokat hallottatok mar a dekonstrukciérol.. .

Miutan befejezte a szabadkozast, révid bohdckodas utan eljut odaig, hogy leirja
atargyat. A tapasztaltabb kalmancistak mar sejtik, hogy mi kovetkezik. Most jon az
a pozicié vagy megegyezéses bizonyossag, kozvélekedés, amit szét fog szedni. Ha
kritikat ir, kotelességének tartja az ismertetést, de az ismertetés tonusa mar nagyon
sok mindent elarul. Ha el6ad, tanulmanyt ir, akkor réviden, kevés széval csindlja,
latszolag hanyag, olykor publicisztikus stilusban vazolja fel, ezzel is azt sugallva, hogy
felesleges erre tobb szot vesztegetni, hiszen ugyis mindenki tudja, mirél van szé.
Esetleg szabadkozik, hogy egyaltalan szova teszi ezt az egészet ilyen tanult kozonség
el6tt. Két példa:

Mindenesetre ugy szoktunk gondolni a Bovarynére, mint ami a nagy realista
elbeszélé hagyomany egyik csticsa és beteljesiilése, nagy tarsadalmi korkép,
a realista elbeszél6i konvenciok kidolgozasa és megmutatasa.”

w

Uo., 89.

KALMAN C. Gyorgy, ,Az ég vizében (Tolnai Ottd: Kékitdgolyd)”, in KALMAN C., Mii- és valddi
élvezetek, 84-88, 84.

KALMAN C. Gyorgy, »,Vastag regény, éles villanasok (Konrad Gyorgy: Kéora)”, in KALMAN C,,
Mii- és valodi élvezetek, 127-133, 127.

KALMAN C. Gyorgy, »,Bevezetd: A dekonstrukci6 sziiletése”, in KALMAN C. Gyorgy, Te rongyos
(elm)élet!, 241-244 (Budapest: Balassi Kiadd, 1998), 241.

KALMAN C. Gyorgy, ,Flaubert leirdsai a Bovarynéban”, in HAjpu Péter et al., szerk., Leirds: Elmé-
let, irodalom, kép, 219-227 (Budapest: Reciti Kiadd, 2019), 219.
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Azt talan egy atlagos irodalomkedvel§ is megérti, ha valamit ,,mandysnak”
mindsitenek. . .?

Elmondja, hogy latszélag milyen egyszer(i olyan dokumentumregényt csinalni, mint
Csalog Zsolt Parasztregénye, csak kell egy jo adatkozld, le kell irni, kicsit szerkesztve,
amit mond.® Vagy felsorol négy tipikus, kozhelyes megkozelitést, amivel konnyt
lenne leirni Parti Nagy nyelvét, lirajat. Aztan sorra mindrél levezeti, hogy tévedés."”

Ezek alapjan akdr azt is gondolhatnank, hogy Kalman C. a bdlvdanydonté kritikus
tipusaba tartozik. Aki, talan a szokdsosnal tréfasabb, ironikusabb stilusban, de vég-
s6 soron abban utazik, hogy a megrogziilt kozvélekedéseknek, a megszentelt kano-
noknak és kultuszoknak alavagjon. Aki notdrius kiilonvélemény-bejelentd, kultura-
lis fenegyerek. Nyilvan nem az volt, mindjart kitérek arra, miért nem. De 9ssze lehet
valogatni egy csokornyi olyan szovegét, amelyek nem volnanak ilyen vitriolosak,
(s egyben ilyen élvezetesek), ha nem bosszantand az adott hagyomany hamissaga, az
adott szerzd tulértékeltsége. Kézenfekvo példai ennek azok a rendszervaltas kornyé-
kén (kicsivel el6tte és néhany évig utdna) irt szévegei, amelyek a Kadar-korszak
irodalmi 6rokségét tépazzak meg és figurazzak ki (a Triztdnc-antologia koltéit, Nagy
LaszI4t, Santa Ferencet).

Kozhely, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évek teljes értékatrendezddést hozott a
magyar kritikaban. Azt hiszem, nem nagyon lehetett valaki hiteles kritikus ugy, hogy
ebben ne vegyen részt. Ha igaz, hogy ,,a Termelési regénnyel kezd6dott meg a magyar
irodalom desztalinizacioja’" akkor igaz az is, hogy maradt munka ezen a téren még
a kilencvenes évekre is. Gyuri ahhoz az ir6- és kritikusnemzedékhez tartozott, akik
nem egyedill, de elsdsorban Esterhazytdl tanultdk meg, hogy az ir6 kezében az ideo-
logia legjobb ellenszere az irdnia. De elfogultsaggal sem volt vadolhat6. Nemcsak a
korrumpalddott népi és szocrealista hagyomanyt, hanem a Kadar-korszak ellenzéki
kultszerzdit is biralta (Hajnoczyt élesen, Petrit, Konradot enyhébben, s6t olykor
Esterhazyt is). Ezek az irdsai dtmeneti mufajiak, az aktualis kritika és a kozelmult
irodalomtorténete kozott billegnek, ,,Ujraolvasasok” Az egész szakma ujraolvasta
akkor a modern magyar irodalomtérténetet, gondolhatunk példaul a Kulcsar Szabd
Ernd és tanitvanyi kore kezdeményezte Ujraolvasé sorozatra.

Azért nem volt Kalman C. mégsem bdlvinydiontd, tigyeletes kultuszrombolo, mert
nemcsak a vizsgalt tdargyat, hanem a sajdt poziciéjdt is allanddan kikezdte irasaiban.

8 KALMAN C. Gyorgy, ,Mandy kitépett fiizetlapjai”, in KALMAN C., Mii- és valédi élvezetek, 40-49,
40.

® KALMAN C. Gyorgy, ,,Szelid csapdak (Csalog Zsolt: Parasztregény)”, in KALMAN C., Mii- és valo-
di élvezetek, 50-56.

1 KALMAN C. Gyorgy, ,Mibiralat, négy tévedésben (Parti Nagy Lajos: Esti kréta)”, in KALMAN C.,
Mii- és valodi élvezetek, 141-152.

' KALMAN C. Gydrgy, ,Orok karneval (Esterhdzy Péter: Termelési-regény: [kisssregény])”, in KALMAN
C., Mii- és valédi élvezetek, 194-199, 197.
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Ilyet az igazuk biztos tudataban 1év6 balvanydontok ritkan tesznek. Ami azt illeti, a
magabiztossag, a kételynélkiiliség kritikai elmarasztalasainak igen gyakori oka és
nagyon kiilonb6z6 szerz6krol irt kritikdiban keriil el6, Nagy Laszlo, Orban Otto vagy
Temesi Ferenc kapcsan. Most Gjra attekintve jo néhany irdsat, agy ttnik, a sajdt
pozicié elbizonytalanitasa egyik legfontosabb vonasa. Igen sok véltozata van ennek,
példaul alkalmassaganak vagy felkésziiltségének mar emlitett retorikus megkérdé-
jelezése, de ilyen az altala valasztott miifajok és beszédhelyzetek allando reflektalasa
és gyakori parodizalasa is. A szakmaban igen népszertiek a parddiai. A Tiztdnc-an-
tologia koltoirdl irt szovege iskolai dolgozatot imital, egy intézeti mulatsagon eléad-
ta az opponensi vélemény mifajparodidjat (ami, ha jol latom, a legnézettebb Kalman
C.-vide6 a YouTube-on),” Esze Déra masodik regényérol irt kritikdja pedig mintha
egy elvetemiilt kreativiras-mentor ,,Hogyan irjunk pocsék bestsellert?” tanacsadd-
szovegének parddidja volna.” Az is el6fordult, hogy a biralt mi stilusaban irta meg
a kritikat, (példaul Kukorelly Endre Rom, Esterhazy Péter Egy né cimt konyveir6l
értekezve). Egy Szegedy-Maszdk Mihdly emlékének ajanlott el6adasan, miutan va-
zolta a kiindulé problémat, ezzel vezeti fel a kovetkezd szakaszt: ,,Az el6adas egy
pontjan ki szokds térni a kérdés torténetére — akkor tegyitk meg™'* Szévitétel cimt
kotetének el6szava pedig igy kezddédik: ,, Az el6szd legelején, az els6 bekezdésben a
szerzé mentegetézésbe kezd..”; hasonloan folytatodik, majd igy zarul: ,,Az el6szot
a szerz6 egy sziporkazoéan szellemes poénnal zarja...””> Mintha azt mondana: mind-
ketten tudjuk, nydjas olvasé, hogy az efféle eldszavak kozhelyesek és unalmasak, én se
varom téled, hogy ilyet olvass, te se vdrd télem, hogy ilyet irjak.
Azt mondtam, hogy Kalman C. miveire kritikairé kurzust lehetne alapozni.

A korai Esterhazy-miivekrol szol6 irasa azt demonstralja igen szérakoztatéo mddon,
hogyan ne irjunk kritikat. A szoveg a palyakép irodalomtudomanyos mtfajanak
parodidja:

Kezdhetnénk igy:

»Rendkiviil tehetséges, egyéni hangu, fiatal szerz6 két novellagy(ijteményét

tartalmazza ez a kotet: az ifjii prozaird szarnyprobalgatasai modfelett igéretesek,

Uj szint jelentenek atalakulé irodalmunkban stb”

Jaj. Dehogyis. [...]

2 KALMAN C. Gyorgy, ,Modszertani utmutaté opponensi véleményhez’, hozzaférés: 2022.03.10,
https://www.youtube.com/watch?v=s7EEOrA_iJI.

B KALMAN C. Gyorgy, ,Néhany bolcs tandacs”, in KALMAN C. Gyorgy, Szovdtétel: Mélyenszantok,
szinvonalasak, rangosak, 86-89 (Budapest: Noran Kiadd, 2008).

“ KALMAN C. Gyorgy, »Eleje, vége”, in Dehogyis terem citromfdn, 159-166 (Budapest: Balassi Kiado,
2019), 163.

1 KALMAN C. Gyorgy, ,El6sz6 (Elszévatétel)”, in KALMAN C., Szovdtétel, 7-9.
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»Alig szaradt meg a tinta egyetemi diplomdjan, amikor az ifja Esterhazy télviz
idején (télviznek kellett lenni, barmit jelentsen is ez) gytrottes kézirataval
elzarandokolt a nagy hatalmu kiaddigazgatohoz, és csakhamar meg is jelent
ez a kis kotet, amely oly meghatarozé fordulatot hozott a magyar prézairas
torténetében — a Fancsiké és Pinta” stb? Na nem, brr, sz6 sem lehet rola.’

Az igazi inyencség, amikor Kalman C. Umberto Ec6t mint tudomany- és irodalom-
parodistat birdlja. Eco jo, de azért nem Karinthy, irja rdla. ,Valahogy Ecéval lehet
baj: kissé terjeng6s, ezért nem elég éles, vicces, de nem megsemmisit6.”” A parodia
mindségére kiilondsen kényes volt.

Ha réapillantok a nyolc (vagy hat vagy tiz) jellegzetes kritikustipus listdjara, akkor
ezek alapjan vilagos, hogy tudomdnyos kritikus sem lehetett Gyuri. A tudoményos
kritikus a kritikat kivanja emancipdlni, kutatasok és elméletek alapjan kivanja fiig-
getleniteni a szubjektiv véleményt6l, amit naivitdsnak tart. A tudomanyos kritikus
sajat diskurzusaval példat is mutat, azt haladottabbnak tekinti, mint az emancipdlni
kivant kritikai atlagot, ezért el6iré kritikat mivel, amit olykor (irodalom)tudomanyos
leirdsnak allit be. A rendszervaltas utani idészak masik igen jellegzetes, a tudomanyos
kritikuséval gyakran 6sszefonddott szerepkore volt az importéré. Ez utébbi az ,.el-
méleti boom” korszakanak hdse. Az orszag szellemi elmaradottsagat latva forditani
kezd, utazik, kapcsolatot épit, konferencidkat szervez, tudasat és befolyasat arra
forditja, hogy a hazai irodalom, oktatds és kultira minél hamarabb felzarkézzon,
azaz kiils6 szemmel néz az itthonira. Kritikusi normaja: a nemzetkozi lathatosag
szempontjabdl marasztalja el, illetve dicséri meg a friss hazai muveket.

Gyuri kritikai, ironikus vagy onironikus kiszoélasai, tulértelmezésparddiai®® tob-
blinknek maér egyetemi hallgat6 koraban hatasos ellenanyagnak bizonyultak a kora-
beli kritika — korantsem csak egy iranyzatra jellemz0 — szcientista hullimaval szem-
ben. Félreértés ne essék, tanulmanyai és egyetemi Ordi a kurrens irodalomelmélet
legjobb forrasai kozott voltak, azaz sz6 sincs valamiféle elméletellenességrél. Ami
azt illeti — irodalomelméleti kutatoként — 6 is importér volt, az irodalomtudomany
terén is kivette a részét a szakma rendszervaltas kornyéki és utani tdjékozodasabol
és értékatrendez8désébol. A beszédaktus-elméletrdl irt, sokat emlegetett kandida-
tusija mellett a kdnonokrol, az értelmez6i kozosségekrdl, a rendszerelvii irodalom-
tudomanyrol, a forditaselméletrdl, a holokausztirodalomrdl és még jé néhany terii-
letrdl irt megkeriilhetetlen tanulmanyokat, szerkesztett koteteket és emlékezetes

16 KALMAN C. Gyorgy, ,,Jonapot, szia (Esterhazy Péter: Fancsiko és Pinta. Pdpai vizeken ne kalézkod;!)
in KALMAN C., Mii- és valddi élvezetek, 191-193, 191.

7 KALMAN C. Gyorgy, A tudés kolt6 viccel6dik”, Beszélé 6 (2001): 32-33, http://beszelo.c3.hu/
cikkek/a-tudos-kolto-viccelodik.

'8 Példaul a jelen emlékszamban Kisantal Tamas altal felidézett interpretacioparddidja: KALMAN C.
Gyorgy, ,Pet6fl Sandor: Megy a juhdsz a szamdron...”, in KALMAN C., Te rongyos (elm)élet],
234-240.
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Helikon-szamokat, forditott és fairadhatatlanul lektoralta masok irodalomelméleti
forditasait. Az immunitds, amit kaptunk téle — vagy legyek dvatos és ne fogalmazzak
tobbes szamban: kaptam t6le - természetesen nem arra vonatkozott, hogy a kritikai
itélet ne lehetne irodalomtudomanyos alapozottsagu, hiszen az 6 kritikai is tele
voltak nyelvészeti, narratologiai és poétikai érvekkel, hanem arra, hogy a tedriat, a
terminologiat, a szakirodalmi autoritasokat ne mutogassuk, ne bujjunk mogeé, tovab-
ba ne bizzunk benne kritika nélkiil. A Gyuri kindlta szakmai magatartasmintara
tokéletesen illik Earl Chesterfield szalloigévé valt intelme fidhoz: ,Wear your learning,
like your watch, in a private pocket: and do not pull it out and strike it merely to
show that you have one.” Gyuri ritka és értékes ellenméreg volt a kilencvenes évek
masodik felében, amikor hatalmas iitemben fogyasztottuk a tanaraink altal frissen
kozvetitett ,,elméletet”, igy, egyes szamban emlegetve tobb nyelvteriilet és sok évtized
torlddott anyagat, és nem volt id6 az elmélyiilésre és a kritikai tavolsagtartasra, viszont
nagyon mendének téint nevekkel dobaldzni.

Kalman C. kritikdban és tanulmanyban egyarant némi tavolsagtartassal hasznal-
ja az irodalomelméletet a muiértelmezésben. Amikor mégis irodalomelméleti okfej-
tésre ,ragadtatja magat” értelmezoként, akkor — ahogy mar lattuk —, megint szabad-
kozik, probal kihatralni abbol a teoretikus poziciobdl, amit — egyébként kifogastalan
argumentacioval, logikus gondolatmenetben - elért.

Mi tagadds, ez az elméleti(eskedd) bevezetés akdr el is maradhatott volna; sokkal
tobbet vagy sokkal kevesebbet kell errél mondani. Dehdt ez csak bevezetés. A ko-
vetkezGkben ez csak segédhaloul szolgal a fontosabb: narratoldgiai-tipologiai
halé mogé.”

A kival¢ francia szociologus, Bourdieu, valahogy ugy magyarazza Manet (és
vele, mellette Flaubert) nagysagat, hogy valaszt adott, reagalt kora miivészeté-
nek minden fontos mozzanatara; hogy felmérte az egész mez6t, amin 6 maga
is mozgott, meg a mez6 torténetét, és mindezt figyelembe vette — parodisztikus,
ironikus, tagadé vagy igenld vélaszt adott.

Ezen persze jol el lehet vitatkozgatni...*

A sajat allitasait gyakran megkérddjelezd, a valasztott mufajan is ironizalé Kdlman
C.-t6l elvileg az elkotelezett kritikus habitusanak is idegennek kellene lennie. Az el-
kotelezett kritikustdl is magabiztossagot varunk el, hiszen 6 az, aki felismeri és
szOva teszi a tarsadalmi egyenl6tlenségeket, és 6 az, aki nem kivénja elvalasztani
tarsadalmi-moralis itéleteit az esztétikaiaktdl. Esetleg uigy gondolja, hogy a teljesen

¥ KALMAN C. Gyorgy, »A harmincas évek elbeszél$ sz6vegei: Terminologia és tipologia’, in Kas-
DEBO Lorant és KULCSAR SzABO Erné, szerk., ,,Szintézis nélkiili évek”: Nyelv, elbeszélés és vildgkép
a harmincas évek epikdjdban, 82-101 (Pécs: Janus Pannonius Egyetemi Kiadd, 1993), 82.

2 KALMAN C. Gyorgy, ,,Néhany Orkény—mondat”, Elet és Irodalom 66, 14. sz. (2012): 21.
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fiiggetlen esztétikai itélet nem mads, mint ideoldgiai fikcid, a kulturalis elit uralméanak
rejtett formdja. Az irodalom szerinte alkalmas terepe a tarsadalomkritika kifejezé-
sének, hiszen, ha egy sikeressé valé remekm el tudja terjeszteni a tarsadalmi szoli-
daritas aktualis formdit, akkor a szolidaritds igénye — legalabb szimbolikus formaban
- megujul, fennmarad. Az elkotelezett kritikus nehezen nélkiilozheti a tarsadalmi
igazsagossag normajat, noha tigyelnie kell arra, hogy ne ez legyen az egyetlen mér-
céje, hogy semmiképp ne vezesse meg a politikai giccs, ezért sajat hitelessége érde-
kében épp neki kell(ene) felszolalnia a didaktikus tézismtivek, a nyomorromantikak,
az olcsd utopiak ellen.

Az eddigiek fényében talan meglepd, hogy Kalméan C.-nek van néhany olyan
kritikdja, amelyik ehhez a tipushoz kozelithetd. A legkiemelkedébbek ebbdl a cso-
portbdl talan a Tar Sandorrdl irt kritikai, az irodalmi m{ szolidaritdsanak (Csalog
Zsolt Parasztregénye kapcsan is felmeriild) szempontja ezekben az irasaiban a legki-
fejtettebb.”” De tobb helyen észrevehetd az is, hogy Kalman C. 6rommel vizsgalja
azokat az irodalmi miveket, amelyeket a nyelvi elitellenesség valamilyen formaja
jellemez. Amikor példaul azt bizonyitja be, hogy Parti Nagy heteroglosszidja nem az
irodalmi nyelv gazdag hagyomanyainak paradés tinneplése, hanem épp az irodalmi
nyelv tronfosztasa,*” vagy amikor Szép Ernénél elemzi az ,,alacsony” és altalaban
lenézett hétkoznapi pesti nyelv szerepét.”? A nyelvrontas poétikajat 6 maga is szeret-
te hasznalni. Csak egy példa: Sickratman Buzi-e vagy? szamanak cimét veszi kolcson,
amikor Németh Gabor regényérdl szol6 kritikdjanak a Zsidé-e vagy? cimet adja.** Az
ilyen dontéseiben nehéz nem latni a tarsadalmi-etikai kiallas gesztusait, a civil ku-
razsit, ami egy hiperreflektalt, dnironikus irodalmartol nem magatol értet6do. Kri-
tikusi munkassaganak ez az oldala Kalman C. publicista profiljahoz van kézelebb,
nem véletlen, hogy valogatott publicisztikajanak kotetében, a Szovdtételben is talalunk
irodalomkritikat.

Azt a kis epizddot ott az Intézet udvaran egyébként el is felejtettem. Csak ahogy
most - gyaszmunka gyanant — az irasait olvasom Ujra, és azon gondolkozom, hogyan
teljesitsem a ,Kalman C. mint kritikus” cim( hazi feladatomat, jutott eszembe, hogy
egyszer én itt mar elakadtam. De nincs értelme a tobbi tipust el6venni, lathatd, hogy
legfeljebb részben illenek ra ezek a kategoriak. Egyvalamirdl nem szoéltam még, amit
most sokkal fontosabbnak tartok, mint akkor. Pontosabban, akkor nem is vettem

? KALMAN C. Gyorgy, ,Aki a beszéd-nélkiiliért beszél (Tar Sandor: A Te orszdgod)”, in KALMAN C,,
Mii- és valodi élvezetek, 153-156; KALMAN C. Gyorgy, ,,Szabad, fiiggd (Tar Sandor: Lassii teher)”,
in KALMAN C., Mii- és valddi élvezetek, 157-166; KALMAN C. Gyorgy, »A boldogabbik vég (Tar
Sandor: Minden messze van)”, Magyar Hirlap, 1995. okt. 14., 16.

2 KALMAN C., ,Mbiralat, négy tévedésben..., 151-152.

» KALMAN C. Gyorgy, »Alkalmisag és tjitas Szép Ernd kisregényeiben”, Literatura 40, 4. sz. (2014):
335-342; KALMAN C. Gyorgy, ,,A talélés poétikai problémai. 1945 Megjelenik Szép Erné Ember-
szag cimi kétete”, in SZEGEDY-MASZAK Mihdly és VERES Andras, szerk., A magyar irodalom
torténetei: 1920-t0l napjainkig, (Budapest: Gondolat, 2007), 418-427.

# KALMAN C. Gyorgy, ,Zsido-e vagy?”, Jelenkor 47, 11. sz. (2007): 1178-1182.
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észre, noha nyilvanvalé. Arrdl van sz6, hogy Gyuri nagyon komolyan vette az olva-
soi tapasztalatot. Ez, tudjuk, nehezen megragadhato, gyanus valami, az irodalomarok
tobbnyire homalyos utalasokkal emlitik csak, nem egyszer altalanositva, kiterjesztve
a sajat olvasoi benyomast a mintaolvasora, bar vannak kisérletek mérésére, feltara-
sara, példaul a reader response iranyzatok vagy a kognitiv poétikai kutatasok tertile-
tén és mashol. Barany Tibor a Mii- és valddi élvezetekrdl irt kritikdjaban megfogal-
mazta ugyanezt, és szerintem fején talalta a szoget: ,Kalman C. Gyorgy recenzioi
tehat az olvasoi tapasztalat és a poétikai magyarazat 6sszekapcsolasanak formajaban
tesznek javaslatot a mu befogadasara”?

Az olvasoi tapasztalat szohoz juttatasa egyébként sokszor abban a keresetlen
megfogalmazasban keriil el6 — amit a Nagy Laszlo-tanulmanynal mar lattunk -, ,mi
a bajom ezzel és ezzel a kdnyvvel”: ,Nekem példdul van valami bajom Hajndczyval,
de mi?”;* ,De ha van valami bajom a Fuharosokkal, ez az. A him-szerepnek és a
néstény-szerepnek ez a végletes szembeallitasa, ez a tul konnyen allegorizalhato,
behelyettesithetd, tovabbirhat6 dichotémia.”” Néha finomit a fogalmazason, de a
lényeg ugyanaz: ,De azt sem fogom tudni megmondani, hogy mi zavar olykor Man-
dyban: hogy sok? Es ez mit jelent? Hogy nem mindig szerkeszt elég szigoruan? Vagy
hogy gyakran egyforma?”

Nem nyegleségrél, modorrdl van itt sz6, a fogalmazas ne tévesszen meg senkit.
Nekem azért fontos ez a felfedezés — il azon, hogy most haldla utan is tanulhatok
t6le még valamit —, mert lenytigoz, hogy egy ennyire profi értelmez6 nélkiilozhetet-
lennek és megfejtenddnek tartja az olvasdi impulzust, nem restell hivatkozni erre a
nagyon szubjektiv, tudomanyos argumentaciéval, szakmai érvekkel nehezen védhe-
t6 benyomasra. Mintha ez az élvonalbeli kritikus, a rendkiviil olvasott, nagy hatasa
irodalomtudos el@szeretettel vallalna az eszkoztelenséget, a civil hangnemet, és azt
mondana, hogy végsé soron az olvasasélmény a legfontosabb, tgyis az dont minden
murdl, ezt kell tetten érni, és minden tudomanyos apparatus vagy etikai-politikai
meggy6z6dés masodlagos ehhez képest. Valdszintileg ez lehet az egyik titka Kalman
C. hosszu évtizedeken, egész palyaja soran megorzott olvasoi elfogulatlansaganak és
nyitottsaganak. ,Kalman C.-t mint kritikust” persze ett6]l még nem tudom jobban
besorolni. Es jol van ez igy. Gyuri egy tudési kvalitésait (hidba) rejtegetd, vitriolos,
humoros, olykor kultuszrombold, olykor elkotelezett, de tobbnyire ironikus, 6n-
ironikus, hiperreflektalt nyilvdnos olvasé.

Kélman C. mint Kdlman C.

» BARANY Tibor, ,,Miikritikdk valodi olvasok szamara (Kdlman C. Gyorgy: Mii- és valodi élvezetek)”,
Jelenkor 46, 7-8. sz. (2003): 810-817, 812.

* KALMAN C. Gyorgy, ,,Hiilt hely (Hajnéczy Péter: Elbeszélések)”, in KALMAN C., Mii- és valddi
élvezetek, 63-67, 63.

77 KALMAN C. Gyorgy, »Az olvasé mint fuharos (Fuharosok)”, in KALMAN C., Mii- és valddi élveze-
tek, 212-218, 218.

# KALMAN C., ,Mandy kitépett fiizetlapjai’, 49.



