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NÉPSZERŰSÉG ÉS TANÁCSTALANSÁG
– Szabó Magda száz éve: A PTE BTK centrumú Kortárs Világirodalmi Kutató 
Kör, a PTE BTK Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszéke, vala­
mint a PTE BTK Klasszikus Irodalomtörténeti és Összehasonlító Irodalomtudo­
mányi Tanszéke közös konferenciájának előadásai. Szerkesztette Soltész Már-
ton és V. Gilbert Edit. Budapest: Széphalom Könyvműhely–Orpheusz Kiadó, 
2019, 318 lap –

Szabó Magda születésének századik évfordulóján két olyan konferenciát is rendeztek 
Magyarországon, amelynek az anyaga azóta megjelent tanulmánykötetben – az 
egyiket 2017. november 23–24-én, az egri Eszterházy Károly Egyetemen,1 a másikat 
2017. október 25–26-án, a Pécsi Tudományegyetemen, ennek az anyagát a mostani 
írás tárgyát képező kötetben olvashatjuk. Bár voltak olyan kutatók, akik mindkét 
konferencián szerepeltek (pl. Kosztrabszky Réka vagy Soltész Márton), örvendetes 
különbség van a névsorokban – ez azt jelzi, hogy az életműhöz sokféle irányból lehet 
kapcsolódni, írhat róla érvényesen a Kölcsey-kutató Onder Csaba (jelen kötetben: 
Szabó Magda Kölcseyt olvas: Megjegyzések Szabó Magda filológusi ars poeticájához, 
301–317), vagy a korábban Móriczcal, újabban történelmi drámákkal foglalkozó 
Baranyai Norbert.2 Nem a két kötet összevetése a feladatom, bár nem lenne érdek-
telen az sem: feltűnő, például, ahogyan a borítók jelzik a kötetek különbségét (mi-
közben, természetesen, mindkét tanulmánykötet heterogén, ahogyan a konferen ciák 
anyagát közlő kötetek általában). Az egri kötet elsősorban Szabó Magda műveire 
összpontosít, a pécsi konferencia anyagát közreadó könyv viszont az írónő alakjával, 
az általa kialakított írószereppel is szembe kíván nézni. Az előbbi köteten egy kaput 
látunk (és számos írás foglalkozik Az ajtó című regénnyel), a másikon Szabó Magdát 
egy macskával – egy olyan újraközölt interjú is van a Szabó Magda száz éve című 
kötetben, amelyet egykor Dobos Marianne készített az Új Tükörnek egy sorozat 

* A szerző a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészet- és Társadalomtudományi Karának tanszékve-
zető egyetemi tanára.

1 Körömi Gabriella és Kusper Judit, szerk., Kitáruló ajtók: Tanulmányok Szabó Magda műveiről 
(Eger: Líceum Kiadó, 2018).

2 Baranyai Norbert, „Emlékezet és múlt reprezentációja Szabó Magda Az a szép fényes nap című 
drámájában”, in Körömi és Kusper, Kitáruló ajtók, 265–277.
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részeként, Szabó Magdának az állatokhoz való viszonyára kíváncsian. A pécsi konfe-
rencia anyagából készült kötet pontosan megmutatja, mennyivel nehezebb úgy  beszélni 
Szabó Magdáról, hogy figyelembe vesszük a művei általa konstruált kontextusát is 
(amelyet, például, az igen sűrűn adott interjúkban építgetett). Miközben az állatokat 
középpontba állító beszélgetést olvassuk, emlékezhetünk rá, hogy a nyitószöveg, 
 Kabdebó Lóránté, arra figyelmeztetett, legyünk nagyon óvatosak, amikor a szerző 
önmagáról beszél. „Megismertem, és rájöttem, hogy tulajdonképpen nem szabad el-
hinnem azt, amit mond. Amit kiszűr beszéde folyamán, az nem egy társadalmi réteg 
elbeszélhető lektűr-valósága. Megéreztem, hogy Magda játszik. Velem is. Számomra 
egyre inkább Puck szerepét A szentivánéji álomból. Játszott, és figyelte ennek hatását 
rám, mint hallgatójára.” (21; az írás címe: Embermodellek életre­varázslója).

De a kötet másképp is igazolja, mennyire jogosan figyelmeztet Kabdebó Lóránt 
arra, sose felejtsük el, hogy Szabó Magda játszott (majdnem azt írtam: szórakozott) 
mindannyiunkkal. Najbauer Noémi, aki a Tündér Lalából készített angol fordítása 
készüléséről és dilemmáiról számol be, elmeséli azt is, miként zajlott le személyes 
találkozása Szabó Magdával:

Közel négy órás beszélgetésünk alatt, melynek során fokozatosan oldódtam fel 
Szabó Magda gazdag lelki és szellemi életét tükröző „kedves összevisszaságtól” 
átjárt lakásában, rengeteg mindenről beszélgettünk, de leginkább én hallgat-
tam őt, aki ott ült előttem komfortos házi pongyolájában, pajkos csillogással 
a szemében, és mesélt nekem az életéről, élete négy tartóoszlopáról (akik szülei, 
Cili és a férje voltak), arról, hogy miért nem lett gyermeke, és hogyan is hívta 
volna meg nem született fiát és lányát, hitéről, reményéről, szeretetéről. (118.)

Kicsit szégyellem is magam, hogy „átkeretezem” ezt a szép emléket, amely ebben az 
írásban a „Magyarország legnagyobb élő írónője azonnal bizalmába fogadja ifjú 
rajongóját és fordítóját” címkét kapja: számomra ez a jelenet arról szól, ahogyan 
Szabó Magda eljátszotta Magyarország legnagyobb élő írónőjét, aki épp feltárja 
élete nagy titkát, a nemrégiben regényben is megírt Ciliről, élete egyik „tartóoszlo-
páról”. A lelkes hallgatóságnak újra előadhatta a Für Elise megjelenése (2002) után 
interjúkban építgetett Cili-sztorit, amelyről ugyan 2003 végén egy az Élet és Irodalom­
ban megjelent nagyinterjúban beismerte, hogy fikció: de ott Károlyi Csaba nem azt 
kérdezte, élt-e Cili, hanem kijelentette, tudjuk, hogy nem; itt meg nem fért kétely 
hozzá, minden éppen úgy van, ahogyan a nagy író meséli.3 Félreértés ne essék: iroda-
lomtörténeti szempontból hihetetlenül izgalmas az az imázsépítési technika, amit 
Szabó Magda mesteri fokon űzött. Ugyanakkor tanulságos, hogy még egy olyan 
kötetben is reflektálatlanul maradhatnak Szabó Magda trükkjei, amely maga figyel-
meztet rá: az író mindenkivel játszott, olvasóival, értelmezőivel, fordítóival egyaránt.

3 Az interjút lásd azóta már kötetben is: „Letesszük Isten térdére a kéziratot”, in Károlyi Csaba, 
Mindig más történik: 25 irodalmi beszélgetés, 29–47 (Budapest: Pesti Kalligram Kft., 2015).
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Még egy vonatkozásban visszatérnék Kabdebó Lóránt szövegéhez – kiindulópont-
ként ugyanis egy régi OTDK-s emlékét idézte föl, egy jelenetet, amikor a versenyző 
diák, Szabó Magda akkor nemrég megjelent A pillanatát választva dolgozata tárgyá-
ul, kijelentette nyitányként, „mint egy Jeanne d’Arc, várva, hogy azonnal eltiporjuk”, 
hogy ez a regény remekmű. Nagyon jó indítása ez a kötetnek is, Kabdebó írásának 
is, mert jól példázza az eset, milyen rejtett vagy néha ki is mondott feszültségek 
veszik körül az életművet: ez a bizonyos hallgató eleve arra készült, hogy a hivatalos 
irodalomtörténeti álláspont ellenében kell megszólalnia (bár, miként Kabdebó el-
mondja, ő rögtön megnyugtatta a lányt, egyetért vele, csak bizonyítsa be, amit állít), 
és a kötet egészét olvasva is nyilvánvalóvá válik, Szabó Magda esetében az olvasók 
(nemcsak magyarok, de külföldiek is), a közoktatásban tanuló diákok, a műfordítók, 
vagy akár a műveit színpadra állító dramaturgok olvasatai mind-mind ott sorakoznak 
az irodalomtörténészekéi mellett. Ahogy ezt a kötet egyik szerkesztője, Soltész Már-
ton egy, már a két konferencia tapasztalatával megírt szövegében megállapította, az 
oktatásból indított előadások nyomán kialakult párbeszédek a legharmonikusabbak: 
„Mintha ezen a területen békés, nyugodt építkezés zajlana: tanár, diák és irodalmi 
szöveg ciklikus, mindig újat termő, minden ízében hasznos és örömteli találkozása.”4 
A pécsi konferencián is volt tanulóknak meghirdetett alkotópályázat, workshop 
(erről a kötet másik szerkesztőjének, V. Gilbert Editnek a bevezetőjéből értesülhe-
tünk), és olvashatunk a kötetben a tankönyveknek a női szerzőkhöz való viszonyát 
tárgyaló tanulmányt (Maisch Patríciáét), Szabó Magda tanítási tapasztalatból szüle-
tett írást (Kónyiné Kovács Anitától), illetve beszámolót iskolásoknak rendezett 
emlékversenyekről (Perla Erzsébettől). És abban csak egyetérteni tudok V. Gilbert 
Edittel, hogy egyetemi oktatóként sem ignorálhatjuk az életművet, hiszen kutatási 
témaként választják doktori és egyetemi hallgatók („Doktori disszertáció és szak-
dolgozatok sora (például az ideologikus és didaktikus hang szerepéről ifjúsági regé-
nyeiben) készül a pécsi egyetemen Szabó Magda életművéből.”, 12).

Az egyetemi oktatás már olyan terület, ahol a tanítási lehetőségeknek és a  kutatási 
szempontoknak találkozniuk kell: és itt messze nem akkora a harmónia Szabó  Magda 
körül, mint a közoktatásban. Ahogy Soltész Márton fogalmaz, már idézett, Szenzá­
ció vagy kanonizáció? című írásában: „A szakma – az irodalmár szakma – látlelete 
már korántsem ilyen rózsás.” Egyetemisták nem egyszer tapasztalhatják ma is, miként, 
feltehetőleg, a Kabdebó által emlegetett, rögtön a támadásra készülő hallgató azt 
a bizonyos OTDK-t megelőzően, hogy védekezniük kell, ha Szabó Magdával kíván-
nak foglalkozni, hogy lenézéssel vagy értetlenséggel találkoznak, ha valamely mű-
véből kívánnak szakdolgozatot, különösen pedig doktori disszertációt írni. Hiszen, 
miként az egri kötet előszavában olvashatjuk: „A Szabó Magda-életműnek a népsze-
rűsége a legnagyobb keresztje: az olvashatóság sokszor gyanússá válhat s egykönnyen 

4 Soltész Márton, „Szenzáció vagy kanonizáció? Megjegyzések Szabó Magda újrainduló életmű-
sorozatához”, Irodalomtörténeti Közlemények 1. sz. (2019): 103–108, 103.
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a populáris regiszterben helyezi el a műveket, hiszen – tudjuk jól – a nagy művek 
ismérve nem mindig a népes olvasóközönség.”5

Populáris regiszter vagy magasirodalom, szakmai vagy közönségsiker, lektűr vagy 
szépirodalom: tartok tőle, ha ezekkel az ellentétpárokkal dolgozva próbálnánk közelí-
teni Szabó Magda életművéhez, nem jutnánk sokra. Már csak azért sem, mert az élet-
műben, bármennyire kitakarni látszanak egyes, sokat emlegetett regények (pl. Az ajtó, 
az Ókút vagy a Régimódi történet) más műveket, van, például, dráma Kármán Fanni 
hagyományai című regényéből (ezt elemzi Rideg Béla), vagy más újholdas költőkével 
összeolvasható líra (erről ír Pataky Adrienn): ezeket pedig nyilván aligha sorolhatnánk 
a populáris irodalom körébe. De a popularitás szempontjából is sajátos kettőséget 
figyelhetünk meg, ha pusztán a kötetre összpontosítunk, illetve, ha a könyvet meg-
alapozó konferenciára is kíváncsiak vagyunk. Egy konferencia ugyanis, jobb esetben, 
mindig több az elhangzó előadásoknál: sokszor fontosabbak az ott kibontakozó vagy 
onnan kiinduló viták, beszélgetések, amelyek többnyire megíratlanok maradnak, 
esetleg csak hosszabb távon lesz valamiféle, az értelmezést is alakító hatásuk. A kö-
tetet tanulmányozva azt látjuk, hogy az egyes elemzések többnyire nem forognak a 
popularitás kérdése körül, a kutatók tárgyukról beszélnek azonnal, kihagyva azt 
a kérdést, vajon milyen regiszterbe sorolható a mű, amelyet vizsgálnak. Úgy teszik 
fel a kérdést, például, hogy miként bontják fel bizonyos szerkezeti stratégiák a fel-
színen feltáruló idilli képet (Jolanta Jastrzębska az Ókútról) vagy miként lehet négy 
regény és egy színmű időkezelését elbeszélés- és szerkesztéstechnikai szempontból 
vizsgálni (Bittner Mónika a Freskóról, Az őzről, a Disznótorról, a Kígyómarásról és a 
Mózes egy, huszonkettőről). Ugyanakkor a konferencián kibontakozó diskurzusok 
mindig az elhelyezés, a regiszterek kérdése körül forogtak, miként Soltész Márton 
Szenzáció vagy kanonizáció című írásából értesültem erről:

mintha egyetlen kérdés köré összpontosult volna, egyetlen kérdéshez vezetett 
volna vissza minden párbeszéd: vajon lektűr vagy szépirodalom az, amit Szabó 
Magda művelt; hová helyezhetjük el munkásságát a huszadik század ’30-as 
éveitől formálódó modern és posztmodern magyar irodalom fejlődés- vagy 
alakulástörténetében? (104.)

Ezek a diskurzusok jelzik, hogy lenne itt feladat az életmű körül, az egyes művek 
elemzésén túl is: ugyanakkor nyilván nem lehet arra várni, hogy „valakik” helyezzék 
el az életmű egyes darabjait a lektűrök vagy a magasirodalmi alkotások között. Ehe-
lyett azt kell tenni, amit ennek a kötetnek a szerzői is, vagyis beszélni kell Szabó 
Magdáról, esetenként vitát is kezdeményezve egyes művek kapcsán. Ilyen rejtett 
viták vannak ebben a tanulmánykötetben is. Míg a Für Elise­ről Kiss Noémi azt írja, 
hogy „A sematikusság és a receptszerűség a fő bajom a Für Elisével is. Utolsó regénye 
az egyik leggyengébb alkotása.” (29), addig Beke Ottó ugyanennek a regénynek 

5 „Előszó”, in Körömi és Kusper, Kitáruló ajtók, 7.
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a zenei prózanyelvét, zenei metaforikáját elemzi, és már a kezdőmondatával a mű 
összetettségére hívja fel a figyelmet: „Szabó Magda regénye nagyszámú, különböző 
történeti korszakból és kulturális regiszterből származó dallamot, zeneművet és 
-szerzőt szólaltat meg, idéz fel, tematizál, bonyolult utalásrendszerének részévé téve 
azokat.” (211.) Ha egészében nézzük a Szabó Magda-értés helyzetét, és azt a kérdést 
is feltesszük, miért nincs összegző nagymonográfia a szerzőről és az életműről, akkor 
már nem kerülhetjük meg a regiszter kérdését – leginkább akkor találhatnánk meg 
a kivezető utat a sehova sem vezető lektűr versus szépirodalom vitákból, ha megpró-
bálnánk a middlebrow kategóriájával szembenézni. (Elsőként pedig megtalálni a fo-
galom magyar megfelelőjét…). Krusovszky Dénes egy 2018-as írásában, azon töp-
rengve, vajon miért is boldogtalan a magyar író (az egyébként komoly közönségsikert 
elérő magyar író, teszem hozzá), épp Szabó Magdát hozta fel egyik példaként. Olyan 
szerzőként, akinél látványos különbséget tapasztalunk nemcsak a szakma és a kö-
zönség értékítélete között, de a hazai, illetve a külföldön megfigyelhető siker mérté-
ke között is. Az eltérés okát pedig, mondja Krusovszky, épp a middlebrow kategóriá-
jának hiánya és a pozicionálás különbsége körül kereshetjük:

Szabó Magda külföldön azért nagyon sikeres, mert a nyugati kiadóknak évti-
zedes gyakorlatuk van a minőségi szórakoztató irodalom piaci képviseletében. 
Itthon mindeközben tovább él az az igény, hogy az írónő teljesítményét a leg-
magasabb rendű szépirodalomként ismerjék el – aminek a kritika láthatóan 
nem akar mindenáron megfelelni.6

Ezt a 2017-es pécsi konferencia anyagából készült tanulmánykötetet figyelmesen 
olvasva egyébként az elsöprő külföldi sikert is árnyaltabban látjuk: Kurdi Mária ta-
nulmányából, amely Az ajtó fogadtatásáról szól az angol nyelvű országokban, meg-
tudtam, hogy „Szabó Magda regényeinek Az ajtó előtt készült angol fordításai nem 
találtak népes olvasóközönségre, bár fellelhető róluk néhány kritika.” (92), ahogy azt 
is, hogy a magyar irodalmat magyarországi kiadóként idegen nyelvre fordíttató 
Corvina Kiadó legfeljebb annyit tudott elérni, hogy létrejöjjenek a magyar regények 
idegen nyelvű változatai és bekerüljenek könyvtárakba, viszont azt már szinte egy-
általán nem, hogy elemzések, ismertetések is jelenjenek meg róluk. Mindenesetre 
a Szabó Magda-életműnek az elhelyezése a middlebrow keretei közt abban is segít-
hetne, hogy magával a kategóriával megbarátkozzunk, és akár a mai magyar iroda-
lom esetében is merjük alkalmazni: ennek időszerűségéhez pedig ajánlom minden-
ki figyelmébe a vitát, amely mostanában folyik az ÉS-ben: kezdődött Milbacher 
Róbert írásával, majd folytatódott Varga Bea válaszával.7 Utóbbi esszé egy részletét 
azért tartom fontosnak idézni, mert kiderül belőle, egyfelől, hogy a szórakoztató 

6 Krusovszky Dénes, „Mitől boldogtalan a magyar író?”, Magyar Narancs, 2018. okt. 13., https://
magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/miert-nem-boldog-senki-a-magyar-irodalomban-114075.

7 Milbacher Róbert, „A magas irodalom lektűrösödéséről”, Élet és Irodalom 65, 27. sz. (2021), 
https://www.es.hu/cikk/2021-07-09/milbacher-robert/a-magas-irodalom-lekturosodeserol.html; 
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irodalom (ezt javasolja Varga Bea a lektűr helyett) és a middlebrow közé nem tehetünk 
egyenlőségjelet, illetve, másfelől, mert az alkalmazkodás az aktuális írói közeghez 
Szabó Magda esetében is termékeny közelítési szempont lehet:

A szórakoztató irodalom tíz százalékát (merészebb becslések szerint harmin-
cat) a middlebrow szerzők alkotják. Idehaza ennek neve sincs, noha a jelenség 
jó ideje létezik. Ők azok az írók, akiket a véletlen sodor egyik vagy másik 
területre; néha azon múlik mindez, hogy a pályájuk elején milyen irodalmi 
közösségek voltak elérhetők a számukra. Valójában középen vannak, és al-
kalmazkodnak az aktuális írói közegükhöz, mert hat rájuk a szellemi áramlat.

Ha a middlebrow kategóriáját épp a Szabó Magda-életmű felől gondolnánk újra, 
folytatódhatna a két 2017-es konferencián megindult párbeszéd, és elléphetnénk 
végre a „lektűrözés” Kiss Noémi által joggal unalmasnak titulált irodalomtörténeti 
közhelyétől. Nem kapnánk, persze, olyan kulcsot a kezünkbe, amellyel, hogy stílusos 
legyek, minden ajtót könnyedén kinyitunk – de, például, ha azzal is szembenéznénk, 
mit jelentett a közönségigény és a siker a második világháború előtt, majd a Rákosi-, 
illetve a Kádár-korszakban, és mit a rendszerváltás után, amikor Szabó Magda íróként 
még mindig jelen volt, már sokkal közelebb jutnánk egy rendkívül összetett, és 
a huszadik században többféle intézményrendszeri keret közt alkotó szerző életút-
jához. Mindenesetre nagyon örülnék, ha igaza lenne V. Gilbert Editnek abban, hogy 
ez a pécsi konferencia elindított valamit, és nem lezárt:

A résztvevők úgy érzékelték: fordulatot hozott a Szabó Magda-recepcióban 
ez a tanácskozás azzal, hogy sokfelől hívott s ismertetett össze kutatókat, ok-
tatókat, műfordítókat, akik termékeny dialógusba kezdtek egymással, amit 
a szekciók közti rövid szünetekben a kultúrház-civilpalota mediterrán kert-
jében folytattak, s folytatnak azóta is más csatornákon. (9.)

Mert akár akarjuk, akár nem, Szabó Magda népszerűsége rákényszeríti az irodalom-
történészeket arra, hogy foglalkozzanak az életművel.
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