
Lengyel Imre Zsolt*

ILLUSIO ÉS IRÓNIA A PÁL UTCAI FIÚKBAN

A Pál utcai fiúk recepciója meglehetősen keveset foglalkozott a regénynek azzal a 
részével, amelyet pedig az egyik érzelmi csúcspontjaként szokás számontartani: 
Nemecsek haldoklásának jelenetével, és főként azokkal a megnyilatkozásokkal, 
amelyeket a szöveg utolsóként főhőse szájába ad. A mű azon kommentárja, Dobszay 
Ambrusé, amely talán a legközelebbről vette szemügyre ezeket a passzusokat, némi-
leg el is csodálkozott a látványon – írását hosszabban, kihagyásokkal idézem:

A regény úgy mutatja be, hogy Nemecsek tisztában van vele, mi történik vele. 
Környezete kegyes hazugságai, bíztatásaik leperegnek róla […]. De mikor bá-
torítólag vitatkoznak vele, felcsattan: „Hát én hazudok talán?” Ekkor ugyan-
olyan gyerekesen viselkedik, mint korábban, legfeljebb az a különbség, hogy 
itt már szinte fölényben van Bokával szemben […]. Mikor meghallja, hogy 
a vörösingesek otthonát, a szigetet bezárták, „szívből nevetett a kapitány”. 
Szerintem ez a momentum teljes mértékben szemben áll azzal, amit eddig a 
két fél erkölcseiről gondoltunk. Hiszen azokról van szó, akik őt betegágyánál 
meglátogatták és bocsánatát kérték tőle, sőt Áts Feri házuk előtt virrasztott 
az ő gyógyulásáért. Azt hiszem ezt csak az írói felületesség magyarázhatja, s 
az, hogy Nemecsek eddigelé annyira megnyerte mindnyájunk szívét, hogy 
fel sem tűnik, hogy miket beszél itt haláltusáján. Vagy éppen azt kell gondol-
nunk: „Hát igen, ilyen a gyermeki szív, rosszat és jót könnyen felejtő?” Ha ez 
így van, akkor a regény meglehetősen távol áll korunk felfogásától. […] Vár-
hatjuk a klasszikus utolsó szót, amelyet megemelhetne a halál pecsétje, ám 
ilyen lényegében nincs. Nemecsek lázálmában újrajátssza hőstettét, s ennek 
végén újraéli kitüntetését. Utoljára „rehabilitálja” önmagát a gittegyletben is, 
és súlyos ítéletet mond ki rájuk […]. Ezek az utolsó valamelyest értelmes sza-
vai, s ezek bizony nem valami emelkedettek. Az olvasó ugyan teljesen igazat 
ad neki, de hát megérdemli a gittegylet, hogy egy diadalmas életút végén az 
ő igazságtalanságukon siránkozzunk? […] Bizony Nemecsek épp oly éretlen 
gyerekként hal meg, amilyennek a regény elején megismertük.1

* A szerző az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének tanársegédje.
1 Dobszay Ambrus és Fenyő D. György, „Iskolák és iskolások (Az iskola világának ábrázolása a 

magyar irodalom néhány alkotásában)”, kézirat. A szöveget a szerzők engedélyével idézem. 
Hozzá férés: 2021.05.07, https://docplayer.hu/1704768-Dobszay-ambrus-fenyo-d-gyorgy-isko 
lak-es-iskolasok-az-iskola-vilaganak-abrazolasa-a-magyar-irodalom-nehany-alkotasaban.html.
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Dobszay figyelemre méltó megjegyzései némi meghasonlottságról tűnnek árul-
kodni: egyfelől világossá teszik, hogy ezen oldalak nemigen alkalmasak, nem csu-
pán a megrendültség homogén érzésének, de még a főhős iránti egyértelmű szim-
pátiának a felkeltésére sem, másfelől viszont a legkirívóbb jelenségeket, mint 
Nemecsek ellenszenves nevetését például, a szerző láthatóan habozik a figura jel-
lemrajzának integráns részeként elfogadni. Itteni gondolatmenetének konklúziója 
az lesz, hogy a karakterábrázolás idézett jegyei a regény esztétikai fogyatékosságáról 
árulkodnak – így jut el azután végkövetkeztetéséhez, amely szembeállítja a kritikát-
lan-felületes gyermeket mint autentikus befogadót a megoldatlanságokban elbotló 
felnőttel:

[…] nem a háborúnak, hanem inkább a hősiesség eszményének kapjuk egy 
megragadó példáját, a bármely tárgytól függetleníthető áldozatkészségét és 
hűségét […]. A regény minden hibát felejtető erénye ez: képes a hősiességnek 
egy romolhatatlan példáját az olvasó lelkébe írni. Mivel többnyire viszony-
lag gyakorlatlan olvasóként találkozunk vele először, ezért élményünkben 
nem zavarnak meg a logikai bukfencek, átélésünk és azonosulásunk folytán 
a megrendítő vég megerősít ebben az erkölcsi értékben. Ambivalens érzés 
tipikusan a felnőtt olvasóban keletkezik.2

Az ítélet tehát meglehetősen lesújtó: a regényt rosszul kell olvasni ahhoz, hogy jó 
legyen.

Idéznék még egy utolsó megjegyzést Dobszaytól, amely talán világossá teszi, miért 
gondolom szimptomatikusnak ezt az egyébként kiemelkedően perceptív olvasatot: 
„Elmondhatjuk a történetet úgy is, hogy a fiúk rendszeresen kijátszva a nem elég 
szigorú felnőtt felügyeletet olyan játékot űznek, amelynek eredményeként egyik tár-
suk életét veszti. Az olvasó azonban bizonyára fel sem veti az ezzel kapcsolatos erköl-
csi felelősség kérdését, mivel a regény értékrendje ezt nem engedi meg, s az olvasó 
olyannyira azonosul ezzel, hogy valószínűleg most is megbotránkozva olvassa fel-
vetésemet.”3 E mondatok mintha csak a Szerző barthes-i leírásához készültek volna 
szemléltetésül: az, hogy a szöveg mit jelent, olyannyira biztos és nyilvánvaló, hogy 
nyugodtan irrelevánsnak minősíthető minden más irányba vezető nyom, és elfoj-
tandó minden disszonáns értelmezői impulzus – amelyek így azután nem is halmo-
zódhatnak olyan kritikus tömeggé, amely elbizonytalaníthatná a bevett olvasatok 
érvényességét. Azt, hogy a Pál utcai fiúkra és törekvéseikre az olvasónak szimpátiá-
val kell tekintenie, Nemecsekben makulátlan példaképet kell látnia, halálán pedig 
meghatódnia, a recepció legalább egy évszázadon keresztül evidenciának tekintette 
– még ha sértette is esetleg egyesek ízlését: „Én mindig úgy éreztem, hogy Molnár 
Ferencnek nem az a gyengéje, hogy szívtelen, az a gyengéje, hogy mindig beugrik a 

2 Uo.
3 Uo.
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szívének, hogy nem tudja eléggé legyőzni a szívét! […] Most mondj nekem még egy 
Nemecseket Shakespeare-nél vagy bárhol, egy ilyen hőst!” – mondta például Gábor 
Miklós egy 1995-ös beszélgetésben.4

De miről értesülhetünk Nemecsek agóniájának jelenetéből, ha nem véljük előre 
tudni, miről szól ez a szövegrész? Én a magam részéről egyáltalán nem gondolom 
jelentőség nélküli momentumnak, hogy a fiú egyik utolsó, vissza nem vont megszó-
lalása így hangzik: „Ezeket már nem szeretem.” (184.)5 A mondat a gittegylet tagjaira 
vonatkozik, akik, tudhatjuk, Nemecseken kívül hatan voltak, és mindannyian Pál 
utcaiak; ez utóbbi csoport pedig, mint a szavazás kapcsán értesülünk róla, tizen-
négy tagból állt. A referensek azonosságánál fogva tehát Nemecsek mondata logi-
kailag azonosnak tekinthető ezzel a másikkal: A Pál utcai fiúk csaknem felét már 
nem szeretem. Így talán még látványosabb, milyen feszült viszonyban is áll az idézett 
mondat azokkal a nem sokkal későbbiekkel, amelyekben a fiú Pál utcai sapkája fel-
vételéről beszél, majd pedig a hazával azonosítja a grundot – e feszültség pedig azt 
sugallja, hogy Nemecsek Pál utcai identitása elsősorban nem emberekkel, hanem 
egy hellyel vagy egy absztrakcióval való azonosulást jelent. A hazához való hasonlí-
tás tehát kétélűvé válik – nem csupán a grund jelentőségének érzékeltetésére alkal-
mas, hanem azt az implikációt is magában foglalja, hogy a közös haza nem feltétle-
nül alapoz meg valós közösséget. Ha pedig olvasóként felfedezzük ezt az 
értelmezési lehetőséget, funkcióval telítődhet az éppen a haza említésének pillana-
tában bekopogtató Csetneky úr alakja is – aki kétségkívül nemzettársa a Nemecsek 
családnak, de velük a legkevésbé sem képes együttérezni, a vevő-eladó formális 
kapcsolata fűzi csak össze őket. Mi motiválhatja tehát ilyen körülmények között 
mégis a hazával való azonosulást és az azért való küzdelmet? E fejezet Nemecsek 
esetében meglehetősen egyértelmű képet közvetít – végső lázbeszéde a háborút a 
valamit valamiért logikája mentén értelmezi; és e logika alapján, amely a meghozott 
áldozattal arányosnak tételezi a megkapható jutalmat, könnyen megérthetővé válik 
az is, miért mutatkozik Nemecsek involváltnak abban, hogy betegsége halálos vol-
tát bizonygassa: „Jelentem alássan, tábornok úr, földhöz vágtam a vörösinges ve-
zért, kérem az előléptetést! Úgy nézzetek rám, hogy én most már kapitány vagyok! 
Én harcoltam a hazáért, és én meghaltam a hazáért!” (191.) A háború, a halála árán 
bár, de biztosítja azt, ami itt Nemecsek fő céljának mutatkozik, személyes kiválósá-
gának elismerését – ennek az elismerésnek a megtestesítője az előléptetés, azt ado-
mányozni viszont egyetlen embernek van csak joga: Bokának, a tábornoknak. A si-
ker kulcsa, és ilyenként a végső tét tehát Boka jóakaratának elnyerése, amint ezt 
Nemecsek – meggyőződését a többi fiúra kivetítve – ki is nyilvánítja: „Irigykedtetek 
rám, mert a Boka engemet szeretett, és mert én voltam a barátja, nem pedig ti!” 

4 Németh Gábor, Gábor Miklós és Kornis Mihály, „A tomahawkok elrablása”, Beszélő, 26 
(1995): 30–34, 32.

5 A regény oldalszámait a főszövegben az alábbi kiadás alapján adom meg: Molnár Ferenc, 
A Pál-utczai fiúk (Budapest: Lampel, [1918]).
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(191.) Mivel pedig a tábornok álláspontja úgyis felülbírálhatatlan, a többiek meg-
erősítésére Nemecsek már nem is szorul rá, véleményük kiválóságának mértékéről 
vagy hiányáról jelentéktelennek tekinthető: „Az egész gittegylet egy butaság! Kilé-
pek! Kilépek az egyletből!” (191.) Megszólalásai alapján nagyon is racionálisnak 
ítélhető tehát, hogy Nemecsek nem bizonyul hajlandónak Áts Feri és a vörösingesek 
átértékelésére, nem vágyik a konfliktus dezeszkalációjára, ahogy az is, hogy érde-
keltnek mutatkozik Boka mindenki más fölé emelésében, egy hierarchizált struktúra 
fenntartásában – hiszen ilyen módon biztosítható legegyszerűbben a cselekedeteit 
jóváhagyó értéktételezések kételymentes volta. Boka szerepét egyedül releváns vi-
szonyítási pontként látszik hangsúlyozni az is, hogy amikor Nemecsek „butaság-
nak” nevezi a gittegyletet, az Boka egy korábbi megszólalását visszhangozza: 
„Ugyan, kérlek […], te is komolyan veszed ezeket az ostobaságokat?” (108.) Boka 
tehát tekintélyszemély és azonosulás tárgya Nemecsek számára – akinek utolsó sza-
vai éppen ezt a két viszonyulást látszanak kifejezni:

Azt mondta neki:
– Apa…
– Nem, nem – szólt fojtott hangon a tábornok –, én nem vagyok az apa… 
nem ismersz? Én Boka János vagyok.
Fáradt hangon, értelmetlenül mondta utána a beteg:
– Én… Boka… János… vagyok… (192.)

Miről szól tehát ez a szövegrész? Ha elfogadjuk azt az értelmezési kódot, amely 
szerint az önkívület a felfokozott, cenzúrázatlan őszinteség alkalmát teremti meg, 
akkor Nemecsek megszólalásai inkább egy gondolatkísérlet részeinek tűnhetnek, 
mint a meghatódás alkalmainak. Egy olyan gondolatkísérletének, amelynek alap-
problémája Reich, Adorno, Deleuze és Guattari nagy kérdését látszhat távolról 
megelőlegezni: „miért vágynak az emberek a fasizmusra?” Ebben az interpretáció-
ban a gittegylet a mikrokonfliktusokkal és kommunikációs nehézségekkel terhelt, 
formalizálódásra-bürokratizálódásra hajlamos modern demokrácia reprezentánsa 
lenne, Nemecsek a polgáré, aki ez előbbi zűrzavarából a rendkívüli állapot morális 
egyértelműségében keres kiutat, Boka pedig a vezéré, aki önmagát mindenki más 
fölé helyezve, a vitákat berekesztve, autoriter pozícióból mutat irányt. Mennyire el-
rugaszkodott vajon ez az értelmezés? A sémába legnehezebben Boka alakja látszik 
beleilleszthetőnek, akit a recepció lényegében egyöntetűen ítél makulátlanul pozitív 
figurának: „Molnár az ideális vezér típusát mintázza benne” – írja Koncz Edit,6 
„Boka János a magyar nemzetet reprezentálja, annak legszebb és legnemesebb vo-

6 Koncz Edit, „A Pál utcai fiúk: Az új polgári értékek regényelégiája”, Kortárs 25, 6. sz. (1981): 
969–972, 971.
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násaiban” – vélekedik Heller Ágnes,7 Illés Endre „a bátor, igazságos, méltányos Bo-
kát” emlegeti,8 Nagy Péter pedig „Boka meggondolt vezérkedését”.9 E keretek közé 
azonban, úgy vélem, a regény számos helyét csak nagy nehézségek árán lehetne 
beilleszteni.

Nem egészen egyértelmű szerintem már az első hosszabb leírás sem, amelyben a 
narrátor összefoglalja Boka viselkedését:

Ritkán beszélt ostobaságot, és nem mutatott semmi kedvet az úgynevezett 
csirkefogótempókhoz. Kisebb veszekedésekbe nem is szólt bele, sőt ha bíró-
nak hívták, akkor is kitért. Ő már megtanulta, hogy az ítélet után az egyik fél 
mindig keserűséggel megy el, és ezt a keserűséget a bíró iránt érzi. De mikor 
már elhatalmasodott a baj, és a veszekedés akkora lett, hogy már-már tanári 
beavatkozás vált szükségessé, akkor közbelépett Boka, békíteni. És aki békít, 
arra legalább nem haragszik egyik fél sem. Szóval okos fiúnak látszott Boka, 
és úgy indult, mint aki az életben, ha sokra nem is viszi, de becsületes férfi 
gyanánt fogja a helyét megállani. (11.)

A leírt alak valóban karakterizálhatónak tűnik „meggondoltként”, valamivel ke-
vesebb jóindulattal azonban olyan nárcisztikus személyként is jellemezhető lenne, 
akit elsődlegesen saját népszerűségének biztosítása motivál, alárendelve ennek a 
konfliktusok megoldását, az igazság érvényesülését. Mint a szövegből kiderül, Boka 
ezt az evazív hozzáállást érvényesítette a társait ért agresszió kapcsán is – a történet-
be akkor kapcsolódunk be, amikor az ezzel kapcsolatos elégedetlenség már nyíltan 
is megfogalmazódik:

Most Geréb fakadt ki:
– Ezt nem lehet tovább tűrni! Én már régen mondom, hogy kell valamit csi-
nálni, de Boka mindig savanyú pofákat vág. Ha nem csinálunk semmit, még 
meg is vernek bennünket.
Csónakos szájába vette a két ujját, annak jeléül, hogy most fütyölni fog örö-
mében. Ő minden forradalomhoz kész volt örömmel csatlakozni. De Boka 
lefogta a kezét. (13.)

Azt, hogy Boka ekkor hirtelen stratégiát vált, a szöveg véleményem szerint olvasni 
engedi egy hangulatváltozást érzékelő opportunista reakciójaként is, amelynek célja 
a kedveltség visszanyerése – amit sikerrel teljesít is:

7 Heller Ágnes, „Zsidótlanítás a magyar zsidó irodalomban”, in Heller Ágnes, Pikareszk 
Auschwitz árnyékában, 7–25 (Budapest: Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, 2003), 14.

8 Illés Endre, „Az elmúlt ifjúság regénye”, Béke és Szabadság 5, 3. sz. (1954): 17.
9 Nagy Péter, „A Pál utcai fiúk”, Népszabadság, 1965. december 12., 8.
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Délután találkozunk a grundon. Ott mindent meg fogunk beszélni. Most 
már én is azt mondom, hogy ez hallatlan dolog!
Mindenkinek tetszett ez a kijelentés. Boka nagyon rokonszenves volt ebben 
a pillanatban. Szeretettel néztek rá a fiúk, mosolyogva nézték okos kis fejét, 
ragyogó fekete szemét, amelyben most valami harcias tűz lobogott. Szerették 
volna megcsókolni Bokát, amiért végre ő is felháborodott. (16.)

Boka tehát belesodródni látszik a háborús helyzetbe, abban azonban hamar fel-
találja magát – és a fentiek fényében talán kevéssé meglepő, hogy jóformán első 
dolga saját autoritását biztosítani: „Hát itt tenni kell valamit, fiúk. Mára úgyis elnök-
választást hirdettünk. Elnököt fogunk válasz tani, mégpedig teljhatalmú elnököt, 
akinek minden parancsát vakon kell teljesíteni. Meglehet, hogy a dologból háború 
lesz, és akkor szükség van valakire, aki a dolgokat előre elintézze, mint az igazi csa-
tában.” (28.) A teljhatalom és a vak parancsteljesítés kifejezésein alighanem átsiklott 
annak az értelmezőnek a tekintete, aki úgy vélte, hogy „a Pál utcai fiúk – valamiféle 
demokratikus szervezet felé tapogatják ösztönösen az utat, míg a nagy és erős vö-
rösingesek ösztöne a diktatórikus hatalmi forma felé húz”10 – vagy egészen különös 
módon fogta fel a demokráciát. Még távolabb kerül ennek ideáltípusától a csoport, 
amikor Boka kihirdeti az ostromállapotot: „Följebb valójának mindenki föltétlen 
engedelmességgel tartozik, s a tisztek valamennyien nekem tartoznak engedelmes-
kedni.” (100.) Megszerzett hatalmát Boka láthatóan komolyan veszi, amit a leglátvá-
nyosabban talán az szemléltet, hogy már apró kihágásokért is fenyegetőzik:

– Ki volt az? – szólt szigorúan Boka.
Barabás jelentkezett.
– Megint te? Ha még egy szót szólsz, haditörvényszék elé állítalak! Ülj le! 
(104.)

És valamivel később újra:

Boka elvesztette a türelmét. Rákiáltott Leszikre:
– Elég! Hallgass! Nem vagyok kíváncsi az ostobaságaitokra! Nemecsek lesz a 
hadsegédem, és punktum. Aki egy szót szól ellene, az haditörvényszék elé áll.
Kissé szigorú volt ez a kijelentés, de mindenki belátta, hogy háborús időben 
csak így lehet boldogulni. (107.)

Boka lekezelő viselkedése nyilvánvalóan nem idegeníti el a Pál utcaiakat, inkább 
csak fokozza – a szövegben erotikus mellékzöngékkel is ellátott – vágyukat iránta: 
„Tetszett nekik, hogy az elnökük nem gyerek, hanem komoly férfi. Szerették volna 
megölelni és megcsókolni.” (116.) Így azután semmi sem állhat az útjába, hogy tá-

10 Uo.

Literatura_2021_2_KÖNYV.indb   175 2021. 08. 29.   21:09:00



LENGYEL IMRE ZSOLT176

bornokká nevezze ki önmagát, és meg is követelje az ebben a minőségben neki ki-
járó tiszteletet:

– Állj, ki vagy?!
A másik oldalba lökte. Boka pedig rákiáltott:
– A tábornokodat se ismered meg? Te szamár! – Aztán hozzátette: – Az ilyet 
legjobb volna mindjárt főbe lövetni! (146.)

Mindennek fényében pedig talán azokat a részeket is, ahol Boka gondolatban 
Napóleonhoz hasonlítja magát, vagy saját fontosságáról elmélkedik, kézenfekvő 
módon lehet az egyértelmű írói felmagasztalás jelei helyett egy kibontakozóban 
lévő megalománia tüneteiként értelmezni:

Boka érezte, hogy most minden tőle függ. Tőle függ ennek a kis társaságnak 
a jóléte, a jövője. Tőle függenek a vidám délutánok, a labdázások, a különféle 
játékok és mulatságok, melyeket itt űzni szoktak a pajtásai. És Boka most 
büszke volt, hogy ilyen szép feladatra vállalkozott. „Igenis – mondta magá-
ban –, meg foglak védeni benneteket! (110.)

Mindez természetesen a Boka és Nemecsek kapcsolatáról alkotható képet is át-
rajzolja – amit másfelől szükségessé is tesz, hogy a részvétteli, Nemecsek iránt ter-
mészetes szimpátiát érző Boka-figurához, amellyel a bevett értelmezésekben talál-
kozhatunk, nehéz hozzáilleszteni a két fiú egyik első interakcióját a regényben:

Boka nyugodtan szólt:
– Ha azonnal nem hagyod abba a bőgést, többé nem jöhetsz velünk. Pockok-
kal nem játszunk.
A „pocok” szó aztán megtette a hatását. Nemecsek, szegény kis Nemecsek 
nagyon megijedt, és lassankint abbahagyta a sírást. A kapitány pedig a vál-
lára tette a kezét.
– Ha jól viseled magad, és kitünteted magad, májusban még tiszt lehet belő-
led. Most egyelőre megmaradsz közlegénynek.
A többiek ezt helyeselték, mert ha Nemecsek is tisztté lett volna a mai napon, 
igazán nem ért volna az egész semmit. (30.)

Boka kezdetben elfogadja tehát azt a Pál utcai berendezkedést, amelyben Neme-
csek egyértelműen alantas pozíciót tölt be, neki szóló bíztatása pedig innen nézve 
olyan taktikaként is értelmezhetővé válik, amely azt célozza, hogy a reményvesztett 
fiú ismét lelkesedéssel vegyen részt a közös játékban, amely nem kis részben az ő 
„egzecíroztatására” (19) épül – mint a regényből kiderül, olyan szituációkban is, 
amelyeknek semmi közük a katonásdihoz: „Közlegény, menjen a raktárba, és hozza 
elő a lapdát meg a levattát!” (33.) A központi cselekményszál tulajdonképpen ezek-
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ből a lelkesítő mondatokból látszik tehát kinőni: a regény során Nemecsek nem 
csinál mást, mint megpróbálja kitüntetni magát. Eközben pedig, a látott módon, 
Boka legbuzgóbb hívéve válik, amely ténytől olvasóként talán nem érdemes egészen 
függetlennek gondolnunk az elnök attitűdváltozását vele kapcsolatban.

Annak leírásához, hogy pontosan mi is Nemecsek törekvéseinek alapja, termé-
kenyen felhasználhatónak látszik számomra Pierre Bourdieu illusio fogalma.11 
Bourdieu azért használta a latinos formát, hogy egymás mellé állíthassa a szó meg-
szokott jelentését és az elemeinek (in és ludus) eredeti értelméből összeállított spe-
ciális jelentést: ha valaki benne van egy játékban, annak számára a játékban elérhető 
eredmények valósnak és fontosnak tűnnek, és elfogadja, hogy ezeket az eredménye-
ket csak a játék szabályainak megfelelő, a többi játékos által elismert módokon lehet 
elérni; azok számára azonban, akik az adott játékban semmilyen módon nem kí-
vánnak vagy tudnak részt venni, az elérhető sikerek káprázatnak látszanak, a játé-
kosok erőfeszítései pedig céltalan és értelmetlen időtöltésnek – a két nézőpont kü-
lönbsége illusztrálható két csapatnyi focistával, és egy, a futball szabályait nem 
ismerő turistával, aki komikus szaladgálást képes csupán látni. Az illusio Bourdieu 
egyik alapfogalma, mivel szociológiai elmélete szerint nemcsak a köznapi értelem-
ben vett játékok, hanem az általa mezőnek nevezett társadalmi struktúrák is ezen 
alapulnak: a közös hiten a mezőben létrejövő speciális értékekben és azokban a 
szabályokban, amelyek meghatározzák, mi számít értéknek; ahogy például a művé-
szeti mező résztvevői mind hisznek abban, hogy nagy művésznek lenni érték, és 
hogy egy művész nagyságát csak a mező speciális kritériumai alapján lehet megál-
lapítani, nem például bevételei alapján – miközben a kívülállók, például a pénzügyi 
mező tagjai nem feltétlenül értik meg, hogyan rendelhet alá a nagy művésszé válás-
nak valaki mindent az életében. A legtöbben számos mező tagjai egyidejűleg, tehát 
több társadalmi játékban vesznek részt párhuzamosan, több illusióban osztoznak, 
több forrásból próbálnak értékekhez jutni: nemcsak nagy művészek szeretnének 
lenni például, hanem jó apák is; így, ha az egyikben kudarcot vallanak, van hova 
átlépniük. Az emberek tehát Bourdieu antropológiája szerint racionális módon az 
általuk elismert értékek birtoklására törekszenek, de viselkedésük az illusiójukban 
nem osztozók számára könnyen irracionálisnak tűnhet; és ez a másik akár ugyanaz 
a személy is lehet, ha közben hatását vesztette korábbi illusiója. Bourdieu elméleté-
nek fő relevanciáját a játék fontosságának és nélkülözhetetlenségének hangsúlyozá-
sában látom: azt állítja ugyanis, hogy valamilyen illusióra mindenkinek szüksége 
van, különben elnyeli a depresszió sötétsége, és valamilyen társadalmilag szentesí-
tett értékre mindenkinek szert kell tennie, hogy értelmesnek láthassa az életét.

11 Az e bekezdésben olvasható összefoglalás elsősorban az alábbiak alapján készült: Pierre Bour-
dieu, A gyakorlati észjárás: A társadalmi cselekvés elméletéről, ford. Berkovits Balázs (Buda-
pest: Napvilág Kiadó, 2002), 127–181; Pierre Bourdieu, Pascalian Meditations, trans. Richard 
Nice (Stanford: Stanford University Press, 2000), 93–127, 164–245.
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A regény az illusio problémája felől szemlélve különféle attitűdök katalógusának 
tűnhet. Az egyik jellegzetes, bár csak felvillantott lehetőséget a Cinder nevű mellék-
szereplő reprezentálja, aki az önképzőkör elnöke lesz, a magyartanár mellett ül a 
katedrán, és onnantól sosem fütyül (12) – ő tehát az iskola, a karrier illusióját vá-
lasztja a kortárs csoport értékei helyett. A regény főhősei számára viszont az iskola 
nem tűnik igazán fontosnak: az ott megszerezhető tudás csak a grundjáték fénytö-
résében válik relevánssá, bár ennek szabályrendszerét nyilvánvalóan a tágabb társa-
dalom iskola által is közvetített ideologémáiból kollázsolják össze. Az ehhez kap-
csolódó illusio nagyon erős számukra, ha nem is mindenki számára kizárólagos: 
Kolnay és Barabás számára a csata elmúltával mégiscsak jelentőssé válik „Rácz ta-
nár úr” és a „latinlecke” (202), Boka pedig játék közben is képes mentálisan kilépni 
jelen helyzetéből, és elképzelni az időt, amikor már „nem egy kis darab földért” 
(111) fog küzdeni. A gittegylet tagjai folyamatosan átlépegetnek egyik játékukból a 
másikba: mérlegelik, hogy a háború miatt elhalasztható-e a gyűlés (99); a titkárként 
engedelmeskedni nem köteles Nemecseket közlegényként állítják meg (80); más-
felől viszont saját szabályaikra támaszkodva képessé válnak kiállni magukért, és 
felelősségre vonni az egyleti vagyon ellopásáért a teljhatalmú Bokát is, ami a Pál 
utcai szabályok szerint képtelenség lenne:

4. § Miután Boka János Tábornok tiltakozásunk dacára és erőszakkal lefog-
lalta az egyleti vagyont (24 kr.), mert hadicélokra mindenkinek oda kellett 
adni, amije volt, éspedig ebből csak egy trombitát vettek 1 forint 40-ért, pe-
dig a Rőser-bazárban lehet kapni 60-ért és 50-ért, mégis muszájt nekik a drá-
gábbat venni, mert erősebb hangja van, éspedig elfoglaltuk a vörösingesektől 
az ő harci trombitájukat, és most már van két trombita, pedig már egy se kell, 
és ha éppen kell, hát elég egy is, hát elhatároztuk, hogy az egylet kérje vissza 
az egyleti vagyont (24 kr.), és inkább a Tábornok adja el valahol a trombitát, 
de nekünk a pénzünk kell (24 kr.), amit ő meg is ígért. (175.)

Geréb megpróbál az ízlésének inkább megfelelő csapathoz átigazolni, aminek 
azonban nincs szabályozott módja, így rögtönöznie kell – az illusiónak ez a feszege-
tése viszont csak az illusio megerősödését eredményezi, hiszen Geréb lépéseit egy-
szerűen szabálytalanságként értelmezik, és emiatt csaknem diszkvalifikálják. 
Nemecsek lassanként kivonja magát az őt megalázó gittegylet illusiója alól – ezt 
azonban az egyletet ostobaságnak ítélő Bokára támaszkodva képes csupán megten-
ni. Így viszont – minthogy a fiúk sikerrel hitetik el egymással és leginkább vele, 
hogy e játékokhoz képest minden más jelentéktelen, és a regényből nem is értesü-
lünk Nemecsek semmilyen, nem a társaihoz kapcsolódó időtöltéséről vagy aspirá-
ciójáról – Boka tekintélye és az azt megalapozó grundjáték illusiója abszolutizálódik 
számára. Hiába érezteti tehát társai elnyomó viselkedése lépten-nyomon Neme-
csekkel, hogy az ebben a játékban releváns értékeknek sincs birtokában, életének 
értelmét mégis egyedül ennek szabályai alapján látja lehetségesnek biztosítani. 
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Ebből az illusióból tehát már nincs hová kilépnie, egyéb viszonyítási rendszer híján 
pedig az egészséges, de nem hősies élet nem látszhat számára másnak, mint érték-
telennek – innen nézve tekinthető racionális döntésnek, hogy betegen is elmegy a 
csatába vagy hogy vállalja a harmadik megfürdést. Társainak Nemecsekkel szembeni 
viselkedése, illetve a fiú hősiessége és tragédiája tehát nem csupán ellentmondásos, 
de kauzális viszonyban is látszanak állni egymással – vagyis meglehetősen reduktív 
értelmezés lenne halálának okozóiként kizárólag a vörösingeseket megnevezni.

A regény narrátora több alkalommal is katonákhoz hasonlítja a Pál utcai fiúkat és 
valós háborúkhoz játékaikat,12 a recepció pedig ezeket a helyeket visszatérően az 
irónia alkalmaiként azonosította. Annak ellenére azonban, hogy a korábbi értelme-
zők (az 1934-es, antimilitarista tendenciájú amerikai filmfeldolgozás fontos kivéte-
lével)13 jóformán egyöntetűen fogták fel olyan eljárásként az iróniát, amely valóban 
magasztos dolgok és ezek komikusan gyermekes utánzásának egymás mellé helye-
zése révén, azt nem érvénytelenítve temperálta némileg az alapvető fennköltséget,14 
a fentebb elmondottak fényében aligha lehet inadekvátnak tekinteni egy ellentétes 
hatású olvasatot sem: a gyermekcsoportban vallott értékekkel és játékszabályokkal 
való radikális azonosulásból fakadó, végzetes eredményre vezető fanatizálódási fo-
lyamat leírása és ennek összekapcsolása a halálba rohanó katonák képével ugyanis 

12 „És már csak azért sem voltak most már ijedősek, mert úgy érezték, hogy benne vannak a harc 
hevében. Így vannak ezzel az igazi katonák is, az igazi háborúban. Amíg nem láttak ellenséget, 
minden bokortól ijedeznek. Mikor aztán az első golyó elfütyült a fülük mellett, nekibátorodnak, 
szinte megrészegednek tőle, és elfelejtik, hogy a halálnak rohannak.” (48.) „Íme, éppolyan okból 
határozták el a háborút, mint amilyen okokért az igazi katonák szoktak harcolni. Az oroszoknak 
tenger kellett, azért hadakoztak a japániakkal. A vörösingeseknek labdahely kellett, s miután 
másképp nem ment, háború útján akarták megszerezni.” (52.)

13 No Greater Glory, rendező: Frank Borzage, forgatókönyvíró: Jo Swerling. Ezen adaptáció jelen-
tőségére és ezzel összefüggésben a regény ambivalens alapkarakterére korábban Horváth Imre 
utalt már fontos tanulmányában: Horváth Imre, „A maszkulinitás szerepjátékai A Pál utcai 
fiúk ban”, Alföld 67, 9. sz. (2016): 70–82, 79.

14 Vö. például „Molnár úgy szólaltatja meg a századelőn a 19. század »uralkodó« eszméit és roman-
tikus érzelmeit, hogy közben szelíd iróniával ellenpontozza őket. A szabadságvágy, a hazaszere-
tet, a hősiesség, rendíthetetlen hűség, nagylelkű megbocsátás szomszédságában ott van a kicsi-
nyes harag, az árulás, az ügyetlenkedés, a bürokratikus merevség.” (F. Komáromi Gabriella, 
„Kezdetben volt a gitt: Százéves A Pál utcai fiúk”, Élet és Irodalom, 27. sz. [2006]: 17.) „Az érzel-
mességet, a pátoszt finom irónia ellensúlyozza. A Pál utcai fiúk hős »tábornoka«, egy színházi 
gukkeren át nézi a »hadmozdulatokat« és amikor a színházi látcső szíját a vállára akasztja, »alig 
hogy némi csekély külsőségekben különbözött a nagy Napóleontól.« A gittegylet jegyzőkönyve 
a kisszerű egyesületesdinek és a kisdiákos fontoskodásnak egyaránt kitűnő stílusparódiája.” 
(Vargha Kálmán, „Felfedezés és búcsú: A Pál utcai fiúk margójára”, in Vargha Kálmán, Álom, 
szecesszió, valóság, 96–101 [Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1973], 99–100.) „Ott leng fölötte a 
szerző – a narrátor – rezignációja, csöndes, fölényes iróniája, a felnőtt »okossága«. A gyerek-
történet romantikája így kap művészi ellensúlyt: eszmény és valóság nem olvad egybe.” Koncz, 
„A Pál utcai fiúk…”, 972.
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alkalmasnak tűnik arra is, hogy a tágabb társadalomban magasztosnak számító vi-
szonyulásmódokat mozdítsa ki a magától értetődőség pozíciójából, illetve hogy 
kétségeket ébresszen azok üdvös hatásával vagy akár létjogosultságával kapcsolat-
ban. Nem kívánom azonban azt állítani, hogy ez utóbbi lenne A Pál utcai fiúk helyes 
értelmezése – álláspontom szerint ugyanis a szöveg mélyebben és átfogóbban ironi-
kus, mint korábbi elemzői feltételezték, és iróniájának lényege éppen az, hogy általa 
kétféle szemléletmód is érvényesíthetővé váljon. A regény egyfelől alkalmat ad arra, 
hogy Bokához hasonlóan, aki veszteségei hatására az illusiók nélküli szkepszisbe és 
rezignációba zuhan alá egy pillanatra a történet végén, kritikus módon elgondol-
kozzon a befogadó is azon, „tulajdonképpen mi is az élet, amelynek mindnyájan 
küzdő, hol bánatos, hol vidám szolgái vagyunk” (204); másfelől viszont a kritikátlan 
elköteleződés, a kölcsönösen affirmált értékesség és a tiszta képletek által megalapo-
zott boldogság ábrázolása segíthet a befogadónak azt átérezni is, miért vonzó a fiúk 
illusiója, amely a szöveg szerint nem csupán az ő döntéseiket határozza meg, de 
amelyet „rettenetesen irigyel[tek]” „a többi fiúk” is, „akik nem tartoztak a Pál utca-
iak közé”. (62) Annak tehát, hogy A Pál utcai fiúk recepciójában egy bő évszázadon 
keresztül szinte kizárólag ez utóbbi perspektíva uralkodott, és így a szerző a „hősi-
esség”, „áldozatkészség”, „hűség” kételymentes hívének látszhatott, úgy vélem, nem 
„a regény értékrendjében”15 keresendő elsősorban az oka, hanem abban a társadal-
mi kontextusban, amelyben a felsorolt értékekkel azonosuló és azokat nyíltan vagy 
hallgatólagosan propagáló értelmezők a szöveg jelentését az iróniát korlátozva 
egyértelműsítő olvasatai megszülettek. Mai olvasóit pedig ennek az örökségnek a 
jobb megértéséhez is hozzásegítheti talán Molnár Ferenc regénye.

15 Dobszay és Fenyő D., „Iskolák…”
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