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„HáT INNEN AZ ÉN ÖSSZES VoNZóDáSoM,  
MINDEN VáLASZTáSoM…”1

– Hetényi Zsuzsa. „Miről is szólnak azok a könyvek?” Értelmezési kulcsok az iro-
dalomelemzéshez a 20. századi orosz próza szövegmintáin. 2 köt. Budapest: ELTE 
Eötvös Kiadó. 2020, 496 lap –

Az elmúlt évek magyarországi ruszisztikai eseményeibe szervesen illeszkedik Heté-
nyi Zsuzsa „Miről is szólnak azok a könyvek?” című nagyszabású munkája, amely 
nemcsak felsőoktatásban részt vevő hallgatók – elsősorban orosz szakos bölcsészek 
– számára készült, hanem a szerző ajánlása szerint haszonnal forgathatják a rend-
szeres tudással, alapokkal nem rendelkező, de az orosz irodalom iránt érdeklődő 
laikusok is. Ez a fajta invitálás az eligazodáshoz bejárható ösvényeket ígér. S való-
ban, nem is tévedünk el a rengetegben, az olvasó nincs magára hagyva: fogalomtár, 
szlavisztikai folyóiratok jegyzéke, műcímek, nevek, témák találhatóak a kötet végén, 
amelyek az e-könyv-formátumnak köszönhetően szófelhőkként, keresőszókként is 
működhetnek.

Világos, átlátható, jól strukturált a mű szerkezeti felépítése. Az első nagyobb egy-
séget (Értelmezési kulcsok az irodalomelemzéshez) a második részben konkrét szö-
vegelemzések követik a 20. századi és kortárs orosz prózából, Kuprintól Szorokinig. 
Az első részben hosszabb gondolatmenet alapozza meg az elemzési készségek elsa-
játíthatóságáról szóló részt, nem véletlenül. Ezt a szakaszt a „Miért fontos az olva-
sás?” kérdése foglalhatná össze. Ezek az evidens válaszokat tartogató – legalábbis a 
megcélzott szellemi közegben bizonygatást, magyarázatot nem igénylő – költői kér-
dések látszólagos didaxisuk ellenében mondanak valami fontosat. A „Miről is szól-
nak azok a könyvek?” cím – az idézőjel itt egyszerre utal az idézettségre, a mottóként 
is szolgáló Nabokov-szövegre, de akár az ironikus gesztus idézőjelező aktusára is – 
természetesen nem tartalmi összefoglalókat ajánl, amint az olvasás lényegét, esz-
szenciáját sem a parafrázisban jelöli meg. Ezt a fejtegetést (az olvasásról) mégis az 
indokolja, hogy az ön- és világértést, az önérlelést mind jobban kiteljesítő reflexív és 
dialogikus attitűd kimunkálása az olvasással kezdődik. A kognitív irodalomterápia, 
az olvasáskutatás idegtudományi, a befogadás neuroesztétikai stb. szempontjainak 
és eredményeinek sorolásával a szerző arra hívja fel a figyelmet, hogy a mind reflek-
táltabb, tudatosabb olvasás nem pusztán a humán tudományok, hanem az általában 

* A szerző 2019-ben doktorált a komáromi Selye János Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tan-
székén.

1 Hetényi Zsuzsa Nabokov-paródiájából származó mondat (298). Írásának eredeti megjelenési 
helye: Hetényi Zsuzsa, „Kuss, felejtés!”, Élet és irodalom 61, 36. sz. (2017), https://www.es.hu/
cikk/2017-09-08/hetenyi-zsuzsa/nabokov-vladimir-kuss-felejtes-.html.
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vett tudomány műveléséhez, de a világban való tájékozódáshoz, e tájékozódás szel-
lemi kereteinek kitágításához stb. is elengedhetetlenül szükséges.2 Ennek természe-
tesen nyilvánvaló a pedagógiai vonzata is. Ilyen megfontolásból az értő olvasás, s 
ezen keresztül az elemző szemléletmód és jártasság kialakítását a természettudo-
mányos képzésben éppúgy szükségesnek ítéli. Szorosabb értelemben persze az 
irodalom oktatás feladata a szövegértési kompetenciák fejlesztése, s a szerző köny-
vében ehhez kínál konkrét kapaszkodókat, mint mondja, közös kulcsokat.

Hetényi Zsuzsa könyvében is – pontosabban az első rész teoretikus megalapozá-
sában, mint a bevezető jellegű (kézi)könyvek esetében általában – megfogalmazó-
dik a bölcsészeti tudományok természettudománnyal szembeni avagy melletti po-
zíciójának kérdése.3 Megjegyezhetjük, hogy ez a fajta legitimizációs igény persze 
már több évtizedre visszanyúló történettel rendelkezik. A Snow-féle 1959-es nyi-
tánytól, a Two Cultures paradigma kinyilatkoztatásától a Sokal–Bricmont „tréfán” 
keresztül a tudományháborúig, vagy éppen a humán tudományok médiaelméleti 
fordulatáig. A demarkációs vonalak kijelölésének igénye vagy éppen a nyitás, a 
diszciplináris átjárhatóság kívánalma, a szakterületi zártság oldásából származó 
produktivitás igen szerteágazó kérdésköröket, nem könnyen feloldható probléma-
gócokat körvonalaz. (A holisztikus elméletek interpretatív hajlandósága, az össze-
mérhetőség, a közös nevezőre hozás igénye a kontúrtalansággal, míg a párbeszéd-
képtelenség, a szaktudományi zártság határainak őrzése a „két kultúra” mítoszának 
fenntartásával fenyeget.)

Hetényi Zsuzsa erre az „átjárhatóságra”, egymásra utaltságra példaként említi a 
tudomány metaforikus nyelvét, a tudományos megismerés természetes részeként 
értett metaforikus nyelvhasználatot. A diskurzusbeli autonómiának a nyelv metafo-
rikusságából következő megkérdőjeleződése szintén régóta vita tárgya. Elég ide 
idéznünk a Derrida–Ricœur-vitát, bár ott a filozófiai/spekulatív és a poétikai dis-

2 A szerző így ír erről: „Szélesebb értelemben mire jók egyáltalán a humán vagy bölcsészeti tudo-
mányok, amelyeket nem is kevesen és egészében temetni készülnek napjainkban. Hiba lenne 
bedőlni nekik, mert az agykutatás újabb kísérleti eredményei kimutatták, hogy az olvasás ugyan 
nem túlélési szükséglete az emberiségnek, de nélküle lényegesen fejletlenebb szerkezetű aggyal éljük 
le az életünket.” (14.) E megállapítás implicit előfeltevése kissé elnagyoltan mutat rá a humán 
tudomány esszenciájára, mint diszciplináris önállóságának zálogára, hiszen a természettudo-
mány és a humán tudományok között feltételezett vagy valós szakadék nem az olvasás súlyának 
el nem ismeréséből adódik. Az olvasás megalapozó műveleteinek fontosságát feltehetően egyik 
tudomány sem vitatja.

3 Amikor azonban az elkülönítés ismérveként a láthatóságot jelöli (tudniillik, hogy a humán tudo-
mány a láthatatlannal, a természettudomány pedig a láthatóval foglalkozik), ez tovább árnyalha-
tó kijelentésnek tűnik. A természettudomány az új médiumok által láthatóvá tett „láthatatlant” 
is kutatja, a humán tudomány „láthatatlanja” pedig – a világ és a tapasztalat közvetítettségéből 
adódóan – éppúgy ráutalt anyagi/érzéki hordozókra, közreműködésükre. Az olyan viszonylag új 
kutatási területek, mint a Hetényi Zsuzsa által is hivatkozott neuroesztétika éppen az immate-
riális esztétikai tapasztalat materiális rögzítését vagy legalábbis nyomon követését kísérli meg.
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kurzus különválaszthatósága tematizálódik a metafora ismeretelméleti funkciója 
alapján. Persze az átjárás veszélyeire, ingoványos részeire figyelmeztettek már ko-
rábban az „intellektuális imposztorokat” bíráló, fentebb említett tudósok (Sokal és 
Bricmont), akik a bölcsészet- és társadalomtudományokba fedezet nélkül importált 
természettudományi fogalmakat perelték vissza – részben jogosan, rámutatva arra, 
hogy vajon analógiák megképzésénél, s így összefüggések megvilágításánál „tehet-
nek-e” vajon többet a kölcsönkért fogalmak… Amint Hetényi Zsuzsa is érinti a 
metaforák mobilitását (lásd: géz halmazállapot), a „kemény tudományok” oldaláról 
éppúgy megerősítést nyer ez a mozgás. Csányi Vilmos írása4 is idézhető lenne itt a 
metaforák tudomány(os modell alkotás)ban betöltött gyakorlati szerepéről vagy 
éppen Schiller Róbert kémikus,5 aki tanulmányában módszeres elkülönítés helyett 
a reáliák és a humaniórák közötti, egyébként teljesen természetes „metaforikus cse-
rebomlásra”, oda-vissza közlekedésre, a metafora irányváltásaira utal.

Bizonyos értelemben a hálózatelmélet irodalomtudományi applikációja is ide-
tartozik vagy felvethet ilyen irányú kérdéseket. Hetényi Zsuzsa is egy külön, rövid 
rész fejezetet szentelt a hálózati tematikának. Itt azonban szükségtelen a fi gyel- 
 meztetés: nem egzakt fogalmak megalapozatlan átvételéről, humán tudományi 
kontextusba való önkényes beillesztéséről, analógiák inkompetens felállításáról van 
szó. Hetényi Zsuzsa több helyütt is tipológiai párhuzamként vagy metaforaként em-
líti az átvett matematikai-fizikai fogalmat, például a gráfot vagy éppen a hálózatot, 
utalva a hálózatelmélet irodalmi szövegre vonatkoztatható modelljellegére. A háló-
zatelmélet humán tudományokra való adaptálhatóságnak mértéke hasonlóan ref-
lektált Németh Zoltán könyvének szerzői előszavában6 is, amelyben többek között 
az irodalmi adat értelmezésfüggőségét hangsúlyozza. Franco Moretti (a distant 
reading elmélet/projekt kidolgozója) hasonlóan nyilatkozik.7 Annak ellenére, hogy 
kvantitatív módszerrel adatok ezreit vizsgálta, a kvalitatív szempontok bevonását 
megkerülhetetlennek tartotta. A számosítás úgy lesz beszédes, ha értelmező műve-
letekkel társul. „Nem, nem volt szükségem a hálózatelméletre; de a hálózatokra va-
lószínűleg igen.”8 A modellálás magyarázati ereje a szemléletességben rejlik, ebből 
következik Moretti számára – mint mondja – a vizualizáció „köztes” episztemoló-
giai státusza. A „látvány által megérteni” modusza.

Hetényi Zsuzsa ugyan csak lábjegyzetben említi Moretti technikájának, narratív 
rajzainak használhatóságát, módszereik rokonságát – hiszen maga is gondolattérké-
pek megrajzolását ajánlja –, egyértelmű, hogy valóban kiválóan alkalmazható (len-

4 Csányi Vilmos, „A természettudományos gondolkodásról”, Magyar Tudomány 168, 2. sz. 
(2007): 132–140.

5 Schiller, „Metaforák cserebomlása”.
6 Németh Zoltán, Hálózatelmélet és irodalomtudomány (Dunaszerdahely: NAP Kiadó, 2018), 8.
7 Franco Moretti, „Hálózatelmélet, cselekményelemzés”, ford. Kaszai Máté, Helikon 67, 2. sz. 

(2017): 216–257.
8 Uo. 227, kiemelés az eredetiben.
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ne) az általa preferált szövegelemzések esetében a hálózatos megközelítés, azzal a 
kitétellel, amire Moretti is felhívja a figyelmet: a hálózati szempontú vizsgálat egy-
szerre absztrakció és redukció, viszont egészen biztosan alkalmat ad új olvasásmó-
dok modellálására, új összefüggések létrehozására. Ez pedig pontosan egyezik a 
szerző többször is idézett céljával, intenciójával: az elemzések segítségével minél 
gazdagabb mintát kiolvasni a szövegből, minél komplexebb jelentéshálót megalkot-
ni. Az elemzés Hetényi Zsuzsánál – amint arra többször is utal – egyszerre alkotás 
és nyomozás.

A módszertan tulajdonképpen az általa kínált elemzési kategóriák vizualizációja 
gondolattérképek segítségével. A fejezetek végén valójában nem található gondolat-
térkép, csak az elemzési szempontok alapján igénybe vehető, koherenciateremtő 
fogalmak felsorolása. Nem mutat ábrát a szemléltetéshez: indoklása szerint ez azért 
felesleges, mert a saját, önállóan megalkotott és kivitelezett gondolattérkép sokkal 
nagyobb érvénnyel bír: egyrészt az elsajátítás, sajáttá tétel a konkrét mozdulat, a fi-
zikai érintkezés által mélyül, másrészt a szerző nem szeretne előíró érvénnyel egy 
konkrét térképet, meghatározott útvonalat közzétenni. Hozzátehetjük, a létrehozás 
mnemotechnikai funkciója valóban jobban érvényesül így, és a saját útvonalterve-
zés hatékonyabban juttat el a szöveg öröméhez. Ugyanakkor a szemléltetés kedvéért 
legalább egy térkép szerepelhetett volna a hosszadalmas leírás helyett. Egyes fejeze-
tek kiváló alapnak bizonyulnak a hálózati feldolgozás szempontjából. Például az 
avantgárd csoportokat bemutató rész a személyközi hálózatok megrajzolására, a 
Szovjet cenzúra és szamizdat című pedig a kultúrát közvetítő szubkulturális/alterna-
tív módozatok összeköttetéseinek felvázolására. Moretti tanulmányában – a Hamlet 
cselekményelemzését követően – az egyes hálózati régiók nyelvhasználatának, sti-
lisztikai regisztereinek analízisére is vállalkozik. Ez pedig a Hetényi Zsuzsa által 
bemutatott regényekben felvetheti a szkáz (a szkáz típusú nyelvhasználat) hasonló 
szempontú vizsgálatát.

Az irodalomelemzési lehetőségeket számba véve a szerző röviden vázolja csak fel 
az egyes irodalomelméleti iskolák szövegkezelési eljárásait, szöveghez való viszo-
nyát. Nyilván nem is célja az egymással párhuzamos, részben rivalizáló diskurzusok 
részletes deskripciója, annál is inkább, mert nem ezeket a szövegértési módokat 
szeretné rekonstruálni, illetve különböző kutatásmódszertanokat a választott mű-
veken reprezentálni vagy hatékonyságukat megmérni, hanem „irodalomtudományi 
divatoktól” független, mindenkor használható módszertant adni, amely képessé 
tesz az elemző olvasás, analitikus készségek elsajátítására. Ennek ellenére bizonyos 
értelmezői közösségek bemutatása nagyvonalúra sikerült. „Az interpretációelmé-
lettel szemben álló szélsőség a recepcióelmélet (befogadáselmélet), amely szerint a 
saját olvasat a döntő. Eszerint az olvasó elvei, élményei, személyisége szűrik meg, 
hogy mit mond neki a szöveg, így a műnek annyi olvasata van, ahány értelmezés 
született róla. Ezeknek halmazából alakul ki egy mű olvasattörténete.” (44.) [Kieme-
lés tőlem, K. A.] Az idézett rész a recepcióelméletről úgy számol be, hogy befoga-
dásesztétikai irányával azonosítja, mintha a recepcióelmélet nélkülözne mindenféle 

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   384 11/23/2021   9:54:27 AM



„HáT INNEN AZ ÉN ÖSSZES VoNZóDáSoM, MINDEN VáLASZTáSoM…” 385

történeti szempontot, s feloldódna az olvasatok szubjektív önkényességében és 
parttalanságában. A recepcióelmélet jaussi koncepciója, a hatástörténetet és befo-
gadástörténetet involváló irodalomtörténet a diakrón, kronologikus rendben egy 
szinkrón hosszmetszetet is érvényesít, rekonstruálni igyekszik az olvasó adott elvá-
ráshorizontját alakító társadalmi-történeti kérdéseket, viszonyokat, az egykorú (fel-
tételezett) jelentésre rárakódott értelmezéstörténetet. (Erről tanúskodik többek kö-
zött Jauss Iphigenia-elemzése is.) Van – nem is egy – az itt szereplő művek között, 
amely több évtizedes késéssel jelent meg, tehát ebben az esetben nyilván nem áll 
rendelkezésre egykorú fogadtatástörténet. Hetényi Zsuzsa is érzékelteti a „mi lett 
volna, ha?” típusú gondolatkísérlet fájó szembenézését azzal a helyzettel, hogy pél-
dául Grosszman Élet és sorsa mennyiben hatott volna másképp („forradalmibban”) 
a kortárs reflexiók horizontján. Nem lehet a kiadás és a keletkezés között eltelt hosz-
szú időt zárójelezni a maga poétikai hagyományával, történelmi tapasztalatával, és 
ez a visszatekintés nem tudja nem figyelembe venni a későbbi olvasó megváltozott 
elvárási/tapasztalási horizontját, s azt, hogy egy mű beszédképessége nem valami-
lyen esszenciálisan elgondolható, időtől független létező.

Iskoláktól független módszertant javasol, de saját elméleti beágyazottságáról – 
ami természetes módon sajátja egy kutatónak – készségesen számot ad, az orosz 
formalista-strukturalista technika szemléletformáló és praxist kialakító tartós hatá-
sáról, ami a megalapozás tekintetében valóban termékenynek bizonyul. Ennek ér-
telmében egyszerre érvényesít szövegimmanens-poétikai szempontokat, de felhívja 
rá a figyelmet, hogy a kontextualizáló olvasat éppúgy elengedhetetlen a jelentéste-
remtéshez, mint a szövegautonómiára összpontosító elemzés. Sem abszolutizálni, 
sem zárójelezni nem lehet. Sőt, az orosz irodalomhoz – különösen a 20. századi 
szovjethez, amint azt nagyon meggyőzően bizonyítja – ez egyenesen elengedhetet-
len. Az alkotás történelmi-kulturális-politikai szituáltságának belátása nélkül 
ugyanis nagyságrendekkel szegényebb lesz az elemzés. Anélkül, hogy az „intencio-
nalizmus téveszméjébe” esne, ott, ahol szükséges, művészi eszközként, funkcionali-
tásában azonosítja az intenciót (intertextualitás, ciklusba rendezés). Hetényi Zsuzsa 
megemlíti itt saját, Edward Munch Életfríz című sorozata által inspirált terminus 
értékű fogalmát, amely tulajdonképpen egy életmű (legyen az az ötletadó festészeté 
vagy irodalomé) visszatérő és meghatározó motívumaiból összeálló mintázatát je-
löli. Ez az életfríz nem a motívumok identikus ismétlődését tetten érni akaró, s ez-
által homogenizáló koncepció, hanem a variatív ismétlődések, elhajlások és módo-
sulások játékában is megmutatkozó koherenciát leíró metafora. Ez a fajta, „főtémát” 
feltételező viszonyulás a filológusi odafülelésnek egy módját, egy olvasástechnikát 
is jelöl egyúttal, egy-egy életmű egészének nagyon alapos és beható ismeretét. Eb-
ben a könyvében nem, de a Holmiban közölt esszéjében Hetényi Zsuzsa részletesen 
is ír a fogalom születéséről, Munch és Nabokov „találkozásáról”.9

9 Hetényi Zsuzsa, „Livsfrisen”, Holmi 25, 2. sz. (2013): 197–205.
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A 2. részben található kis egységek, monografikus részek, amelyek önmagukban 
is megállják a helyüket, nem „igénylik” a lineáris olvasást – oly módon épülnek fel, 
hogy vegyítik a biográfiai, a történeti, szociokulturális stb. kitekintéseket magára a 
szövegre reflektáló meglátásokkal. Mindezt egy esszészerű irodalomtörténet-írás 
keretei között. Az ilyen irodalomtörténet-írás természetesen nem nélkülözi a tudo-
mányos értekezés szabatos és egzakt érvrendszerét, de a tudás átadásának egy sze-
mélyesebb, egzisztenciálisabb, közvetlenebb módja is működik benne. Ez azt is je-
lenti, hogy olvasmányos. Mesél. Terminológiai tisztaság jellemzi terminológiai 
zsúfoltság nélkül. Kulcshelyeken vezeti be az új fogalmat s később is visszautal rá. 
Az olvasmányos stílusban nem nehéz felismerni a kiváló műfordítót, s tulajdonkép-
pen a szépírót. Erről tanúskodik a kötetben is közreadott Nabokov-paródiája, a 
nyelvi leleményben és fogásokban bővelkedő, szinte lubickoló szövege. (Ehelyütt 
a szerző felveti a paródia gondolattérkép általi ábrázolhatóságát, jogosan, hiszen a 
paródia is hálózatnak tekinthető.) A legjobb értelemben vett olvasói és filológiai 
elköteleződésnek példái azok a részek, ahol különösen érzékelhető a bemuta-
tott-elemzett művekkel való szoros viszony. Ilyen például a Nabokov-, a Babel-, 
vagy a Grosszman-fejezet.

Az ajánlott elemzési kategóriák – biográfiai szempontok (kortörténet és kultúra-
történet), szereplők viszonyrendszere, cselekményelemzés, műcím, műfaj, (sklov-
szkiji) szüzsé és fabula, (bahtyini) kronotoposz, intertextualitás, szerkezet, motí-
vumelemezés, mitopoétikus analízis, képi világ, stílus, a mű szellemi rendszerei, 
közvetített filozófiák stb. – nem merülnek ki a formalista-strukturalista, illetve 
posztstrukturalista kínálatban. Hangsúlyozza, hogy ez a szempontlista, ez a kód-
rendszer – mely egyébként fogalomtárként is használható – korántsem szeretné 
a szemiotikai totalitarizmus látszatát, s ezzel együtt a kimeríthetőség illúzióját kel-
teni. A gondolattérkép az asszociatív olvasói műveleteknek, s így a lezárhatatlan 
jelentésteremtésnek is helyet ad. Ezek a szempontok referenciális- kontextuális, 
eszme- és művelődéstörténeti, de narratológiai, elbeszéléspoétikai/elbeszéléstech-
nikai, a műfaji tradíció révén hagyománytörténeti aspektusokat egyszerre mozgó-
sítanak.

Hetényi Zsuzsa elemzései hitelesen igazolják, hogy zárójelezhetetlen a kapcsolat 
a történelmi lét és az irodalom között, ugyanakkor gondolatmeneteiben a röviden 
és olvasmányosan ismertetett életrajzok nem genetikus eredetei vagy okai a szöveg-
nek, amint a választott elbeszélések sem mimetikus foglalatai, ideologikus magya-
rázatai irodalom és társadalom viszonyának. Erre utal is: „Grosszman viszont be-
mutatja, hogy sem a történelmi adathalmaz, sem a csatát ábrázoló kép nem tudja 
leírni, sem megragadni a lényegét, mert erre csak az irodalom képes. Az irodalom-
ból ismerhetjük csak meg az események valódi arcát, ellentmondásosságát, sok-
rétűségét. Az ideák világa oroszországban szorosabban kapcsolódik a valósághoz, 
mint bárhol másutt – talán ez az orosz különösség és sajátosság egyik ismérve. Ezt 
a gyakran abszurd valóságot egyik diskurzus sem képes jobban leírni, mint az iro-
dalmi szó.” (322.)
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22 elemzés és 6 elméleti szöveg alkotja a második egységet. A szerző ezt a 2. kö-
tetet is egy előszóval, útmutatóval látta el, az anyag válogatási szempontjait illető 
megfontolásairól is számot adva. Ebből világosan kitűnik Hetényi Zsuzsa kultúra-
szemlélete, mert úgynevezett másodvonalbeli alkotások szerepeltetését is fontosnak 
tartotta a gyűjteményben. Ennek nyilván van módszertani hozadéka is: az oktatás 
során ugyanis ezek a művek is kiváló terepet szolgáltat(hat)nak a hallgatók inter-
pretatív attitűdjének kialakítására, gyakoroltatására, másrészt olykor nagyon is be-
szédesek, jelzés értékűek, az irodalmi folyamatok alakításában betöltött szerepük 
miatt funkcionálisan is fontosak. (Megjegyzendő, hogy ez a belátás szintén nem 
nélkülöz recepcióelméleti aspektusokat.) A műelemzésekből aztán fokozatosan 
körvonalazódnak azok a meghatározó témák, amelyek alapján a vizsgált anyag va-
lamilyen csoportosíthatóságot, ismétlődő mintázatot, más és más módon megvála-
szolt kérdésköröket jelöl. Ilyenek például a következők: kettős identitás, orosz-zsidó 
irodalom, összetett kulturális képletek (Lev Lunc: Szülőhaza; Babel: Lovashadsereg, 
Gedali); bibliai allúziók, parafrázisok (Lev Lunc: A pusztában; Ilja Ehrenburg: Julio 
Jurenito; Bulgakov: A Mester és Margarita); fantasztikum (Bulgakov: Kutyaszív), 
groteszk (Babel: Odesszai elbeszélések; olesa: Irigység; Platonov: Csevengur); nyelv-
váltás (Nabokov: Lolita); a forradalom után marginalizálódó értelmiségi (olesa: 
Irigység); Dosztojevszkij-allúziók (olesa: Irigység; Szorokin: Dostoevsky-trip; Zam-
jatyin: Mi); vándorlás, szatirikus körkép (Ehrenburg: Julio Jurenito; Platonov: Cse-
vengur); szatíra (Zoscsenko); abszurd (Harmsz). A karnevalizáció tematikus és 
nyelvi aktusai, hibrid alakzatai, valamint a szkáz nyelvhasználat több, a kötetben 
bemutatott életműnek is konstitutív részét képezi (Zamjatyin, Babel, Zoscsenko 
stb.) A vizsgált időszak értelmezésének megkerülhetetlen szempontja az „irodalom-
szervezési módok” ismertetése a cenzúra-szamizdat-tamizdat kiadástörténetétől a 
Pétervár/Moszkva–Prága–Berlin–Párizs-tengelyen át kéziratok variációsoráig, 
négyféle orosz irodalom szinkron együttlétezéséig (lásd: otthoni irodalom, a Szov-
jetunióban élők külföldre küldött tamizdat szövegei, a betiltott hazai szamizdat és 
az emigrációs irodalom). Ha ehhez hozzávesszük az orosz „bárdok”, dalnokok mű-
ködését bemutató részt, amely egy sajátos műfajon, a szerzői dalon keresztül nem-
csak az irodalom orális hagyományaira irányítja a figyelmet, hanem körvonalazza 
az orosz irodalom létezésének „heterotóp” helyeit és hordozható, mobilis mivoltát, 
akkor világossá válik, hogy a hozzáférés módjainak és esélyeinek végsőkig való kor-
látozásával egy imaginárius, alternatív története bontakozik ki az orosz irodalom-
nak. Grosszman, Szolzsenyicin, Gorenstein és Vlagyimov művei pedig a II. világhá-
ború, a lágervilág megjelenítésével a totalitárius rendszerek plasztikussá tételének 
különböző szempontú változatai. Gorensteinnél egy kisfiú, Vlagyimovnál egy őrku-
tya történetén keresztül szembesülünk azzal, hogy nincsen szögesdróton kívüli vi-
lág. A karnevalizáció szempontjai még a sorrendiségben is érvényesülnek, hiszen 
antihősként megjelenik itt Ivan Csonkin, a sztálinizmus szatírája, a hivatalos, nagy-
betűs történelem mellett a kis elbeszélések öntörvényű, egészen más valóságot in-
terpretáló világa…
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Amint már említettük, a második egység lehetővé teszi a lapozgatást, a tetszőle-
ges olvasási sorrendet, ugyanakkor „egy szuszra” olvasva – ahogy azt a recenzens-
nek illik – a szerző által elemzett regények, elbeszélések kiadnak egy mintázatot, egy 
konstruktumot: az antiutópiáktól az orosz-szovjet társadalom szimulákrum jellegé-
nek megfogalmazásáig. Antiutópia az avantgárd idején, antiutópia Tatyjana Tolsz-
tajánál vagy Szorokinnál. Bár Kuprinnal (a szimbolista, ornamentalista prózával) 
kezdődik a konkrét műelemzések sora, az utána következő Zamjatyin már az anti-
utópiák felvezetése. Bizonyos szempontból mintha ez keretezné is a kötetet. Bezárul 
a kör. A Zamjatyintól Tolsztajáig eltelt, csaknem egy század az antiutópia műfajá-
nak „szívósságára”, életképességére, párbeszédképességére pontosan rámutat. Eköz-
ben Tolsztajánál (Kssz!/A macskány) a maga sokrétűségében és összetettségében 
megidézett hagyomány, a „Tradícijó”, és Szorokinnál (Dostoevsky-trip) e hagyo-
mánnyal való perlekedés, leszámolás tematizálódik, sőt az irodalom, az irodalom 
fogyasztásának (a könyvkultúrának, a Gutenberg-galaxisnak) civilizatorikus hatása 
is megkérdőjeleződik. Tolsztaja és Szorokin „szorításában” még egy elméleti rész, az 
orosz posztmodernt taglaló értekezés következik. Az ebben a fejezetben idézett ep-
stejni gondolatok ezen a ponton sajátos fényben világítják meg az eddigieket is, 
ugyanis Epstejn az orosz posztmodernről nemcsak mint a posztmodern egy sajá-
tos, nyugatitól különböző változatáról, hanem mint a posztmodern talán első (!) 
megvalósulásáról értekezik. „Epstejn szerint a posztmodern olyan mélyen gyökere-
zik az orosz civilizációban, történelemben és mentalitásban, hogy kezdeteit meg 
sem lehet határozni, mert a mesterséges valóság tipológiailag szerves archetípusa az 
orosz életnek, és csak új kifejezésre lelt a kommunizmus korában. A szimulakru-
mok teljes körű elterjedése, a jelölt dolgok világát elhomályosító és felváltó jelrend-
szerek önmagukért való létezése oroszországban már legalább a péteri időktől fog-
va létezik.” (444.) A referenciális létező nélküli valóságszimulációt nem pusztán 
a szovjet ideológia kreatúráinak ürességére terjeszti ki Epstejn, hanem például már 
a pétervári, európait imitáló építészetet is mesterségesen előállított látszatrendszer-
ként artikulálja. Mintha ez a szimuláció az orosz történelemben genetikus lenne. 
Ehhez hasonlóan az imitáció, a másodlagosság, az „idézetekből szőtt kultúraként” 
értett irodalmi posztmodernség rugalmas művelését (az erre való képességet) épp-
úgy orosz sajátosságnak látja, az elődök sorában már Puskinban kijelölve az első 
posztmodern alkotót, akárcsak Szinyavszkij és Galkovszkij a 90-es években. Érde-
kességképpen meg lehet említeni, hogy Bojtár Endre Az irodalom gépezete című 
írásában már 1981-ben egymás mellé rendeli Puskint és Esterházyt. Úgy adódik, 
hogy egy Esterházy-mű „olvastatja” vele újra Puskint, s ez a nem szándékolt, de 
végeredményben igen termékeny szomszédosság az Anyegin egészen komplex szö-
vegbravúrjait teszi nyilvánvalóvá.10

10 Bojtár Endre, „Az irodalom gépezete. (Puskin és Esterházy)”, Literatura 3–4. sz. (1981): 419–
426.
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A második rész első tanulmánya (Eszkatologikus várakozások a 20. század eleji 
Oroszországban) igen összetett képet tár elénk az 1917-es forradalom utáni orosz 
eseményekről, mondván, hogy a bolsevizmus „egészen különböző eszmerendsze-
rek főleg eszkatologikus ideáinak fatális egybeesését használta ki.” (123.) A szlavofi-
lek és a nyugatosok 19. századból örökölt szembenállásai, a marxizmus szocialista 
utópizmusának, valamint a kollektivizmus eszméjének és a szlavofil eszméknek 
„összeérései” stb., kibogozhatatlanul előkészítették a talajt az ideológia térnyerésé-
nek. Az ideológia absztrakciójától a szimulákrum absztrakciójáig feszül az ív. Utó-
pia (utópisztikus filozófia) és szimulákrum valóságkonstrukciói pedig nyilvánvaló-
an felvet(het)ik a posztmodern történelmi regényben/histográfiai metafikcióban a 
történelmi referenciára és az elbeszélhetőség narratív feltételeire, diskurzív összete-
vőire való rákérdezést. (Lásd Szorokin regényeit.)

Ez a csaknem ötszáz oldalas munka valóban kiváló tájékozódási alapot nyújt a 
műelemzéshez és az orosz irodalom 20., illetve részben 21. századi történéseinek 
áttekintéséhez. Körültekintő részletességgel szerkesztett könyv: a világos tagolás, 
az előszavak, az útmutatók, a fogalomtár, a lábjegyzetanyag mind az eligazodást 
segítik.

Hetényi Zsuzsa óriási ismeret- és műveltséganyagot magában foglaló könyve 
nemcsak több évtizedes tanári, kutatói, irodalomtörténészi pályájának foglalata, 
hanem egy szenvedélyes olvasó olvasmányélményeinek, nyomozásainak gyűjte-
ménye, amelyből meggyőződhetünk, hogy honnan is ered az összes választás és 
vonzódás.
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