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Ki csinál világot az irodalomból?
– Goethe Weltliteraturja és a globalizáció (részlet) –

Goethe lelkes odaadását a világirodalom iránt nem a nemzeti hagyománytól való 
megszabadulás vágya motiválja, hanem az otthoni elismerés hiánya, a méltatlan 
elszigetelődés traumája, művei hazai félreértése és a velük szembeni közöny.1 Ha 
nyilvánosan tett kijelentéseitől eltekintve olvassuk, Goethe világirodalom-fogalmá
nak elitizmusa megmutatja, hogy voltaképp önmentesítő, önmentő manőverről van 
szó, melynek célja voltaképp saját maga nemzetközi kiterjesztése. Jellemző, hogy azt 
reméli, „valamely nemzet meghatározó belső különbségeit mások nézőpontja és íté-
lete felől lehet áthidalni”.2 Egy korábbi, 1822. június 10-én Reinhardnak írott levelé-
ben a következő megjegyzést találjuk: „Általában is úgy tetszik, a nemzetek kezdik 
megismerni egymást, a félreértések mindinkább kinek-kinek saját testére vonat-
koznak”.3 Ezt a gúnyos utalást nyilvánvalóan saját honfitársainak szánja, drámái 
négykötetes francia fordításának megjelenése után.4 Az 1820-as években ugyanis 
Goethe távolról sem „provinciális író”,5 hanem, nagy megelégedésére, nemzetközi-
leg széles körben elismert szerző. Ha valahol, akkor a nacionalizmustól feltüzelt 
kisszerű német viszonyok között számít teljesen idegennek, s nemzetközi szövetsé-
gesi kapcsolatrendszerét azért építi fel olyan gondosan és hatékonyan, hogy kike-
rüljön az otthoni elvárások nyomása alól és leverje hazai ellenségeit.

*	 A szerző 2017-ig a bécsi egyetem délszláv irodalmak és kultúrák tanszékének vezetője volt, je-
lenleg a sanghaji Jiao Tong egyetem vendégprofesszora.

	 Eredeti megjelenés: Vladimir Biti, „Who Worlds the Literature? Goethe’s Weltliteratur and Glo-
balization”, in Vladimir Biti, Tracing Global Democracy: Literature, Theory, and the Politics of 
Trauma, 148–156 (Berlin–Boston: de Gruyter, 2016).

1	 Anne Bohnenkamp, „Rezeption der Rezeption: Goethes Entwurf einer Weltliteratur im Kon
text seiner Zeitschrift Über Kunst und Alterthum”, in Anke Bosse and Bernhard Beutler, Hg., 
Spuren, Signaturen, Spiegelungen: Zur Goethe-Rezeption in Europa, 187–205 (Köln: Böhlau-Ver-
lag, 2000); Manfred Koch, Weimarer Weltbewohner: Zur Genese von Goethes Begriff „Weltlitera-
tur” (Tübingen: Niemeyer, 2002).

2	 Goethe levele Supliz Boisserée-nek, 1827. október 12-én. Goethes Werke: Weimarer Ausgabe, IV. 
Abt., Bde. 50 (Weimar: Böhlau, 1887–1912), 43:106. [A továbbiakban: WA.]

3	 Goethe levele Carl Friedrich Reinhardnak, 1822. június 10-én. WA, Abt. IV, 36:62. [Magyarul: 
Johann Wolfgang Goethe, Levelek, szerk. Győrffy Miklós és Walkó György, ford. Görög 
Lívia (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1988), 383 – a ford.]

4	 Bohnenkamp, „Rezeption der Rezeption”, 197.
5	 David Damrosch, What is World Literature? (Princeton: Princeton University Press, 2003), 13.
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Goethe traumaelbeszélése: A német irodalom újrapozicionálása

Ezzel egyidőben ugyanakkor Goethe, mintegy megkettőzve [a világirodalom] koz-
mopolita projektjét, magát a német irodalmat is igyekezett kiemelni nemzetközileg 
alárendelt pozíciójából. Az a vigasztalóan öndicsőítő manőver, amivel az autochton 
[német] irodalmi hagyomány (Franciaországgal vagy Angliával összemérve meg-
mutatkozó) hiányát, előnyként fogják fel – jellemző eljárása ez minden traumaelbe-
szélésnek – szinte közhelyesen elterjedtnek számított az 1800 körüli, szellemileg 
alacsonyabb rendű Németországban.6 Követve ezt a hazai szokást, Goethe a néme-
tekről alkotott finoman lekezelő képet – tudniillik hogy azok a franciák nézőpont-
jából úgy tűnnének föl, mint „egy még nem kész, nem elismert, de vitális szomszéd-
nép, küzdelmes belső viszályokba bonyolódva” (szól a tipikusan többszólamú 
kommentár a Kunst und Altertum egy 1826-os számából)7 – szellemesen arra hasz-
nálta, hogy szembeszálljon a globális kulturális egyformaságra törekvő francia 
nemzeti-univerzalista törekvésekkel. Megvédeni igyekezvén a maga görög „kozmo-
politizmusát az alacsonyabb rendű helyi idegenekkel [others] szemben”, Goethe 
annak a francia nemzeti univerzalizmusnak állt ellen, amelynek modelljéül viszont 
a római birodalom „alacsonyabb rendű külföldi idegenekkel szembeni kozmopoli-
tizmusa” szolgált. Ám ahogy az gyakran megesik az efféle kompenzáló lázadások-
kal, a kiinduló ellentét idővel elmosódott. A német „jobbágy” titokban átvette a 
francia „úr” birodalmi magatartását. A globális igazság egyik elfogadhatatlan kisa-
játítását felváltotta egy másik.

Vizsgáljuk meg alaposabban, miként zajlott le ez a Platón és Voltaire kozmopoli-
ta gondolatmenete kapcsán fentebb vázolt átmenet az önfelmentésből az önkiter-
jesztésbe. Goethe már a francia forradalom irodalmi örökségét kommentáló, jóval 
korábbi polemikus írásában, amely jellemzően az Irodalmi sansculottizmus (1795) 

6	 Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, Hg. Hans Dietrich Irmscher 
(Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1991), 551; August Wilhelm Schlegel, 
Geschichte der romantischen Literatur: Kritische Schriften und Briefe IV., Hg. Edgar Lohner 
(Stuttgart: Kohlhammer, 1965), 26; Conrad Wiedemann, „Deutsche Klassik und nationale 
Identität: Eine Revision der Sonderwegs-Frage”, in Klassik im Vergleich, Hg. Wilhelm Voskamp, 
541–569 (Stuttgart: Metzler, 1993), 545; Koch, Weimarer Weltbewohner, 234; Andrea Al
brecht, Kosmopolitismus: Weltbürgerdiskurse in Literatur, Philosophie und Publizistik um 1800 
(Berlin: de Gruyter, 2005), 308. Egy amerikai filozófus, a német szellemi élet 1800 körüli állapo-
tát elemezve a következőkre jut: „Hogy úgy mondjam, meglehetősen promiszkuus elméleti és 
stiláris függést figyelhetünk meg az írók között. […] Az írók egymást termékenyítik meg kölcsö-
nös idézetek és kereszthivatkozások révén, egymásból merítenek az eszmék és tekintélyek cseré-
jében”. Emmanuel Chukwundi Eze, „Introduction”, in E. C. Eze, ed., Race and the Enlightenment, 
6–7 (Oxford and Cambridge: Wiley, 1997), 6–7.

7	 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Abt. I. Band 22: Ästhetische Schriften V (1824–
1832), ed. Friedmar Apel et al. (Frankfurt am Main: Suhrkamp–Insel, 1986–1999), 259. [A to-
vábbiakban: FA.]
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címet viselte, egyértelműen kijelentette: „Ne kívánjuk azokat az átalakulásokat, 
amelyek Németországban klasszikus művek születéséhez vezethetnének”.8 Más szó-
val, Franciaország és Anglia állami forradalmai ugyan klasszikus nemzeti irodal-
makat hoztak létre, de ezek léte Goethe nézőpontjából elfogadhatatlan, mivel egyet-
len nemzeti irodalomnak sem jár ki a klasszikus rangja. Ezt a státuszt szemlátomást 
kizárólag a görög antikvitás pre- és transznacionalista irodalma számára tartja fenn. 
Goethe szemében bármely modern európai nemzet, amely ilyen univerzalista igé-
nyekkel lép fel, jogtalan trónkövetelőnek számít,9 pontosan abban az értelemben, 
ahogy Platón vádolta a demokratákat azzal, hogy jogtalanul foglalják el az isteni 
pásztor trónját. Az efféle politikai szuverenitásra vergődött nemzetek hiába tesznek 
úgy, mintha eltörölhetnék az antik görögségtől örökölt univerzális kulturális emlé-
kezet gazdag mélyrétegeit, ez utóbbi archívuma végül úgyis győzedelmeskedik.10 
Tekintve, hogy a modernitás széttördelte és szétszórta ezt a társadalmi és kulturális 
hagyatékot, semmilyen modern entitás [agency] nem lehet többé a saját jogán szu-
verén. Az irodalmi szuverenitás immár pusztán több erő „közös vállalkozásaként” 
lehetséges, s ezeknek türelmesen meg kell ismerniük egymást, hogy valamiként 
összerakosgathassák a szétszóródott töredékeket. Ha a modern nemzetek csupán 
önmaguknak kívánják kisajátítani az egyetemes görög kulturális örökséget és saját 
kisszerű céljaik érdekében törnek annak „üres trónjára”, meghamisítják ezt az egye-
temességet.

Ahogy azt Goethe 1825 májusában megvallja Eckermannak, még az egyes írók 
szintjén sincs értelme eredetiségről beszélni, hiszen, ha meggondoljuk, az embert 
egész élete során a világ formálja. „Ha elmondhatnám, mi mindennel lettem adósa 
nagy elődeimnek és kortársaimnak, nem sok maradna nekem”,11 mármint az ener-
gián, az erőn és az akaraton kívül (hogy megismerjen másokat avégett, hogy így 
találja meg önmagát). S csakugyan, ahogy azt Goethe a Faust francia fordítását ol-
vasva megérti, senki sem tételezheti önnön énjét anélkül, hogy közben ne szembe-
sülne a másikkal, s ugyanez áll Goethének a német irodalomról a francia és angol 
kritikák tükrében tett reflexióira. „Ahogy az egyes ember, úgy a nemzetek is sokkal 
inkább az ősiből és az idegenből merítenek, mintsem a sajátjukból, akár örökölték, 
akár maguk állították elő,” írja Goethe egy Carl Ernst Schubartnak szóló levelében 
1820. november 3-án.12 Egyetlen modern nemzet sem számolhatja fel az antik gö-

8	 Johann Wolfgang Goethe, Schriften zu Weltliteratur, Hg. Horst Günther (Frankfurt am Main: 
Fischer, 1987), 66. [Magyarul: Johann Wolfgang Goethe, Antik és modern, szerk. Pók Lajos, 
ford. Tandori Dezső (Budapest, Gondolat Kiadó, 1981), 178 – a ford.]

9	 Horst Günther, „Weltliteratur bei der Lektüre des Globe konzipiert”, in Horst Günther, Ver-
suche, europäisch zu denken: Deutschland und Frankreich (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1990), 109.

10	 Koch, Weimarer Weltbewohner, 151–158.
11	 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 226–227. [Magyarul: Johann Peter Eckermann, Beszélgeté-

sek Goethével, ford. Győrffy Miklós (Budapest: Magyar Helikon, 1973), 171.
12	 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 188.

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   287 11/23/2021   9:54:23 AM



VLADIMIR BITI288

rögség transznacionális fundamentumát, s Goethe ezért irányozza elő e kulturális 
örökség közös erővel történő esztétikai visszaszerzését. „Bármennyire becsüljük is 
azt, ami külföldi, nem szabad valami különöshöz odatapadnunk, és azt minden-
áron mintaképnek tekintenünk”, mondja Eckermannak 1827. január 31-én, „min-
taképre szorulva térjünk mindig vissza a régi görögökhöz”.13

De a régi görögök örökre eltűntek. Eltűnésükkel örökségük elveszítette összekötő 
erejét, s már csak regulatív eszmeként hat. Az Úr immár mindörökre távol van, s 
Trónja üresen áll a bitorlók előtt. Goethe azért találta ki a Weltliteraturt, hogy lelep-
lezze az antik minta történelmi felbomlása után fellépő jogtalan trónkövetelőket: a 
világirodalom közvetít e trónkövetelők között és folyamatosan felügyeli őket. Min-
den modern írónak bátran neki kell rontania a kavargó világörvénynek, kitéve saját 
testét a megsemmisülés veszélyének, makacsul végig kell űznie lelkét e zűrzavaron, 
ha valódi képet akar kapni a zajló európai vetélkedésről és rangos helyet igyekszik 
kivívni magának benne. (Goethe számára az Európán kívüliek ebben a versengés-
ben nem mint előkelő versenytársak vesznek részt, hanem kizsákmányolható tár-
gyakként, amelyek alig-alig megkülönböztethetőek egymástól.) A xenofób bezár-
kózás, ami a német romantika alapvonása, nem visz semmire. Nem lehet eléggé 
hangsúlyozni, hogy ellentétben a világirodalom fogalmának mennyiségi meghatá-
rozásaival (miszerint az magában foglalna minden irodalmat a maga egészében), 
vagy éppenséggel a minőségiekkel (miszerint az a „különböző nemzetek mester-
műveinek szimfóniáját” takarná),14 Goethe számára a világirodalom a számottevő 
irodalmak nemzetközi csereforgalmát jelentette. Innen nézve minden nemzeti iro-
dalom a folyamatos kialakulás állapotába hullott vissza; ezt példázza Goethe átható 
érdeklődése aziránt, hogy a franciák, németek, skótok és olaszok miként vesznek 
részt a német irodalom formálásában.15

Nem csupán az egyes íróknak, hanem maguknak a nemzeti irodalmaknak is e 
közös jövőbeli ideál felé kell űzni-hajtani magukat:

Önmagára hagyatva, minden irodalom kimeríti önnön vitalitását, hacsak 
nem frissíti fel valamely külföldi részvétele/részvéte [Teilnahme]. Me-
lyik természetbúvár [Naturforscher] ne lelné örömét azokban a csodálatos 
dolgokban, amelyeket egy tükörben tükröződni lát? És amit e tükröződés 
[Spiegelung] az erkölcsök [Sittliche] területén jelent, mindenki önmagában 
is megtapasztalhatta, ha öntudatlanul is, és ha egyszer a figyelme felébred, 

13	 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 250. [Magyarul: Eckermann, Beszélgetések Goethével, 230 
– a ford.]

14	 Az idézetet lásd Mads Rosendahl Thomsen, Mapping World Literature: International Canoniza-
tion and Transnational Literatures (London: Continuum, 2008), 13.

15	 Hendrik Birus, „Goethes Idee der Weltliteratur: Eine historische Vergegenwärtigung”, in Manf-
red Schmeling, Hg., Weltliteratur heute: Konzepte und Perspektiven, 5–28 (Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 1995), 8; Günther, „Weltliteratur…”, 124.
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megérti majd, milyen sokkal tartozik saját élete formálásában ennek a tük-
rözésnek.16

Nem mindenki van ugyanakkor abban a helyzetben, hogy hasznát vehetné a köl-
csönös tükröződés így felajánlott folyamatának, hiszen ahhoz, hogy egyáltalán részt 
vehessen benne, először is el kell fogadtatnia magát önálló erőként [agency]. 
A Shakespeare, keine Ende! című 1816-os esszéjében Goethe rámutatott, hogy csak-
is az öntudattal felruházott szerző (vagyis végsősoron Goethe egyedül!) lehet képes 
megfelelően érteni az idegen kedélyeket és mentalitásokat (Gemütsarten);17 öntudat 
híján másoknak ezek túlságosan is elrettentők, hogysem a mélyükre tudnának ha-
tolni. Ugyanebben az értelemben az idegen irodalmak heterogeneitása csak akkor 
lehet hasznos, ha a velük szembesülő nemzeti irodalom már kialakította önazonos-
ságát és kiállította saját esztétikai bizonyítványát.18 Goethe értelmezésében a világ
irodalom egyenlő partnerek között folyó párbeszéd, ám ez az egyenlőség távolról 
sem automatikusan kijáró rang, hanem feltételezi bizonyos érdemek meglétét. 
A franciákhoz és az angolokhoz viszonyítva a németek Goethe korában még nem 
érték el ezt az egyenlőséget; Európa prominens nemzetei közül ők voltak az egyet-
len még kialakulóban lévő nemzet.

Goethe a világirodalmat a németek még eljövendő kialakulásának a mintájára 
modellezte, s ezzel nem azt a szerepet szánta a németségnek, hogy csupán egyike 
legyen a világirodalomban résztvevő nemzeteknek. Hogy elkerülje a Weltliteratur 
[nemzeti] kisajátítását, Goethe szemében annak semmilyen [már létező] nemzeti 
modell nem szolgálhatott alapjául, hanem éppen az állandó közvetítés, csere és tár-
gyalás nyitott folyamatában kellett keresnie identitását. Mivel a kevés számú szóba 
jöhető jelölt közül abban az időben az ingatag német identitás volt egyedül még az 
önkeresés állapotában, Goethe végsősoron a folyamatban lévő német identitáskere-
sést terjeszti ki a világirodalom dialogikus létrejövésére. Más nemzetektől pedig azt 
várta, hogy úgy vegyenek részt ebben a nyílt kereskedelemben (vagy, mint a 
nem-európai vagy a kevesebb-mint-európai nemzetek esetében, úgy szolgálják 
azt), hogy a saját nemzeti valutájuk értékét a folyamatosan mozgásban lévő német 
identitásmintához igazítsák. Ezzel a finom manőverrel az elitista önfelmentés/önki-
vételezés [self-exemption] egyszeriben demokratikus expanzióvá vált, nem csupán 
egyéni (vagyis Goethére magára nézve), hanem közösségi szinten is: a németeket 
alattomban megtette a transznacionális görög örökség egyetlen legitim őrzőjének. 
A Weltliteratur gondolatának kialakításával Goethe kitalált egy olyan kulturális te-
ret, amelyben honfitársai a Szent Archívum felügyelőinek megtisztelő szerepéhez 
juthattak. Ráadásul eközben úgy tűnhettek föl mint az elfelejtett Pásztor nevében 
ügyködő önmegtagadó közbenjárók [agencies], akik, szemben a francia és angol 

16	 Günther, „Weltliteratur…”, 245.
17	 Uo., 135.
18	 Uo., 243, 280.
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trónkövetelők önző érdekeivel, pusztán a szétszóródott irodalmak és kultúrák újra-
egyesítésén munkálkodnak. Az erre felhatalmazott európai irodalmak között zajló, 
mindenkit kölcsönösen (jóllehet alapvetően egyenlőtlenül) gazdagító és felhatal-
mazó szellemi kereskedelemtől Goethe azt várta, hogy termékenyítse meg, konszo-
lidálja és segítse végső diadalhoz a német önmegértést, mégpedig az „újságok és 
könyvek, levelezések és fordítások, írói utazások és személyes találkozók, illetve a 
terjeszkedő könyvpiac” médiumain keresztül.19

John Pizer helyesen mutatott rá, hogy a „személytelen” német irodalom nem 
hozhatott létre a nemzeti szellemtől áthatott, jellegzetes klasszikus szerzőt.20 A né-
met irodalom híján volt a felismerhető nemzeti hatóerőnek [agency], a tartós kül-
földi hatások miatt középpontját vesztette, a szubnacionális egység és a koherencia 
együttes hiánya jellemezte, s mint afféle bensőleg heterogén és ellentmondásos en-
titás, még mindig a nemzeti önkeresés dialogikus folyamatában ragadt. Ám ponto-
san ezek a vonások tették alkalmassá arra, hogy a világirodalom és a világklassziku-
sok megalkotásának nyílt dialogikus modelljévé legyen. Goethe a kifinomult 
közvetítés és forgalmazás német mintáját szegezte szembe a nemzeti szellemtől át-
hatott, erős és egymással vad vetélkedésbe bonyolódó francia és angol irodalom-
mal. Nem mintha azt remélte volna, hogy a világ az irodalom révén fogja elérni az 
„egyetemes békét” – ebben a tekintetben nem volt kevésbé szkeptikus Kantnál – de 
bízott abban, hogy „az elkerülhetetlen civódás megbocsáthatóvá, a háború kevésbé 
kegyetlenné s a győzelem kevésbé telhetetlenné [übermüthig] válik”.21 Aligha várha-
tó, hogy a nemzetek hirtelen kiengesztelődnek egymással, „de tudomást kell venni-
ük egymásról, meg kell érteniük egymást, és ha nem fogják is szeretni [wenn sie 
sich wechselseitig nicht lieben mögen], de tolerálni megtanulhatják a másikat”.22 
Hiszen „amikor a mindennapi életben eltökélten másként gondolkodó személyek-
kel kell szót értenünk, egyfelől azt találjuk, hogy óvatosabbá válunk, de másfelől 
toleránsabbá és engedékenyebbé is”.23 Ezeket az elszórt megjegyzéseket ugyanakkor 
nem „az európai nemzetek közti termékeny és békés együttélés iránti vágy” moti-
válta, ahogy azt Pizer véli, óvatlanul készpénznek véve Goethe szavait.24 Goethe 
kozmopolita kinyilatkoztatásai mögött inkább az a törekvés rejlik, hogy a német 
nemzet létrejövésének dialogikus modelljét kompenzatorikus céllal tegye meg a 

19	 Reinhard Meyer-Kalkus, „World Literature Beyond Goethe”, in Stephen Greenblatt et al., 
eds., Cultural Mobility: A Manifesto, 96–121 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 
106.

20	 John Pizer, The Idea of World Literature: History and Pedagogical Practice (Baton Rouge: Loui-
siana State University Press, 2006), 22–24.

21	 FA, Abt. I, Bd. 22:433–434. [Magyarul: Goethe Thomas Carlyle-nak, Weimar 1827. július 20. 
Antik és modern, ford. Görög Lívia, 691 – a ford.]

22	 FA, Abt. I, Bd. 22:491.
23	 FA, Abt. I, Bd. 22:868.
24	 Pizer, The Idea of World Literature, 21.
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nemzetközi szellemi forgalom szuverén közvetítőjévé. Németországot Goethe a 
világirodalom isteni pásztorának a szerepébe képzeli.

Végső soron Goethe ebben a tekintetben csupán hű követője volt néhány nagyra 
becsült hazai elődjének. Herder 1793-ban azt állította, hogy a németeknek

minden néptől át kell venniük azok legjobb [tulajdonságait] és ily módon 
azzá válni köztük, amivé az ember válik azon társai [fellow creatures/Neben- 
und Mitgeschöpfte] közt, akiktől a tudását [Künste] eltanulta. Aki legutoljára 
érkezik és mindenkitől átveszi annak képességeit, végül majd túlhaladja őket 
és uralkodik rajtuk.25

Néhány évvel később Novalis a Kereszténység vagy Európa (1799) lapjain, vagyis 
egy nem kevésbé kozmopolita projekt keretében, azt a tézist vezeti elő, hogy míg 
más európai országok „háborúval, spekulációval és pártoskodással [Parthey-Geist] 
foglalatoskodnak, a német a maga teljes szorgalmával elősegítőjévé [Genosse] válik 
a kultúra egy magasabb korszakának. Ez a kezdő lépés idővel nagy fölényt [ein 
großes Uebergewicht] biztosít majd neki mások felett”.26 Goethe ugyanebben az ér-
telemben szánta a német nyelvnek a folyamatos fordítás vagy az irodalmak közti 
kereskedelem médiumának a szerepét. Amennyiben „nem kizárják, hanem felhab-
zsolják a külföldit”,27 a németek feladata lehet meghatározni minden más nemzeti 
valuta (Münzsorten) árfolyamát. Amit Goethe elképzelt, vagyis „az idegen felszívá-
sa és teljes átsajátítása [das völlige Aneignen]”,28 voltaképpen egyenértékű az ide-
genség teljes tagadásával. S éppen ebben áll a római birodalom „alacsonyabb rendű 
külföldi idegenekkel szembeni kozmopolitizmusa”.

Az önfelmentéstől az expanzióig: A római birodalmi kozmopolitizmus felé

A görögöktől eltérően a rómaiak nem ismerték el a másikat a maga másságában, 
hanem az idegent saját nemes fajtájuk puszta kiterjesztésének tekintették. Egyszerű-
en nem bírták elképzelni, hogy létezhetne bárki is, aki nagyság dolgában felérne ve-
lük és mégis különbözne tőlük.29 Goethe észrevétlen váltott át a görög elitista maga-
tartásból ebbe a római birodalmi szemléletbe, s ezzel végső soron elvetett minden 
olyan egyéni vagy közösségi identitást (vagy legalábbis nem vett róluk tudomást), 

25	 Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, 551.
26	 Novalis, „Die Christenheit oder Europa”, in Novalis, Schriften: Die Werke Friedrich von Har-

denbergs 3: Das philosophische Werk II, Hg. Hans-Joachim Mähl, Richard Samuel und Gerhard 
Schulz, rev. Aufl. (Stuttgart: Kohlhammer, 1983), 509.

27	 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 243.
28	 Uo., 238.
29	 Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, Hg. Ursula Ludz (München: 

Piper, 2010), 121.
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amely nem igyekezett vagy nem volt képes folyamatosan gazdagítani önmagát, s ez-
zel megfelelni az általa és a németek önmozgató lendülete által támasztott elvárások-
nak. Thomas Carlyle-hoz írott híres 1827. július 20-i levelében Goethe azt állítja:

Az egyéni és nemzeti sajátszerűségek [das Besondere der einzelnen 
Menschen und Völkerschaften] közvetítésén [Vermittlung] és kölcsönös el-
ismerésén munkálkodnak már régóta a németek. Ki németül ért és tanul, az 
ama vásáron találja magát, hová minden nép elhozza a maga portékáját, s 
míg tolmácsol, gazdagszik.30

Lévén maga is belsőleg dialogikus szerző, akinek a tudatában hihetetlen poli
glosszia rejlett,31 Goethe az egyéniségnek a francia esprit généralra és az angol public 
spiritre jellemző eleven szellemi kohéziós erejét kívánta átemelni a nemzetiről a 
világirodalmi szintre. Ám ezenközben egyúttal meg is akarta nyitni az így létrejövő 
emberi közösség történelmi áramlását azzal, hogy azt a német önkeresés „dialogikus 
elvére” alkalmazta.32 A természettudósok és orvosok társaságához szóló 1828-as üze-
netében úgy fogalmaz, hogy a világirodalom igazi feladata annak biztosítása, hogy 
„eleven és törekvő irodalmárok [men of letters/Literatoren] megismerkedjenek egy-
mással és közös hajlamaik és közös céljaik [Neigung und Gemeinsinn] révén ösztö-
nözzék egymást az együttes cselekvésre”.33 A világirodalom művei annyiban tartoz-
nak ránk, amennyiben egymásra tartoznak.34 Kizárólag egy efféle leszűkített, a töké-
letesedés végtelen folyamatába vetett közös értelmet létrehozva lehetnek képesek, 
Thomas Mann vonatkozó ellentétpárját idézve, túllépni azon, ami pusztán „világgá-
kürtölt” (Weltläufige), ahhoz ami „világraszóló” (Weltfähige vagy Weltgütige) és való-
ban „egyetemes érvényű” (Weltbezug).35 [Ahogy John Pizer írja:]

30	 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 65. [Magyarul: Antik és modern, 691 – a ford.]
31	 Ami Goethe alkotói tudatát illeti, a figyelmes olvasó számára feltűnhet benne az, „amit mi né-

metek szellemnek [Geist] nevezünk, s ami meghatározó jegye a felsőbb vezetőnek [das Vorwal-
tende des oberen Leitenden]” (FA, Abt. III, Bd. 1:181), vagyis egy afféle súlytalan, kézreálló ér-
telem, amely „különösen jellemző a korosabb férfiakra vagy az érettebb korszakokra” és „világot 
átfogó szemlélet és irónia”, illetve „[mások] tehetségének szabad felhasználása által” érvényesíti 
magát (vö. Koch, Weimarer Weltbewohner, 201).

32	 Szándékosan utalok itt Mihail Bahtyin irodalom- és nyelvelméletére, jelezve, mennyire fontos 
szerepe volt ezek formálódásában a mélyreható Goethe-olvasásnak. Ellentétben viszont Pizerrel, 
aki lelkesen elfogadja Bahtyin Goethéről adott rokonszenvező értelmezését, én a dialogikus elvet 
mindkettőjük esetében a birodalmi önfelhatalmazás kifejeződésének tekintem, amely valamely 
felsőbb tekintély létrehozását célozza, s amelyet Bahtyin saját fogalmát használva, „autoriális 
szelfnek” is nevezhetünk.

33	 FA, Abt. I, Bd. 25:79.
34	 Günther, „Weltliteratur…”, 124.
35	 Birus, „Goethes Idee der Weltliteratur”, 16. [Az idézett kifejezések magyar fordítását lásd Thomas 

Mann, „Goethe, a polgári kor képviselője”, ford. Szőllősy Klára, in Thomas Mann, Válogatott 
tanulmányok: Második kötet (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1970), 160 – a ford.]
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Tekintve, hogy Németországnak ekkor nem volt saját erős, immanens, törhe-
tetlen nemzeti identitása, nem meglepő, hogy Goethe különösen nyitott volt 
az irodalom szupra- vagy transznacionális modalitása iránt. Talán annak fel-
ismerése, hogy a jelenben lehetetlen „klasszikus” német nemzeti irodalom, 
tette számára a Weltliteratur elgondolását kívánatossá, a kulturális széttöre-
dezettség egyetlen lehetséges alternatívájaként.36

Tagadhatatlan, hogy a Weltliteratur Goethe számára traumaelbeszélés, abban az 
értelemben, ahogy Jeffrey Alexander érti e fogalmat: vagyis „alulról” jött (mégpedig 
a német irodalmi térben el nem ismert Goethétől és az európai politikai és kulturá-
lis viszonyok közt alulértékelt Németországból) és terápiás céllal rendezte újra a 
létező politikai, irodalmi és kulturális teret. Más szóval, a Weltliteratur narratívája 
egy egyszerre személyes és közösségi érvényű traumatikus élményen keresztül hat 
és fejezi azt ki. Ám egyetlen traumaelbeszélés sem érheti el a vágyott nyilvános elis-
merést anélkül, hogy ne indítaná útjára „a társadalmi szenvedés új köreit”.37 Ponto-
san abban a pillanatban, amikor egyenlő méltóságot tulajdonít elképzelt világkö-
zössége minden egyes meghívott tagjának, válik képtelenné arra, hogy áthidalja azt 
a hasadékot, amelyben létrejön „az a rész, amelynek nincsen benne része”.

A közösség létrehozásának és elpusztításának ez a lényegi egyidejűsége magya-
rázza az elbeszélés elcsúszását az emancipációtól a szupremácia felé. A megfosztás 
és a megalázás nyomása alatt a világirodalom fokozatosan a közös nemzetközi szel-
lemi ügy [agenda] státuszába emelkedik, s így, még ha késlekedve és habozva is, 
különböző traumatizált kollektivitások felépülésének hatalmas „multidirekcioná-
lis” platformjává válik. Ez történt menetközben Goethe Weltliteraturjával is, amely-
nek globális hatása szinte napról napra nőtt. Anélkül, hogy tagadnám a fogalomban 
rejlő politikai szándékot, miszerint [a világirodalom fogalma] a bel- és külföldi po-
litikai és kulturális fragmentációt igyekezett volna integrálni, Goethének a világ ki-
engesztelődéséről (Weltversöhnung) szőtt traumaelbeszélése alapvetően a német 
Einheit-in-Vielfalt modell folyamatos önkiterjesztésére támaszkodott: Minél na-
gyobb a ti diverzitásotok, ó, Weltliteratur tagjai, annál nagyszerűbbé növekszik az én 
dialogikus egységem ebben a létrejövésben!

Ezzel pedig az eredetileg a görög elitizmus „saját rászedett polgártársaival szem-
beni kozmopolitizmusának” jegyében elgondolt világirodalom-eszmét Goethe rejt-
ve a római birodalmi érzület „az alacsonyabb rendű külföldiekkel szembeni kozmo-
politizmusává” torzítja, amely kizárólag olyan elemeket [agency] fogad be, amelyek 
képesek és hajlandóak megfelelni a csere meghatározott szabályainak. Costas 
Douzinas szerint a „kozmopolitizmus erkölcsi univerzalizmusként indul, de gyak-
ran birodalmi globalizmussá degenerálódik. […] A kozmopolita eszmék folyama-

36	 Pizer, The Idea of World Literature, 24.
37	 Jeffrey Alexander, Trauma: A Social Theory (Cambridge and Malden, MA: Polity, 2012), 2.
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tos csúszása a birodalmi felé a modernitás meghatározó motívuma.”38 Fontos látni, 
hogy Voltaire irodalmi világköztársasága ugyanezt az utat követte, amikor hasonló-
képp intoleráns exkluzivitássá „torzította” az eredetileg előirányzott inkluzivitást. 
Voltaire ugyanis csupán annyit kért a „nem francia nemzetektől […] hogy váljanak 
franciává”,39 vagyis eredetileg felszabadító háborúja hódító háborúvá lett. Nem 
meglepő tehát, hogy ugyanez a birodalmi modell határozta meg a weimari klasszika 
valóságos, bár aligha szándékolt, célkitűzéseit, amelyeket, Goethe támogatásával, 
Schiller így fogalmazott meg: a „tiszta emberi” (rein menschlich) jegyében „egyesí-
teni a politikailag megosztott világot az igazság és a szépség zászlói alatt [die poli-
tisch geteilte Welt unter der Fahne der Wahrheit und Schönheit wieder zu vereini-
gen]”.40 Ahogy azt Joseph Chytry már meggyőzően bemutatta, az esztétika 1800 
körül Németország politikai újragondolásának és újratervezésének a szolgálatában 
állt.41

Összhangban ezzel a széles értelemben véve politikailag motivált esztétikai prog-
rammal, a világirodalom esztétikai autonómiájának goethei eszméje a görög transz-
nacionális örökséget volt hivatva képviselni a modern nemzeti viszonyok között. 
[Goethe ezzel] Az ítélőerő kritikájának 49.§-ához folyamodott, ahol Kant a műalko-
tás befogadását konstitutívan nyitott, de autoritatíve irányított tevékenységként ra-
gadja meg:

A befogadó értelmezői mintái éppen azért végtelenek, mert „[a műalkotás] 
arra késztet, hogy sok mindent gondoljunk”; s pontosan mivel az esztétikai 
eszme a jelentéskeresés folytonosságában tartja a megfigyelőt, kiderül, hogy 
a művészet világa nem teljesen inkommenzurábilis a normál tapasztalati va-
lósággal. A műalkotások megértése bizonyosan „végtelen”, de mégis ad vala-
mi megértenivalót.42

Más szóval, az olvasó képzelete szabad ugyan, de nincs teljesen szabadjára en-
gedve, hanem alattomban egy végső tekintély integratív mozgása orientálja és irá-
nyítja. Goethe irodalmi köreiben az antik görög örökség távoli és tekintélyes isten-
ségét Weltliteraturnak hívják, Kant filozófiai világában pedig „az igazság 

38	 Costas Douzinas, Human Rights and Empire: The Political Philosophy of Cosmopolitanism (Mil-
ton Park and New York: Routledge–Cavendish, 2007), 159.

39	 Jean-François Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, trans. G. Van Den Abbeele (Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1988), 147.

40	 Friedrich Schiller, „Ankündigung zu Die Horen (1794)”, in Friedrich Schiller, Werke: Natio-
nalausgabe. Bd. 22: Vermischte Schriften, Hg. Herbert Meyer (Weimar: Böhlau, 1991), 109.

41	 Joseph Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern German Thought (Berkeley and Los 
Angeles: University of California Press, 1989).

42	 Koch, Weimarer Weltbewohner, 202–203. [Az idézetbe rejtett Kant-idézet magyar fordítását 
lásd Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Osiris–Gond-Cura Ala-
pítvány, 2003), 229 – a ford.]
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próbakövének” (Probierstein der Wahrheit).43 Mindkét esetben világméretű közös-
ségről van szó, s ez az utolsó menedék, ahol az egyéni vagy nemzeti ítéletek eltéve-
lyedései kijavíthatók. Az ítélőerő kritikája 40.§-a szerint az olvasó képzeletének nem 
csupán más olvasók tényleges, hanem pusztán lehetséges ítéleteivel is össze kell vet-
nie a sajátját. Az olvasónak tehát egyúttal mindenki más helyébe is bele kell képzel-
nie magát („dass man sein Urteil an anderer, nicht sowohl wirkliche, als vielmehr 
bloß mögliche Urteile hält, und sich in die Stelle jedes andern versetzt”).44

Ez a másokba való önautorizáló belehelyezkedés (Hineinversetzen) az a cselek-
vés, amellyel Kant és Goethe esetében a sokszínű közösséget egyesíteni hivatott 
„sensus communis” (Gemeinsinn) létrejön. Ez semmilyen tekintetben nem közvet-
lenül adott – az antik görög művészeti modellnek vége, ahogy az antik görög filo-
zófiai igazságnak is – ezért az a közösség, amely autorizálhatja ezt a sensus commu-
nist, lényegét tekintve hiányzik és még el kell képzelni.45 Ahogy minden „elképzelt 
közösség” a maga szétszórt részei (membra disjecta) közötti „vonzásokon és válasz-
tásokon” (Wahlverwandtschaften) alapszik, úgy ez is csak institúciós aktusok vagy 
egybegyűjtő mobilizáció révén jöhet létre, mégpedig olyan „karriercsoportok” elő
adásában, amelyek azt a saját közös ügyükké teszik, felelősséget vállalnak érte, s nem 
mellesleg a legtöbb hasznot húzzák annak tartósságából és kiterjedéséből. A transz-
nacionális kiengesztelődés „multidirekcionális” platformjaként a traumaelbeszélé-
sek vonzó eszközül szolgálnak a hívek efféle kultúraközi mozgósításához. Miköz-
ben lelkesen csatlakoznak ahhoz a közösséghez, amelyet ők maguk hoztak létre, az 
egyes csatlakozók felhatalmazzák e közösség létrehívóit, vagyis az új kulturális és 
politikai tér mérnökeit, hogy az ő nevükben ítéleteket hozzanak és az eltévelyedőket 
visszatereljék a helyes útra.46 Ezt a normatív eljárást alkalmazzák a világirodalom 
mérnökei mindazokra, akik felhatalmazták őket erre azáltal, hogy csatlakoztak e 

43	 Vö. Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, trans. L. W. Beck (Indianapolis: Bobs Merrill 
Company, 1956), 64; Immanuel Kant, Political Writings, trans. H. B. Nisbet (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006), 249, Immanuel Kant, Anthropology from a Pragmatic Point 
of View, trans. R. B. Louden (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 17, 113.

44	 [„(A)z ítélő a maga ítéletét mások nem annyira valóságos, mint inkább pusztán lehetséges ítéle-
teihez igazítja, s belehelyezkedik mindenki másnak a pozíciójába”. Kant, Az ítélőerő kritikája, 
208–209 – a ford.]

45	 Jean-François Lyotard, „Sensus communis”, in Eduardo Cadava, Peter Connor and Jean-Luc 
Nancy, eds., Who Comes After the Subject? 217–235 (New York, London: Taylor & Francis, 
1991), 224; Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. Ronald Beiner (Chica-
go: Chicago University Press, 1992), 43.

46	 A világirodalom közössége tehát nem feltétele, hanem következménye saját intézményesülésé-
nek, abban az értelemben, ahogy például Derrida Rousseau társadalmiszerződés-elméletét bí-
rálva a Grammatológiában, vagy Freud Totem és tabuját a Préjugés-ben, a társadalmi konszenzus 
beiktatóinak politikai tekintélyéből származtatja. Emiatt a common sense instituálásának a folya-
mata szükségképpen mindazok elnyomásán és kizárásán alapszik, akik elfogadják annak elvét a 
sajátjukként. Mivel hasonló konstitutív erőszakon alapszik, a világirodalom által instituált com-
mon sense sem annyira „common”, mint azt általában hirdeti magáról.
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vállalkozáshoz, s így – ahogy Goethe maga is várta – a globális polisz majd fokoza-
tosan újraformálódik és újraméreteződik. Hogy mindezt az önmagát fáradhatatla-
nul előre hajtó német szellem saját „értelemszerű” fogalmaival fejezzük ki, a remé-
nyek szerint – ahogy azt Goethe Carlyle Schiller-életrajzáról szóló esszéjében 
megfogalmazta – a világirodalom közössége végül „bővített hazai föld [Vaterland]” 
lesz.47 S ahhoz, hogy bejárásunk legyen ebbe a kiterjesztett hazába, a „szeméttől” 
titokban meg kell „szabadulnunk”. Ugyanis nem mindenkit látnak egyformán szí-
vesen a családban.

Szécsi Noémi fordítása

47	 FA, Abt. I, Bd. 22:431–434. [Magyarul: „További megjegyzések a világirodalomról”, in Antik és 
modern, ford. Görög Lívia, 722 – a ford.]
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