Ludman Katalin!

»EGYETLEN METER FILMET NEM TUDTAM CSINALNI ARROL, HOGY
BOLDOG VAGY™
- Filmes vonatkozasok Hajnoczy Péter és Esterhazy Péter mtiveiben —

Hajnéczy és a film

Hajndczy Péter szerz6i hagyatéka maig feldolgozatlan.? Jollehet, a Hajnoczy Hagya-
tékgondozé Miuhely munkdjanak eredményeként a paksamétak koziil jo néhany
kézirat megjelent kiilonb6z6 folydiratokban az elmult tizenét évben. Egy-egy ujabb
toredék felfedezése idorol-idére megtermeékenyitéen hatott a Hajnoczy-értelmezdk
szlik korére. A szerz6t 6vezd folyamatos figyelem dokumentumaiként létrejott
tanulmanykotetekben* vegyesen szerepelnek dolgozatok a kiadasban megjelent
szovegekrdl és hagyatéki fragmentumokrol is. Utobbiak a vizsgalddasok egyik leg-
markansabb torekvésévé tették a Hajndczy-proza filmes parhuzamainak részletes
elemzését. S6t, a szerz6 filmhez val6 viszonyanak feltarasat is: ,Tehat tény, hogy
P. tényleg vonzédott a FILM-hez (a filmesekhez nem annyira), ugyanakkor para-
dox mddon szivbdl utalta a Filmet mint miivészeti kifejez6t, hordozdt, médiumot.
Ezt tobbszor is kifejtette el6ttiink, éspedig heves haraggal” - irja a Partizdnok cimi
hagyatéki szoveg apropojan tett visszaemlékezésében az egyik barat és kortars értel-
mez6, Dobai Péter. (Egyuttal valasz nélkil hagyva az olvasot a miérteket illetGen.)

A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak hallgatoja.

2 HajNOczy Péter, ,,A bajnok’, Tiszatdj, 10. sz. (2019): 61-79.

A tobb mint 8000 lap terjedelmi anyag jelenleg a HodmezGévasarhelyi Németh Laszlo Varosi
Konyvtar egyik szobdjaban van. Doktori disszertacidom e dokumentumok részletes megismeré-
sére véllalkozik.

A teljesség igénye nélkiil: Hovdlettem: a parbeszéd helyzetébe keriilni..., szerk. CsERJES Katalin és
Gyurrs Gergely, Hajnoczy-tanulméanyok (Szeged: Lectum Kiadd, 2006); Da capo al fine: folyta-
t0do pdrbeszédben..., szerk. CSERJEs Katalin és Gyuris Gergely, Hajnoczy-tanulmanyok 2 (Sze-
ged: Lectum Kiadd, 2008); Tudom. De: tudom-e? A pdrbeszéd kiterjesztése — az tijraolvasds lehe-
téségei. Orszdgos Hajnoczy-konferencia. Szeged, 2008. november 20-21., szerk. CSErJEs Katalin
és Gyuris Gergely, Hajnoczy-tanulmanyok 3 (Szeged: Lectum Kiado, 2009); Enekelt, és tdancolt
mint egy szatir: Nem sziind parbeszédben. Orszdgos Hajndczy-konferencia. Szeged, 2011. oktober
27-28., szerk. CserjEs Katalin és NaGy Tamas, Hajndczy-tanulmanyok 4 (Szeged: Lectum Ki-
ado, 2012); Hajnoczy a konyvtirban ...a kékbdl kell kiindulni... - vége/ldthatatlan pdrbeszédben
- Orszdgos Hajnoczy-konferencia. Szeged, 2015. mdjus 7-8., szerk. CsErjEs Katalin, HOVANYI
Mairton és Nagy Tamas, Hajnoczy-tanulmanyok 5 (Szeged: Hdédmezdvasarhely-Szegedi
KEP-SZOVEG Testvériilet, 2016).

Dosar Péter, ,Kommentdrok a Partizdnok ciml hagyatéki széveghez”, in Enekelt, és tancolt...,
91-93.
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Az emlitett ellentmonddsos viszony felismeréséhez egyébként elegendé szem-
tigyre venni olyan szovegeket, mint az 1980-as Jézus menyasszonya cimui hossza
elbeszélés, vagy a Dinamit és A herceg cimli dramak. E két utébbi masképpen
ugyan, mint a leir6 préza bizonyos eljarasai, de mégis a performativitas és media-
litas kérdéseit feszegetik. Amig a Jézus menyasszonydban inkabb témaként keriil
el6 a film, helyesebben a mozi, addig a két drama, mintegy versengve a mozgokép
nydjtotta vizualitas lehetdségeivel — a kés6i Hajndczy-prozara jellemz6 narrativ
megoldassal élve — példaul kollazsokkal dusitja fel, egésziti ki a textust. Hajndczy
70-es években megjelent prozaszovegeiben repetitiv sorok és szikar képleirasok
biztositjak a ,filmszertiséget”, az emlitett dramak pedig inkabb mtinembeli és el-
beszéléstechnikai kisérletezéssel igyekeznek feltérképezni a szovegszertiség ha-
tarhelyzeteit. Ha tetszik, a palyaszakasz bizonyos mivei épp a film némely eljara-
sait igyekeznek - egyébként eredményesen - adaptalni (vagas, sziikebb vagy
tagabb bedllitas, stb.), akar anélkiil is, hogy barmilyen filmes kapcsolatot szoveg-
szerlien tematizalnanak. Masok viszont, alcimben vagy mifajmegjel6léssel dekla-
raljak a filmmel valé lehetséges vagy sziikségszer(i kapcsolatot, majd adaptalha-
tatlansagukkal nyilvanitjak ki a szoveg hegemoniajat. Mintha e hianyaival is
teljes® életm(i minden felvonasat uralni latszana a film és a sz6veg miifaja kozott
megképzddo fesziiltség. Bar, ahogy lattuk, ebbdl a fesziiltségbdl a filmmiivészet
nem, egyediil az irodalmi életma profitalt azzal, hogy a film narrativ megoldésait
atforditotta, vagy inkabb atvezette sajat, kisérletez6 prozavilagaba. A sor, e targy-
korben, a 70-es évek derekan kiadott A fiité és az M cimi kotetek sokat elemzett
»filmes” novellaival kezdédik és kiadastorténeti sorrendben nézve olyan hagyaté-
ki szovegekkel zarul, mint a L6 a keramiton cimt forgatokonyv, a Partizdnok cimi
filmvézlat, vagy a jelen tanulmdany cimét szolgaltaté A bajnok cimi filmnovella.
Ebben eredetileg egy szindarab otletével all el6 a f6hés, am a torténet végiil egy
forgatashoz szolgaltat majd idedlis municiot a cselekmény szerint. A film(szerd-
ség), illetve azzal szoros Osszefiiggésben a szinhdz, a ,,szinpadisag” tehat egyszerre
téma, (pszeudo)miifajmegjelolés és szerkesztésbeli (narrativ) eljaras Hajnoczy
szamara. Mikor melyik aspektusbol citalja e kozegeket, mar-mar kinosan tigyelve
arra, hogy kozben a préza mindezeket szintetizalni képes koordinata-rendsze-
rében maradjon. Dramaként megnevezett szovegkisérletei is inkabb prozaként
olvashaté nagymonolégok, avantgard gondolatfutamok. Film(szertség) és szo-
veg(szerliség) Osszekapcsolodasardl a Hajndczy-szovegvilagban Cserjés Katalin
tett érzékeny észrevételt A kéz cimt kisproza jellemzésekor: ,[...] rovid, tomor,
koherens és abszolut filmre kivankozik, mik6zben benne van az irott szoveg mély
liraisaga is. A »szerz6i utasitasok« is az olvaséi élmény részéve véalnak, akar

¢ Kabai Csaba Hajndczy-recepciot attekinté tanulmdnya szerint a kritika visszatérd eleme az a
vad, hogy az életmi tdlsdgosan alanyi és fragmentalt. KABAT Csaba, ,»A siker: btin« — A Hajno-
czy-recepci6 néhany kérdése”, Uj Forrds 39, 1. sz. (2007): 101-104.
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Beckett dramaiban.”” Ez az effektus azonban nem csupan a nyelvet példatlan mo-
don uralni latszé irézseni akarattalan megnyilvanulasa, hanem olyasvalami, ami-
ben a Dobai altal elbeszélt ellentmondasos viszony poétikai értelemben is kifeje-
z6dik. Csak e néhany példat latva konny( lenne tovabbi érveket talalni amellett,
hogy az oeuvre inkabb a hagyomanyos prézai mifajok irdnyaba elkotelezett, a
filmmel szemben. Hogy megértsiik ennek a valasztasnak a természetét, érdemes
mas kisérletekkel 6sszevetniink a mar el6kerilt szovegek némelyikét.

Néhany kisérlettdl eltekintve tehat, Hajnoczy Péter dramait ritkdn jatsszak a
magyar szinhazak, deklaraltan filmes szovegeibdl (Partizdanok, A bajnok) és egyet-
len forgatokonyvébdl (Lo a keramiton) pedig sosem lett kész filmalkotas.® Nem
ugy, mint Esterhazy Péter esetében, akinek nyelvi kozleményei konkrét képi koz-
leménnyé transzformalddtak, példaul az Idé van ciml 1986-os alkotas vagy a
szintén Gothar Péter rendezte, 1987-es Tiszta Amerika cim@ film képkockain.
E kisérleteket latva ugy ttnik, film és szoveg kozotti at- vagy at-nem-fordithato-
sag Esterhazyt is foglalkoztatta. De irdsaibol - Hajnoczyval ellentétben — konven-
cionalis(abb) adaptaciok is sziilettek. Jollehet, azokat feltehetéen nem, vagy nem
mindenképpen filmre szanta.’ Esterhazy szovegvilagat tehat a Hajnoczyra is kii-
l6nosen jellemzd kisérletezés és a filmmel vald érintkezés teszi elemzésiink tar-
gyava.

Erdekes adalék, hogy az Id§ van keletkezéstorténete egyébként szorosabb egyiitt-
mukodést feltételez Esterhazy és Gothar szerzéparosa kozott, mint amilyen kozos
munkaban Hajndczy valaha részt vett volna egy rendezével. Legalabbis a Hajno-
czy-recepcio nem tuddsit hasonld esetr6l. A parhuzamok és ellentétek megértésé-
hez érdemes figyelmet forditani a Tiszta Amerika és kiillondsen az Idé van két ,1ét-
modjara”: a filmre és a szovegre.

Nincs torténet

»Az élet elmulik anélkiil, hogy torténetté kerekedne.™ — hangzik az Id6 van, az 1986-
ban késziilt, egyuttal kanonon kiviil rekedt (legalabbis Gothar Péter mindmaig ke-
veset méltatott filmjei kozé tartozd) budapesti pikareszk onleleplezd tételmondata.
A sommas igazsagot a filmben sokat keresett, végiil a semmibdl felbukkand Edel-
born professzor fogalmazza meg a végkifejlethez kozeledve. Jollehet, barmiféle te-

7 CsErJEs Katalin, ,,Forgatokonyv vagy partitira? Hajnoczy Péter: A szertartds; szovegelemzés
kontra Samuel Beckett: Film”, in Hovdlettem..., 9-41, 14.

8 A haldl kilovagolt Perzsiabdl cimii kisregény viszont filmes és szinpadi adaptaciokat is megért.
Jollehet, ilyen intenciét nehéz lenne kitapintani az elbeszélésben vagy annak paratextusaiban.

% Anna filmje, magyar jatékfilm, rend. MOLNAR Gydrgy, 79 perc, 1995; Erzékek iskoldja, magyar
filmdrdma, rend. SéLyom Andrds, 86 perc, 1996.

1 ESTERHAZY Péter, ,Id6 van’, in ESTERHAZY Péter, Bevezetés a szépirodalomba (Budapest: Mag-
vet6 Kiadd, 1986), 543-557, 556.
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tépont bekovetkeztére a cselekményt kovetve aligha szamithat a néz6, inkabb csak
a filmidg elteltébdl kovetkeztethetiink arra, hogy lassan a lezaras jon. Ez a mondat
mégis egyszerre iranyitja a figyelmet egy a korszakra jellemzd, altalanosabb érte-
lemben vett tarsadalmi kozérzet alapélményére és a film sajat dramaturgiajara.

Halassi Mihdly nyaralni viszi a csalddjat a Balatonra. Am az id6kdzben beszerzett
mithimtaghoz nem hoznak megfelel6 elemet, a felesége arcara pedig hirtelen ma-
kacs sz6rszal n6. Mivel ezt tobbszori probalkozdsra sem sikeriilt eltavolitani, a {6hds
Trabantba pattan és korhazba viszi a kétségbeesett Ilonat. Az autéut 6nmagaban
figyelemre méltd metszete a muiegésznek, hiszen az itt zajlo beszélgetés egyrészt a
hézaspar kapcsolatanak érzelmi és szexualis értelemben vett kudarcarol tudosit ér-
zékenyen, masrészt amikor Mihaly arra kéri az asszonyt, tablazatban dsszegezze, mi
volt j6 és mi rossz az életben, a felindult né csodalkozva azonositja a két mindséget,
mondvan, milyen érdekes, hogy ,,sokszor ugyanaz jé, ami rossz™ is. Nagy a csabitas,
hogy mindezt egyuttal ars poeticaként, vagy az esztétikai allitdsokra is érvényes re-
ferenciapontként értsiik. (Nem is beszélve az etikai horizontrdl.) De Halassi Mihaly
igazi ,kalandjai” még csak ezutdn kezdédnek.

Amig felesége korhazi kezelésre szorul, Halassi a szado-mazo kultdra elemeit
sem nélkiilozd, futd viszonyt létesit egy szinesbdrii jegyellendrrel a BKV Ors vezér
téri létesitményében, de ugyanezzel a lendiilettel bejarja gyerekkora helyszineit is.
Felkeresi az dccsét és az anyjat, akivel stilszertien a jatszotéren torténik meg végre a
taldlkozas, ahol a sakkozé 6regemberektol kezdve az énekld hajléktalanokon at a
homokoz6 gyerekekig mindenkinek szentel egy kis figyelmet a kamera. Testvérével
pedig egy gyufasdobozbdl el6bujé reviiénekesnd rogtonzott maganszamat figyelik,
lakonikus nyugalommal. Az apa alakja nem jelenik meg. Az anyaval folytatott par-
beszéd azon a ponton szakad meg, ahol az apa figurajarél barmit is megtudhatnank.
A felsorolt jelenetek persze nehezen értelmezhetdek anélkiil, hogy tudnank azokrdl
a filmkozi kapcsolatokrol, melyeket Gelencsér Gabor figyelmesen rekonstrudlt a
Filmkultiira hasabjain.

»Az Id6 van cim, eleve intertextudlis jatékokkal telet(izdelt film latvanyos
hommage-okkal hivja fel a figyelmet ezekre a kapcsolatokra, méghozza igen
koncentraltan, két, egymashoz kapcsolddo jelenetben. A parkbéli klosar-par
azon civodik, ki és mikor nevezte a masikat Parizsban »Kizs Valentindnake,
a sakkozdkhoz pedig kuruc lovasok léptetnek, az Alombrigdd "tizemlatogats’
hun harcosait idézve. A Jeles-idézetek utan kozvetleniil egy Bddy-utalas
kovetkezik: a f6hds utja a Kutya éji dala iildozéses zardszekvenciajanak egyik
helyszinén, a Felszabadulas téri aluljaroban folytatodik, ahol egy menekiild
férfival fut 6ssze. De mar korabban, a rémkastélyszerti iidiilé tavlati képe

W, sokszor ugyanaz j6, ami rossz, példaul veled vagy a fejtett bableves” Esterhazy szovegében ez a
gondolategység kurzivval szedett. Ebbél is arra kovetkeztethetiink, hogy jelentéses szoveghely-
rél van sz6. Uo., 553.
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lattan esziinkbe juthatott a Psychébdl Zedlitz baré birodalma (mindkét film

diszlettervezdje Bachman Gabor volt)™*

Ez a néhany példa is remekiil illusztralja, hogy a film szamtalan jelentésszinten
kinal ujabb és tjabb olvasatokat nézéjének. A hagyomanyos értelemben vett, linea-
ris torténet lehetdségét viszont minden kétséget kizardan elutasitja. A zar6 képso-
rok apa-fia jelenete is csak az anyaval tortént beszédhelyzet ,,apahianya” fel6l ol-
vasva kap dramai szinezetet, illetve csak igy értékelédhet fel a f6hés sajat fiaval
valé kapcsolata. De kijelenteni, hogy a film tétje éppen abban all, hogy ennek a
viszonynak a fontossagat abrazolja, talan tulzas lenne. Hiszen ez a szal is csak egy
a sok koziil. A figurak életérdl, cselekedeteik logikai rendjérdl, személyiségérdl,
torekvéseir6l és azok eredményességérél muld impresszidink lehetnek csupan,
nem megkeriilhetetlen allitasaink: ,,[A]z élet elmulik anélkil, hogy torténetté ke-
rekedne™

Az elbeszélhetetlenség kérlelhetetlen (és egyetlen érvényes) valosaga mellett
ugyanakkor egy biztos: Idé van. Amit ,komolyan kéne venni” - énekli a filmben
Cserhati Zsuzsa a Gothar Péter altal irt dalszoveget. A szerepléket mintha mégis
hidegen hagyna a mar-mar anyai feddéshez hasonlé unszolas. Helyesebben az id6
mulasa helyett, mintha a folytonos jelen id6t (id6tlenséget?) latnank, ahol a fiktiv
iddsikok felcserélédnek, és ezzel csakugy, mint a kiilonboz6 filmes zsanerek megi-
dézésével, szabad atjarast engednek a karaktereknek mult és jov6 vagy éppen a
western, a romantikus drama, a zenés vagy a csaladi film és a pornografia miifaji
keretei kozott. A figurak ironikus kiszdlasai és a film sajat eljarasait minduntalan
megnevezni igyekvd hoaxok sorozata mégis leginkabb a szatira iranyéba tolja az Id6
van megszolalasmodjat. De implicit mdodon erre erdsit ra az Evelyn Waughtdl kol-
cs6énzott motto is: ,En nem én vagyok: / te sem vagy 6 / 6 nem ezek ™ A személyes
névmasokkal iz6tt jaték a szubjektum sajat magara adott reflexidinak lehetdségeit,
tagabb értelemben az 6nazonossag, az autondmia, és a masokhoz, a tarsadalomhoz
val¢ viszony milyenségét allitja a mtialkotas kozéppontjaba. Az ,,id6 van” mint kife-
jezés ugyanakkor nem pusztan az 6rokos jelenidejliség alluzidit hordozza, de siirge-
t6 felszolitast is jelent(het). Mire akarja rabirni nézéit Gothar? Mi olyan siirget a
film univerzumaban? A 80-as évek Magyarorszaganak univerzumaban? Talan ép-
pen az identitaskeresés 6rok érvényt kihivasa foglalkoztatja? Gelencsér Gabor azt
irja: ,[...] a tarsadalmi-torténelmi koriilmények kozé szoritott, folyamatos és kila-
tastalan szabadsag/szerelem-kozelharcot vivo emberekrdl és élethelyzetekrél mesél,
amely a szerepl6k oldalardl groteszkiil megejtd, mig a kortiilmények szempontjabdl

> GELENCSER Giébor, ,Kor és szellem’, https://filmkultura.hu/regi/2006/articles/essays/gothar.
hu.html.

¥ ESTERHAZY, ,,1d6 van’, 556.

* Uo., 543.
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hideglel6sen abszurd képet fest a »megéllt id6r6l«”."” Noha Gelencsér egy masik
film, a Megall az id6 apropdjan jut erre a megallapitasra, az Id6 van esetében mind-
ez legalabb ennyire érvényes. Ahol a megallt id6, vagy éppen a jelen id6 (ami van)
egyuttal a film torténeti idejét, a korszakot (is) jelentheti, dsszekapcsolva ezzel a
60-as évek nagy ivi tablojat és az egy évtizeddel késdbbi fridzsider-szocializmus
kisszerti mindennapjait, ahol a nyugati kultura legfeljebb egy hasznalhatatlan ma-
pénisz alakjaban jelenhet meg.

A két cim tehat rokonitja a két filmet. Megszdlalasmodjuk azonban egymas el-
lentéteivé is teszi e pardarabokat. Amig a Megdll az idé elbeszélésmddja konvencio-
nalisabb, s6t mtifaji mintékat is kovet, addig a két évre ra, 1986-ban megjelent Idé
van — mint lattuk - felbontja a hagyomanyos narracié linearitdsat és kauzalitasat.
A miufajok kozti atjarhatosag, behelyettesithetGség, illetve iras és film kolcsonhatasa
foglalkoztatja. Az avantgard drama teljes megvaldsithatatlansaga és a dada kaotikus
mintazatai sejlenek fel a cselekmény esetlegességében. De hogy néz ki mindez Es-
terhazy ,,forgatokonyvében”? Mihez ad instrukciot a szerzd, illetve — Hajndczyhoz
hasonléan - ad-e egyaltalan megvalosithatatlan utasitasokat?

Adaptdcio és interpretdcio

A forgatokonyv el6tt szerepld ,,irodalmi” jelz6 dnmagaban arra enged kovetkeztet-
ni, hogy amit olvasunk, sokkal kozelebb all a préza hagyomanyaihoz, mint a film
létrejottéhez mankoként szolgalo script alkalmazott miivészeti miifajahoz. Mintha a
film latszdlag széttarto narrativdit is egyediil annak a kivételes nyelvi gépezetnek a
mukodése tenné befogadhatdva, amelyet Esterhazy dialogusai megidéznek. A fen-
tebb mar citalt autéut jelenetét is a kivételes szovegkonyv teszi felejthetetlenné.
A mar emlegetett onleleplez6 gesztusok is csak a nyelvi megnyilatkozasok altal te-
remtenek termékeny fesziiltséget a film megformaltsaga és gondolatisdga kozott.
Képzeljiik el, milyen lenne ez a film enélkiil. Talan nem lenne hidbavald elidézni
annal a kérdésnél, hogy a szamtalan emlékezetes beallitas és filmtorténeti utalds
onmagaban, Esterhazy parbeszédei nélkiil is megallna-e kerek egészként.

Film és forgatokonyv kozti egymast feltételezd, kényszert kapcsolat persze evi-
dencia, de mintha a széveg dominanciaja kiilonds hangsulyt kapna az Idé van fil-
mes adaptacidjaban. Hiszen példaul a Megidll az idével valé nyilvanvalé kapcsolatot
épp a szovegkonyv, az irodalmi fogatokonyv és a cim teremti meg a legkozvetlenebb
moédon. De a film - fentebb mar targyalt — dnértelmezd gesztusait is épp a textus
hordozza leginkabb. Jollehet, a Bevezetés a szépirodalomba cimi kotet részeként,
vagyis irodalomi miiként olvasni az Id§ vant szintén hagy(hat) némi hidnyérzetet
maga utan. Kiilonosen az elsé szakasz, amely pusztan leiré jellegli moédon, a film
technikai megoldasait sorolja fel. Mintha egy minimalista képleirdst olvasnank,

> GELENCSER, ,,Kor és szellem”.
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kozpontozas nélkiil: ,kettés makro kozeli sz6r kikockdzva né™° vagy ,tag second
second fart lassu fart elére kettés second”” Leginkabb talan egy rendhagyé drama-
hoz hasonlit igy a szoveg, amelyben mintha a darab egészére vonatkozé minden
instrukcié (csak ebben az esetben a kameranak adott instrukciok) valamiért a ma-
egész élére kertiilt volna, hogy utana a masodik, Fiiggelék ,,alcimet™® visel6 szakasz-
ban szamozott pontokba szedve taruljon fel a szinészeknek szant néhany mondat (a
cselekmény?). Es valéban csak néhény, minddssze 6tven pontba szedve. Az egész
estés mozifilm minden nyelvi megnyilatkozasat (ideértve a helyenként feliratként
megjelend reklamokat is) alig néhany oldalra redukalta a szerz6, ami még igy is
tobb, mint a kameranak szant instrukcidk. Raadasul ez a helyenként megdébbent6-
en szikar (,,31. PORTASORSZAG”®), masutt pedig indokolatlanul részletezd iras-
m (a 30. pontban az autétton elhangzd teljes parbeszéd) minduntalan sajat, a ci-
meében is deklaralt irodalmisdgat tolja el6térbe. Egyuttal kimondva-kimondatlanul
versengve is a film(nyelv) eszkozeivel. Az alabbi részletet olvasva konnyt belatni,
hogy nehezen versenyezhetne barmilyen képkivagas a nyelv fogalmisagaval:

»7. Jellemzés:

a) 35 éves

b) 18 éves kora tdjan volt egy félév, amikor mi is szépnek tartottuk volna.
Most még csak nem is csunya. Mégis olykor esziinkbe jut az a félév...

c) 6 az artatlansag, a tiszta ellenpont végig; arca az a sziget, ahol otthon
érezhetnénk magunkat; 6 a remény, hogy masképpen is lehetne

d) Lolita-szert boszorkany, flegmdja mintha azt a jovot jelentené, amely
az artatlansagra var; de még nincs elveszve, illetve tudhatjuk: minden
rajta mulik — csak 6 tudja, mennyire nincs ez igy”®

Aligha lenne mod egy szerepld ilyen nagyvonald, mégis pontos leirasara mas-
hogy, mint nyelvi eszkozokkel. Talan ugyanezt a lényegi kiilonbséget ismerte fel a
film és mas muvészetek (esetiinkben az irodalom) 6sszetiiggésében Erdély Miklds
is, amikor a 60-as években keletkezett Montdzs-éhség cimu teoretikus szovegében
igy irt: ,Egyrészrol tehat az 6sszes miivészet a film hatalmas jelenlétének hatasara
mintha omladozni kezdene, szétesne alkotoelemeire, hogy részt vehessen az uj
filmmiivészet egyiittesében. Masrészrdl a legjobb film utan is marad olyan érzé-
stink, hogy a hagyomanyos mtfajok még ebben a bomlott allapotukban is tobb

'8 ESTERHAZY, ,1d6 van’, 545.

7 Uo., 543.

¥ Felmeriil a kérdés, lehet-e egydltaldn ilyen kategoériakrol beszélni ennek a szvegnek az esetében.
¥ ESTERHAZY, ,1d6 van’, 553.

% Uo., 547.
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miivészi esszenciat hordoznak™ Anélkiil, hogy igazsagot kellene tenniink ebben a
kérdésben, az Idé van ,,kettds létmodja” is, mintha Erdély megéllapitasait erdsitené.
De erre példa a fentebb mar megemlitett Tiszta Amerika cimii alkotas egyik kora-
beli kritikaja is. Ehhez a filmhez is kapcsolddik egy Esterhazy-szoveg,” azzal a kii-
16nbséggel, hogy a miifaja nem irodalmi forgatokonyv, hanem — ahogyan a Jelenkor
online archivuma is jelzi — esszé. A filmmel val6 kapcsolatra viszont a széveg cime
tesz egyértelmt utalast: Egy filmforgatékonyv életébdl. Ahogyan erre a cim is érzéke-
nyen utal, mintha nagyobb tér keletkezne szoveg és film kozott, mint az Id6 van
esetében. Az emlitett recenziot jegyz6 Ardai Zoltan szerint itt mar nem pusztan
arrol van szo6, hogy Esterhazy mondatai megemelik, tamogatjak az 6nmagukban
talan gyenge labakon allo, vagy nehezen hozzaférheté képsorokat, hanem arrol,
hogy ami a szovegben esztétikai értékkel bir, az egyediil sajat kdzegében autentikus:
»A bonmot-k szovedéke ugyanis az egész film rosszul szerviild stilusrétegévé duz-
zad, kiilonféle szellemességek halmaza marad anélkiil, hogy barmi kirajzolédnék
beldle. Ellenpéldaként éppen Esterhazy prozajat hozhatjuk fel, amelynek aforiszti-
kus vonasai és hulladék-szovegelemei a szoveg egészében személyessé valnak, igy
maguk is a trivialitason valé tulemelkedés eszkozeivé 1ényegiilnek. A filmben azon-
ban »j6 bekdpések« moddjara, darabosan csikorognak-surlédnak az amuigy szép
mondatok is, mint valami poén-kidrusitason; kapcsolédasuk azzal, amit latunk,
sokszor lehangoléan mesterkélt”>

Hadiizenet vagy status quo

Az Id6 van atmoszférdja, szinterei, karakterei és a depoetizaltsag latszatat kelté on-
telszamolo-o6nleleplezé eljarasai mindenképpen rokonitjak a filmet és az irasmiivet
is Hajnoczy Péter szovegvilagaval, ahol ugyancsak olyan pszeudomtifajokrdl be-
szélhetiink tehat, amelyek szintén nem, vagy csak nehezen olvashatok sajat miifa-
juk, nevezetesen a forgatokonyv vagy a szinmi (drama) horizontja fel6l. Azzal a
kiilonbséggel, hogy az Idé van irodalmi forgatokonyve mégis fenntart valamiféle
egymasrautaltsagot film és szdveg kozott. Erdekes megjegyezni, hogy Hajnéczy
egyébként az Idd vant magaba foglald kotet, a Bevezetés a szépirodalomba ,,hivatko-
zasi listajan” is szerepel. Kérdés, hogy Esterhazy ezt a gesztust f6hajtasnak szanta,
vagy esetleg — a filmmel &sszeforrt muvei fel6l nézve — inkabb polemizal Hajndczy
film irant tanusitott attittidjével.

2 ERDELY Mikl6s, ,,Montazs-éhség” in ERDELY Miklos, A Filmrdl (Budapest: Balassi Kiado, 1995),
95-104, 97.

22 ESTERHAZY Péter, ,,Egy filmforgatékonyv életébdl’, Jelenkor 31, 3. sz. (1988), 197-215.

» ARDAI Zoltan, ,,0da azért még elmegyek: Tiszta Amerika”, hozzatérés: 2020.10.30, http://filmvilag.
hu/xista_frame.php?cikk_id=5085.
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El6bbit annak a tiszteletnek a hangjan lehet elképzelni, amelyen a Hajnoczy szii-
letésének 70. évforduldjara irt Esterhazy-visszaemlékezés is szol.* Utobbira pedig
abbdl kovetkeztethetiink, hogy amig az irodalmi forgatokonyvet ir6 Esterhazynal a
film is inkabb egy feliilet arra, hogy a szoveg esztétikai erejét vagy — Erdéllyel szélva
- mivészi esszenciajat megtapasztaljuk, addig Hajndczy esetében nyilvanvald, hogy
megfilmesitésrdl vagy szinpadra éllitasrol sz6 sem lehet. Mintha azzal, hogy Ester-
hazy inkabb hommage-ként kezeli a miivet (és a muvészetet altalaban), tobb teret
adna a film és az irodalom kozotti szabad mozgasnak is, mint Hajnoczy kisérletei,
ahol a szoveg eleve ellendll barmilyen adaptacionak. Legalabbis kénnyt belatni,
hogy aligha végrehajthato az olyan és ahhoz hasonld szerzéi instrukcid, amely ha-
gyomanyosan, kurzivval és a parbeszédes részektdl kiilon szedve ugyan, de mégis
csak arrdl tudosit, hogy hallani, amint a néz6téren valaki perecet ropogtat a hirtelen
bedllt csendben.” Vagy egy masik példa, a Lo a keramiton szovegébdl, ahol szintén
nehezen tudott hatart szabni ,,kolt6i bobeszédiiségének” a forgatokonyvet iré Haj-
ndczy: , A lany olyan, mintha a csondes, htivos, kék szeptemberi szél almodta volna
meg, mint aki 6nmaga totalis és ordit6 hianya révén van ezen a vilagon, mint min-
den, ami létezik”* Rendez6 legyen a talpan, aki mindezt a jellemzést szoveghti mo-
don dbrazolja szinpadi kornyezetben vagy filmes eszkozokkel.

Milyen értelmez6i stratégidk segithetik mégis az olvasot, amikor efféle kisérle-
tekkel taldlkozik? Hajnoczy esetében ezek a muvek részint hordozzak az életmi
megszokott témait, kérdésfelvetéseit, tipikus karaktereit vagy motivumait, de szitualt-
sagukat tekintve minden referencialis vonatkozastol megfosztva, dGnmagukban all-
nak. Kiilonosen A herceg és a Dinamit esetében azt mondhatjuk, hogy a mindent
lebontani kivané prézapoétikai torekvésekben Hajnoczy még az Id6 van fragmen-
taltsaganal, hidnyossdganal és roncsoltsdganal is messzebbre ment. Es ellentétben
az Esterhazy-proza filmes érintkezéseivel, ezek a szovegek igazan magukban dllnak,
abban az értelemben, hogy senki nem forgat(hat)ott hozzajuk vagy bel6liik filmet,
amely az értelmezést tamogatnd, kiegészitené, ahogyan ezt az egymast feltételezd
attitlidot a Tiszta Amerika és még inkabb az Idd van esetében lattuk. Hogy miként
juthatott el az olvashatosag szempontjabdl (és taldn az esztétikai érték szempontja-
bol is) ebbe a zsakutcaba, arra a hagyatéki téredékek tovabbi vizsgalata remélhetd-
leg érvényes valaszokat tartogat. Annyi mindenképpen bizonyos, hogy Hajndczy
torekvéseit latva szinte elkeriilhetetlen volt, hogy mindez bekévetkezzen. Valakiben

2 EsTERHAZY Péter, ,Ha, akkor”, Elet és Irodalom 56, 32. sz. augusztus 10. (2012): https://www.es.
hu/cikk/2012-08-10//hajnoczy-70-.html.

» ,A herceg kimeredd szemmel nézi, feje kicos és nyirkos. Nézi az orgonagydokeret. Csond van a szi-
nen, a nézétéren valaki sosperecet ropogtat” HAJNOCzY Péter, ,,A herceg” in HajNOczy Péter
dsszegyijtott irdsai, szerk. REMENYI Jozsef Tamas (Budapest: Osiris Kiado, 2007), 371-398, 383.
Egyediil a kurziv szedés emlékeztet arra, hogy egy hagyomanyos értelemben vett dramai inst-
rukciéval van dolgunk.

% HAJNOCzZY Péter, ,,L6 a keramiton” in HAJNOczy Péter dsszegyiijtott irdsai, 399-426, 412.
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esetleg az is felmeriilhet, hogy az életrajz fel6l olvasva e nehezen hozzaférhetd, kései
szovegek valamiféle mentalis zavar eredményei, am inkabb amellett érvelnék, hogy
e kisérletek létrejottének sokkal inkabb lehettek tudatos, elbeszéléstechnikai moti-
vacioi. Az mar most is kitapinthat6, hogy amig az 1980-ban keletkezett dramak
(Dinamit, A herceg) és a Last train cimt forgatokonyv-toredék (aprolékos kidolgo-
zottsagukban is) inkabb kakofén zenemtire hasonlitanak, addig a filmes szempontu
megkozelitésben szintén targyalhato A bajnok cimi hagyatéki szoveg sokkal inkabb
mutat konvenciondlis miifaji jegyeket. Es bar keletkezésérdl csak annyit tudni biz-
tosan, hogy 1972 utan irédhatott,” megformaltsagat tekintve meggy6zden érvelhe-
tiink amellett, hogy az 1980 elétti palyaszakaszban jott 1étre. Leginkabb azért, mert
egyértelmtien hagyomanyos novellaként olvashatjuk. A film inkabb témaként, me-
tanarrativaként mertil fel, mikozben az elbeszélés nyilvanval¢ jatékot (iz a mifajisag
kérdésével. Az elbeszél6 pedig leplezetleniil élcelddik a filmgyartas kozegén, célki-
tlizésein, a megvalosithatosag lehetdségein.

A fiité novellainak Marai névre keresztelt f6hdse rdadasul egy ,neves amatdr
szinjatszdcsoport vezetdjeként” jelenik meg A bajnokban, ami egyrészt arra enged
kovetkeztetni, hogy valéban az els6, 1975-6s novellaskotet szovegeivel egy idében
keletkezhetett, masrészt arra, hogy szinhdz és film kozott implicit médon behelyet-
tesithetdséget, de legalabbis rokonsagot feltételez az elbeszélés, amikor az amatér
szinjatszOk némi rakésziilés utan filmforgatasba kezdenek. Ebben a fénytorésben
kiilondsen ironikusnak hat a szoveg utolsé (de talan nem utolsonak szant®®) ,,parbe-
széde”, amelyben a két f6hds, a rendezé Marai és a szinész S. (eredetileg a cselek-
mény szerint filmre vitt torténet irdja) vitatkoznak a forgatas sikertelensége miatt,
és amelyben vilagos, hogy a kényszertt modon szinésszé avanzsalt iré felemas érzé-
seket taplal az adaptacié barminemd lehetéségével és Iétjogosultsagaval szemben:

»»Egyetlen méter filmet nem tudtam csinalni arrdl, hogy boldog vagy.«

- Szarok a boldogsagra — mondta S. Nevetségesnek tartja az ilyen szavakat,
tette hozza, és csak azon csodalkozik, hogyan jutott Marai eszébe egy filmet
csinalni, amelyet soha, sehol nem fognak bemutatni a k6zonségnek.

Marai azzal érvelt, hogyha megcsinaljak a filmet, »végre is minden
megtorténhet«”

¥ CserJEs Katalin, ,,Hajnoczy Péter: A bajnok (Filmvazlat): Feltarasi kisérlet a mfaj és a szerkezet
fel6l — és tovabbi etlidok az autotextualitas és a kisérletez eklektika iranydbol”, Acta Historiae
Litterarum Hungaricarum. Uj folyam 2, 33. sz. (2017): 85-107. (A bajnok, 1972 koriil.)

? Cserjés Katalin idézett tanulményaban befejezetlen irdsmirél beszél A bajnok esetében. Bar a
zarlat kétségtelentll csattandszerd, ez a tény pedig érvényes municidval lathatja el azokat, akik
a befejezettség mellett érvelnének.

¥ HajNOCzZY Péter, ,, A bajnok’, Tiszatdj 73, 10. sz. (2019): 61-79, 79.



»EGYETLEN METER FILMET NEM TUDTAM CSINALNI ARROL, HOGY BOLDOG VAGY” 485

Amig a 70-es évek elején-kozepén keletkezett miivek tehat f6ként témaként vetik
fel a film kétes statuszat az irodalommal szemben, addig az évtized végére mar in-
kabb az adaptici6 ad absurdum lehetetlenségében nyilvanul meg Hajndczy poéti-
kéjanak film felé tett hadiizenete. E konzekvensen végigvitt torekvés igy éppen
amellett segit érvelni, hogy az utolsé palyaszakasz gyakorta széttartonak nevezett
dokumentumait, sajat célkitlizéseinek megfeleléen, poétikai értelemben sikeresnek
lassuk. Még akkor is, ha az olvashatdsag szempontja sokszor sériil e szovegkisérle-
tekben. Kérdés, hogy ezzel szemben Esterhazy leginkabb talan integrativnak nevez-
heté attitlidje mennyiben torekszik a film és szoveg kozott meglévé képzeletbeli
status quo fenntartasara. Vagy, taldn kevésbé ideologikusan, mint Hajnoczy poéti-
kaja, de Esterhazy is elfogult a szovegirodalommal szemben. Minden iranyba nyi-
tott kulturalis univerzuma és szerkesztésmodja mintha épp annyi rugalmassagot
biztositana mtivészetének, hogy sajat hatarait 4t nem lépve, mégis (vagy éppen
ezért) a nyelvi megnyilatkozasok el6bbrevalosagat, de legalabbis azok megkeriilhe-
tetlen statuszat képes deklaralni a filmmel szemben. Elfogadva Hajnéczy figuraja-
nak ironikus credéjat: ,hogyha megcsinaljak a filmet, »végre is minden megtortén-
het«”* Hajndczy kovetkezetessége azonban, ahogy lattuk, boldogtalan, mar-mar
onfelszamolé eredményekkel jart.

3 Uo.



