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PILINSZKY JÁNOS VÍZIÓJA A JELENLÉT SZÍNHÁZÁRÓL

Amikor William Butler Yeats A sólyom kútjánál című egyfelvonásosát 1916-ban egy 
londoni szalonban bemutatták, a sólyom szerepét egy japán táncos, Ito Michio ala-
kította. Yeats a no-dráma inspirálta színpadi műve színrevitelét teljesen autentikus-
nak vélte, nem tudván, hogy Ito alig ismerte és egyáltalán nem vélte érdekesnek a 
no-drámát és -színházat, és színpadi játékát sokkal inkább az általa nagyra tartott 
Edward Gordon Craig übermarionett-elgondolása határozta meg, akinek a színpa-
di mozgásról, maszkhasználatról és táncról kifejtett nézetei Yeats attitűdjét is moti-
válták a darab megírásakor. Amikor a bemutatóra sor került, Yeats még sohasem 
látott no-előadást és Ito még sohasem játszott no-produkcióban.2 Yeats mégis szín-
házi elgondolásainak megvalósulását vélte viszontlátni a japán táncos alakításában 
és a produkció egészében.

Egy évtizeddel később, az 1920-as évek második felében Antonin Artaud – rész-
ben az Alfred Jarry Színház keretei között – kiáltványokban és esszékben fejtette ki 
kora nyugati színházát megtagadó elképzeléseit. Artaud bírálata egy univerzális és 
radikális társadalomkritikába ágyazódott, amely „a nyugati civilizáció logocentri-
kus, racionalista, individualista hagyományának és gyakorlatának az elutasítására 
irányul[t]”.3 A nyugati színház gyakorlatával szemben, annak ellentéteként felvázolt 
színházi látomásában Artaud a szóval (beszéddel) szemben a testet, a verbalitással 
szemben a vizualitást, a színészcentrikusság helyett a rendezői funkció megterem-
tését és uralmát állította előtérbe. És amikor 1931-ben Párizsban a Gyarmati Kiállí-
táson megtekintette a Bali szigetéről érkezett táncszínház produkcióját, akkor a lá-
tottakban saját keresett-vágyott színházi eszményképének gyakorlati megvalósulását 
vélte megpillantani. Beszámolójában arról írt például, hogy a Bali szigeti előadás-
ban „a rendező diadalmaskodik: teremtőereje elsöpri a szavakat”.4 Ez azonban téve-
dés vagy félreértés, a tánccsoport a tradícióban gyökerező mozdulatsorok színrevi-

1	 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszéké-
nek egyetemi tanára. A kutatás az NKFI 119580 sz. pályázata keretében valósult meg.

2	 P. Müller Péter, „Termékeny félreértések a távol-keleti színház európai recepciójában”, in P. Mül-
ler Péter, Hamlettől a Hamletgépig (Budapest: Kijárat Kiadó, 2008), 129–134, 133.

3	 P. Müller Péter, Test és teatralitás (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 144.
4	 Antonin Artaud, „A Bali-szigeti színházról”, ford. Betlen János, in Antonin Artaud, A kö-

nyörtelen színház (Budapest: Gondolat Kiadó, 1985), 111–126, 111, kiemelés az eredetiben.
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telével évszázadok során rögzült gesztusokat ismételt meg, rendező-koreográfus 
közreműködése nélkül. Artaud számára a látott előadás egy olyan projekciós felület 
volt, amelyre korábban írásban kifejtett színházi látomásait rávetíthette.

A fenti két példához hasonlítható Pilinszky János reakciója Robert Wilson szín-
házára, melynek láttán a maga, 1960-as évek második felében írott, színházzal kap-
csolatos publicisztikáiban felvetett elgondolásainak megvalósulását vélte felfedezni, 
amikor 1971-ben Párizsban megtekintette Wilsonnak A süket pillantása című előa-
dását. A Wilson-hatás következménye volt az is, hogy Pilinszky rövid idő leforgása 
alatt több színpadi művet is alkotott, amelyek 1974-ben a Végjáték című – mintegy 
negyven verset és négy színművet tartalmazó – kötetében láttak napvilágot. A Wil-
son-produkció statikussága és Pilinszkyre gyakorolt felkavaró hatása azt a benyo-
mást keltette a költőben, mintha az előadás az általa elképzelt színházeszményt kép-
viselte volna.

Pilinszky a hatvanas évek első felében nem túl gyakran, de viszonylag rendszere-
sen írt színházi bemutatókról és drámákról az Új Ember hasábjain, illetve egy ízben 
a Jelenkorban. A bemutatók többsége a Madách Színházban került színpadra (Pil-
lantás a hídról, Kaukázusi krétakör, A vágy villamosa, Boldogtalanok), egy a Szegedi 
Szabadtéri Játékokon (Johanna a máglyán), illetve egy közös cikkben szemlézi a 
Royal Shakespeare Company budapesti vendégjátékában és a Nemzeti Színház pro-
dukciójában látott Lear királyt.5 Ebben az utóbbi írásban tűnik ki legjobban, hogy 
Pilinszky nem az előadás konkrétumaival foglalkozik, itt például az sem derül ki, 
hogy a két produkcióban kik az alkotók, a szereplők, a magyar előadásról még az 
sem, hogy melyik színház adta.6 Sokkal inkább általános kijelentések jellemzik a 
cikket, amelyben a szerző nem alkalmazza a színikritika megszokott mozzanatait, 
szerkezeti elemeit, inkább univerzális vonatkozásokra figyel, általános szinten veti 
össze a két előadást, illetve általánosságban méltatja Shakespeare-t. Írásainak tartal-
mi lehetőségeit a rendelkezésére álló terjedelmi keret is befolyásolta, mivel a mind-
össze négy oldal terjedelmű Új Ember című hetilapban cikkenként legtöbbször csu-
pán két flekk (nagyjából 3600–4000 leütés) állt a rendelkezésére.

Az első jelentős fordulatot Pilinszky színházi tárgyú írásaiban a Tizenhárom szék-
sor című beszámolója hozza el 1965 őszén.7 Ebben – egy útinapló fejezetébe ágyaz-
va – Jerzy Grotowski Wrocławban működő Laboratórium Színházáról ír, melynek 
egy délelőtti próbáján, majd pedig az esti Az állhatatos herceg (a cikkben „Hajlítha-
tatlan herceg”-ként említett) előadásán szerzett tapasztalatairól szól. Visszatekintve, 
nagyon pontosan rögzíti érzéki benyomásait az akkor így jellemzett társulatról: 
„Szegények és világhírűek”.8 Egyszerre talál kapcsolatot Grotowski színházának ri-
tuális vonásaival, és ugyanakkor kiemeli az előadás kapcsán a jelenlét erejét. Úgy 

5	 Pilinszky János, „Lear király”, Új Ember, június 14. (1964): 3.
6	 Ezt a színházi adattárból lehet kikeresni. https://szinhaztortenet.hu/search.
7	 Pilinszky János, „Tizenhárom széksor”, Új Ember, november 21. (1965): 3.
8	 Uo.
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fogalmaz, hogy „a színen a fölidézett szituációk valóban testet öltenek. A történet 
itt és most történik”.9 Néhány évvel később (1967–68 során) két ízben tér még vissza 
közvetlenül és egy ízben közvetetten Grotowskira, illetve az ő színházára. Előbb ’67 
tavaszán az együttes előző évi párizsi sikerét említi pár sorban (az írás is csupán egy 
flekk terjedelmű),10 majd annak az évnek a végén a Szakrális színház? című írásában 
felvázolt színházi tipológia keretében – melyben a brechti színház, az abszurd és 
végül a szakrális színház jellemzését adja – az utóbbi típus leírásában teremt kap-
csolatot e színháztípus és Grotowski színházának pár vonása között,11 amit majd 
rövidesen az „Oratorikus forma?” című cikkében fog részletezni.12

A szakrális színházat leginkább a szentmise jegyeivel írja le, kiemelve a kölcsö-
nös és tökéletes jelenlétet, illetve hogy ez a színház nincs utánzásra kötelezve. Eb-
ben a színháztípusban látja a jövő színházának lehetőségét, amely orvosolni tudná 
azt a kérdést, amit az akkori kor (az 1960-as évek) színháza legfőbb problémájának 
lát, a „jelenlét-problematikáját” (Pilinszky teszi idézőjelbe a kifejezést), azt, hogy 
ami a színpadon történik, az valójában sehol – sem a valóságban, sem a színpadon 
– nincsen jelen egészen. E valóságos jelenlét színháza felé mutatnak megítélése sze-
rint az abszurd főbb képviselőinek (Beckettnek, Ionesconak) a művei, „s talán már-
már a megoldás érvényével Grotowskiék wroclawi színháza”.13 Meglátása szerint 
Grotowski előadásaiban a színészek nem elsősorban ábrázolnak, hanem kérdéseket 
vetnek fel és közvetítik ezeket, továbbá az ábrázolásról történő lemondás révén egy-
részt „mozdulatlanok”, másrészt szakítanak a Pilinszky által „mimikri-színház”-nak 
nevezett gyakorlattal. A szakralitás elérése a színészek és nézők együttesében te-
remtődik meg: megtörténik „a közönség drámai inkarnálódása a színészek kultikus 
segédletével. Grotowskiék minden előadáson megkísérlik a tökéletes átélést, elju-
tást az extázisig, áttörést a transzcendensbe” – emeli ki Pilinszky, aki cikkét azzal 
zárja, hogy „[e]lméleti fejtegetéseimet írva, legfőképpen az ő gyakorlatuk lebegett a 
szemem előtt”.14

Grotowski színházi korszakának alkotásait (melyek egyetlen évtizedre, az 1959-
től 1968-ig tartó időszakra korlátozódtak) gyakran értelmezték vallási fogalmakkal, 
aminek részbeni oka, hogy azok a kifejezések, amelyekkel a rendező a saját tevé-
kenységéről, illetve színházeszményéről beszélt – így a transzgresszió, a rituálé, a 

  9	 Uo., kiemelések az eredetiben.
10	 Pilinszky János, „Új hullám”, Új Ember, május 7. (1967): 2.
11	 Pilinszky János, „Szakrális színház?”, Új Ember, december 31. (1967): 3.
12	 Pilinszky János, „Oratorikus forma?”, Új Ember, március 10. (1968): 3.
13	 Uo., kiemelés az eredetiben. Az idézett mondatot Pilinszky azzal folytatja, hogy a drámaírók 

mellett Grotowski említése talán meglepő, mert ő rendező, de úgy rendez, hogy az őt a drámaíró 
rangjára emeli. Egy külön tanulmány tárgya lehetne ennek a hierarchiát kifejező felfogásnak az 
elemzése Pilinszkynél és más – színházi tapasztalattal nem rendelkező – magyar írónál.

14	 Uo.
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találkozás, az önfeltárulkozás, a gyónás stb.15 – hordoznak vallási tartalmakat, ugyan-
akkor Grotowski e fogalmakat nem kapcsolta valláshoz. Egy 1970-ben a New York 
Egyetemen lezajlott szakmai találkozón kijelentette: „ma nem látom annak lehető-
ségét, hogy vallásosak legyünk”, később pedig ugyanitt hangsúlyozta, hogy őt a ke-
resés érdekli. „Annak keresése, ami a leglényegesebb az életben. Sokféle elnevezést 
kitaláltak már erre, a múltban rendszerint vallásos fogalmakat. A magam szem-
pontjából nem látom a módját, hogy vallásos fogalmakkal éljek.”16 Ez azt is jelenti, 
hogy az általa a saját színházi tevékenységére, kísérletezésére, keresésére használt 
fogalmak – származzanak bár a teológiából, lélektanból, filozófiából stb. – nem te-
szik ezt a színházat vallásossá, pszichológiaivá vagy ideologikussá.

Pilinszky ugyanebben a cikkében, a szakrális színháznak a jelenléthez kapcsoló-
dó gondolatkörében foglalkozik az abszurd színház ismérveivel is. A típust minde-
nekelőtt Beckett műveivel azonosítja, és azt emeli ki, hogy az abszurd „szuverénül 
kívánta birtokba venni a színpad jelenét […]. A játéktérhez szükséges teret azonban 
a hagyományos mimikri-drámához hasonlóan – az abszurd színház is lopni kény-
szerül”.17 Látható, hogy Pilinszky keveri dráma és színház fogalmát, és miközben 
voltaképpen irodalmi művekről (az abszurdhoz sorolt drámákról) beszél, aközben 
színpadi sajátosságokat említ. Ugyanakkor a megállapítás lényegének igazat kell ad-
nunk, különösen, ha a Grotowski-élményhez kapcsoljuk ezt a játéktérre vonatkozó 
megállapítást. Hiszen Grotowski valóban felszámolja a modern európai színházat 
uraló játéktértípust – a Pilinszky által látott Az állhatatos hercegben például palánk-
kal veszi körül a szereplőket –, ezzel szemben az abszurd színpadi szempontból (és 
– tehetjük hozzá – dramaturgiáját tekintve is) egyértelműen konzervatív marad. 
Lényeglátó a Samuel Beckett című rövid jegyzet megállapítása, miszerint Beckett 
„mintha Racine geometrikus extázisát […] idézné”.18

A jelenlét kapcsán a katolikus liturgia az egyik meghatározó forrása, alapja Pilinsz
ky színházra vonatkozó kijelentéseinek. Mallarméra hivatkozva írja, hogy ez az 
utolsó „nagy színház”, és hangsúlyozza, hogy az éppúgy, „üres színen” kezdődik, 
mint egy Pirandello-dráma. A szín ürességéhez a szöveg egyszerűsége társul. Idéz a 
liturgikus párbeszédből, amit úgy összegez, hogy „[i]lyen dramaturgiára csak egy 
valódi drámából futja”. Írása végén pedig kiemeli, hogy e liturgia révén „pillanatok-
ra gyökeréig élhettük át földi szituációnkat”.19 A tényleges megtörténés, az imitáció 
helyett a megélt valóság, a történő jelenlét válik hangsúlyossá ebben a leírásban is. 
Ennek pedig elengedhetetlen feltétele az együttesség, a közös itt és most, amit pár 

15	 Lásd például itt: Jerzy Grotowski, Színház és rituálé, ford. Pályi András (Budapest–Pozsony: 
Kalligram Kiadó, 1999).

16	 Jerzy Grotowski, „Az ünnep”, ford. Pályi András, Színház: (Grotowski-különszám) 33, (2000): 
2–6, 2, 5.

17	 Pilinszky János, „Szakrális színház?”, uo., kiemelés az eredetiben.
18	 Pilinszky János, „Samuel Beckett”, Új Ember, november 2. (1969): 3.
19	 Pilinszky János, „Nagyszombat margójára”, Új Ember, április 28. (1968): 3.
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hónappal később a hivatásos és műkedvelő színjátszó csoportok kapcsán is kiemel 
egy cikkében.

Ez utóbbi kis írás az 1960-as évek derekának, második felének társadalmi folya-
mataiba ágyazódó színházi törekvések egy jellegzetes vonására reflektál, amikor 
rámutat, hogy egyes amatőrnek nevezett csoportokban egy olyan újfajta színház 
megteremtésének igénye fogalmazódik meg, amely „újfajta életközösség” formájá-
ban keresi kibontakozását. Ennek része „a szellemi együttélés és a közös kifejezés”, 
amelynek keretében elmosódik a néző és a színház közötti éles vonal, nemcsak az 
előadások dramaturgiájában, hanem „a társulások természetében is”.20 Noha itt 
Pilinszky nem hivatkozik sem a liturgiára, sem a jelenlétre, nyilvánvaló, hogy ebben 
a leírásban is az egyik legfőbb implicit mozzanat az együttességből következő meg-
történő jelenlét, amely kölcsönösen átélhetővé, megélhetővé teszi a színházi pilla-
natot mind a játszók, mind a befogadók számára, résztvevőkké avatva őket épp a 
hiteles jelenlét által.

1971 nyarán, amikor több tudósításban is beszámol párizsi benyomásairól, élmé-
nyeiről, először Párizs teátrális működéséről ad leírást. Ezt írja a városról: „Színház, 
ahol mindenki egy ismeretlen színmű főszereplője, anélkül, hogy közönsége volna. 
Tökéletes maszkok, rafinált kosztümök: egy tökéletesen »üres« és közönyös nézőtér 
előtt; mi ez a lázas felkészültség és tökéletes érdektelenség?”21 Írja mindezt kívülál-
lóként, nézőként, aki rápillant a nagyváros forgatagára. Majd pár sorral lejjebb ezt a 
nyüzsgő, nyilvános életet szembeállítja azzal a menedékkel, búvóhellyel, amit Párizs 
e publikus színterek mögött kínál.

A hétköznapi élet teatralitása, a színlelés trivialitása kerül szembe a fentiekben 
említett szakrális, oratorikus, liturgikus formákkal, amelyek Pilinszky felfogásában 
a hiteles jelenlét valóságosságát biztosítják. A jelenlét fogalma mellett Pilinszky még 
egy visszatérő gondolatára érdemes felhívni a figyelmet, amelyet pár ízben említ a 
művészet kapcsán, ez pedig a mozdulatlanság, illetve az unalom. Csehovról azt írja, 
hogy az ő darabjait „lassan kell játszani, szinte a lassított filmek álomszerű vonta-
tottságával, hogy valóban kitűnjék minőségi ereje. A remekműnek ugyanis minősé-
ge az igazi és egyetlen tempója, s nem a színészek »szorgos« lótás-futása”.22 A lassú-
ság végpontja a mozdulatlanság, amit a korábban idézett Szakrális színház? című 
cikkében a tökéletesség és teljesség ismérvének nevez: „a szakrális dráma számára a 
drame immobile, a mozdulatlan dráma csodálatos lehetőségét kínálja”.23

20	 Pilinszky János, „Profik és amatőrök”, Új Ember, szeptember 15. (1968): 3.
21	 Pilinszky János, „Képeslap”, Új Ember, június 13. (1971): 3.
22	 Pilinszky János, „A hét margójára”, Új Ember, március 14. (1971): 3. Amikor Pilinszky ezt 

írja, akkor a Csehov-játszás még nem bontja ki e drámák bohózati, komikus rétegeit, hanem 
őrzi a Sztanyiszlavszkij által kidolgozott lélektani realizmuson alapuló elégikus, nosztalgikus 
játékmódot.

23	 Pilinszky, „Szakrális színház?”
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A fordulat, a felismerés, a korábban rövid cikkekben elszórtan megfogalmazott 
színházeszménnyel történő (vélt) szembesülés Robert Wilson A süket pillantása 
című előadásának láttán következik be. Új színház született címmel számol be a lá-
tottakról szokásos fórumán.24 Egy hét múlva újabb, részletesebb írásban folytatja 
Wilson színházának bemutatását.25 Majd két hónappal később (miután újra meg-
nézte az előadást) ismét foglalkozik a látottakkal.26 Ezekben a cikkekben – mint azt 
a jelen írás bevezetőjében írtam – Yeats és Artaud példájához hasonlóan Pilinszky a 
Wilson létrehozta előadásban saját színházzal kapcsolatos elgondolásait vélte meg-
valósulni. Amihez az is kellett, hogy azt lássa bele Wilson színpadi produkciójába, 
amit korábban saját színházeszményeként megfogalmazott.

Kiemeli például, hogy „Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért 
nyugalmát vette alapul. Pontosabban: az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Szín-
padát a lassúság, a csönd és a mozdulatlanság uralja”.27 Wilson korai színházának for-
rását a vallásos szertartásokban látni nem egyedül Pilinszky benyomása volt. Az ő 
beszámolója után pár héttel a Vogue magazin újságírója jellemezte így az előadás kez-
detét: „A kísérők úgy vezetik be a néző-beavatottakat a Prológ kezdetén a Cardin 
emeleti termébe, mintha ez egy rítus volna. De miért mondom, hogy »volna«? A Pro-
lóg nagyon is rítus, a katolikus egyház fogadalmi gyertyái adják a látványt, a szerkezet 
pedig a miséé.”28 Ebből a beszámolóból is látható, hogy az előadás fogadtatásában a 
kontextuskeresés egyik iránya a liturgiával való kapcsolat vélelmezése volt.

Pilinszky cikkében az előadás lefolyásának és kivitelezésének mikéntjéről tett 
megállapítások alapvetően pontosak. Az idézett jelzők mellett a cikk néma, lassított 
színházként jellemzi a látottakat, majd átlép a leírásból minősítésbe, kijelentve, 
hogy a látott előadás „legvégül: igazságtevő színház”, mely „hosszú-hosszú idő után 
először nevezhető »zseniálisnak«”.29 A második – hosszabb – beszámolójában az 
előadás kapcsán a jelenlétvesztés jelenségét állítja középpontba, amely „a modern 
ember egyik legkeservesebb problémája”, és ami „tükröződik a művészet minden 
területén, de legélesebben, leglátványosabban kétségtelenül a modern színház vál-
ságában”.30 Pilinszky utal pár mentési/megoldási kísérletre, majd kijelenti, hogy: 
„Nem tudom még, miért és hogyan? – Wilsonék öt órán keresztül jelen voltak.”31

24	 Pilinszky János, „Új színház született”, Új Ember, augusztus 8. (1971): 3.
25	 Pilinszky János, „Egy lírikus naplójából”, Új Ember, augusztus 15. (1971): 4. A lapnak ez a szá-

ma dupla (nyolc oldal) terjedelmű.
26	 Pilinszky János, „A Notre-Dame hátában”, Új Ember, október 24. (1971): 3.
27	 Pilinszky János, „Új színház született”.
28	 Martin Gottfried, „Theater: Robert Wilson – An American in Paris”, Vogue, September 1. 

(1971): 286. A cikkre Sepsi Enikő is hivatkozik Pilinszky-könyvében: Sepsi Enikő, Pilinszky Já-
nos mozdulatlan színháza: Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson műveinek tükrében (Buda-
pest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2015), 84–85.

29	 Uo.
30	 Pilinszky, „Egy lírikus naplójából”.
31	 Uo.
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A süket pillantása második megtekintését követően a konkrétumok megidézése 
helyett Wilson előadása kapcsán evangéliumi párhuzamokat von a látottakkal. Ki-
indulópontja az, hogy a remekműveknek – és A süket pillantását annak tekinti – a 
kulcsa az integráló erejük, ami – teszi hozzá – „az evangélium egyik titka is”. Oda 
azonban, az „evangélium szívébe” mindenkinek „újra és újra vissza kell találnia”.

„Wilsonék színháza a modern művészet eme örök hazatalálási kísérletében 
[…] egyszerre találkozója, s ugyanakkor meghaladása a század minden 
eddigi »iskolájának«. […] ez a színház mer újra szép lenni. […] És ellentétben 
a groteszk és abszurd színházzal, nem a szépet fordítja groteszkre, hanem a 
groteszket és abszurdot fordítja vissza az álom – és kegyelem – szépségébe.”32

Wilson rendezésében Pilinszky – éppúgy, mint a Vogue idézett publicistája – a 
formát látja, ami (legalábbis a Prológban) számukra a misére hasonlít, és a költő 
ebből von le ideologikus következtetéseket.

Wilson azonban nem fogadta el előadásainak vallásos értelmezését, mert számá-
ra a kiindulópont egészen más volt, miként erről számos interjújában be is számolt. 
Előadásai nem egy előzetesen koncipiált tartalom közvetítését, reprezentációját 
szolgálják. Számára a színházban minden elem egyforma jelentőséggel bír, kiindu-
lópontja nem a nyelv (nem az irodalom/dráma), nem egy eszme, hanem a tér, illet-
ve a látvány,33 és az időbeli kibomlás kapcsán azt hangsúlyozza, hogy számára na-
gyon fontos megmutatni, „hogy amint a mozgások egymást követik, nincs valódi 
kezdet és megállás, minden egy ősi mozdulatból származik. Ez kiválóan tanulmá-
nyozható a bunrakun és a no-színházon”.34 Wilson tehát a mozdulatlanság és jelen-
valóság előképeként nem vallási, hanem színházi mintázatokra utal. Előadásaiban 
hasonlóképpen nincsen üzenet („mondanivaló”) sem, az értelemtulajdonítás sza-
badon rá van bízva a befogadóra. Wilson kiemeli, hogy az előadásainak „legalábbis 
a szó logikai értelmében, nincs »értelme«, csak egy témával vagy egy nagyon sze-
mélyes tapasztalattal kapcsolatos szabad asszociációkra vonatkoztatható”.35

Tekinthetnénk ilyen asszociációnak Pilinszky reakcióját, ha mindazt, amit A sü-
ket pillantása kapcsán leírt, nem fogalmazta volna már meg korábban. Ő azonban 
ebben az előadásban az igazolását, visszavonhatatlan megerősítését látta a kortárs 
színházzal szemben támasztott, cikkekben, interjúkban évek óta felvázolt elvárása-
inak. A Wilson-hatás olyan meghatározónak és tartósnak bizonyult Pilinszky János 
számára, hogy rövidesen és rövid idő leforgása alatt megírt néhány színdarabot, 

32	 Pilinszky János, „A Notre-Dame hátában”, kiemelések az eredetiben.
33	 Bérczes László, „A munka: álom. Beszélgetés Robert Wilsonnal”, Színház 27, 7. sz. július (1994): 

10–14.
34	 „Testtel hallani, testtel beszélni. Robert Wilsonnal beszélget Holger Teschke”, ford. Kiss Gabriel-

la, Theatron 1, 2. sz. (1998): 69–70, 69.
35	 Uo., 70.



Pilinszky János víziója a jelenlét színházáról 437

1972 második felében Budapesten, illetve 1973 első felében, Franciaországban. Az 
első darabok megírásának alkotói folyamatáról ő maga számol be ’73 elején, a Film, 
Színház, Muzsika Törőcsik Mari által vendégszerkesztett lapjain. A színésznő így 
vezeti be Pilinszky írását:

„Pilinszky Jánost régóta ismerem és tudomásom szerint különösebben 
sohasem érdekelte őt a színház. Egyszer aztán beszámolót készített a Wilson-
színház párizsi vendégszerepléséről. Ez a cikk felfedezés volt számomra: 
egyetlen kifejezése, egyetlen gondolata sem emlékeztetett a színházi kritika 
ismert szótárára és bevált fordulataira. Egy szuverén szemlélet szólalt meg 
nyilvánvaló egyszerűséggel és természetességgel. Pilinszky most váratlanul 
két drámát írt: bizonyára a hagyományos értelemben vett »színpadismeret«, 
»dramaturgiai tudás« nélkül; ezeknek a nagyra értékelt, de alighanem 
lényegtelen kellékeknek a hiánya – úgy hiszem – lehetséges forrása az 
újításnak, a sablonok teljes elkerülésének.”36

Ez a lead Pilinszky Hogyan és miért? című cikkét vezeti be, amelyben a szerző 
arról ír, hogy „miért és hogyan írtam két színdarabot egyetlen hét leforgása alatt, 
váratlanul, szinte minden szándék és előkészület nélkül”.37 A darabírás legfőbb in-
dokaként azt a jelenlétkérdést említi, amellyel korábban publicisztikáiban is foglal-
kozott.

Törőcsik Mari sorainak ellentmondva hangsúlyozza, hogy a színház mindig is 
érdekelte, bár darabírásra korábban nem gondolt. Mindenekelőtt azért nem, mert 
számára „a színpad mindenekelőtt filozófiai-metafizikai küzdőteret jelentett. Har-
cot a jelenlétért. Mert valahol baj van a jelenlétünkkel, ami aztán a színpadon hat-
ványozottan bosszulja meg magát”.38 József Attila és Rilke egy-egy fogalmára (a vi-
lághiányra, illetve a tények elfedte valóságra) hivatkozva sorakoztatja ezek mellé az 
általa jelenléthiánynak nevezett jelenséget, tapasztalatot, amely kora emberének a 
sajátja. Ez a „mindennapos jelenlétvesztés óhatatlanul felköltözött – különben logi-
kusan – a színpadra is, szétrombolva a polgári dráma alapjait, s megteremtve az 
abszurd és frappírozó színházat”. Kitér az unalom jelenségére is, melyről azt írja, 
hogy a „nagy művészet sose unalom előtti, hanem unalmon túli volt – és lesz is ta-
lán. Gondoljunk Bach zenéjére…” Majd pedig a Gyerekek és katonák megírásának 
motívumairól, műve zenei komponáltságáról beszél. Három inspirációt említ, akik 
hatottak rá, ők Csehov, Lorca és Robert Wilson. Ezt követően az újabb színdarab, a 
Síremlék megírásáról szól röviden, ez esetben a mű líraiságát hangsúlyozva.39

36	 Pilinszky János, „Hogyan és miért?…”, Film, Színház, Muzsika 17, 2. január 13. (1973): 8.
37	 Uo.
38	 Uo.
39	 Uo.
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Az ebben az írásában megfogalmazott gondolatok rövidesen visszatérnek – rész-
ben ismétlődve, részben variálva – néhány cikkében, amelyekben a jövőbeli színház 
főbb jegyeinek prognózisát állítja föl. A Milyen is lesz az új színház?, valamint az Ismét 
a színházról című kis írásokban egyértelműen Wilson színházának inspirációi alapján 
emel ki néhány ismertetőjegyet. Mindenekelőtt az új színház szépségét hangsúlyozza 
(szemben az addig domináns csúfsággal), annak unalmontúliságát emeli ki, és kije-
lenti, hogy ennek az új színháznak „egyszerre kell tökéletesnek lennie, és a végsőkig 
esetlegesnek”.40 Aztán visszatér a jelenlét kérdésére és problematikussá válására kora 
színházában, amely folyamatos küzdelmet folytat „nem a megjelenítésért, hanem a 
jelenlétért”. Itt, az ezzel kapcsolatos gondolatmenete részletezőbb a korábbiaknál, és 
próbál választ adni a színház(i előadás) mibenlétének, illetve a rajta kívül lévő világ-
hoz való viszonyának kérdésére. Elutasítja a tükrözés felfogását, mert az vagy halvány 
visszfénye, vagy felesleges megduplázása volna a valóságnak. Azt írja, hogy:

„a színház olyan öntörvényű új valóság és jelenlét, amely épp függetlensége 
erejével képes a színházon kívüli életet is fölmutatni. Nem azonos a való 
világgal, de sűrített terében és idejében képes a maga külön nyelvén és a 
maga külön jelenlétének erőterében életünk egy-egy töredékét is kivételes 
módon abszolutizálni.”41

A színházi előadás önálló valóságának, autonómiájának gondolata egyúttal a je-
lenlét kérdésére is választ ad, amely immár nem mimikrije egy valamely másiknak, 
egy máshol és máskor játszódó eseménynek, hanem itt és most valóban megtörté-
nő. Ehhez még valamire szükség van, a fikcióhoz való viszony megváltoztatására. 
„Az új színháznak ahhoz, hogy valóban megújulhasson, el kell felednie, nem azt, 
hogy játék, hanem azt, hogy fikció. […] Az egyetlen különbség az, hogy a színház 
»mesterséges« síkján a valóság másképp történik meg, mint egyebütt.”42

Színműveinek 1974-es megjelenését követően már csupán egy-két alkalommal 
tesz színházzal kapcsolatos kijelentéseket publicisztikai írásaiban, esszéiben, ezek is 
a korábbi téziseinek az ismétlései. Ezeket már saját színdarabjai magyarázatának, 
apológiájának is lehet tekinteni, amely nézeteket részben a katolikus liturgia, rész-
ben Robert Wilson színháza inspirálta, s amelyek irodalmi visszaigazolását is hiva-
tottak nyújtani a saját színpadi szövegek. 1977 elején a következő sorokkal kezdi egy 
rövid cikkét:

„Kedves gondolatom, hogy a művészet engagement immobile, mozdulat-
lan elkötelezettség, s a valódi dráma (ezt később Weilnél olvastam) drame 
immobile, mozdulatlan dráma. Olyan mozgás, cselekvés, mely leginkább a 

40	 Pilinszky János, „Milyen is lesz az új színház?”, Új Ember, november 4. (1973): 1.
41	 Pilinszky János, „Ismét a színházról”, Új Ember, január 13. (1974): 1., kiemelések az eredetiben.
42	 Uo., kiemelés az eredetiben.
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csillagok helycseréjére emlékeztet. Vagyis egyszerre mozgás és mozdulatlan-
ság. Hogy miért? Mivel a minőség erejével olyasmibe kell behatolnia, ami a 
valóságban réges-rég, visszavonhatatlanul és végérvényesen megtörtént. Be-
fejeződött, megtették, bekövetkezett. Minden nagy mű abba hatol bele, ahol 
már nincs mit tennie.”43

A már megtörtént színrevitele a szentmise liturgiáját (is) idézi, másrészt meg-
jegyzendő, hogy – minőségtől függetlenül – bármely mű (a rögtönzésektől eltekint-
ve) rögzített, ide értve az előadó-művészet alkotásait is, amelyek begyakorláson és 
ismétléseken keresztül történő felkészülést követően kerülnek bemutatásra.

A színpadi forgalom, az alakok mozgása kapcsán Pilinszky azt írja, hogy a

„szereplők jövés-menése a mesterművekben csak látszat. A darab mozdu-
latlanul áll a múlt, pontosabban a minőség tenyerében. Még pontosabban: a 
befejezettbe és megváltoztathatatlanba először szól bele a valódi cselekedet, 
ami nem egyéb, mint a megértő minőség, áhítat, érettség és zsenialitás, szín-
házról szólva: a költészet beavatkozása anélkül, hogy bármit is változtatna 
a tényeken. Minden lejátszódhat újra, holott megismételhetetlen, minden 
megváltódhat, holott megválthatatlan, jóvátehető, holott jóvátehetetlen és 
vadonatúj, holott végérvényesen vége van”.44

E mozdulatlanság-tézis kapcsán megjegyzendő, hogy ez valóban ismérve bizo-
nyos drámaíróknak, egyes műveiknek, utalhatunk Aiszkhülosz Leláncolt Promé
theuszára, Racine tragédiáira vagy Beckett állapotdrámáira, azonban nem univer-
zális jegye a színpadi „mesterműveknek”.

A cikkben Simone Weilre történő utalás az egyik utolsó olyan hely Pilinszky írá-
sai között, ahol rá hivatkozik (1965-ben említi őt először egy teológiai tárgyú szöve-
gében),45 ám az első, amelyben Weilt a dráma (színház) vonatkozásában közvetle-
nül szóba hozza. Weil hatását jóval inkább teológiainak, mint színházesztétikainak 
kell tekinteni, erre a kérdésre a jelen írásban nem térek ki. Részletesen elemzi Weil 
írásainak Pilinszky poétikai-, színházi- és világszemléletére gyakorolt hatását Sepsi 
Enikő a Vogue-cikk kapcsán fentebb már hivatkozott könyvében.46

Az utóbbi, 1977-es cikkek megjelenésének évében, az év őszén kerül ki a nyomdá-
ból Pilinszky János utolsó, életében kiadott könyve, a Beszélgetések Sheryl Suttonnal: 
Egy párbeszéd regénye.47 Ebben a műben a szerző összefoglalja mindazokat a szín-

43	 Pilinszky János, „Egy lírikus naplójából”, Új Ember, január 2. (1977): 3.
44	 Uo.
45	 Pilinszky János, „Jótékonyság és felebaráti szeretet”, Új Ember, február 14. (1965): 1.
46	 Sepsi, Pilinszky János mozdulatlan színháza…, főként: 33–48.
47	 Pilinszky János, Beszélgetések Sheryl Suttonnal: Egy párbeszéd regénye (Budapest: Szépirodalmi 

Kiadó, 1977).
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házzal kapcsolatos gondolatait, amelyeket korábban a cikkeiben felvetett. A megjele-
nést követően ő maga fogalmaz úgy egy interjúban, hogy a könyv „esszészerű írá
saim szintézise”.48 A borítón ott a párbeszéd két résztvevőjének neve, Pilinszkyé és 
Suttoné, mi több, ez utóbbinak A süket pillantása előadásán készült fényképe tölti be 
a borítót. A kötet legfőbb paradoxona az, hogy mindaz, amit Pilinszky korábban 
színházi tárgyú publicisztikáiban, esszéiben papírra vetett, az itt fikcionalizálva, egy 
képzelt párbeszéd részeként kerül bemutatásra. Azt a látszatot keltve, mintha a 
könyvben Robert Wilson színháza és Sheryl Sutton színészete nyomán fogalmazná 
meg a szerző színházeszményét és esztétikáját, holott minden már korábban készen 
volt. A kötetet, a róla szóló recenziójában Gerold László úgy összegzi, hogy az „nem 
tudós, hanem költői munka”.49

A szerző által a könyvnek adott műfaji besorolás belső ellentmondása, hogy egy-
szerre állítja magát regénynek és párbeszédnek. A szövegnek nincs narrátora, a mű 
voltaképpen két párhuzamos monológ egymásba szövése (vagy egy hang két szó-
lamra bontása), amelyeknek fő tárgyát azok a művészetelméleti, színházi kérdések 
adják, amelyeket Pilinszky korábban már megírt. A párbeszédes forma nyomán az 
a látszat keletkezik, mintha diskurzus folyna a tárgyba vett elméleti kérdésekről, de 
ezeket összevetve a költő korábbi publicisztikáival azt láthatjuk, hogy számos meg-
állapítást Sheryl szájába ad, amelyeket korábban ő fogalmazott meg. A párbe-
széd-nélküliség vagy a párbeszéd látszólagos volta pedig abban is megmutatkozik, 
hogy a könyv két alakja a felhozott kérdésekben ugyanazt az álláspontot, felfogást 
képviseli.

A huszonegy fejezetre tagolt szöveg az egyes fejezetek élén (kivéve az elsőt, amely 
a „szereplők” bemutatkozása) címszavakban felsorolja az adott részben érintett tar-
talmakat, miként az valódi regények esetében nem egyszer előfordul. A két személy 
szituációba helyezésénél fontosabbak az érintett eszmék, amelyek legtöbbje megis-
métlése Pilinszky korábbi művészettel, színházzal kapcsolatos fejtegetéseinek. Vis�-
szatérnek a főbb fogalmak, mint a jelenlétvesztés, az unalmontúliság, a mimikri-
színpad, a mozdulatlan dráma, az evangéliumi esztétika, a csend és a némaság stb. 
Van, ahol szó szerint emeli át Pilinszky a régebbi mondatait, van, ahol részletezőbb 
kifejtést ad bizonyos kérdésekről. Egyes helyeken kifejezetten redundáns, önismétlő 
a szöveg.

A korábbi cikkekből ismert fogalmak, tézisek mellett a könyv legnagyobb részét 
A süket pillantása című előadással kapcsolatos fejtegetések, leírások teszik ki, illetve 
az ez alapján a Wilson-rendezés alapján extrapolált művészet- és színházelméleti 
deklarációk. Már a második – az unalomból kiinduló – fejezet szóba hozza Wilsont, 
a tempó jelentőségét, és Csehov, Beckett, Ionesco említését követően kijelenti, hogy 
„Robert Wilson ebben múlta fölül minden huszadik századi elődjét. Látszatra egy-

48	 Kipke Tamás, „Beszélgetés Pilinszky Jánossal”, Új Ember, január 1. (1978): 2.
49	 Gerold László, „A csillagmozgású színház esztétikája”, Híd 42, 3. sz. (1978): 3. Újraközölve: 

Gerold László, Ígylétünk (Újvidék: Fórum Könyvkiadó, 2006), 136–141, 137.
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szerűen azzal, hogy többszörösére lassította szereplői mozgását”.50 Wilson forradal-
mian átértékelte a megszokott (színpadi) időt, amelyet hagyományosan sűríteni 
szoktak. Neki viszont „sikerült bebizonyítania, hogy ötszörösen lassú mozgással 
egy szokásosnál lényegesen sűrítettebb egészet sikerül színre hoznia”.51 Ehhez a las-
súsághoz természetesen a színpadi mozgás tempóján keresztül vezet az út, melynek 
kapcsán Pilinszky azt hangsúlyozza, hogy a lassúság bizonytalanságot eredménye-
zett – amit ő az előadás erényeként emel ki. Sheryl Sutton szájába adja a Wil-
son-előadást a katolikus szentmisével összekapcsoló kijelentéseket, amire „Pilinsz-
ky” úgy reagál, hogy a rendezőnek „a provokatív színházból sikerült visszahúzódnia 
a csendbe”.52

A párbeszédben szó esik a színpadi folyamatok szimultaneitásáról, ennek a né-
zőre gyakorolt hatásáról, és ennek mélyén a létezés döbbenetéről – mintha Wil-
son stilizált szcenírozása valódibb volna a valóságosnál. Mert a történések láttán 
„[n]em azt csodáljuk, hogy valami megszületett, hanem azt, hogy egyáltalán 
van”.53 Majd pedig oldalakon át A süket pillantása leírása, ismertetése következik. 
A második felvonásra való rátérés előtt utal arra, hogy a szereplők némán vesznek 
részt az előadásban. „De miként lassúságuk, némaságuk is természetesnek tűnt, 
ahogy a légtornászok se beszélnek.”54 Ezt követően pedig sorra veszi a szereplőket, 
ami után a további felvonások leírása olvasható.

A kilencedik fejezet alcíme az, hogy „A süket pillantása, úgy, ahogy Sheryl Sut-
ton, és úgy, ahogy én láttam”. Itt az előadásnak a kísérleti színházhoz, illetve a szür-
realizmushoz való viszonyáról esik szó, döntően metaforikus nyelven. A szürrealiz-
mus meghaladása kapcsán például az olvasható, hogy Wilson az előadásban „a nyílt 
vagy lappangó montázselemeket előbb fölhevítette, majd egyetlen golyóvá olvasz-
totta”. Majd az, hogy ez az előadás „a század egyedül szép és minden tériszonytól 
mentes, tengernyugalmú alkotása”. És mindebből a különlegességéből és rendkívü-
liségéből az következik, hogy „A süket pillantását nem kell megnézni. A süket pil-
lantása egyszerűen van. […] A darab – ilyen értelemben – csakugyan világmodell.”55

E grandiózus kijelentések után a szöveg visszatér Pilinszky alaptémájához, a je-
lenlét kérdéséhez, ahhoz, hogy megszűnt a színpad realitása. Mint írja, „[m]a elég 
egy köhintés a nézőtéren, hogy a színpad megsemmisüljön”.56 Amin azt kell érteni, 
hogy az előadás során bekövetkező tényleges történések, amelyek nem elpróbált 
tettek és mondatok ismétlései, hanem spontán következnek be (mint a köhögés 

50	 Pilinszky János, Beszélgetések Sheryl Suttonnal: Egy párbeszéd regénye (Budapest: Magvető Ki-
adó, 2020), 16.

51	 Uo.
52	 Uo., 21.
53	 Uo., 24.
54	 Uo., 37.
55	 Uo., 46–48.
56	 Uo., 54.
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vagy egy bogár beröppenése a színpadi fénybe stb.), sokkal jelenvalóbbak, mint a 
színpadra szcenírozott mozzanatok. Wilson ezt – a Sheryl Sutton szájába adott ma-
gyarázat szerint – úgy hidalta át, hogy az előadásba „egyszerre építette be a tökéle-
teset és a tökéletlent, az esetlegeset és a vitathatatlant, a bénát és az atlétát. […] 
Igazában mind az öt felvonás a nézőtéri köhintések színrevitele volt.”57 Ezeknek az 
esetlegességeknek a felemlítésén túl a jelenlétvesztés univerzális léttapasztalatára 
fut ki a gondolatmenet. Ami (miként a 13. fejezetben Sheryl fejtegeti) nem csupán 
a színházi előadás jellemzője, hanem mindenütt jelen van. Ha ez itt – szúrhatjuk 
közbe – nem tűnik ellentmondásnak, hiszen ha sehol sincs jelenlét, akkor vajon 
honnan (milyen fix pontból) nézünk rá a létezésre, ahonnan ez a hiány megmutat-
kozik. A jelenlétvesztésnek ez a folyamata aztán a könyv szerint elvezetett oda, hogy 
„[a] valódiból semmi, majd a semminél is gonoszabb mintha lett, a hiánynál is gyöt-
rőbb mintha, aminek még elvetésével és elpusztításával se juthatunk vissza a bizo-
nyosságba és a jelenlétbe”.58

A jelenlétvesztés felszámolásában Wilson színházának meghatározó szerepet tu-
lajdonít Pilinszky, aki a könyv egy későbbi részében a fentiekben idézett cikkeiben 
már előtérbe állított mozdulatlandráma-koncepciót veszi elő újra. Ami számára 
„nem azt jelenti, hogy tökéletesen mozdulatlan, mint Prométheusz a sziklán, Jézus 
a kereszten vagy egy kataton-skizofrén betegsége végkifejletében. Bár az se véletlen, 
hogy tragédiája csúcsán ki-ki kővé mered.”59 Itt fogalmazza meg azt az ambícióját, 
hogy „lehetne szó szerinti értelemben is mozdulatlan darabokat írni”.60 Ő azonban 
ezen – legalább is szándékában – már túl van, hiszen az 1972–73-ban írott négy 
színműve ilyen törekvést képvisel. Első monográfusa, Fülöp László megállapítása 
szerint ezek a szövegek az „oratóriumszerű lírai misztériumjátékok” irányába mu-
tatnak, melyek egyenesen „antidrámák”, melyekben a „jelenetek, epizódok, helyze-
tek, kevés eseményű állóképek, valamint a lírai és filozofikus alkatú reflexiók jobbá-
ra szoros egymásra vonatkoztatás nélkül vannak összefűzve, töredezetten s lazítottan 
füzéres szerkezetben.”61

A Beszélgetések Sheryl Suttonnal az utolsó fejezeteiben eltávolodik a korábbi mű-
vészetelméleti témáktól, illetve pár olyan megállapítást tesz, amely lazán érintkezik 
ezzel, mint például a csupa kérdésből, vagy csupa kopogtatásból álló darab ötlete. 
Ez utóbbit majd a Három egyfelvonásos opera (terve), énekesek nélkül című „libret-
tójának” első művében (Kopogtatások) fogja megírni.62 Vagy ilyen téma a cirkusz 
repetitív és valóban megtörténő jellege, illetve haszontalansága.

57	 Uo.
58	 Uo., 61.
59	 Uo., 69.
60	 Uo.
61	 Fülöp László, Pilinszky János (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977), 224.
62	 Pilinszky János, „Három egyfelvonásos opera (terve), énekesek nélkül”, Négy Évszak, március 

4. (1979): 5.
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Ebben a könyvben – miként korábbi publicisztikáiban is – Pilinszky magától ér-
tetődően keveri össze darab és előadás, azaz dráma és színház fogalmát. Grotowski 
és Wilson művei kapcsán is darabról ír, és bár a jelenlét problematikáját a színházi 
tapasztalathoz köti, mégis drámaírókkal (Csehov, Beckett) példálózik. A süket pil-
lantása revelációja nyomán, noha a színház megújulását, megújítását vizionálja, ezt 
egy olyan előadás kapcsán teszi, amely nem kapcsolódik irodalomhoz, mely pusz-
tán előadásként létezik, mégis irodalmi eszközökkel fog bele saját mentési kísérleté-
be. Egy 1975 végén megjelent körinterjúban – melyben az eddigiekben áttekintett 
színházkép ismétlődik, benne Wilsonnal, Suttonnal, a jelenléthiánnyal, unalom-
mal, liturgiával stb. – határozottan kijelenti, hogy „a színház fokozottan irodalmi 
szemléletűvé válik”.63 Különös, hogy a színház ismérvei, művészeti specifikumai 
mennyire másodlagosak ebben a felfogásban, amely épp a reveláló erejű Wilson-él-
mény kapcsán hangsúlyozza az irodalom primátusát. E szemléletből adódik az is, 
hogy nem a színház, hanem az irodalom révén (színművekkel) próbálja orvosolni 
az általa diagnosztizált, a szerinte a mindennapi létben és a színpadon tapasztalható 
jelenléthiány kor- és kórtünetét.

A jelen írás nem Pilinszky János színműveivel, hanem az ő színházzal kapcsola-
tos nézeteivel foglalkozik, de végezetül röviden kitérek a darabokra, illetve fogadta-
tásukra is. Négy színdarabjáról kevés elemzés született. Legutóbb Sepsi Enikő szen-
telt monográfiát a témának, melyben főként e darabok szellemi, esztétikai és 
színházi előképeit elemzi, a Pilinszky-darabokat a kétszáz oldalt meghaladó terje-
delmű kötetben egy tizenkét oldalas fejezetben vizsgálja.64 Fülöp László említett 
első monográfiáját65 követően újabb monográfusa, Tolcsvai Nagy Gábor is csupán 
röviden érinti könyve végén, a „Próza, dráma” fejezetben a színpadi műveket. Rad-
nóti Sándor a mesékkel együtt tárgyalja a színdarabokat.66 Radnóti Zsuzsa önálló 
tanulmányban,67 majd pedig Tarján Tamás egy rövidebb, általa „gyorsrajznak” mi-
nősített írásában foglalkozik kifejezetten a színdarabokkal.68 Robert Wilsonnak a 
Pilinszkyre és az ő színházképére gyakorolt hatását elemzi Pályi András esszéje.69

63	 Apáti Miklós és Bulla Károly, „Mit jelent Önnek a színház: Beszélgetés írókkal, költőkkel”, 
Színház 12, (1975): 4–7, 5. Pilinszky mellett Simonffy András és Nádas Péter szerepel az inter-
júban.

64	 Sepsi, Pilinszky János mozdulatlan színháza, „A színdarabok” fejezet: 119–130.
65	 Tolcsvai Nagy Gábor, Pilinszky János (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2002), a „Próza, dráma” fe-

jezet: 170–177.
66	 Radnóti Sándor, „Pilinszky János meséi és drámái”, Kortárs 18, 7. sz. (1974): 1157–1164.
67	 Radnóti Zsuzsa, „Gyerekek és katonák – Pilinszky János, a drámaíró”, Kortárs 23, 1. sz. (1979): 

121–126.
68	 Tarján Tamás, „Pilinszky, a színműíró”, in „Merre, hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról, 

szerk. Tasi József, A Petőfi Irodalmi Múzeum könyvei 6 (Budapest: PIM, 1997), 154–158.
69	 Pályi András, „Wilson és Pilinszky”, Jelenkor 31, 4. sz. (1988): 321–326.
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A Wilson-hatást megelőzően írott színpadi műve, a KZ-oratórium70 esetében 
Pilinszky elutasítóan fogadta annak színrevitelét, de szembeötlő, hogy már ekkor 
(1962-ben) ott szerepel a mozdulatlan dráma fogalma e műve kapcsán (amikor 
még Simone Weil ilyen jellegű felfogását nem is ismeri). Egy naplójegyzetében 
1967 decemberében ezt írja:

„Egy H. P. nevű fiatalember felkeresett tegnap délután. »Kibontotta« 16 
realisztikus képben az Egyetemi Színpad számára oratóriumomat. Mekkora 
félreértés! […] A »drame immobile« fogalmát H. P. szó szerint értette! 
Ugyanakkor világos megfogalmazásával magam is adós vagyok még. Át 
kellene néznem a régi magyar passiókat és iskoladrámákat.”71

A H. P. monogram Halász Pétert takarja, aki – az Universitas Együttes színésze-
ként – A pokol nyolcadik köre címmel készített előadásszöveget Pilinszky oratóriu-
mából, melyet Ruszt József rendezett, s melynek 1967. december 16-án volt az ős-
bemutatója. Pilinszky még a bemutató előtt vetette papírra idézett véleményét, az 
előadás azonban – a szerző negatív véleményével szemben – szakmai sikert aratott. 
A színrevitelt Grotowskitól eredeztetett pszichofizikai tréningek előzték meg. 1968 
márciusában a 16. Pármai Nemzetközi Egyetemi Fesztiválon a produkció második 
díjat kapott, az előadást „a nézők pisszenés nélkül ülték végig, s több mint tízperces 
vastapssal honorálták a produkciót”.72 Halász Pétert még egy vonatkozásban indo-
kolt itt megemlíteni. Ő is látta Wilson 1971-es, A süket pillantása című művét, ő 
Nancyban, az év májusában.73 Az előadás „főszereplője” Sheryl Sutton aztán New 
Yorkban kapcsolatba került az oda emigrált Halászékkal és az általuk alapított Squat 
Színházzal. 1979-ben be is költözött az általuk bérelt épületbe, és szereplője volt az 
1980-ban bemutatott Mr. Dead & Mrs. Free című előadásuknak.74 Ami alapvetően 
különbözött Pilinszky fentiekben áttekintett színházfelfogásától.

A hetvenes évek eleji Pilinszky-darabok színrevitele közül kettőre került sor a 
szerző életében, a Síremlék 1978 februárjában a Népszínház produkciójában a Vár-
színházban, Maár Gyula rendezésben, az Élőképek pedig 1980 márciusában az 
Egyetemi Színpadon, Vándorfi László rendezésében került közönség elé. Az előbbi-
ről Nánay István a következőket írta: 

70	 Pilinszky János, „Sötét mennyország. KZ-oratórium”, Új Írás 2, 12. sz. (1962): 1365–1372. 
A mű a későbbiekben az első megjelenésben alcímként használt címmel jelent meg.

71	 Pilinszky János, „Naplójegyzet”, in Pilinszky János, A mélypont ünnepélye, szerk. Jelenits Ist-
ván és Domokos Mátyás, 2 köt. (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1984), 1:341.

72	 Nánay István, Profán szentély: Színpad a kápolnában (Pécs: Alexandra Kiadó–ELTE Egyetemi 
Színpad Alapítvány, 2007), 96. Az előadás részleteiről az abban előbb súgóként majd szereplő-
ként közreműködő Koós Anna könyvében is olvashatunk: Színházi történetek – szobában, kira-
katban (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2009), 35–36, 42–47.

73	 Uo., 67–69.
74	 Uo., 254–255, 271–275.
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„[Pilinszky színművének] lényegét Törőcsik Mari hallatlan intenzív színé-
szi jelenlétével csaknem egymaga képes megjeleníteni. Ám az előadás egé-
sze félresikerült. […] Az asszony körül levő szereplők jól-rosszul felmond-
ják Pilinszky szövegét. De hiányzik a szavak mögött gyűlő feszültség, melyet 
többek között a mű sajátos, az egymással nem túl szoros összefüggésben levő 
szövegrészek közötti csendre, szünetekre épülő ritmusa ad, valamint az az 
eseménytelen cselekvéssor, mely egy-egy ilyen csendben létrejöhet. De a 
csend is és a csend tartalmának megjelenítése is hiányzik, marad Törőcsik 
mosolya. Ám ez egy egész előadásra nem elegendő.”75

Az Élőképek ősbemutatója kapcsán Pályi András a kritikájában részletesen is-
merteti-elemzi Pilinszky darabját, majd összeveti a megvalósítást a szöveggel, kitér-
ve a lényeges változtatásokra. A rendezést összefüggésbe hozza Wilson színházával, 
és az összegző bekezdésben kiemeli, hogy a produkció leginkább megnyerő mozza-
nata a színpadi jelenlét, amelyben szó sincs színpadi illúzióról. Pályi elismeréssel 
szól az új színészet kereséséről, és arról, hogy „akadt egy színházi csoport, mely 
vette a fáradságot, s kibogozta magának a színházi üzenetet egy első pillantásra ta-
lán színházidegennek tűnő írói látomásból”.76

Pilinszky János 1981 májusában bekövetkezett halála miatt színműveinek későb-
bi színreviteleivel már nem találkozhatott. Pilinszky-bemutatókból a színházi adat-
tár huszonegyet tart nyilván, amely számba néhány költői est és balettprodukció is 
beletartozik. A Végkifejlet kötetben kiadott négy színdarabjából eddig – 43 év alatt, 
1978-tól 2020 végéig – kilenc bemutató született. Ez azt mutatja, hogy ezek a művek 
nem épültek be a magyar színház életébe, nem kerültek fel a repertoárra. Pilinszky-
nek a jelenlét színházáról megfogalmazott víziója – és Robert Wilson színházának 
inspirációja – nyomán írott darabjait nem igazolta vissza a hazai színházi gyakorlat. 
Pályi András már 1988-ban azzal összegezte a Wilson-hatást középpontba állító 
írását, hogy „a költő Pilinszky darabjai […] máig megmaradtak annak, amik szüle-
tésük pillanatában lettek: szent és átkozott írói kihívásnak, amire a magyar színház 
azóta se tudott se igent, se nemet mondani”.77 Ezt a megállapítást az azóta eltelt bő 
három évtized megerősítette.

E színdarabok ambivalens hazai recepciója, mely lényegében mellőzi őket mind 
az irodalomtudományban, mind a színházi gyakorlatban, többféle okra vezethető 
vissza. A fentiekben azt a vonatkozást emeltem ki, amely Pilinszky – gyakran költői 
nyelven megfogalmazott – színházi elképzelései, ezeknek egy Robert Wilson-elő
adásban vélelmezett visszaigazolása, majd e színházi élményből táplálkozó saját 

75	 Nánay István, „A Népszínház első lépései”, Színház 11, 5. sz. (1978): 1–10, 7.
76	 Pályi András, „Az Élőképek kettős színpada: Az Universitas Pilinszky-bemutatójáról”, Színház 

13, 8. sz. (1980): 15–17, 17.
77	 Pályi, „Wilson és Pilinszky…”, 326.
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szépirodalmi szövegek létrehozása, és végül a korábbi színházra vonatkozó kijelen-
tések fikcióba illesztése közötti kapcsolatot helyezte előtérbe.

Pilinszky ennek a folyamatnak minden egyes lépésében regisztert, kontextust 
váltott, publicisztikából színházba, színházból drámába, drámából párbeszédes 
prózába lépve át, ám mindvégig megőrizve a költői nyelvnek és szemléletmódnak 
ezektől a regiszterektől elkülönböződő különösségét. A jelenlét színházáról alkotott 
víziójában annak az ellentmondásnak a feloldására tett költői-gondolati kísérletet, 
ami az életbeli jelenvalóság és a színház között fennáll. Az általa használt színházfo-
galom kapcsán az mindvégig eldöntetlen marad, hogy színházon a megkomponált 
művet vagy az eseményt érti-e. A jelenlét színházának kívánalomként, elérendő cél-
ként történő megfogalmazása azt feltételezi, hogy a színház magára öltheti a való-
ságnak azt a jegyét, hogy ténylegesen megtörténő, ittlévő, jelenlévő legyen – azaz ne 
legyen fikció, reprezentáció, hanem legyen prezentációvá, vagyis váljék felmutatás-
sá. Felmutatássá abban az értelemben, mint amilyen az úrfelmutatás a misén. En-
nek a hívő szemében ténylegesen megtörténő eseménynek a hatása revelatív lehet. 
Kaffka Margit írja a Színek és években: „Gyönyörű fiatal pap volt, szelíden és fehéren 
állt az oltárnál, mint az Isten báránya, reszketett, és felemelte a megszentelt ostyát. 
Ájultan esett össze úrfelmutatás után.”78 Pilinszky János színházi tárgyú írásaiban 
mindvégig azt a lehetőséget kereste és remélte a színházban, azaz a színház révén 
megvalósulni, ami „egyfajta lemondás, mozdulatlanság (ha úgy tetszik »antiszín-
ház«), ami azonban lehetővé teszi számára akár a legszélsőségesebb extázist”.79

78	 Kaffka Margit, Színek és évek (Budapest: Móra Kiadó, 1978), 104.
79	 Pilinszky János, „Oratorikus forma?”, Új Ember, március 10. (1968): 3.


