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PILINSZKY JÁNOS VÍZIÓJA A JELENLÉT SZÍNHÁZÁRÓL

Amikor William Butler Yeats A sólyom kútjánál című egyfelvonásosát 1916-ban egy 
londoni szalonban bemutatták, a sólyom szerepét egy japán táncos, Ito Michio ala-
kította. Yeats a no-dráma inspirálta színpadi műve színrevitelét teljesen autentikus-
nak vélte, nem tudván, hogy Ito alig ismerte és egyáltalán nem vélte érdekesnek a 
no-drámát és -színházat, és színpadi játékát sokkal inkább az általa nagyra tartott 
Edward Gordon Craig übermarionett-elgondolása határozta meg, akinek a színpa-
di mozgásról, maszkhasználatról és táncról kifejtett nézetei Yeats attitűdjét is moti-
válták a darab megírásakor. Amikor a bemutatóra sor került, Yeats még sohasem 
látott no-előadást és Ito még sohasem játszott no-produkcióban.2 Yeats mégis szín-
házi elgondolásainak megvalósulását vélte viszontlátni a japán táncos alakításában 
és a produkció egészében.

Egy évtizeddel később, az 1920-as évek második felében Antonin Artaud – rész-
ben az Alfred Jarry Színház keretei között – kiáltványokban és esszékben fejtette ki 
kora nyugati színházát megtagadó elképzeléseit. Artaud bírálata egy univerzális és 
radikális társadalomkritikába ágyazódott, amely „a nyugati civilizáció logocentri-
kus, racionalista, individualista hagyományának és gyakorlatának az elutasítására 
irányul[t]”.3 A nyugati színház gyakorlatával szemben, annak ellentéteként felvázolt 
színházi látomásában Artaud a szóval (beszéddel) szemben a testet, a verbalitással 
szemben a vizualitást, a színészcentrikusság helyett a rendezői funkció megterem-
tését és uralmát állította előtérbe. És amikor 1931-ben Párizsban a Gyarmati Kiállí-
táson megtekintette a Bali szigetéről érkezett táncszínház produkcióját, akkor a lá-
tottakban saját keresett-vágyott színházi eszményképének gyakorlati megvalósulását 
vélte megpillantani. Beszámolójában arról írt például, hogy a Bali szigeti előadás-
ban „a rendező diadalmaskodik: teremtőereje elsöpri a szavakat”.4 Ez azonban téve-
dés vagy félreértés, a tánccsoport a tradícióban gyökerező mozdulatsorok színrevi-

1 A szerző a Pécsi Tudományegyetem Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszéké-
nek egyetemi tanára. A kutatás az NKFI 119580 sz. pályázata keretében valósult meg.

2 P. Müller Péter, „Termékeny félreértések a távol-keleti színház európai recepciójában”, in P. Mül-
ler Péter, Hamlettől a Hamletgépig (Budapest: Kijárat Kiadó, 2008), 129–134, 133.

3 P. Müller Péter, Test és teatralitás (Budapest: Balassi Kiadó, 2009), 144.
4 Antonin Artaud, „A Bali-szigeti színházról”, ford. Betlen János, in Antonin Artaud, A kö-

nyörtelen színház (Budapest: Gondolat Kiadó, 1985), 111–126, 111, kiemelés az eredetiben.
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telével évszázadok során rögzült gesztusokat ismételt meg, rendező-koreográfus 
közreműködése nélkül. Artaud számára a látott előadás egy olyan projekciós felület 
volt, amelyre korábban írásban kifejtett színházi látomásait rávetíthette.

A fenti két példához hasonlítható Pilinszky János reakciója Robert Wilson szín-
házára, melynek láttán a maga, 1960-as évek második felében írott, színházzal kap-
csolatos publicisztikáiban felvetett elgondolásainak megvalósulását vélte felfedezni, 
amikor 1971-ben Párizsban megtekintette Wilsonnak A süket pillantása című előa-
dását. A Wilson-hatás következménye volt az is, hogy Pilinszky rövid idő leforgása 
alatt több színpadi művet is alkotott, amelyek 1974-ben a Végjáték című – mintegy 
negyven verset és négy színművet tartalmazó – kötetében láttak napvilágot. A Wil-
son-produkció statikussága és Pilinszkyre gyakorolt felkavaró hatása azt a benyo-
mást keltette a költőben, mintha az előadás az általa elképzelt színházeszményt kép-
viselte volna.

Pilinszky a hatvanas évek első felében nem túl gyakran, de viszonylag rendszere-
sen írt színházi bemutatókról és drámákról az Új Ember hasábjain, illetve egy ízben 
a Jelenkorban. A bemutatók többsége a Madách Színházban került színpadra (Pil-
lantás a hídról, Kaukázusi krétakör, A vágy villamosa, Boldogtalanok), egy a Szegedi 
Szabadtéri Játékokon (Johanna a máglyán), illetve egy közös cikkben szemlézi a 
Royal Shakespeare Company budapesti vendégjátékában és a Nemzeti Színház pro-
dukciójában látott Lear királyt.5 Ebben az utóbbi írásban tűnik ki legjobban, hogy 
Pilinszky nem az előadás konkrétumaival foglalkozik, itt például az sem derül ki, 
hogy a két produkcióban kik az alkotók, a szereplők, a magyar előadásról még az 
sem, hogy melyik színház adta.6 Sokkal inkább általános kijelentések jellemzik a 
cikket, amelyben a szerző nem alkalmazza a színikritika megszokott mozzanatait, 
szerkezeti elemeit, inkább univerzális vonatkozásokra figyel, általános szinten veti 
össze a két előadást, illetve általánosságban méltatja Shakespeare-t. Írásainak tartal-
mi lehetőségeit a rendelkezésére álló terjedelmi keret is befolyásolta, mivel a mind-
össze négy oldal terjedelmű Új Ember című hetilapban cikkenként legtöbbször csu-
pán két flekk (nagyjából 3600–4000 leütés) állt a rendelkezésére.

Az első jelentős fordulatot Pilinszky színházi tárgyú írásaiban a Tizenhárom szék-
sor című beszámolója hozza el 1965 őszén.7 Ebben – egy útinapló fejezetébe ágyaz-
va – Jerzy Grotowski Wrocławban működő Laboratórium Színházáról ír, melynek 
egy délelőtti próbáján, majd pedig az esti Az állhatatos herceg (a cikkben „Hajlítha-
tatlan herceg”-ként említett) előadásán szerzett tapasztalatairól szól. Visszatekintve, 
nagyon pontosan rögzíti érzéki benyomásait az akkor így jellemzett társulatról: 
„Szegények és világhírűek”.8 Egyszerre talál kapcsolatot Grotowski színházának ri-
tuális vonásaival, és ugyanakkor kiemeli az előadás kapcsán a jelenlét erejét. Úgy 

5 Pilinszky János, „Lear király”, Új Ember, június 14. (1964): 3.
6 Ezt a színházi adattárból lehet kikeresni. https://szinhaztortenet.hu/search.
7 Pilinszky János, „Tizenhárom széksor”, Új Ember, november 21. (1965): 3.
8 Uo.
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fogalmaz, hogy „a színen a fölidézett szituációk valóban testet öltenek. A történet 
itt és most történik”.9 Néhány évvel később (1967–68 során) két ízben tér még vissza 
közvetlenül és egy ízben közvetetten Grotowskira, illetve az ő színházára. Előbb ’67 
tavaszán az együttes előző évi párizsi sikerét említi pár sorban (az írás is csupán egy 
flekk terjedelmű),10 majd annak az évnek a végén a Szakrális színház? című írásában 
felvázolt színházi tipológia keretében – melyben a brechti színház, az abszurd és 
végül a szakrális színház jellemzését adja – az utóbbi típus leírásában teremt kap-
csolatot e színháztípus és Grotowski színházának pár vonása között,11 amit majd 
rövidesen az „Oratorikus forma?” című cikkében fog részletezni.12

A szakrális színházat leginkább a szentmise jegyeivel írja le, kiemelve a kölcsö-
nös és tökéletes jelenlétet, illetve hogy ez a színház nincs utánzásra kötelezve. Eb-
ben a színháztípusban látja a jövő színházának lehetőségét, amely orvosolni tudná 
azt a kérdést, amit az akkori kor (az 1960-as évek) színháza legfőbb problémájának 
lát, a „jelenlét-problematikáját” (Pilinszky teszi idézőjelbe a kifejezést), azt, hogy 
ami a színpadon történik, az valójában sehol – sem a valóságban, sem a színpadon 
– nincsen jelen egészen. E valóságos jelenlét színháza felé mutatnak megítélése sze-
rint az abszurd főbb képviselőinek (Beckettnek, Ionesconak) a művei, „s talán már-
már a megoldás érvényével Grotowskiék wroclawi színháza”.13 Meglátása szerint 
Grotowski előadásaiban a színészek nem elsősorban ábrázolnak, hanem kérdéseket 
vetnek fel és közvetítik ezeket, továbbá az ábrázolásról történő lemondás révén egy-
részt „mozdulatlanok”, másrészt szakítanak a Pilinszky által „mimikri-színház”-nak 
nevezett gyakorlattal. A szakralitás elérése a színészek és nézők együttesében te-
remtődik meg: megtörténik „a közönség drámai inkarnálódása a színészek kultikus 
segédletével. Grotowskiék minden előadáson megkísérlik a tökéletes átélést, elju-
tást az extázisig, áttörést a transzcendensbe” – emeli ki Pilinszky, aki cikkét azzal 
zárja, hogy „[e]lméleti fejtegetéseimet írva, legfőképpen az ő gyakorlatuk lebegett a 
szemem előtt”.14

Grotowski színházi korszakának alkotásait (melyek egyetlen évtizedre, az 1959-
től 1968-ig tartó időszakra korlátozódtak) gyakran értelmezték vallási fogalmakkal, 
aminek részbeni oka, hogy azok a kifejezések, amelyekkel a rendező a saját tevé-
kenységéről, illetve színházeszményéről beszélt – így a transzgresszió, a rituálé, a 

 9 Uo., kiemelések az eredetiben.
10 Pilinszky János, „Új hullám”, Új Ember, május 7. (1967): 2.
11 Pilinszky János, „Szakrális színház?”, Új Ember, december 31. (1967): 3.
12 Pilinszky János, „Oratorikus forma?”, Új Ember, március 10. (1968): 3.
13 Uo., kiemelés az eredetiben. Az idézett mondatot Pilinszky azzal folytatja, hogy a drámaírók 

mellett Grotowski említése talán meglepő, mert ő rendező, de úgy rendez, hogy az őt a drámaíró 
rangjára emeli. Egy külön tanulmány tárgya lehetne ennek a hierarchiát kifejező felfogásnak az 
elemzése Pilinszkynél és más – színházi tapasztalattal nem rendelkező – magyar írónál.

14 Uo.
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találkozás, az önfeltárulkozás, a gyónás stb.15 – hordoznak vallási tartalmakat, ugyan-
akkor Grotowski e fogalmakat nem kapcsolta valláshoz. Egy 1970-ben a New York 
Egyetemen lezajlott szakmai találkozón kijelentette: „ma nem látom annak lehető-
ségét, hogy vallásosak legyünk”, később pedig ugyanitt hangsúlyozta, hogy őt a ke-
resés érdekli. „Annak keresése, ami a leglényegesebb az életben. Sokféle elnevezést 
kitaláltak már erre, a múltban rendszerint vallásos fogalmakat. A magam szem-
pontjából nem látom a módját, hogy vallásos fogalmakkal éljek.”16 Ez azt is jelenti, 
hogy az általa a saját színházi tevékenységére, kísérletezésére, keresésére használt 
fogalmak – származzanak bár a teológiából, lélektanból, filozófiából stb. – nem te-
szik ezt a színházat vallásossá, pszichológiaivá vagy ideologikussá.

Pilinszky ugyanebben a cikkében, a szakrális színháznak a jelenléthez kapcsoló-
dó gondolatkörében foglalkozik az abszurd színház ismérveivel is. A típust minde-
nekelőtt Beckett műveivel azonosítja, és azt emeli ki, hogy az abszurd „szuverénül 
kívánta birtokba venni a színpad jelenét […]. A játéktérhez szükséges teret azonban 
a hagyományos mimikri-drámához hasonlóan – az abszurd színház is lopni kény-
szerül”.17 Látható, hogy Pilinszky keveri dráma és színház fogalmát, és miközben 
voltaképpen irodalmi művekről (az abszurdhoz sorolt drámákról) beszél, aközben 
színpadi sajátosságokat említ. Ugyanakkor a megállapítás lényegének igazat kell ad-
nunk, különösen, ha a Grotowski-élményhez kapcsoljuk ezt a játéktérre vonatkozó 
megállapítást. Hiszen Grotowski valóban felszámolja a modern európai színházat 
uraló játéktértípust – a Pilinszky által látott Az állhatatos hercegben például palánk-
kal veszi körül a szereplőket –, ezzel szemben az abszurd színpadi szempontból (és 
– tehetjük hozzá – dramaturgiáját tekintve is) egyértelműen konzervatív marad. 
Lényeglátó a Samuel Beckett című rövid jegyzet megállapítása, miszerint Beckett 
„mintha Racine geometrikus extázisát […] idézné”.18

A jelenlét kapcsán a katolikus liturgia az egyik meghatározó forrása, alapja Pilinsz-
ky színházra vonatkozó kijelentéseinek. Mallarméra hivatkozva írja, hogy ez az 
utolsó „nagy színház”, és hangsúlyozza, hogy az éppúgy, „üres színen” kezdődik, 
mint egy Pirandello-dráma. A szín ürességéhez a szöveg egyszerűsége társul. Idéz a 
liturgikus párbeszédből, amit úgy összegez, hogy „[i]lyen dramaturgiára csak egy 
valódi drámából futja”. Írása végén pedig kiemeli, hogy e liturgia révén „pillanatok-
ra gyökeréig élhettük át földi szituációnkat”.19 A tényleges megtörténés, az imitáció 
helyett a megélt valóság, a történő jelenlét válik hangsúlyossá ebben a leírásban is. 
Ennek pedig elengedhetetlen feltétele az együttesség, a közös itt és most, amit pár 

15 Lásd például itt: Jerzy Grotowski, Színház és rituálé, ford. Pályi András (Budapest–Pozsony: 
Kalligram Kiadó, 1999).

16 Jerzy Grotowski, „Az ünnep”, ford. Pályi András, Színház: (Grotowski-különszám) 33, (2000): 
2–6, 2, 5.

17 Pilinszky János, „Szakrális színház?”, uo., kiemelés az eredetiben.
18 Pilinszky János, „Samuel Beckett”, Új Ember, november 2. (1969): 3.
19 Pilinszky János, „Nagyszombat margójára”, Új Ember, április 28. (1968): 3.
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hónappal később a hivatásos és műkedvelő színjátszó csoportok kapcsán is kiemel 
egy cikkében.

Ez utóbbi kis írás az 1960-as évek derekának, második felének társadalmi folya-
mataiba ágyazódó színházi törekvések egy jellegzetes vonására reflektál, amikor 
rámutat, hogy egyes amatőrnek nevezett csoportokban egy olyan újfajta színház 
megteremtésének igénye fogalmazódik meg, amely „újfajta életközösség” formájá-
ban keresi kibontakozását. Ennek része „a szellemi együttélés és a közös kifejezés”, 
amelynek keretében elmosódik a néző és a színház közötti éles vonal, nemcsak az 
előadások dramaturgiájában, hanem „a társulások természetében is”.20 Noha itt 
 Pilinszky nem hivatkozik sem a liturgiára, sem a jelenlétre, nyilvánvaló, hogy ebben 
a leírásban is az egyik legfőbb implicit mozzanat az együttességből következő meg-
történő jelenlét, amely kölcsönösen átélhetővé, megélhetővé teszi a színházi pilla-
natot mind a játszók, mind a befogadók számára, résztvevőkké avatva őket épp a 
hiteles jelenlét által.

1971 nyarán, amikor több tudósításban is beszámol párizsi benyomásairól, élmé-
nyeiről, először Párizs teátrális működéséről ad leírást. Ezt írja a városról: „Színház, 
ahol mindenki egy ismeretlen színmű főszereplője, anélkül, hogy közönsége volna. 
Tökéletes maszkok, rafinált kosztümök: egy tökéletesen »üres« és közönyös nézőtér 
előtt; mi ez a lázas felkészültség és tökéletes érdektelenség?”21 Írja mindezt kívülál-
lóként, nézőként, aki rápillant a nagyváros forgatagára. Majd pár sorral lejjebb ezt a 
nyüzsgő, nyilvános életet szembeállítja azzal a menedékkel, búvóhellyel, amit Párizs 
e publikus színterek mögött kínál.

A hétköznapi élet teatralitása, a színlelés trivialitása kerül szembe a fentiekben 
említett szakrális, oratorikus, liturgikus formákkal, amelyek Pilinszky felfogásában 
a hiteles jelenlét valóságosságát biztosítják. A jelenlét fogalma mellett Pilinszky még 
egy visszatérő gondolatára érdemes felhívni a figyelmet, amelyet pár ízben említ a 
művészet kapcsán, ez pedig a mozdulatlanság, illetve az unalom. Csehovról azt írja, 
hogy az ő darabjait „lassan kell játszani, szinte a lassított filmek álomszerű vonta-
tottságával, hogy valóban kitűnjék minőségi ereje. A remekműnek ugyanis minősé-
ge az igazi és egyetlen tempója, s nem a színészek »szorgos« lótás-futása”.22 A lassú-
ság végpontja a mozdulatlanság, amit a korábban idézett Szakrális színház? című 
cikkében a tökéletesség és teljesség ismérvének nevez: „a szakrális dráma számára a 
drame immobile, a mozdulatlan dráma csodálatos lehetőségét kínálja”.23

20 Pilinszky János, „Profik és amatőrök”, Új Ember, szeptember 15. (1968): 3.
21 Pilinszky János, „Képeslap”, Új Ember, június 13. (1971): 3.
22 Pilinszky János, „A hét margójára”, Új Ember, március 14. (1971): 3. Amikor Pilinszky ezt 

írja, akkor a Csehov-játszás még nem bontja ki e drámák bohózati, komikus rétegeit, hanem 
őrzi a Sztanyiszlavszkij által kidolgozott lélektani realizmuson alapuló elégikus, nosztalgikus 
játékmódot.

23 Pilinszky, „Szakrális színház?”
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A fordulat, a felismerés, a korábban rövid cikkekben elszórtan megfogalmazott 
színházeszménnyel történő (vélt) szembesülés Robert Wilson A süket pillantása 
című előadásának láttán következik be. Új színház született címmel számol be a lá-
tottakról szokásos fórumán.24 Egy hét múlva újabb, részletesebb írásban folytatja 
Wilson színházának bemutatását.25 Majd két hónappal később (miután újra meg-
nézte az előadást) ismét foglalkozik a látottakkal.26 Ezekben a cikkekben – mint azt 
a jelen írás bevezetőjében írtam – Yeats és Artaud példájához hasonlóan Pilinszky a 
Wilson létrehozta előadásban saját színházzal kapcsolatos elgondolásait vélte meg-
valósulni. Amihez az is kellett, hogy azt lássa bele Wilson színpadi produkciójába, 
amit korábban saját színházeszményeként megfogalmazott.

Kiemeli például, hogy „Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért 
nyugalmát vette alapul. Pontosabban: az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Szín-
padát a lassúság, a csönd és a mozdulatlanság uralja”.27 Wilson korai színházának for-
rását a vallásos szertartásokban látni nem egyedül Pilinszky benyomása volt. Az ő 
beszámolója után pár héttel a Vogue magazin újságírója jellemezte így az előadás kez-
detét: „A kísérők úgy vezetik be a néző-beavatottakat a Prológ kezdetén a Cardin 
emeleti termébe, mintha ez egy rítus volna. De miért mondom, hogy »volna«? A Pro-
lóg nagyon is rítus, a katolikus egyház fogadalmi gyertyái adják a látványt, a szerkezet 
pedig a miséé.”28 Ebből a beszámolóból is látható, hogy az előadás fogadtatásában a 
kontextuskeresés egyik iránya a liturgiával való kapcsolat vélelmezése volt.

Pilinszky cikkében az előadás lefolyásának és kivitelezésének mikéntjéről tett 
megállapítások alapvetően pontosak. Az idézett jelzők mellett a cikk néma, lassított 
színházként jellemzi a látottakat, majd átlép a leírásból minősítésbe, kijelentve, 
hogy a látott előadás „legvégül: igazságtevő színház”, mely „hosszú-hosszú idő után 
először nevezhető »zseniálisnak«”.29 A második – hosszabb – beszámolójában az 
előadás kapcsán a jelenlétvesztés jelenségét állítja középpontba, amely „a modern 
ember egyik legkeservesebb problémája”, és ami „tükröződik a művészet minden 
területén, de legélesebben, leglátványosabban kétségtelenül a modern színház vál-
ságában”.30 Pilinszky utal pár mentési/megoldási kísérletre, majd kijelenti, hogy: 
„Nem tudom még, miért és hogyan? – Wilsonék öt órán keresztül jelen voltak.”31

24 Pilinszky János, „Új színház született”, Új Ember, augusztus 8. (1971): 3.
25 Pilinszky János, „Egy lírikus naplójából”, Új Ember, augusztus 15. (1971): 4. A lapnak ez a szá-

ma dupla (nyolc oldal) terjedelmű.
26 Pilinszky János, „A Notre-Dame hátában”, Új Ember, október 24. (1971): 3.
27 Pilinszky János, „Új színház született”.
28 Martin Gottfried, „Theater: Robert Wilson – An American in Paris”, Vogue, September 1. 

(1971): 286. A cikkre Sepsi Enikő is hivatkozik Pilinszky-könyvében: Sepsi Enikő, Pilinszky Já-
nos mozdulatlan színháza: Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson műveinek tükrében (Buda-
pest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2015), 84–85.

29 Uo.
30 Pilinszky, „Egy lírikus naplójából”.
31 Uo.
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A süket pillantása második megtekintését követően a konkrétumok megidézése 
helyett Wilson előadása kapcsán evangéliumi párhuzamokat von a látottakkal. Ki-
indulópontja az, hogy a remekműveknek – és A süket pillantását annak tekinti – a 
kulcsa az integráló erejük, ami – teszi hozzá – „az evangélium egyik titka is”. Oda 
azonban, az „evangélium szívébe” mindenkinek „újra és újra vissza kell találnia”.

„Wilsonék színháza a modern művészet eme örök hazatalálási kísérletében 
[…] egyszerre találkozója, s ugyanakkor meghaladása a század minden 
eddigi »iskolájának«. […] ez a színház mer újra szép lenni. […] És ellentétben 
a groteszk és abszurd színházzal, nem a szépet fordítja groteszkre, hanem a 
groteszket és abszurdot fordítja vissza az álom – és kegyelem – szépségébe.”32

Wilson rendezésében Pilinszky – éppúgy, mint a Vogue idézett publicistája – a 
formát látja, ami (legalábbis a Prológban) számukra a misére hasonlít, és a költő 
ebből von le ideologikus következtetéseket.

Wilson azonban nem fogadta el előadásainak vallásos értelmezését, mert számá-
ra a kiindulópont egészen más volt, miként erről számos interjújában be is számolt. 
Előadásai nem egy előzetesen koncipiált tartalom közvetítését, reprezentációját 
szolgálják. Számára a színházban minden elem egyforma jelentőséggel bír, kiindu-
lópontja nem a nyelv (nem az irodalom/dráma), nem egy eszme, hanem a tér, illet-
ve a látvány,33 és az időbeli kibomlás kapcsán azt hangsúlyozza, hogy számára na-
gyon fontos megmutatni, „hogy amint a mozgások egymást követik, nincs valódi 
kezdet és megállás, minden egy ősi mozdulatból származik. Ez kiválóan tanulmá-
nyozható a bunrakun és a no-színházon”.34 Wilson tehát a mozdulatlanság és jelen-
valóság előképeként nem vallási, hanem színházi mintázatokra utal. Előadásaiban 
hasonlóképpen nincsen üzenet („mondanivaló”) sem, az értelemtulajdonítás sza-
badon rá van bízva a befogadóra. Wilson kiemeli, hogy az előadásainak „legalábbis 
a szó logikai értelmében, nincs »értelme«, csak egy témával vagy egy nagyon sze-
mélyes tapasztalattal kapcsolatos szabad asszociációkra vonatkoztatható”.35

Tekinthetnénk ilyen asszociációnak Pilinszky reakcióját, ha mindazt, amit A sü-
ket pillantása kapcsán leírt, nem fogalmazta volna már meg korábban. Ő azonban 
ebben az előadásban az igazolását, visszavonhatatlan megerősítését látta a kortárs 
színházzal szemben támasztott, cikkekben, interjúkban évek óta felvázolt elvárása-
inak. A Wilson-hatás olyan meghatározónak és tartósnak bizonyult Pilinszky János 
számára, hogy rövidesen és rövid idő leforgása alatt megírt néhány színdarabot, 

32 Pilinszky János, „A Notre-Dame hátában”, kiemelések az eredetiben.
33 Bérczes László, „A munka: álom. Beszélgetés Robert Wilsonnal”, Színház 27, 7. sz. július (1994): 

10–14.
34 „Testtel hallani, testtel beszélni. Robert Wilsonnal beszélget Holger Teschke”, ford. Kiss Gabriel-

la, Theatron 1, 2. sz. (1998): 69–70, 69.
35 Uo., 70.
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1972 második felében Budapesten, illetve 1973 első felében, Franciaországban. Az 
első darabok megírásának alkotói folyamatáról ő maga számol be ’73 elején, a Film, 
Színház, Muzsika Törőcsik Mari által vendégszerkesztett lapjain. A színésznő így 
vezeti be Pilinszky írását:

„Pilinszky Jánost régóta ismerem és tudomásom szerint különösebben 
sohasem érdekelte őt a színház. Egyszer aztán beszámolót készített a Wilson-
színház párizsi vendégszerepléséről. Ez a cikk felfedezés volt számomra: 
egyetlen kifejezése, egyetlen gondolata sem emlékeztetett a színházi kritika 
ismert szótárára és bevált fordulataira. Egy szuverén szemlélet szólalt meg 
nyilvánvaló egyszerűséggel és természetességgel. Pilinszky most váratlanul 
két drámát írt: bizonyára a hagyományos értelemben vett »színpadismeret«, 
»dramaturgiai tudás« nélkül; ezeknek a nagyra értékelt, de alighanem 
lényegtelen kellékeknek a hiánya – úgy hiszem – lehetséges forrása az 
újításnak, a sablonok teljes elkerülésének.”36

Ez a lead Pilinszky Hogyan és miért? című cikkét vezeti be, amelyben a szerző 
arról ír, hogy „miért és hogyan írtam két színdarabot egyetlen hét leforgása alatt, 
váratlanul, szinte minden szándék és előkészület nélkül”.37 A darabírás legfőbb in-
dokaként azt a jelenlétkérdést említi, amellyel korábban publicisztikáiban is foglal-
kozott.

Törőcsik Mari sorainak ellentmondva hangsúlyozza, hogy a színház mindig is 
érdekelte, bár darabírásra korábban nem gondolt. Mindenekelőtt azért nem, mert 
számára „a színpad mindenekelőtt filozófiai-metafizikai küzdőteret jelentett. Har-
cot a jelenlétért. Mert valahol baj van a jelenlétünkkel, ami aztán a színpadon hat-
ványozottan bosszulja meg magát”.38 József Attila és Rilke egy-egy fogalmára (a vi-
lághiányra, illetve a tények elfedte valóságra) hivatkozva sorakoztatja ezek mellé az 
általa jelenléthiánynak nevezett jelenséget, tapasztalatot, amely kora emberének a 
sajátja. Ez a „mindennapos jelenlétvesztés óhatatlanul felköltözött – különben logi-
kusan – a színpadra is, szétrombolva a polgári dráma alapjait, s megteremtve az 
abszurd és frappírozó színházat”. Kitér az unalom jelenségére is, melyről azt írja, 
hogy a „nagy művészet sose unalom előtti, hanem unalmon túli volt – és lesz is ta-
lán. Gondoljunk Bach zenéjére…” Majd pedig a Gyerekek és katonák megírásának 
motívumairól, műve zenei komponáltságáról beszél. Három inspirációt említ, akik 
hatottak rá, ők Csehov, Lorca és Robert Wilson. Ezt követően az újabb színdarab, a 
Síremlék megírásáról szól röviden, ez esetben a mű líraiságát hangsúlyozva.39

36 Pilinszky János, „Hogyan és miért?…”, Film, Színház, Muzsika 17, 2. január 13. (1973): 8.
37 Uo.
38 Uo.
39 Uo.
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Az ebben az írásában megfogalmazott gondolatok rövidesen visszatérnek – rész-
ben ismétlődve, részben variálva – néhány cikkében, amelyekben a jövőbeli színház 
főbb jegyeinek prognózisát állítja föl. A Milyen is lesz az új színház?, valamint az Ismét 
a színházról című kis írásokban egyértelműen Wilson színházának inspirációi alapján 
emel ki néhány ismertetőjegyet. Mindenekelőtt az új színház szépségét hangsúlyozza 
(szemben az addig domináns csúfsággal), annak unalmontúliságát emeli ki, és kije-
lenti, hogy ennek az új színháznak „egyszerre kell tökéletesnek lennie, és a végsőkig 
esetlegesnek”.40 Aztán visszatér a jelenlét kérdésére és problematikussá válására kora 
színházában, amely folyamatos küzdelmet folytat „nem a megjelenítésért, hanem a 
jelenlétért”. Itt, az ezzel kapcsolatos gondolatmenete részletezőbb a korábbiaknál, és 
próbál választ adni a színház(i előadás) mibenlétének, illetve a rajta kívül lévő világ-
hoz való viszonyának kérdésére. Elutasítja a tükrözés felfogását, mert az vagy halvány 
visszfénye, vagy felesleges megduplázása volna a valóságnak. Azt írja, hogy:

„a színház olyan öntörvényű új valóság és jelenlét, amely épp függetlensége 
erejével képes a színházon kívüli életet is fölmutatni. Nem azonos a való 
világgal, de sűrített terében és idejében képes a maga külön nyelvén és a 
maga külön jelenlétének erőterében életünk egy-egy töredékét is kivételes 
módon abszolutizálni.”41

A színházi előadás önálló valóságának, autonómiájának gondolata egyúttal a je-
lenlét kérdésére is választ ad, amely immár nem mimikrije egy valamely másiknak, 
egy máshol és máskor játszódó eseménynek, hanem itt és most valóban megtörté-
nő. Ehhez még valamire szükség van, a fikcióhoz való viszony megváltoztatására. 
„Az új színháznak ahhoz, hogy valóban megújulhasson, el kell felednie, nem azt, 
hogy játék, hanem azt, hogy fikció. […] Az egyetlen különbség az, hogy a színház 
»mesterséges« síkján a valóság másképp történik meg, mint egyebütt.”42

Színműveinek 1974-es megjelenését követően már csupán egy-két alkalommal 
tesz színházzal kapcsolatos kijelentéseket publicisztikai írásaiban, esszéiben, ezek is 
a korábbi téziseinek az ismétlései. Ezeket már saját színdarabjai magyarázatának, 
apológiájának is lehet tekinteni, amely nézeteket részben a katolikus liturgia, rész-
ben Robert Wilson színháza inspirálta, s amelyek irodalmi visszaigazolását is hiva-
tottak nyújtani a saját színpadi szövegek. 1977 elején a következő sorokkal kezdi egy 
rövid cikkét:

„Kedves gondolatom, hogy a művészet engagement immobile, mozdulat-
lan elkötelezettség, s a valódi dráma (ezt később Weilnél olvastam) drame 
immobile, mozdulatlan dráma. Olyan mozgás, cselekvés, mely leginkább a 

40 Pilinszky János, „Milyen is lesz az új színház?”, Új Ember, november 4. (1973): 1.
41 Pilinszky János, „Ismét a színházról”, Új Ember, január 13. (1974): 1., kiemelések az eredetiben.
42 Uo., kiemelés az eredetiben.
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csillagok helycseréjére emlékeztet. Vagyis egyszerre mozgás és mozdulatlan-
ság. Hogy miért? Mivel a minőség erejével olyasmibe kell behatolnia, ami a 
valóságban réges-rég, visszavonhatatlanul és végérvényesen megtörtént. Be-
fejeződött, megtették, bekövetkezett. Minden nagy mű abba hatol bele, ahol 
már nincs mit tennie.”43

A már megtörtént színrevitele a szentmise liturgiáját (is) idézi, másrészt meg-
jegyzendő, hogy – minőségtől függetlenül – bármely mű (a rögtönzésektől eltekint-
ve) rögzített, ide értve az előadó-művészet alkotásait is, amelyek begyakorláson és 
ismétléseken keresztül történő felkészülést követően kerülnek bemutatásra.

A színpadi forgalom, az alakok mozgása kapcsán Pilinszky azt írja, hogy a

„szereplők jövés-menése a mesterművekben csak látszat. A darab mozdu-
latlanul áll a múlt, pontosabban a minőség tenyerében. Még pontosabban: a 
befejezettbe és megváltoztathatatlanba először szól bele a valódi cselekedet, 
ami nem egyéb, mint a megértő minőség, áhítat, érettség és zsenialitás, szín-
házról szólva: a költészet beavatkozása anélkül, hogy bármit is változtatna 
a tényeken. Minden lejátszódhat újra, holott megismételhetetlen, minden 
megváltódhat, holott megválthatatlan, jóvátehető, holott jóvátehetetlen és 
vadonatúj, holott végérvényesen vége van”.44

E mozdulatlanság-tézis kapcsán megjegyzendő, hogy ez valóban ismérve bizo-
nyos drámaíróknak, egyes műveiknek, utalhatunk Aiszkhülosz Leláncolt Promé-
theuszára, Racine tragédiáira vagy Beckett állapotdrámáira, azonban nem univer-
zális jegye a színpadi „mesterműveknek”.

A cikkben Simone Weilre történő utalás az egyik utolsó olyan hely Pilinszky írá-
sai között, ahol rá hivatkozik (1965-ben említi őt először egy teológiai tárgyú szöve-
gében),45 ám az első, amelyben Weilt a dráma (színház) vonatkozásában közvetle-
nül szóba hozza. Weil hatását jóval inkább teológiainak, mint színházesztétikainak 
kell tekinteni, erre a kérdésre a jelen írásban nem térek ki. Részletesen elemzi Weil 
írásainak Pilinszky poétikai-, színházi- és világszemléletére gyakorolt hatását Sepsi 
Enikő a Vogue-cikk kapcsán fentebb már hivatkozott könyvében.46

Az utóbbi, 1977-es cikkek megjelenésének évében, az év őszén kerül ki a nyomdá-
ból Pilinszky János utolsó, életében kiadott könyve, a Beszélgetések Sheryl Suttonnal: 
Egy párbeszéd regénye.47 Ebben a műben a szerző összefoglalja mindazokat a szín-

43 Pilinszky János, „Egy lírikus naplójából”, Új Ember, január 2. (1977): 3.
44 Uo.
45 Pilinszky János, „Jótékonyság és felebaráti szeretet”, Új Ember, február 14. (1965): 1.
46 Sepsi, Pilinszky János mozdulatlan színháza…, főként: 33–48.
47 Pilinszky János, Beszélgetések Sheryl Suttonnal: Egy párbeszéd regénye (Budapest: Szépirodalmi 

Kiadó, 1977).



P. MÜLLER PÉTER440

házzal kapcsolatos gondolatait, amelyeket korábban a cikkeiben felvetett. A megjele-
nést követően ő maga fogalmaz úgy egy interjúban, hogy a könyv „esszészerű írá-
saim szintézise”.48 A borítón ott a párbeszéd két résztvevőjének neve,  Pilinszkyé és 
Suttoné, mi több, ez utóbbinak A süket pillantása előadásán készült fényképe tölti be 
a borítót. A kötet legfőbb paradoxona az, hogy mindaz, amit  Pilinszky korábban 
színházi tárgyú publicisztikáiban, esszéiben papírra vetett, az itt fikcionalizálva, egy 
képzelt párbeszéd részeként kerül bemutatásra. Azt a látszatot keltve, mintha a 
könyvben Robert Wilson színháza és Sheryl Sutton színészete nyomán fogalmazná 
meg a szerző színházeszményét és esztétikáját, holott minden már korábban készen 
volt. A kötetet, a róla szóló recenziójában Gerold László úgy összegzi, hogy az „nem 
tudós, hanem költői munka”.49

A szerző által a könyvnek adott műfaji besorolás belső ellentmondása, hogy egy-
szerre állítja magát regénynek és párbeszédnek. A szövegnek nincs narrátora, a mű 
voltaképpen két párhuzamos monológ egymásba szövése (vagy egy hang két szó-
lamra bontása), amelyeknek fő tárgyát azok a művészetelméleti, színházi kérdések 
adják, amelyeket Pilinszky korábban már megírt. A párbeszédes forma nyomán az 
a látszat keletkezik, mintha diskurzus folyna a tárgyba vett elméleti kérdésekről, de 
ezeket összevetve a költő korábbi publicisztikáival azt láthatjuk, hogy számos meg-
állapítást Sheryl szájába ad, amelyeket korábban ő fogalmazott meg. A párbe-
széd-nélküliség vagy a párbeszéd látszólagos volta pedig abban is megmutatkozik, 
hogy a könyv két alakja a felhozott kérdésekben ugyanazt az álláspontot, felfogást 
képviseli.

A huszonegy fejezetre tagolt szöveg az egyes fejezetek élén (kivéve az elsőt, amely 
a „szereplők” bemutatkozása) címszavakban felsorolja az adott részben érintett tar-
talmakat, miként az valódi regények esetében nem egyszer előfordul. A két személy 
szituációba helyezésénél fontosabbak az érintett eszmék, amelyek legtöbbje megis-
métlése Pilinszky korábbi művészettel, színházzal kapcsolatos fejtegetéseinek. Visz-
szatérnek a főbb fogalmak, mint a jelenlétvesztés, az unalmontúliság, a mimikri-
színpad, a mozdulatlan dráma, az evangéliumi esztétika, a csend és a némaság stb. 
Van, ahol szó szerint emeli át Pilinszky a régebbi mondatait, van, ahol részletezőbb 
kifejtést ad bizonyos kérdésekről. Egyes helyeken kifejezetten redundáns, önismétlő 
a szöveg.

A korábbi cikkekből ismert fogalmak, tézisek mellett a könyv legnagyobb részét 
A süket pillantása című előadással kapcsolatos fejtegetések, leírások teszik ki, illetve 
az ez alapján a Wilson-rendezés alapján extrapolált művészet- és színházelméleti 
deklarációk. Már a második – az unalomból kiinduló – fejezet szóba hozza Wilsont, 
a tempó jelentőségét, és Csehov, Beckett, Ionesco említését követően kijelenti, hogy 
„Robert Wilson ebben múlta fölül minden huszadik századi elődjét. Látszatra egy-

48 Kipke Tamás, „Beszélgetés Pilinszky Jánossal”, Új Ember, január 1. (1978): 2.
49 Gerold László, „A csillagmozgású színház esztétikája”, Híd 42, 3. sz. (1978): 3. Újraközölve: 

Gerold László, Ígylétünk (Újvidék: Fórum Könyvkiadó, 2006), 136–141, 137.
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szerűen azzal, hogy többszörösére lassította szereplői mozgását”.50 Wilson forradal-
mian átértékelte a megszokott (színpadi) időt, amelyet hagyományosan sűríteni 
szoktak. Neki viszont „sikerült bebizonyítania, hogy ötszörösen lassú mozgással 
egy szokásosnál lényegesen sűrítettebb egészet sikerül színre hoznia”.51 Ehhez a las-
súsághoz természetesen a színpadi mozgás tempóján keresztül vezet az út, melynek 
kapcsán Pilinszky azt hangsúlyozza, hogy a lassúság bizonytalanságot eredménye-
zett – amit ő az előadás erényeként emel ki. Sheryl Sutton szájába adja a Wil-
son-előadást a katolikus szentmisével összekapcsoló kijelentéseket, amire „Pilinsz-
ky” úgy reagál, hogy a rendezőnek „a provokatív színházból sikerült visszahúzódnia 
a csendbe”.52

A párbeszédben szó esik a színpadi folyamatok szimultaneitásáról, ennek a né-
zőre gyakorolt hatásáról, és ennek mélyén a létezés döbbenetéről – mintha Wil-
son stilizált szcenírozása valódibb volna a valóságosnál. Mert a történések láttán 
„[n]em azt csodáljuk, hogy valami megszületett, hanem azt, hogy egyáltalán 
van”.53 Majd pedig oldalakon át A süket pillantása leírása, ismertetése következik. 
A második felvonásra való rátérés előtt utal arra, hogy a szereplők némán vesznek 
részt az előadásban. „De miként lassúságuk, némaságuk is természetesnek tűnt, 
ahogy a légtornászok se beszélnek.”54 Ezt követően pedig sorra veszi a szereplőket, 
ami után a további felvonások leírása olvasható.

A kilencedik fejezet alcíme az, hogy „A süket pillantása, úgy, ahogy Sheryl Sut-
ton, és úgy, ahogy én láttam”. Itt az előadásnak a kísérleti színházhoz, illetve a szür-
realizmushoz való viszonyáról esik szó, döntően metaforikus nyelven. A szürrealiz-
mus meghaladása kapcsán például az olvasható, hogy Wilson az előadásban „a nyílt 
vagy lappangó montázselemeket előbb fölhevítette, majd egyetlen golyóvá olvasz-
totta”. Majd az, hogy ez az előadás „a század egyedül szép és minden tériszonytól 
mentes, tengernyugalmú alkotása”. És mindebből a különlegességéből és rendkívü-
liségéből az következik, hogy „A süket pillantását nem kell megnézni. A süket pil-
lantása egyszerűen van. […] A darab – ilyen értelemben – csakugyan világmodell.”55

E grandiózus kijelentések után a szöveg visszatér Pilinszky alaptémájához, a je-
lenlét kérdéséhez, ahhoz, hogy megszűnt a színpad realitása. Mint írja, „[m]a elég 
egy köhintés a nézőtéren, hogy a színpad megsemmisüljön”.56 Amin azt kell érteni, 
hogy az előadás során bekövetkező tényleges történések, amelyek nem elpróbált 
tettek és mondatok ismétlései, hanem spontán következnek be (mint a köhögés 

50 Pilinszky János, Beszélgetések Sheryl Suttonnal: Egy párbeszéd regénye (Budapest: Magvető Ki-
adó, 2020), 16.

51 Uo.
52 Uo., 21.
53 Uo., 24.
54 Uo., 37.
55 Uo., 46–48.
56 Uo., 54.
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vagy egy bogár beröppenése a színpadi fénybe stb.), sokkal jelenvalóbbak, mint a 
színpadra szcenírozott mozzanatok. Wilson ezt – a Sheryl Sutton szájába adott ma-
gyarázat szerint – úgy hidalta át, hogy az előadásba „egyszerre építette be a tökéle-
teset és a tökéletlent, az esetlegeset és a vitathatatlant, a bénát és az atlétát. […] 
Igazában mind az öt felvonás a nézőtéri köhintések színrevitele volt.”57 Ezeknek az 
esetlegességeknek a felemlítésén túl a jelenlétvesztés univerzális léttapasztalatára 
fut ki a gondolatmenet. Ami (miként a 13. fejezetben Sheryl fejtegeti) nem csupán 
a színházi előadás jellemzője, hanem mindenütt jelen van. Ha ez itt – szúrhatjuk 
közbe – nem tűnik ellentmondásnak, hiszen ha sehol sincs jelenlét, akkor vajon 
honnan (milyen fix pontból) nézünk rá a létezésre, ahonnan ez a hiány megmutat-
kozik. A jelenlétvesztésnek ez a folyamata aztán a könyv szerint elvezetett oda, hogy 
„[a] valódiból semmi, majd a semminél is gonoszabb mintha lett, a hiánynál is gyöt-
rőbb mintha, aminek még elvetésével és elpusztításával se juthatunk vissza a bizo-
nyosságba és a jelenlétbe”.58

A jelenlétvesztés felszámolásában Wilson színházának meghatározó szerepet tu-
lajdonít Pilinszky, aki a könyv egy későbbi részében a fentiekben idézett cikkeiben 
már előtérbe állított mozdulatlandráma-koncepciót veszi elő újra. Ami számára 
„nem azt jelenti, hogy tökéletesen mozdulatlan, mint Prométheusz a sziklán, Jézus 
a kereszten vagy egy kataton-skizofrén betegsége végkifejletében. Bár az se véletlen, 
hogy tragédiája csúcsán ki-ki kővé mered.”59 Itt fogalmazza meg azt az ambícióját, 
hogy „lehetne szó szerinti értelemben is mozdulatlan darabokat írni”.60 Ő azonban 
ezen – legalább is szándékában – már túl van, hiszen az 1972–73-ban írott négy 
színműve ilyen törekvést képvisel. Első monográfusa, Fülöp László megállapítása 
szerint ezek a szövegek az „oratóriumszerű lírai misztériumjátékok” irányába mu-
tatnak, melyek egyenesen „antidrámák”, melyekben a „jelenetek, epizódok, helyze-
tek, kevés eseményű állóképek, valamint a lírai és filozofikus alkatú reflexiók jobbá-
ra szoros egymásra vonatkoztatás nélkül vannak összefűzve, töredezetten s lazítottan 
füzéres szerkezetben.”61

A Beszélgetések Sheryl Suttonnal az utolsó fejezeteiben eltávolodik a korábbi mű-
vészetelméleti témáktól, illetve pár olyan megállapítást tesz, amely lazán érintkezik 
ezzel, mint például a csupa kérdésből, vagy csupa kopogtatásból álló darab ötlete. 
Ez utóbbit majd a Három egyfelvonásos opera (terve), énekesek nélkül című „libret-
tójának” első művében (Kopogtatások) fogja megírni.62 Vagy ilyen téma a cirkusz 
repetitív és valóban megtörténő jellege, illetve haszontalansága.

57 Uo.
58 Uo., 61.
59 Uo., 69.
60 Uo.
61 Fülöp László, Pilinszky János (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977), 224.
62 Pilinszky János, „Három egyfelvonásos opera (terve), énekesek nélkül”, Négy Évszak, március 

4. (1979): 5.
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Ebben a könyvben – miként korábbi publicisztikáiban is – Pilinszky magától ér-
tetődően keveri össze darab és előadás, azaz dráma és színház fogalmát. Grotowski 
és Wilson művei kapcsán is darabról ír, és bár a jelenlét problematikáját a színházi 
tapasztalathoz köti, mégis drámaírókkal (Csehov, Beckett) példálózik. A süket pil-
lantása revelációja nyomán, noha a színház megújulását, megújítását vizionálja, ezt 
egy olyan előadás kapcsán teszi, amely nem kapcsolódik irodalomhoz, mely pusz-
tán előadásként létezik, mégis irodalmi eszközökkel fog bele saját mentési kísérleté-
be. Egy 1975 végén megjelent körinterjúban – melyben az eddigiekben áttekintett 
színházkép ismétlődik, benne Wilsonnal, Suttonnal, a jelenléthiánnyal, unalom-
mal, liturgiával stb. – határozottan kijelenti, hogy „a színház fokozottan irodalmi 
szemléletűvé válik”.63 Különös, hogy a színház ismérvei, művészeti specifikumai 
mennyire másodlagosak ebben a felfogásban, amely épp a reveláló erejű Wilson-él-
mény kapcsán hangsúlyozza az irodalom primátusát. E szemléletből adódik az is, 
hogy nem a színház, hanem az irodalom révén (színművekkel) próbálja orvosolni 
az általa diagnosztizált, a szerinte a mindennapi létben és a színpadon tapasztalható 
jelenléthiány kor- és kórtünetét.

A jelen írás nem Pilinszky János színműveivel, hanem az ő színházzal kapcsola-
tos nézeteivel foglalkozik, de végezetül röviden kitérek a darabokra, illetve fogadta-
tásukra is. Négy színdarabjáról kevés elemzés született. Legutóbb Sepsi Enikő szen-
telt monográfiát a témának, melyben főként e darabok szellemi, esztétikai és 
színházi előképeit elemzi, a Pilinszky-darabokat a kétszáz oldalt meghaladó terje-
delmű kötetben egy tizenkét oldalas fejezetben vizsgálja.64 Fülöp László említett 
első monográfiáját65 követően újabb monográfusa, Tolcsvai Nagy Gábor is csupán 
röviden érinti könyve végén, a „Próza, dráma” fejezetben a színpadi műveket. Rad-
nóti Sándor a mesékkel együtt tárgyalja a színdarabokat.66 Radnóti Zsuzsa önálló 
tanulmányban,67 majd pedig Tarján Tamás egy rövidebb, általa „gyorsrajznak” mi-
nősített írásában foglalkozik kifejezetten a színdarabokkal.68 Robert Wilsonnak a 
Pilinszkyre és az ő színházképére gyakorolt hatását elemzi Pályi András esszéje.69

63 Apáti Miklós és Bulla Károly, „Mit jelent Önnek a színház: Beszélgetés írókkal, költőkkel”, 
Színház 12, (1975): 4–7, 5. Pilinszky mellett Simonffy András és Nádas Péter szerepel az inter-
júban.

64 Sepsi, Pilinszky János mozdulatlan színháza, „A színdarabok” fejezet: 119–130.
65 Tolcsvai Nagy Gábor, Pilinszky János (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2002), a „Próza, dráma” fe-

jezet: 170–177.
66 Radnóti Sándor, „Pilinszky János meséi és drámái”, Kortárs 18, 7. sz. (1974): 1157–1164.
67 Radnóti Zsuzsa, „Gyerekek és katonák – Pilinszky János, a drámaíró”, Kortárs 23, 1. sz. (1979): 

121–126.
68 Tarján Tamás, „Pilinszky, a színműíró”, in „Merre, hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról, 

szerk. Tasi József, A Petőfi Irodalmi Múzeum könyvei 6 (Budapest: PIM, 1997), 154–158.
69 Pályi András, „Wilson és Pilinszky”, Jelenkor 31, 4. sz. (1988): 321–326.
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A Wilson-hatást megelőzően írott színpadi műve, a KZ-oratórium70 esetében 
 Pilinszky elutasítóan fogadta annak színrevitelét, de szembeötlő, hogy már ekkor 
(1962-ben) ott szerepel a mozdulatlan dráma fogalma e műve kapcsán (amikor 
még Simone Weil ilyen jellegű felfogását nem is ismeri). Egy naplójegyzetében 
1967 decemberében ezt írja:

„Egy H. P. nevű fiatalember felkeresett tegnap délután. »Kibontotta« 16 
realisztikus képben az Egyetemi Színpad számára oratóriumomat. Mekkora 
félreértés! […] A »drame immobile« fogalmát H. P. szó szerint értette! 
Ugyanakkor világos megfogalmazásával magam is adós vagyok még. Át 
kellene néznem a régi magyar passiókat és iskoladrámákat.”71

A H. P. monogram Halász Pétert takarja, aki – az Universitas Együttes színésze-
ként – A pokol nyolcadik köre címmel készített előadásszöveget Pilinszky oratóriu-
mából, melyet Ruszt József rendezett, s melynek 1967. december 16-án volt az ős-
bemutatója. Pilinszky még a bemutató előtt vetette papírra idézett véleményét, az 
előadás azonban – a szerző negatív véleményével szemben – szakmai sikert aratott. 
A színrevitelt Grotowskitól eredeztetett pszichofizikai tréningek előzték meg. 1968 
márciusában a 16. Pármai Nemzetközi Egyetemi Fesztiválon a produkció második 
díjat kapott, az előadást „a nézők pisszenés nélkül ülték végig, s több mint tízperces 
vastapssal honorálták a produkciót”.72 Halász Pétert még egy vonatkozásban indo-
kolt itt megemlíteni. Ő is látta Wilson 1971-es, A süket pillantása című művét, ő 
Nancyban, az év májusában.73 Az előadás „főszereplője” Sheryl Sutton aztán New 
Yorkban kapcsolatba került az oda emigrált Halászékkal és az általuk alapított Squat 
Színházzal. 1979-ben be is költözött az általuk bérelt épületbe, és szereplője volt az 
1980-ban bemutatott Mr. Dead & Mrs. Free című előadásuknak.74 Ami alapvetően 
különbözött Pilinszky fentiekben áttekintett színházfelfogásától.

A hetvenes évek eleji Pilinszky-darabok színrevitele közül kettőre került sor a 
szerző életében, a Síremlék 1978 februárjában a Népszínház produkciójában a Vár-
színházban, Maár Gyula rendezésben, az Élőképek pedig 1980 márciusában az 
Egyetemi Színpadon, Vándorfi László rendezésében került közönség elé. Az előbbi-
ről Nánay István a következőket írta: 

70 Pilinszky János, „Sötét mennyország. KZ-oratórium”, Új Írás 2, 12. sz. (1962): 1365–1372. 
A mű a későbbiekben az első megjelenésben alcímként használt címmel jelent meg.

71 Pilinszky János, „Naplójegyzet”, in Pilinszky János, A mélypont ünnepélye, szerk. Jelenits Ist-
ván és Domokos Mátyás, 2 köt. (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1984), 1:341.

72 Nánay István, Profán szentély: Színpad a kápolnában (Pécs: Alexandra Kiadó–ELTE Egyetemi 
Színpad Alapítvány, 2007), 96. Az előadás részleteiről az abban előbb súgóként majd szereplő-
ként közreműködő Koós Anna könyvében is olvashatunk: Színházi történetek – szobában, kira-
katban (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2009), 35–36, 42–47.

73 Uo., 67–69.
74 Uo., 254–255, 271–275.
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„[Pilinszky színművének] lényegét Törőcsik Mari hallatlan intenzív színé-
szi jelenlétével csaknem egymaga képes megjeleníteni. Ám az előadás egé-
sze félresikerült. […] Az asszony körül levő szereplők jól-rosszul felmond-
ják  Pilinszky szövegét. De hiányzik a szavak mögött gyűlő feszültség, melyet 
többek között a mű sajátos, az egymással nem túl szoros összefüggésben levő 
szövegrészek közötti csendre, szünetekre épülő ritmusa ad, valamint az az 
eseménytelen cselekvéssor, mely egy-egy ilyen csendben létrejöhet. De a 
csend is és a csend tartalmának megjelenítése is hiányzik, marad Törőcsik 
mosolya. Ám ez egy egész előadásra nem elegendő.”75

Az Élőképek ősbemutatója kapcsán Pályi András a kritikájában részletesen is-
merteti-elemzi Pilinszky darabját, majd összeveti a megvalósítást a szöveggel, kitér-
ve a lényeges változtatásokra. A rendezést összefüggésbe hozza Wilson színházával, 
és az összegző bekezdésben kiemeli, hogy a produkció leginkább megnyerő mozza-
nata a színpadi jelenlét, amelyben szó sincs színpadi illúzióról. Pályi elismeréssel 
szól az új színészet kereséséről, és arról, hogy „akadt egy színházi csoport, mely 
vette a fáradságot, s kibogozta magának a színházi üzenetet egy első pillantásra ta-
lán színházidegennek tűnő írói látomásból”.76

Pilinszky János 1981 májusában bekövetkezett halála miatt színműveinek későb-
bi színreviteleivel már nem találkozhatott. Pilinszky-bemutatókból a színházi adat-
tár huszonegyet tart nyilván, amely számba néhány költői est és balettprodukció is 
beletartozik. A Végkifejlet kötetben kiadott négy színdarabjából eddig – 43 év alatt, 
1978-tól 2020 végéig – kilenc bemutató született. Ez azt mutatja, hogy ezek a művek 
nem épültek be a magyar színház életébe, nem kerültek fel a repertoárra. Pilinszky-
nek a jelenlét színházáról megfogalmazott víziója – és Robert Wilson színházának 
inspirációja – nyomán írott darabjait nem igazolta vissza a hazai színházi gyakorlat. 
Pályi András már 1988-ban azzal összegezte a Wilson-hatást középpontba állító 
írását, hogy „a költő Pilinszky darabjai […] máig megmaradtak annak, amik szüle-
tésük pillanatában lettek: szent és átkozott írói kihívásnak, amire a magyar színház 
azóta se tudott se igent, se nemet mondani”.77 Ezt a megállapítást az azóta eltelt bő 
három évtized megerősítette.

E színdarabok ambivalens hazai recepciója, mely lényegében mellőzi őket mind 
az irodalomtudományban, mind a színházi gyakorlatban, többféle okra vezethető 
vissza. A fentiekben azt a vonatkozást emeltem ki, amely Pilinszky – gyakran költői 
nyelven megfogalmazott – színházi elképzelései, ezeknek egy Robert Wilson-elő-
adásban vélelmezett visszaigazolása, majd e színházi élményből táplálkozó saját 

75 Nánay István, „A Népszínház első lépései”, Színház 11, 5. sz. (1978): 1–10, 7.
76 Pályi András, „Az Élőképek kettős színpada: Az Universitas Pilinszky-bemutatójáról”, Színház 

13, 8. sz. (1980): 15–17, 17.
77 Pályi, „Wilson és Pilinszky…”, 326.
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szépirodalmi szövegek létrehozása, és végül a korábbi színházra vonatkozó kijelen-
tések fikcióba illesztése közötti kapcsolatot helyezte előtérbe.

Pilinszky ennek a folyamatnak minden egyes lépésében regisztert, kontextust 
váltott, publicisztikából színházba, színházból drámába, drámából párbeszédes 
prózába lépve át, ám mindvégig megőrizve a költői nyelvnek és szemléletmódnak 
ezektől a regiszterektől elkülönböződő különösségét. A jelenlét színházáról alkotott 
víziójában annak az ellentmondásnak a feloldására tett költői-gondolati kísérletet, 
ami az életbeli jelenvalóság és a színház között fennáll. Az általa használt színházfo-
galom kapcsán az mindvégig eldöntetlen marad, hogy színházon a megkomponált 
művet vagy az eseményt érti-e. A jelenlét színházának kívánalomként, elérendő cél-
ként történő megfogalmazása azt feltételezi, hogy a színház magára öltheti a való-
ságnak azt a jegyét, hogy ténylegesen megtörténő, ittlévő, jelenlévő legyen – azaz ne 
legyen fikció, reprezentáció, hanem legyen prezentációvá, vagyis váljék felmutatás-
sá. Felmutatássá abban az értelemben, mint amilyen az úrfelmutatás a misén. En-
nek a hívő szemében ténylegesen megtörténő eseménynek a hatása revelatív lehet. 
Kaffka Margit írja a Színek és években: „Gyönyörű fiatal pap volt, szelíden és fehéren 
állt az oltárnál, mint az Isten báránya, reszketett, és felemelte a megszentelt ostyát. 
Ájultan esett össze úrfelmutatás után.”78 Pilinszky János színházi tárgyú írásaiban 
mindvégig azt a lehetőséget kereste és remélte a színházban, azaz a színház révén 
megvalósulni, ami „egyfajta lemondás, mozdulatlanság (ha úgy tetszik »antiszín-
ház«), ami azonban lehetővé teszi számára akár a legszélsőségesebb extázist”.79

78 Kaffka Margit, Színek és évek (Budapest: Móra Kiadó, 1978), 104.
79 Pilinszky János, „Oratorikus forma?”, Új Ember, március 10. (1968): 3.


