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A Bloomsbury vildgirodalmi sorozatdnak negyedik kotete minden szempontbdl
rendhagyo. Mig a sorozat tobbi darabja f6ként nemzeti irodalmakat vagy épp mi-
fajokat, tendencidkat (krimi, sziirrealizmus) vizsgal, ez a kétet egyetlen szerzo, Ro-
berto Bolafio életm(ivét helyezi a figyelem kozpontjaba. (Es sokdig ez volt a sorozat
egyetlen ilyen darabja, mire 2020 kozepén megjelent a Samuel Beckett As World
Literature is.) A valasztast talan megmagyarazza a 2000-es évek utan Bolaio mun-
kaira, elsésorban a két nagyregényre, a Vad nyomozdkra és a 2666-ra iranyul6 hir-
telen figyelem, am a szerz6 irdsmiivészetérdl a konyv elolvasasa utan sem tudunk
meg annyit, amennyit a kortlotte kialakult felhajtasrol. A kotet tehat elsésorban
recepciotorténetként vagy lazan egybefizott tanulmanykotetként allja meg a he-
lyét, alaposan atgondolt koncepciot, szigortan vett monografikus igényt azonban
hidba keresiink. Es bar tudhaté, hogy minél nagyobb szabasu miivet ir az ember, a
nyomda 6rdoge annal alattomosabban settenkedik, mégis csalodas, hogy a Blooms-
bury kiadvanyaban szinte minden fejezetben szembedtlik egy-egy szerkeszt6i ko-
vetkezetlenség, nem javitott eliités vagy betticsere.”

A két szerkeszté (Nicholas Birns és Juan E. De Castro) altal irt el6szo6, amely a
»Fractured Masterpieces” cimet viseli, nagyjabol gy pozicionalja Bolanot a vilag-
irodalomban, ahogyan a 2666 cimii nagyregény elsé részében a kritikusok viszo-
nyulnak a legendas ir6, Benno von Archimboldi hosszt arnyékahoz. A bevezetd-
ben els6ként az életrajzi adatokrol esik szd: a roppant életmi (mintegy tizennégy
kotet) a szerz6 életének utolso tiz évében keletkezett, azutan, hogy Bolafio majbe-
tegségére fény dertilt. Ettdl fogva faradhatatlanul irt, bevallasa szerint azért is, hogy

' A szerz6 az ELTE Spanyol Tanszékének adjunktusa.

2 A szerz8k helyenként spanyolul, maskor angolul idézik a cimeket (és ez nincs Osszefiiggésben
azzal, hogy megjelent-e forditasban a mii vagy sem), olykor kurzivélnak, maskor nem; Ulises
Lima a 15. oldalon kétszer is Liamként, a chilei irénd, Diamela Eltit pedig az 50. oldalon Damie-
laként szerepel; a ,Latin American”-bél a 30. oldalon kimarad egy bett, és ,,Lain American” lesz,
az ,ethical turn” atalakulasa ,ethical tum”-mé (63) olyan, mintha szkennelt szoveget alakitottak
volna 4t valamilyen szoftverrel, és utébb senki sem ellenérizte volna; helyenként mondatvégi
irasjelek hianyoznak (198), maskor az idézet el6tt és utan is megjelolik ugyanannak az idézetnek
a forrasat, a biztonsag kedvéért mindkét oldalszamot kiemelve (133), és olyan is akad, hogy
Bolano nevét nem sikertiil leirni, és némi portugalos betitéssel Bolano lesz bel6le (183).
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anyagilag gondoskodjon a gyermekeirdl. A bolandi életrajz és annak elmesélése a
kotet elészavaban nagyon sok ponton mutat parhuzamokat a bolaféi regények tor-
ténetmesélésével, olyan, mintha a szerz6 a regényein keresztiil sajat emlékmiivét
épitgetné. Akar Benno von Archimboldi, 6 is rejtézkodik, valodi életérdl ugyanazt
a (kevés) informaciot tudja mindenki: 1953-ban sziiletett Chilében, apja kamion-
sofor és bokszolo, anyja tanarnd (részben ezt dolgozza fel a Sziil6fold cimi kotet
cimado irasa is); amikor Bolafio tizenot esztendds lesz, a csalad jobb élet reményé-
ben Mexikoba emigral, itt éli at az 1968-as didklazadast (err6l az Amuleto cimd,
magyarul egyelére nem olvashato regényben esik sz6). Iskolait ugyan nem végezte
el, helyette 6nszorgalombdl olvasott és képezte magat (ez az életrajzi elem ugyan-
csak felbukkan a Sziiléfoldben), majd 1973-ban visszatér Chilébe, hogy tdmogassa
Allendét. Nyolc napra bebortonzik, és csak azért szabadul, mert az egyik 6r felisme-
ri, és szabadon engedi: annak idején egyiitt jartak iskolaba. Mexikdba visszatérve
bohém évek kovetkeznek, megalapitja az infrarealista koltészeti csoportot (ezt a
kotet elészava taldloan ,,mexikoi dadaizmus™ nak nevezi), majd 1977-ben édesany-
jat kovetve Spanyolorszagba koltozik. 1985-ig alkalmi munkakbdl tartja fenn ma-
gat, majd megndsiil, és egy kis tengerparti tidiil6helyen, Blanesben telepedik le,
ahol élete végéig él. A mar emlitett majproblémak 1992-ben kezdédnek (a betegség
eredete is a legenda része: akik a bohém miivészt latjak benne, drogokrol és kozos
tikroél beszélnek, akik a kanonikus irét és felelds csalddapat, ezt természetesen vi-
tatjak); halalakor a harmadik volt a transzplantacids listan.

Az életmi tehat élesen kettévalik a betegség diagnosztizalasa el6tti és utani id6k-
re. El6tte csavargott, forradalmarkodott, autdstoppolt, a kevés (és jol megvaloga-
tott) életrajzi adatbdl egy igazi rocksztar alakja rajzolddik ki, afféle latin-amerikai
Kurt Cobain vagy James Dean (4); a kalandos életesemények pedig a betegség utan
sietve megirt kotetekben és temérdek kéziratban valami egészen sajatos maganmi-
tologiat teremtenek. Bolafio mveit aligha tudjuk ugy olvasni, hogy kézben eltdvo-
lodunk az iré személyétél, hiszen folyvast az alaposan valogatott szerzéi életrajz
elemeibe botlunk. Irastechnikéja sok tekintetben Borgesével rokon: sokszoroz, fel-
sorol, am Bolafo nyersanyaga nem az Encyclopedia Britannica lapjain talalhato, ha-
nem sajat életének kissé bulvaros epizddjaibol gyur fikciot, ezaltal pedig sajat iro-
dalmi el6képeit, altalanossagban pedig magat az irodalmat banalizalja.

Az életrajzi vazlatot kovetden Birns és Castro ratér Bolafio irdasmtivészetének jel-
lemzdire, és valdszintileg itt lehet megragadni annak a magyarazatat is, hogy miért
valasztottak a szerkesztOk éppen 6t a negyedik kotet targyaul. A szerkesztok a glo-
bélis szemléletet emelik ki, a miivek esetében éppugy, mint a munkamadszer tekin-
tetében. Tobb tanulmanyiré (példaul Thomas O. Beebee, José Enrique Navarro)
kitér arra, hogy a regények szerepldi hatalmas féldrajzi tavolsagokat jarnak be, kii-
16nb6z6 naciokhoz tartoznak (elég, ha a 2666 kritikusaira gondolunk), a torténetek
a 20. szazad jelent6s politikai tendencidihoz, a tobbi kozt a fasizmushoz, a naciz-
mushoz, a mexikoi vagy chilei eseményekhez kapcsolédnak. Vargas Llosaval szem-



392 KUTASY MERCEDESZ

ben, aki Eurépara mint a klasszikus kultura fellegvarara tekint, Bolafio szamara
Eurépa a barbarsag szinonimaja.

Globalis abbdl a szempontbdl is, hogy a szerzd a regényekhez alapos kutatast
végez, a regény univerzuma temérdek aprolékos adatbol épiil fel, és akarcsak Bor-
ges, ezzel hengerli le az olvasét. Ugyanakkor Bolano személyes élettorténete is az
egyetemesség felé mutat: chilei és mexikoéi (meg egy kicsit spanyol-katalan), eurd-
pai és amerikai (az egyik szerkesztd, Nicholas Birns kiilon tanulmanyt szentel an-
nak, hogy megmutassa, éppigy észak-amerikai, mint déli),’ koltd és regényiré. Es
hogy miért nem valamelyik nagy el6d6t, mondjuk Jorge Luis Borgest vagy W. G.
Sebaldot vélasztotta a Bloomsbury negyedik kotete? Az elGsz6 szerint Bolafio a ge-
neracidovaltast testesiti meg a latin-amerikai irodalomban; ha a térség az 1960-as,
1970-es években latin-amerikai Gjproza (boom) elterjedésével vélt a vildgirodalom
teljes jogu résztvevdjévé, Bolanodval egy tjabb paradigmavaltas érkezett el, hisz az
ujpréza iréihoz képest - itt a szerkesztdk Carlos Fuentes nevét emlitik — egyértel-
men jit6. Erdekes ugyanakkor, hogy a kotet szerzéi nem forditanak elegend fi-
gyelmet arra, hogy Bolanoét a vilagirodalmi kanonban, esetleg a spanyol nyelvt iro-
dalom hagyomanyai kozott elhelyezzék, jollehet gyakran elékeriil posztmodernsége,
és az életmiiben rendre felbukkan¢ intertextusok, vendégszovegek. A tanulmany-
kotet tobb helyen a sikert és a bevételt jeloli meg a vildgirodalomhoz tartozas elséd-
leges kritériumaként — ehhez remekiil illik az elsé lapokon felvazolt rocksztar-imazs
-, mikézben irodalmi, stilisztikai szempontokrol alig esik szo6.

Ami a kotet szerkezetét illeti, az harom {6 részre tagolddik: az els6 részben
(»Bolafio and World History”) négy tanulmany igyekszik torténelmi kontextusba
agyazni a szerz6 munkassagat; a masodik rész (,,Bolano’s Literary Worlds”) harom
tanulmanya (sok egyéb mellett) a kiaddi gyakorlatot, forditasokat, kritikusokat,
Bolafo recepciojat vizsgélja, mig a harmadik rész (,,Bolafio’s Global Readers”) négy
irasdnak témaja a vilagirodalom és a politika Osszefiiggése, valamint a szerzd szere-
pe elsésorban Eszak-Amerikdban és Kindban. Bar a tanulmanyok a tartalomjegy-
z€k tagoldsa szerint harom Osszefiiggd tematikus blokkot alkotnak, a valdsagban
ennél sokkal széttartobb, heterogénebb a kép. Ha a sokatmondé cim és a harom
ambicidzus alcim nem volna, leginkabb egy monografikus konferencia sietGsen
Osszerakott tanulmdanykoétetének latszana a konyv. A szerkeszt6k mentségére legyen
mondva, hogy ez a mddszer, még ha nem tudatosan is, a bolafdi életmt fragmen-
talt szerkezetét idézi: ahogyan a 2666 cimu regény 6t részében szaznal is tobb halott
n6, kritikusok és ezernyi mellékszerepld torténetén at dereng fel a titokzatos zseni,
Archimboldi figuraja, a Roberto Bolafio as World Literature cimu kétetben hetero-
gén, sokszor egyenetlen szovegek rajzoljak ki a chilei szerzé arcképét. Kétségtelen

3 Nicholas BIirns, ,,Black Dawn: Roberto Bolafio as (North) American Writer”, in Nicholas BIrRNS
and Juan E. DE CASTRO, eds., Roberto Bolafio as World Literature (New York: Bloomsbury Pub-
lishing, 2017), 183-202.
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azonban, hogy ha a cim elolvasdsa utan egységes, kainonképzé konyvet var az olva-
s6, csalatkozni fog.

A konyv elsé fejezetét (On Fascism, History, and Evil in Roberto Bolafio) Federico
Finchelstein jegyzi, aki torténészként arra vallalkozik, hogy a fasizmust és annak
miikodését elemezze Bolafo irasaiban. A tanulmany listaszertien sorolja azokat a
koteteket, amelyekben sz6 esik a fasizmusrdl; tézise, hogy a fasizmus a gonosz
transzcendensebb valtozata, amely ciklikusan ismétlédik a vilagban, és szexualis
abnormitashoz, aberracidkhoz kapcsolodik. Az egyik legrelevansabb példa e tekin-
tetben a 2666 tabornoka, Eugenio Entrescu, akinek hatalmas nemi szerve szinte
emblémaként jelzi fékezhetetlen természetét. Finchelstein részletesen elemzi a re-
gény szexjelenetét, kiemeli Entrescu tabornok halalat és halalaban is latvanyos fér-
fiassagat. Entrescu jellegzetesen bolafidi figura, széls6séges, karikaturaszerd, olyas-
téle ,rocksztar”, amilyennek Bolafio szereti lattatni dnmagat (valamint a jelen
tanulménykétet Bolaiiot). Es bar csakugyan igaz, hogy a fasizmus téméja méar-mar
obszessziven ismétlddik a bolanoéi életmiiben, meggy6z6désem, hogy jelentGsége
nem elssorban a gonosz tematizalasaban rejlik, sokkal inkabb retorikai modszer-
rél beszélhetiink. Bar Finchelstein errél nem ejt szot, Bolano az dsszes témajaval
ugy foglalkozik, ahogyan a fasizmussal: a lényeg a tilzas, a hasonl6 elemek ismétlé-
se, halmozasa — Thomas O. Beebee a masodik fejezetben ugyancsak listakrol, felso-
rolasokrol sz6l majd -, vagyis véleményem szerint a fasizmus helyén éppugy allhat-
nanak A science fiction szellemének konyvbutorai, amelyeket kitartd gytjtogetés
utan épit a f6hds, a konyvlopasok, vagy éppen a sorra végiglatogatott mexikdvarosi
g6ztirdok; a Tavoli csillag fotokiallitasan az elmosddott fotdk, Carlos Wieder kolt6i
életmiive, vagy a 2666 negyedik részében a sorra gyilkolt n6k, gyereklanyok.

Thomas O. Beebee fejezete (,, More Culture!”: The Rules of Art in Roberto Bolafio’s
By Night in Chile) azzal a gondolattal indit, hogy a szerzé moédszere, amelyet ,,Ver-
sammlung”-nak, gyljteménynek nevez, egymassal 9ssze nem fiiggé elemek egymas
mellé helyezésébdl all, az olvasonak pedig, kozos tézis hijan, nem marad mds, mint
hogy megproébalja megtalalni a helyes olvasatot ebben a latszdlag (és sokszor nem
csak latszolag) kaotikus szoveguniverzumban. A tanulmanykatet irasaira altaldnos-
sagban is jellemzd, hogy egy-egy rovidebb Bolafio-széveget elemeznek, és ebbdl
jutnak az életmt egészét atfogd megéllapitasokra; Beebee az Ejszaka Chilében cimi
kisregény vizsgalata soran azt allapitja meg, hogy szerzénk prozai irdsainak targya
a (jellemzden verbalis) miivészet szokasainak vizsgalata, vagyis irasai azt tematizal-
jak, hogy hogyan késziil az irodalom. A kisregény elemzése utan — amelyben helyt
kap a noktiirn sz6 etimoldgidja, kovetkezésképp a cim értelmezési lehetdségei, a
regény szerkezete és a szereplok viszonyrendszere, a korszak politikai és esztétikai
kapcsolédasai — az irodalom és a politika sszefiiggéseit targyalja, majd arrdl érte-
kezik, hogyan valnak karikatdraszertivé a bolandi alakok, hogyan rendelédik az
irodalmi figura ald a torténelmi személy. A fejezet végén mintha Beebee is megérez-
né, hogy fontos elhelyeznie szerz6jét a vildgirodalomban, am dolgozatanak ez a ré-
sze eléggé ingatagnak tlinik: megallapitja, hogy a 2666 (a mexikoi jelenetek kivéte-
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lével) jobbdra eurdpai helyszineken jatszodik, hogy a noktiirn sz6 eredete ugyancsak
az eurdpai hagyomanyban gyokerezik, hogy szamos antik gorog utalas van a mi-
veiben, és végiil, hogy Bolano szovegei Gj szintre emelik a latin-amerikai irodalmat
a nemzetkozi szcénaban, amennyiben egyiitt jelenik meg benniik a szamftizetés, a
diaszpdra és a globalizacié - ahogyan az életmd lapjain is, hisz szamos szerepldje is
vandorol egyik regényrél a masikra.

Juan E. De Castro fejezete (Politics and Ethics in Latin America: On Roberto
Bolafio) Jacques Ranciére kifejezése, az ,ethical turn” segitségével Bolafio torténe-
lem- és irodalomfelfogasat igyekszik nemzetkozi kontextusba helyezni, valamint
megmagyarazni, hogy Bolafio miért ir annyit haborukrél: Adorno azt mondja,
Auschwitz lehetetlenné teszi a koltészetet, mert a kultara és a barbarsag dialektika-
janak végallomasat jelzi (70); Bolafio szamara azonban a holokauszt nem valami-
nek a betetézése, hanem olyan tragédia, amely id6r6l idére megismétlédik La-
tin-Amerika-szerte. A fejezetben sz6 esik a félelemrdl (ami a hatalom kiépitésének
eszkoze), az egyén és a hatalom lehetséges viszonyairdl, a hatalom és az irodalom
kozotti kapcsolatrol - vagy épp ennek hianyarol, hisz akinek hatalma van, az sziik-
ségképpen kozombos az irodalom irant, ezt Bolafio tobb izben a sajat bérén is meg-
tapasztalhatta.

Bar szamos spanyol nyelvii szerz6 foglalkozik a 20. szazad nagy torténelmi tragé-
diaival (példaul Paco Ignacio Taibo II, Elena Poniatowska, Antonio Skarmeta),
Bolafio abban kiilonbozik téliik, hogy nem elsésorban a politika, hanem annak eti-
kai vetiilete érdekli. Castro a latin-amerikai torténelemben ciklikusan visszatéré
héboruk emlitésével zarja a fejezetet: a lista az azték emberaldozatoktdl a 20. szaza-
di diktaturdk Bolano életmiivébdl is jol ismert, szamos példéjaig terjed.

Az els6 rész utolsé tanulmanyaban (The Repolitization of the Latin American Shore:
Roberto Bolafio and the Dispersion of ,World Literature”) Oswaldo Zavala arrdl ir,
hogyan valhatott Bolafio rekordidd alatt roppant sikeres irové az Egyesiilt Allamok-
ban. A fejezet a kainonképzés kellékeiként a hirnevet, a fogyasztast és a nyereséget
hatdrozza meg, kitér az amerikai konyvpiac helyzetére, és arra is, hogy egy (észak-)
amerikai egyetemen nemigen beszélnek vilagirodalomrol, de ha mégis, akkor alig-
hanem angol nyelvii sikerkonyvekre gondolnak kozben, és a legritkabb esetben esik
sz6 forditasokrol. Mit is varhat az olvaso, ha konyvkiadasukban a forditasok aranya
nem éri el a harom szazalékot (82), és ennek is csak toredékét teszik ki az irodalmi
forditasok? Valoszintileg ritkan jut esziinkbe az is — pedig vitathatatlan tény -, hogy
az Eszak-Amerikaban elismert, mondhatjuk ugy, ,vildghires” irok koziil egyik sem
a sajat hazajaban élvezte a hirnevet: Vargas Llosa maig Spanyolorszagban, Gabriel
Garcia Marquez sokdig Mexikoban, Isabel Allende Kalifornidban, Bolafio pedig
Mexikoéban és Spanyolorszagban élt. Ami Bolafo angol forditasait illeti, megtudjuk,
hogy mire a két nagyregény megjelenik (a Vad nyomozdék angolul 2007-ben, a 2666
pedig 2008-ban), addigra a szerzé rovidebb miiveit mar ismerheti az angol nyelvii
kozonség, mégpedig annak a kicsi, de fontos kiadénak a gondozasaban (New Direc-
tions), amely az 1960-as években Borges miiveit is kiadta. A kritika viharos iinnep-
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lésére a nagyregények leforditasaig mégis varni kell, mert bar Latin-Amerikaban a
2000-es évek elejéig szamos tanulmany jelent meg Bolafiérol, valamint két rangos
dijat is kapott (Rémulo Gallegos, Herralde), az amerikai koztudatba csak a vasko-
sabb kotetekkel szivarog majd be. Ekkortol azonban a Vad nyomozok lesz Bolafio
legolvasottabb konyve angolul, amely egyszersmind a kanont is Gjraértelmezi azal-
tal, hogy a kortars latin-amerikai irodalmat a ,,magikus realistak” helyett Jorge Luis
Borgestdl eredezteti.

A kotet masodik része (,,Bolafio’s Literary Worlds™) tlinik szamomra a legegysé-
gesebbnek, és meglehet, mas fejezetek talan jobban fokuszaltak egy-egy motire,
mégis ebben a részben tudunk meg talan a legtobbet és a legkoherensebb médon
Bolano irdsmtivészetérdl. Az 6todik fejezetet (Bolasio, Ethics, and the Experts) Will
H. Corral a kritikusoknak szenteli, mégpedig nem csupan Bolafio kritikusainak,
hanem a mitveiben el6fordulé szamtalan kritikusnak, tudésnak, irodalom szakos
egyetemistanak, kiadonak, forditonak vagy csak miikedvelének. Corral a fejezet
elején megemliti, hogy jollehet Bolafio nem végezte el az iskolat, 6nszorgalombol
mégis roppant tudasra tett szert, sok esetben azokkal szemben, akik a muveit ta-
nulmdanyozzak. A szoveg nagyon talaléan allapitja meg, hogy az irodalmi élet
Bolano irasaiban meglehetdsen belterjesnek latszik, csak azok értik a tudos elem-
zéseket, akik irjak, am a belsé korokon semmi sem juthat ki; a kritikusokrél rend-
re iréniaval beszél, afféle jambor iparosokként abrazolja éket, akik buzgén szor-
goskodnak ugyan, de valdjaban fogalmuk sincs, hogy mit és miért csindlnak.
Corral példai kozt ott a 2666, amelynek lapjain szamos alkalommal felmeriil az
irodalomkritika haszontalansaga, a valo vilag kritikusai azonban allitasa szerint
sosem értették a célzast, és nem foglalkoztak ezzel a talcan felkinalt témaval. A fe-
jezet végén Corral azért megjegyzi, hogy Bolafo, ha a kritikusokrol altalaban el-
marasztaléan vélekedik is, sajat kritikusaival kiilonésen kegyes volt, hisz a hatra-
hagyott archivumban még sok ezer oldal kézirat taldlhato, vagyis gyanithatjuk,
hogy nemcsak Bolafio gyerekeinek, hanem a Bolano-tanulmanyok szerzdinek is
hosszu iddre biztositotta a megélhetést.

Az irodalomkritikusokéval szemben Bolafio irodalomfelfogasa rendkiviil szub-
jektiv, olvasmanyait rendre személyes torténetekké alakitja, s ezaltal, akar a fantasz-
tikus irodalomban, a fikcié betolakodik a valds vilagba. A szerzé miiveiben volta-
képpen ez tekinthet6 a legfajsulyosabb kérdésnek: mire j6 az irodalom és mire jo az
irodalomkritika, a valaszt azonban nem a kritikusok hermetikus és sokszor unal-
mas tuddskoddsaval, hanem (6n)irdniaval igyekszik megtalalni, mikozben a kolté-
szetnek szentelt korai évek szubjektiv és sok helyiitt poétikus prozai szovegeket
eredményeznek.

Ha azonban az objektiv-szubjektiv kapcsolatrendszert vizsgaljuk, meg kell je-
gyezni, hogy az objektiv valdsag elemei koziil a tanulmanykotet szerzdi csak azt
vizsgaljak, hogyan transzformalja Bolafio fikcidva a torténelmi-politikai mult egyes
eseményeit, arra azonban sokkal kevésbé térnek ki, hogyan hasznalja az irodalmi
el6képeit. Erdekes, hogy Bolafio irdsmiivészete nem kifejezetten ujszert, azonban
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remek technikaval irja Gjra a mar ismert torténeteket — ebben pedig egyértelmiien
Borges 6rokose.

Korabban emlitettem, hogy a kotet egyik gyenge pontja az, hogy a torténelmi-
politikai koriilményeket nagyobb hangsullyal targyalja, mint Bolafio miiveinek
irodalmi kapcsolddd pontjait, és utdbbirol annak ellenére is csak alig ejt szot,
hogy e szerzé miiveiben egymast érik az intertextusok, idézetek. Patricia Espino-
sa hatodik fejezete (Considerations on the Real and Reality in Juan Luis Martinez’s
La nueva novela and in Roberto Bolasios The Savage Detectives) e tekintetben
udité kivétel, amennyiben betekintést enged a bolandi munkamoddszer egy ap-
rocska szeletébe. A fejezet azzal indit, hogy Bolafo szamos interjijaban azt
mondja, mivel nem élt sokat Chilében, nem koétédik az orszdg irodalmi életéhez.
A cikk ennek cafolataként az egyik legizgalmasabb chilei kolts, Juan Luis Marti-
nez (1942-1993) esztétikai elveit veti egybe a Vad nyomozok miivészetfelfogasa-
val. Juan Luis Martinez irasai az experimentalis koltészethez tartoznak, a patafizi-
ka és a sziirrealizmus is hatott ra. Esztétikajat a La nueva novela (Az 4j regény)
cimt kotetben fejti ki, amelyet a legkeményebb diktatira idején magankiadasban
publikalt. A kotet, amelyet a kritika a legradikalisabb konyvnek mond, mely a
diktatdra alatt Chilében megjelent, alig 150 oldal hosszd; a cimlapon a szerzd at-
huazott neve és dlneve a szubjektum eltlinésének metafordja, hisz ezekben az évek-
ben nem volt ritka, hogy valakinek 6rokre nyoma veszett. A Vad nyomozdk szer-
kezete, interjui és naplobejegyzései a La nueva novela kollazsaival, verseivel,
képeivel rokonithatok, egyszersmind Julio Cortazar tézisére is emlékeztet, amely
a latin-amerikai ujregényhez jfajta, aktiv olvasot kivan, aki képes jatékosan 6sz-
szerakni a konyvben kozolt fragmentumokat, vagyis az alkotasi folyamatban az
iré cinkosa. Patricia Espinosa elemzése rendkiviil izgalmas ugyan, de pontosan
azt a toredékességet mutatja, ami a konyv egészére jellemz4: mivel csupan egy
példat elemez, az olvaso joggal hiheti, hogy Bolafio elsédleges ihletdje egy dlta-
lunk alig ismert chilei kolt, és emlités szintjén sem tér ki azokra a tovabbi pél-
dakra, amelyek legalabb ilyen fontosak volnanak az életmii arnyalt megértése
szempontjabdl. Biztosan ide kivankozna egy tanulmany az ugyancsak chilei Raul
Zuritardl, akinek La vida nueva (Az Gj élet) cim(, kondenzcsikkal az égbe irt ver-
se kétségkiviil hatott a Tdvoli csillag pilotaja, Carlos Wieder égbe irt kolteményei-
re. A NO+ mozgalomhoz kapcsolhat6 képzémiivészek és koltok, példaul a kotet-
ben futdlag emlitett Diamela Eltit (aki a 80-as években Zurita felesége volt) vagy
Lotty Rosenfeld performanszai Bolaio legradikélisabb szovegrészleteivel roko-
nithatok; de emlithetnénk a borgesi athallasokat és parddiakat, valamint Macedo-
nio Fernandez efemerjét, amelyeknek a nyomai vilagosan tetten érheték a bolandi
életmtiben.

A hetedik fejezetben (Global Bolafio: Reading, Writing, and Publishing in a Neo-
liberal World) José Enrique Navarro a bolandi stilust vizsgalja, és azokat a stilaris,
tematikus szempontokat elemzi, amelyek Bolafio konyvpiaci sikeréhez hozzajarul-
hattak.
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Ami a bolandi stilust illeti - ezt ,,Bolafio’s Lab’-nek nevezi —, némiképp leegysze-
riisitéen azt allitja, hogy a szerzd szamos stildris eszkozét a krimi mifajabol kol-
csonzi, helyenként latszolag Osszefiiggéstelen részeket kapcsol 0ssze, maskor épp
ellenkezéleg, fragmental, és ezaltal nem engedi nyugvopontra jutni az olvasot.
A tobb oldalon at hiiz6dé mondatok segitségével parhuzamosan képes akar tobb
eseményszalat mozgatni, mikozben a mellérendelé felsorolasok mégis az egyszerti-
ség illuzidjat tltetik el az olvasoban.

Ami a tartalmi elemeket illeti, Navarro két témat emel ki: az els6 a hianyzo/eltiint
ir6 alakja (Cesarea Tinajero a Vad nyomozdkban, Archimboldi a 2666-ban, de ide
sorolhatnank Carlos Wiedert is a Tavoli csillag cimt kisregénybdl), akit a regények
szerepl6i keresnek ugyan, de nem jarnak sikerrel. Ehhez kapcsolddik a masodik
téma, a kiilfoldi utazasé, hisz Bolaiio mtiveiben a szereplék allandéan mozgasban
vannak, mindig valamiféle nyomot kévetnek. A regények helyszinei jobbéra kétfé-
l€k: részint nagyvarosok — Barcelona, Périzs, Mexikoévaros —, részint olyan helyszi-
nek, ahol a neoliberalis gazdasagi modell bevezetése nyoman elszabadult a pokol és
az erdszak (példaul a mexikoi Santa Teresa a 2666-ban).

A magyar konyvkiadasi gyakorlattal egybevetve érdekes lehet megfigyelni még
egy adatot. Amikor az amerikai konyvpiacon elérhetd sikerrdl beszél, Navarro meg-
emliti, hogy az UNESCO Index Translationumanak adatai szerint Bolafio kdnyvei
2007-ig Németorszdgban, Franciaorszagban, az Egyesiilt Allamokban, Kanadéaban,
Olaszorszagban és az Egyestilt Kiralysagban jorészt kis vagy kozepes kiadoknal je-
lentek meg, mert a nagyregények (a Vad nyomozdk és a 2666) sikeréig a nagyobb
konyvkiadok nem lattak benne a lehet6séget. Hazankban - bar magyarul olvashaté
muveit* az Eurdpa és a Jelenkor, vagyis itteni viszonylatban nagy kiadok jegyzik — a
Bolano-kotetek a legutdbbi évekig a nyar végi ledrazasok allando szerepldi voltak,
és viszonylag friss jelenség, hogy afféle nemzetkozi sztarként az eladasi listak élére
kertilt.

A kotet harmadik részének (,,Bolaio’s Global Readers”) négy tanulmanya a nem-
zetkozi kényvpiacon helyezi el a szerzét. Bar sok érdekes részletet tudhat meg az
olvas6 — Benjamin Loy kdnonparo6didkrol, Teng Wei Bolano kinai recepcidjarol be-
sz¢l, Nicholas Birns a szerz6 észak-amerikai kapcsolatait targyalja, Sharae Deckard
pedig a bolafidi totalis regényrdl értekezik —, a kotet végére érve a tanulmanyok
mintha faradtabbak, zilaltabbak volnanak, némi pozitiv meglepetést a kinai tanul-
many okoz csak. Ez sem azért, mert Bolafidordl arul el jdonsagokat, hanem mert

* A magyarul eddig megjelent Bolafio-kétetek id6rendi sorrendben a kovetkezdk: Téavoli csillag,
ford. Scrorz Laszl6. Budapest: Eurépa Kiadd, 2010; Ejszaka Chilében, ford. Scnovrz Laszlé.
Budapest: Eurdpa Kiadd, 2010; Vad nyomozdk, ford. KErTEs Gabor. Budapest: Eurdpa Kiado,
2013, és Budapest: Jelenkor Kiado, 2019; A Harmadik Birodalom, ford. ScHoLz Laszlé. Buda-
pest: Eurdpa Kiadd, 2015; 2666, ford. Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiadd, 2016; A sci-
ence fiction szelleme, ford. Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiado, 2017; Sziiléfold, ford.
Kutasy Mercédesz. Budapest: Jelenkor Kiado, 2019.
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izgalmas latni, miféle (jobbdra politikai és oktatasiigyi) szempontok jatszanak sze-
repet a latin-amerikai irodalom terjedésében egy olyan orszagban, amely kulturali-
san aligha kapcsolodik a latin-amerikai térséghez és annak irodalméahoz.

A kotet végére érve mégis a toredékesség érzése marad meg; az, hogy nem szilard
koncepcié mentén, hanem o6tletszertien valogatott példdkon keresztiil, mintegy
kollazsként 6sszerakott kotetet olvastunk. Egy erdteljesebb szerkeszt6i szandék va-
16szintleg egységesebb, egyszersmind informativabb kotetet eredményezett volna.

A cimben igért Bolafio pedig, az 6nall6 kotetre érdemes kdnonteremté valahogy
ugy enyészik el a konyv végén, ahogyan a bolaii6i nagyregények iréi, vagy ahogy
Carlos Wieder alakja a Tagvoli csillag végén.



