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A KELET-KOZEP-EUROPAI DISZTOPIA VALOSAGA
- Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly -

Bevezetés

Dragoman Gyorgy 2005-ben megjelent A fehér kirdly cimii regényének kozvetlen
kritikai fogadtatdsa gyakorlatilag evidencidnak tekintette, hogy a regény az 1980-as
évek Romdniajaban jatszodik. A jellemzéen elismerd kritikai szélamokban az 6n-
életrajzi ihletettség, az aparegény, anyaregény, csaladregény, nevel6édési regény fo-
galmai is feltintek. A hazai recepcié alapvetéen a valés Ceausescu-diktatira vilagat
abrazold, vagy annak fiktiv véltozatat megteremtd szévegként kezeli a regényt.
Ez az értelmezés az angol nyelvteriileten megjelent kritikak egy részétdl sem ide-
gen, ott azonban némelyik recenzidban fel sem tlinik Roménia vagy Ceausescu neve,
masok pedig sokkal lazabb kapcsolatot feltételeznek a ’80-as évek Romaniaja és a
szoveg vilaga kozott.> A német kritikak — talan a foldrajzi kozelségbol adodoan —
inkabb a ’80-as évek Romaniajahoz kotik a szoveget, és az internetes konyvaruha-
zak ismertetd reklamszovegeire is ez a jellemzé. De vajon lehet masként értelmezni
ezt a konyvet? Létezik masfajta olvasismod, lehetséges-e a mult fikcids abrazolasa
helyett jovéképként olvasni? A regényt 30 nyelvre forditottdk le, az angol és a német
mellett példaul svédre, olaszra, torokre, kinaira. Hatastorténete mar vilagirodalmi
léptékiinek mondhatd, igy sok olyan olvaséhoz juthatott el, aki nem ismeri mélysé-
gében a kelet-kozép-eurodpai torténelmet, a magyar kultarat. Vajon milyen olvasat
alakulhat ki ezekben az befogadokban? Ertelmezhetd-e egyéltaldn a szdveg mas-
ként, mint a Ceausescu-diktatira abrazoldsaként? Benne van-e a regényben egy
mésfajta olvasat lehetésége? Es ha igen, miképp mikodik egyiitt ez az olvasat a re-
gény vilagat a 80-as évek Romanidjaként azonosito olvasattal?

! A szerz6 a Miskolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak PhD-hallgatdja.

* Tibor Fischer megemliti, hogy a regény mintha a Just William konyvsorozat és az 1984 6sszekap-
csolddasa lenne, am azt is irja, hogy nem érti, ,mit nyer Dragoman azzal, hogy elbizonytalanitja
a viziéjanak az eredetét”. Sajat forditas: Sch. A. Tibor FISCHER, ,,Tales of Lunacy from the end of
the World”, The Guardian, 2007. december 22., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.theguardi-
an.com/books/2007/dec/22/featuresreviews.guardianreview19.; Rebecca A. Schuetz a recenzid-
jaban egyaltalan nem ir Romanidrdl. Rebecca A. SCHUETZ, ,Violence Reigns Supreme in ‘White
King”, The Harvard Crimson, 2008. aprilis 25., hozzaférés: 2020.04.03, https://www.thecrimson.
com/article/2008/4/25/violence-reigns-supreme-in-white-king/. Benjamin Lytal csupan laza
kapcsolatot tételez fel az 1980-as évek Romanidja és a konyv vilaga kozott. Benjamin LyTAL,
»Fiction of the Post-Communist Era’, The New York Sun, 2008. aprilis 16., hozzaférés: 2020.04.03,
https://www.nysun.com/arts/fiction-of-the-post-communist-era/74784/.
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Onmagéban az, hogy ennyiféle nyelvre leforditottak, ennyiféle kultiraban meg-
jelent, azt sejteti, hogy valamiképp a vildgirodalmi hagyomany és/vagy az altaldanos
emberi tapasztalat olyan szegmenséhez is kapcsolodik a szoveg, amely mindenki
szamara elérhetd. A regény megjelenése utan 11 évvel, 2016-ban mutattdk be a mi
alapjan angol-német-svéd-magyar koprodukcioban késziilt filmet, amely egy fik-
tiv disztopiat, egy természetkozeliségre és mezdgazdasagra épiilé diktaturat abra-
zol, melynek szimbdluma a haromagu vasvilla. A film jorészt koveti a regény cselek-
ményét, a f6 killonbségnek tulajdonképpen az tekinthetd, hogy a film a jévében
(mindenképpen az 1980-as évek utan) jatszodik, és egyértelmiien disztopia, a re-
génynél joval kevésbé értelmezhet6 referencialisan. De vajon a disztdpikus olvasat
lehet&sége mar a szovegben is benne van? Tartalmaz disztopikus elemeket a regény-
szoveg maga?

Ha disztopiakrdl beszéliink, akkor alapvetéen olyan mtivekre gondolunk, ame-
lyek egy elképzelt negativ jovét abrazolnak. Balazs Zoltan meghatarozasa szerint:
»Az utopia fogalmat rendszerint ugy értjiik, mint a vagyott, ahitott j6v6 képét vagy
akar egyenesen tervrajzat. A disztopia ezzel szemben a félt, elkeriilni vagyott jovo
képét és megvalositasi lehetGségeinek a szambavételét jelenti. Az utdpia a haladasba
és felvilagosodasba vetett hithez tartozik inkabb, mig a disztopiakat a haladasba
vetett hitbdl vald kiabrandulds vagy az iranta eleve meglévé szkepszis élteti” Cziga-
nyik Zsolt az ellenutépidk kozos vonasainak a stabilitast és a természetes—mester-
séges (az utdbbi gydzelmével végz6ds) szembeallitasat tekinti, tovabba ezekhez ja-
rulnak az Anthony Burgess ciklikus modelljének megfelelé politikai fazisok,* a
liturgikus események és az egyén konfliktusa a tarsadalommal.’ Am a disztépiak
jellemzésére hasznalt elemek, mint ,a haladasba vetett hitb6l valo kidbrandulas”,
vagy a szigoru tarsadalmi szabélyoktdl, a valtoztatas latszélagos lehetetlenségétél
megdermedst, a tarsadalmi renddel konfliktusba keriilt egyén - az irodalmi disz-
topiak mellett — a totalitarius rendszerek, a ,,megvaldsult disztopiak” tapasztalati
vilagara is jellemz0k, és az azokat abrazol6 szovegekben is el6fordulnak. Igen szoros
kapcsolat van a disztopidk és a torténelem sotét korszakai, a totalitarius rendszerek
kozott, utobbiak sokszor ihletet adnak az elébbiekhez, vagy a disztopidk bizonyos

> BaLAzs Zoltan, ,,Utdpia és disztopia’, Holmi 18, 9. sz. (2006): 1167-1177, 1167.

* Burgess fazisai a kovetkezok: agostoni, pelagidnus, tmeneti. Az agostoni fazist a pesszimizmus
jellemzi, a politikai vezeték csalodtak az emberi természetben, nem is prébaljak megvaltoztatni
az embereket (laissez-faire-modszer), a pelagidnus fazis optimistdbb, ,amennyiben egy-egy
konkrét személy nem felel meg az elvardsoknak, szelid eszkozokkel, kiilondsebb erészak nélkiil
igyekeznek jobb belatdsra tériteni”, azonban mikor egyre tobb ember nem felel meg a hatalom
birtokosai altal kredlt idealnak, a korabban alkalmazott szelid eszkozok pedig nem miikodnek
tovabb, akkor az atmeneti korszakban a hatalom mar terrort alkalmaz, amelyet késébb felvalt a
pesszimizmus, és visszatér az dgostoni korszak. CZIGANYIK Zsolt, A szabadsdghidny anatémidi:
Az emberi szabadsig XX. szdzadi angol ellenutépidkban, Modern filologiai fiizetek 61 (Budapest:
Akadémiai Kiadd, 2011), 47-48.

> Uo., 42-54.
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eseményei, szerepldi tiikrot tartanak a kor szdmdra. Elég csak George Orwell Allat-
farmjara gondolnunk, amely tulajdonképpen a sztalini Szovjetunié allegdridja; az
1984-ben is konnyedén talalhatunk kapcsolatot a térténelmi események és a fikcid
kozott (pl. torténelemhamisitas, alhirek, pszicholdgiai terror); Aldous Huxley Szép
uj vilaganak két f6szereplGje nevében is két, a kommunizmushoz kéthetd valds sze-
mélyre utal: Bernard Marx és Lenina Crowne, de tobb valds név is felttnik, példaul
Henry Fordé. A Ray Bradbury Fahrenheit 451-ében megjelené konyvégetés tagabb
értelemben minden cenzura allegéridja, amely a torténelem tobb korszakabdl is isme-
r6s lehet, s bar elsésorban a McCarthy-korszak torténéseire adott reakcioként értel-
mezik, emellett a tomegmédia elterjedésének veszélyeire hivhatja fel a figyelmet.
Cziganyik, aki a szabadsag kérdése fel6l vizsgélja a disztopiakat, igy ir errdl: ,Mind-
ekozben az a kép bontakozik ki, hogy az emberi szabadsag mint az emberhez mélto
élet feltétele kozépponti jelentdségli az ellenutdpidkban, s a legtobb miivet tekint-
hetjiik akar az emberi szabadsag indirekt anatomiajanak: a szerz6k tébbnyire olyan
vilagokat mutatnak be — melyek ezer szallal kapcsolédnak a megiras koranak vald-
sagahoz -, ahol a szabadsag valamilyen fontos csorbat szenved, s ennek kévetkezté-
ben az emberi élet torzza vagy értelmetlenné valik™ Az etikai felel6sségvallalas, a
torténelem igazsagtalansagainak és a jelen problémainak felvetése mindig is disztd-
pidk jellemzdje volt, de emellett is talalhatunk kézos pontokat ezekben a miivekben.

[rasomban éppen ilyen sajdtossdgok megjelenését vizsgalom Dragomén regényé-
ben, mint a terek bezartsaga, a kiilvilagtol szinte teljesen elzart élettér, a rendszer
erdszakossaga és ennek a testekre gyakorolt hatasa, illetve a személyes identitast
megtord szoros szabalyrendszerek, melyek igen gyakran identitasvalsagot okoznak,
tovabbad a gyakran everyman tipusu f6szereplé (mint példaul az 1984-ben Winston
Smith), aki nem latja at teljesen a rendszer miikodését, és akivel egyiitt ismerhetjiik
meg a disztopia vilagat. A terek bezartsaga, a bezart térbdl valé kijutas sokszor valik
a disztopiak egyik kozponti témajava, gondoljunk csak a klasszikus angolszasz szo-
vegekre (mint a mar emlitett 1984, Szép 1ij vildg és a Fahrenheit 451), melyek egy-
egy olyan zart teret, tulajdonképpen orszagot mutatnak be, melynek vezetéi a pol-
garokat a szigoru szabalyrendszer megszegésének esetén sulyosan megbiintetik.
Ezekbdl a terekbdl kijutni rendkiviil nehéz (olykor lehetetlennek tiinik), de bejutni
is épp olyan bonyolult (Szép 1j vildg). Ez a bezartsagélmény pedig egyiitt jar az iden-
titasvalsaggal, a lehetséges identitasok korlatozottsagaval. A kortars anglofon disz-
topiak jo részére is jellemzO a bezartsagélmény és az identitasvalsag abrazolasa,
ilyen példaul Margaret Atwood A szolgadldldny meséje vagy Kazuo Ishiguro Ne en-
gedj el cimt regénye, melyekben a bizonyos célokra kivélasztott szereplék nem,
vagy csak komoly feliigyelet mellett léphetnek ki a szdmukra kivalasztott mikro-
terekbdl. Napjaink populdris, ugynevezett young adult disztépidiban, mint Suzanne
Collins Ehez6k viadala és Veronica Roth A beavatott cimii regénysorozatdban, Lois
Lowry Az emlékek dre cimi regényében (és azt kovetd, ugyanebben a vilagban jat-

¢ CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 10.
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sz6d6 mas miiveiben) is rendkiviil zart térben és a térhez szorosan hozzatartozo tar-
sadalmi szabalyrendszerben kiiszkddnek a szerepldk, akik kétségbeesetten probalnak
kitorni ezekbdl a terekbdl és megvaltoztatni a mikodésiiket.

A terek beszikiilése és az identitas megélésének rendkiviil komoly korlatozasa
figyelheté meg A fehér kirdlyban is, az everyman-tipusu f6szereplé pedig ebben az
esetben egy kisfid, aki nem ismeri a rendszer miikodését, és akinek csupan kodos
elképzelései vannak a varoson tuli vildgrol. Irasom azt jarja koriil, hogy miként je-
lennek meg a disztopikus motivumok ebben az alapvetéen nem disztopiaként sza-
mon tartott magyar prézai miben. F6 kérdésem, hogy az eredetileg a - féként
angolszasz — disztopikus irodalombol szarmazé megoldasok, mifaji jellemz6k mi-
ként értelmezddnek 4t a kelet-kozép-eurdpai kontextusban, és valnak a sotét jovo
helyett a valds multra hasonlité fiktiv vilag elbeszélésének eszkozeivé. Ennek meg-
valaszolasahoz a tér, a test, az identitds és a nyelvhasznalat jelent&ségét és alakulasat
vizsgalom Dragoman regényében.

Altaldnossd névé diktatira gyerekszemmel

A regény vilaganak a ’80-as évek Romanidjaval val6 azonositasat sok tekintetben
elbizonytalanitja a szoveg: a tér- és idobeli referenciak szinte teljesen hidnyoznak,
vagy eltérnek a valdsigban torténtektSl. Ahogy Banyai Eva irja, bar a csernobili
katasztrdfa koriilbeliil akkor tortént, amikor az a konyvben is megjelenik, Roménid-
ban a regény feltételezett ideje el6tt par évvel nem volt polgarhaboru vagy partizan-
héboru, ezek pedig a referencialis utaldsokat is elbizonytalanitjak.” Banyai szerint
»Dragoman is koveti a Bodor altal hasznélt viszonylagositd prozapoétikai techni-
kat: referencializalhatd, dekddolhato, lefordithato elemeket kever prézaszovetébe,
hogy aztan azoktol jol felismerhetden eltavolodjon, viszonylagositva, relativizalva,
olykor elbagatellizalva azokat.”® Ugy véli, hogy ,.ez is erdsiti azt a feltételezést, hogy
ezek a kiszolgéltatottsag-torténetek elvonatkoztathatok a szlik téridétol: mindez
barmikor és barhol megtorténhetett (volna).” Valgjaban sem Csernobil neve, sem
a cselekmény terét kijel6l6 varos neve nem jelenik meg a miiben, csupan sajat isme-
reteinkbdl kovetkeztethetiink a helyre, a kevert magyar-roman nevekbdl, illetve,
ahogyan errél Csuhai Istvan is ir, a nyelvhasznalatbdl és a Duna-csatorna tobbszori
emlitésébdl.® Azonban ezenkiviil semmiféle konkrétum nincs a regényben, még a
fszereplék nevét sem ismerjiik, az egyes szam elsé személyl f6szerepld-narrator
egy tizenegy éves kisfiu, akit végig a becenevén/ginynevén -Dzsata — szdlitanak,

7 BANYa1 Bva, Térképzetek, névtérképek, hatdridentitdsok: A Bodor-préza tér- és névpoétikdja, vala-
mint hatdsa néhdny kortdrs magyar elbeszéld miiben (Szeged: SZTE Irodalomtudomanyi Doktori
Iskola, 2008), 123.

¢ Uo., 122.

9 BANYAI Eva, ,,Torzéban maradt szobrok’, Tiszatdj 61, 5. sz. (2007): 102-106, 104.

1 CsuHAI Istvan, ,Kamaszkorom legszebb sakkfigurdja’, Elet és Irodalom 49, 38. sz. (2005): 303.
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illetve annyit tudunk meg, hogy ugyanugy hivjdk, mint az apjat és a nagyapjat.
A csaladtagjainak valodi nevérdl sem értesiiliink, illetve a tovabbi szerepldk jo ré-
szét is csupan betoltott szerepiik (pl. Bherekméri elvtars titkara, nagykévet) vagy
beceneviik/gunyneviik (pl. Csdkany, Gica ba) révén azonosithatjuk." A nevek és a
helyszinek megnevezésének hianya, a fiktiv torténelmi események valédiakkal valo
keverése altalanossa tagitja a torténéseket. A konkrét Ceausescu-diktatira helyett
az onkényuralmi rendszerek dltalanos hatasaira keriil a hangsuly. Annak ellenére,
hogy - ahogyan ez tobb kritikaban is megjelenik — pontosan és érzékenyen abrazolja
a kor valdsagat.”” Miklos Eszter Gerda ugy véli, hogy azért nem reflektal a narrator
»a regénybeli torténelmi idére, politikai rendszerre vagy éppen foldrajzi meghataro-
zottsagra’, mert ,,Dzsata kamasz-daccal kozelit az 6t koriilvevd vilaghoz, melynek
muikodési mechanizmusait részint nem érti, részint gyermeki naivitassal fogadja el

Talan ennek az altalanossa bévitésnek koszonhet az is, hogy a regény alapjan
késziilt film egyértelmiien egy a kozeljovében jatszodo disztopiat abrazol. A diszto-
pikus olvasat lehetésége azonban benne van a regényben is, még akkor is, ha a
kelet-kozép-eurdpai torténelem ismeretének segitségével minden elbizonytalanitas
ellenére is raismerhetiink a torténelmi korra. Ha ettél a tudastdl eltavolodunk, min-
den lehetdségiink adott arra, hogy disztopiaként olvassuk a szoveget, hiszen Drago-
man sok esetben rajatszik a disztopikus irodalombol ismert mintakra, emellett pe-
dig a disztopidk altaldnossagban is sokat meritenek a torténelem onkényuralmi
rendszereibdl. A referencialis és a disztopikus olvasat is lehetséges a regénnyel kap-
csolatban, hiszen egyrészt olvashatjuk ugy, hogy ezeknek az targyi bizonytalansa-
goknak kevés jelentdséget tulajdonitunk, és a milidre, illetve a korra utald kevés és
bizonytalan konkrétumbdl kiindulva (a Duna-csatorna emlitése, a kevert magyar és
roman nyelv hasznélata és az elvtars megszolitas) teljes mértékben referencialisan
olvassuk, vagy az elbizonytalanit6 gesztusokra épitve egy olyan torténetként tekin-
tiink ra, amely barmikor jatszodhat, igy a regény vilagan beliil a valos események-
nek nem megfelel6 konkrétumokat is érvényesnek fogadjuk el, és olyan vilagot kép-
zeliink a varos koré, amely kiilonbozik a ’80-as évek Romaniajatol. Ez a két olvasat
természetesen nem valaszthatd el teljes mértékben, sokkal inkabb folyamatosan
osszekapcsolodik, egytittmiikodik, olykor egyik kioltja a masikat. A Dragoman
Gyorgy els6 regényérdl, A pusztitds konyvérdl szolo diskurzusban mar feltiint az
antiutopikus mintak haszndlata,”* és ez, Gigy tlnik, tovabb folytatédik ebben a
regényben is. A Brody Sandor-dij dtaddsakor Marton Laszl6 igy beszélt A pusztitds

' BANYAL ,Torzéban maradt..”, 104.

2 Lasd Tompa Andrea, Hdborus gyerekek nem babdznak: Dragomdn Gyorgy: A fehér kiraly, hozza-
férés: 2019.08.30, http://medicalonline.hu/cikk/dragoman_gyorgy_a_feher_kiraly.

B MikLOs Eszter Gerda, ,,Hdbortsdi: Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly”, Alfold 57, 9. sz. (2006):
98-101, 98.

' M. NaGgy Miklés, ,,Bildungs(?)roman(?): Dragoman Gyorgy: A fehér kirdly”, Jelenkor 49, 9. sz.
(2006): 912-916, 912-913.
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konyvérdl: ,Ez a ml egy térregény, egy szoros értelemben vett negativ utdpia, mely-
ben a tér dltal meghatérozott rend zsarnoki médon miikodik.”"

Ha visszatériink az ellenutépiak Cziganyik altal meghatarozott kozos jellemzdire,
akkor azt lathatjuk, hogy ezek mindegyike megjelenik a regényben. A rendszer
rendkiviil stabilnak, megvaltoztathatatlannak tlinik, a rendszer megkérddjelezésére
iranyuld legkisebb probalkozast is komoly biintetés koveti (ezt mutatja az apa el-
hurcolasa is). A természetessel szemben a mesterséges favorizalasara példa a fehér
kiraly figurdja, amelyet a sakkautomatatol vesz el Dzsata, és amellyel ezutan le tudja
gyOzni az Osszes hazilag eszkabalt vezért a haborus jatékban. Burgess ciklikus mo-
dellje szerint egyértelmtien az atmeneti politikai korszakban van A fehér kirdly vilaga,
a rendszert terrorral védik, és szigortan betartatjak a torvényeket. Liturgikus ese-
ménynek tekintheté a majus elseje, amelyet bar nem abrazol a széveg, a ra valo fel-
késziilés az egyik novella f6 témaja (Ugrds). Az egyén és tarsadalom konfliktusa
pedig az egész regényt athatja.

Cziganyik az utdpidk és az ellenutopiak fontos jellemzdjének tartja az elkiiloni-
tést, amely azt jelenti, hogy ,az irodalmi miben a létez6 tér és id6 helyébe 1ép az
alternativ, nem létezd tér (pl. egy ismeretlen sziget) vagy a nem létez6 (pl. a j6vo)
id6, de olyan médon, hogy a fiktiv valésag kritikai kapcsolatban marad a szévegen
kiviili vilaggal” A 19. szazadig a térbeli elkiilonités volt jellemz6, mig a késébbiek-
ben az idébeli elkiilonités valt uralkoddvd, azonban masféle valtozatok is 1étrejohet-
nek, mint példaul nyelvi elkiilonités (Anthony Burgess: Gépnarancs).' Az elkiiloni-
tés A fehér kirdlyban alapvetéen azaltal jon létre, hogy egy bizonytalan térben és
id6ben jatszodik, amely bar hasonlit a kozelmultra, nem egyezik meg vele teljesen
az eltérd referenciapontok (polgdrhdbord) miatt. Am az elkiilonités épp az elbi-
zonytalanitas miatt nem lehet teljes, hiszen a fiktiv referencidk valosakkal, azonosit-
hatokkal vegyiilnek, ezaltal pedig az elkiilonités maga is bizonytalanna valik.

Korbezdrva

A regénybeli, meg nem nevezett varos fullasztd, klausztroféb tér. Dzsata életkora
miatt sem mozoghat teljesen szabadon a térben, de a felnétt szerepl6k sem hagyhat-
jak el azt engedély nélkiil. Tulajdonképpen senki sem hagyja el a varost azokon ki-
viil, akiket elhurcolnak, és akiknek a munkajuk miatt kell mashova utazniuk. De a
varosba valo belépés is éppen ennyire szabélyozott. A terek kozotti mozgas, a varos
elhagyasa komoly hatassal van a szereplok identitasara, megingatja azt: az apa, aki
kényszerbdl hagyja el varost, visszatértekor meg sem ismeri a csaladjat. Csakany a
hadseregbe val6 bevonuldsa kapcsan hagyta el sziil6varosat (nem ebben a varosban
élt fiatalon), ezutan pedig az arca és — ezzel Osszefiiggésben — identitdsa is draszti-
kusan megyviltozott.

> MARTON Ldszl9, ,, A regény tere’, Jelenkor 47, 1. sz. (2004): 82-83, 82.
16 CZIGANYIK, A szabadsdghidny..., 14.
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A véros egy kiilon vilag a diktatorikus orszagon belill is, sajat vezetokkel, fels6
osztallyal és alavetettekkel. Ez a diktatérikus berendezkedés pedig a varoson beliili
mikrovilagokba is beszivarog. A gyerekek kozott is haboru dul (Hdborii), melynek
kovetkezményei is komolyak - leég a bizamezd, ahol hdborusdit jatszottak -, illetve
a fiuk egyike valodi bajonettel megy a harcba, nem Osszeeszkabalt fivocsével és
pléhkéssel. A focipalyan és az 6ltozében vald kihagasokért, a parancs megsértéséért
ajultra verés a biintetés (Vildgvége), az igazsag pedig mindig az adott tekintélysze-
mélytdl fiigg: ,,tudjuk meg, hogy a katondk csak azért jottek, mert igy akarjak elérni,
hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjlink rendesen védeni [...]
Gica ba hallgatott, és megrazta a fejét, értsiik meg, hogy az ezredes hazudott, ha
tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor mar nem élnénk, és kiilénben
se engedné a part, hogy meg legyen tartva a meccs, mert mindenki tudja, hogy az
orszag ifjusaga a jovo, az orszag legnagyobb kincse, és ezt a kincset a part semmi-
képp se tenné ki veszélynek”” A csernobili katasztréfahoz hasonlé esemény utan
katonak érkeznek a focipalyara, ahol meccsre késziil a gyerekek és a katonak csapata,
am nem fujjak le a meccset, csupan a két kapust figyelmezteti az ezredes, hogy lehe-
toleg ne érintsék meg a labdat (ami természetesen lehetetlen egy meccs alatt), és
egy-egy tablettat ad nekik. Ezt az informacidt azonban kiméletleniil feliilirja az
edz0, Gica ba. A varos zart vilagan beliil, és legféképpen a focipélya vilagaban neki
sokkal nagyobb a hatalma, mint az ezredesé. De a tobbi mikrotér és mikrovilag
(példaul iskola, buzamezd) is hasonldan diktatorikusan miikodik.

A mikroterek pedig tobb esetben még tovabb sziikiilnek a regényben, példaul
Dzsatd a moziterembdl egy testszélességii atjaron keresztiil jut at a titkos terembe,
ahol tiltott filmeket szoktak vetiteni, a nagykévet lakasaban egy szobaba zarja, a
héboru soran egy tarsaval a buzaban kell kuszniuk, nem dughatjéak ki a fejiiket sem,
az agyagbanyanal Vaszile ba lakokocsijabdl kell kipakolniuk. Az abrazolt mikro-
terek azonban egyaltalan nem baratsagosak, s6t inkabb félelmetesek és bezartsag-
érzetet keltenek. Ez az alapvetden zart vildg fokozatosan egyre zartabb lesz, és bar a
regény végén, a két utolso fejezetben a nagypapa tanacsa - ,,[N]Jagypapam akkor
megint megszodlalt, azt mondta, higgyem el, hogy ez a legszebb varos az egész vila-
gon, még igy, borus id6ben is gyonyord, igen, ez a legszebb varos a vilagon, de ne-
kem azt tanacsolja, hogy ha megtehetem, azonnal menjek el innen, és ne jojjek
vissza soha tobbet, de ne csak a varosbol, hanem az orszagbol is, menjek el, hagyjam
el a hazamat™® — és az apa hirtelen visszatérése kapcsan felmeriil a varos elhagya-
sanak lehetsége, Dzsatat sosem lathatjuk a varoson kiviil, és a varosbol kilépés
onszantabol szinte lehetetlennek tiinik. A terekbdl val6 6nkéntes kilépésrdl a nagy-
apan kivil feln6tt szereplok sem beszélnek lehetdségként, a kisfiti szamara pedig a
varoson kiviili vilag voltaképpen nem is létezik, a varos maga a vilag.

7 DRAGOMAN Gyorgy, A fehér kirdly (Budapest: Magvet$ Kiado, 2018), 34.
¥ Uo., 230-231.

LITERATURA_2020-2_KONYV.indb 202 2020. 06. 24. 10:51:34



A KELET-KOZEP-EUROPAI DISZTOPIA VALOSAGA 203

A sajat lakasuk az egyetlen hely, amely biztonsagosként tlinik fel Dzsata szamara,
am még ez is elszigetel6dik, sajat szobdja, sajat targyai is idegenként tlinnek fel,
mikor anyja arra kéri, hogy keressen olyan targyakat, amelyeket eladhatnanak:

»ahogy ott iiltem az 4gyamon és hallgattam, hogy anya pakolja a béréndoét,
megprobaltam megint szép sorban végigvenni a dolgaimat, mert tudtam,
hogy valamit mégiscsak muszaj lesz kivalasztani, de mindegyikrdl eszembe
jutott, hogy mikor kaptam, vagy hogy honnan szereztem, és az is, hogy
miket csinaltam, vagy miket akartam csinalni vele, és tudtam, hogy ez igy
nem lesz jo, mert igy megint nem fogok 6sszeszedni semmit, semmit se fo-
gok tudni kivalasztani, és akkor tisztan hallottam, hogy anya kinyitja az apa
szekrényének az ajtajat, hallottam, hogy sohajt egy nagyot, és hallottam,
hogy suhognak az apa 6ltonyei, ahogy anya sorban a kanapéra dobja 6ket,
és akkor felalltam, és megalltam a szobam kozepén, és lassan korbenéz-
tem, de ugy, mintha hazkutatdsdit jatszanék, vagy mondjuk tolvaj lennék,
mintha nem is az én szobam lenne, hanem valami idegené, minthogyha
semmir6l se tudnam, hogy micsoda, honnan van vagy mire val6, hanem
egyszerten csak keresnék valamit, és minden egyéb csak utban lenne, a
nagyszoba fel6l meg hallottam, hogy anya halkan szipog, és ebb6l mar biz-
tosan tudtam, hogy apa ruhait pakolja, és akkor lehajoltam és kihtuztam
az agy alol az iires kartondobozt, amibdl lovagpancélt akartam kiszabni az
alarcosbalhoz, és odamentem a polcomhoz, és egymas utdn kezdtem le-
szedni rola a dolgokat, és valogatas nélkiil dobaltam be a dobozba a kép-
regényeket, a repiilémodelleket, a kézzel festett 6lomkatonaimat, még ak-
kor sem alltam meg, mikor a régi bélyegalbumom keriilt a kezembe, hanem
bedobtam azt is a dobozba™"

Az apa elhurcolasa, a diktatira miikodése megfosztja a targyakat a korabbi fon-
tossaguktol, puszta arucikké, fizetdeszkozzé valnak. Az apa szekrényének kitiritése
kényszeriti ra a kisfiut, hogy elidegenedjen a targyaktdl és a tereiktdl, tolvajnak kép-
zeli magat a sajat szobdjaban, tobbé mar nem biztonsagos és ismerés hely ez sem.
Ez a terektdl vald elidegenedés figyelheté meg a klasszikus angolszasz és a kortars
disztépikus muivekben is, példaul az 1984-ben a sajat otthonukban is megfigyelik az
embereket, A szolgdldlany meséjében pedig a szolgalolanyok egy-egy csalad ottho-
naban élnek egy meghatarozott ideig, sajat szobajukba barmikor beléphetnek a csa-
lad tagjai, testiik mtikodését is folyamatosan figyelik.

¥ Uo., 152.
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Testek és erbszak

Dzsata és a tobbi, a rendszerben alacsonyabb rangu szereplé teste folyamatosan
erészaknak van kitéve a regényben. M. Nagy Miklos szerint az erészak és a diktattira
osszekapcsolodik a regényben és az egészét atszovi® Ahogy Banyai Eva is irja, az
erészak mindenkit érint, mindenki agressziv, akinek barmilyen kevés hatalma van,”
Dzsatat veri a tanara, az edz6 veri a sportolokat, az osztalytarsat, Izat veri az 6t ne-
veld nagybatyja, az er6sebb gyerekek verik a gyengébbeket, a nagykovet meg akarja
erdszakolni Dzsata anyjat, nagyapja a macskakra 16voldozik, a legnagyobb erészak
pedig apjanak elhurcoldsa és kinzasa, mely teste mellett elméjén is nyomot hagy,
eleinte meg sem ismeri a csaladjat. Dzsata maga is sokszor vesz részt erdszakban.
Az er6szaknak rengeteg formaja jelenik meg a regényben, 4am mindben azonos,
hogy a magasabb ranguak megalazzak az alacsonyabb rangu szereploket, az eréseb-
bek a gyengébbeket, az idésebbek a fiatalabbakat. Csupan két szereplé nem vesz
részt a testi erészakban, Dzsata anyja, aki mindenféle erészakot elitél, fiat eltiltja a
haborus jatékoktol is, illetve Dzsata nagymamdja, aki hipochondriajaval vonja ki
magat a cselekvok koziil, a vilagbol, amely elvette a fidt. Azonban a burkoltabb,
pszichés erészak ezeket a szerepléket is megérinti, Dzsatd nagymamaja képzelt be-
tegségeivel biinteti férjét, és kényszeriti ra akaratat a kiilvilagra — ez abbdl is lathato,
hogy mikor a nagyapa meghal, betegségének nyoma sincs, az ¢ testét a diktatira
nem valtoztatja meg, csupan a lelkét. Dzsata anyja az erészakkal kapcsolatos min-
den ellenérzése ellenére valdjaban szinte élvezi, mikor 6nzése miatt fiat azzal biin-
teti, hogy a sziiletésnapjara készitett stitemény jo részét el6tte eteti meg egy szegé-
nyebb gyerekkel:2

»Mariusz egyenesen a gesztenyés alagutra nézett, ott bent a hiité polcan,

egyik kezével még rd is mutatott, ugy kérdezte, hogy mi az, és akkor én nem

birtam ki, muszdj volt, hogy megszoélaljak, és mondtam, hogy semmi, ne ér-

dekelje, de mikor kimondtam, mar egybdl tudtam, hogy nem kellett volna,

mert anya ram nézett, és riam mosolygott azzal a szigoru, hideg mosollyal,
23

és azt mondta, hogy kisfiam, ugy latszik, vendéged jott”

Az anya, aki a regény egészében a josagot, artatlansagot testesiti meg, és a fia
perspektivajabdl szinte idillikus alakként abrazolddik, ebben a részben bar csupan

2 M. Nagy, ,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

2l BANYAL ,,Jorzoéban maradt...”, 105.

> M. Nagy Miklos kritikajaban ,,angyali josagt anya’-nak nevezi, és gy véli, hogy & lehet az
egyetlen kivétel ezaldl, am véleményem szerint ez az abrazolds megbicsaklik ebben a jelenetben.
M. NAGY, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 179.
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leckét akar adni gyerekének az 6nzetlenségbdl, kissé tulzasba esik, a leckéztetés erd-
szakba fordul 4t.

Bényai Eva is ir arrdl, hogy a szereplék testét tobbnyire egyaltalan nem irja le a
regény, nem tudhatjuk azt sem, hogyan fest a narrator.** Gyakran csupan egy-egy
jellemz6 mozdulatukat, gesztusukat, testiik egy-egy részletét festi le, azonban két
testet részletesebben is leir, Csakanyét és az apaét, melyeket a politikai rendszer at-
formalt és eltorzitott: az apa lefogyott, borotvalatlan és tires a tekintete, Csakany
arca pedig felismerhetetlen a hegek alatt. Eppugy csonkak, sériiltek lesznek, aho-
gyan a félbemaradt, illetve torott szobrok a nagypapa kertjében. Csakanyrol az alab-
biakat olvashatjuk:

»csak a hatat lattam, de a mozdulata tényleg hasonlitott az apaméra, az,
ahogy a fejét tartotta, [...] és akkor ¢ egyszerre felém fordult és ram nézett,
és ledobta magarol a pokrocot, és akkor meglattam az arcat, és csupa himlé-
hely volt az egész, egyaltalan nem is latszottak a vondasai, mert a himléhe-
lyek nagyon mélyek voltak, és egymasba folytak, és be voltak kenve valami
fehéres kendccsel is, és ettdl az egész arca zsirosan csillogott, és ahogy meg-
latta, hogy nézem, ram mosolygott, és én a szemét akartam csak latni és a
szajat, és akkor mar tudtam, hogy nem az apam, nem az apam, nem lehet az
apam, de mégis Iéptem egyet felé, és mégis megszolaltam, és azt mondtam,
hogy édesapam!, pedig tudtam, hogy nem az apamat latom, és a munkasok
hazudtak, de mégis kimondtam, és attdl, hogy ezt kimondtam, egy pilla-
natra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az apam az”*

A munkasok elhitetik Dzsataval, hogy az apjat visszakiildték dolgozni a varosba,
csak a fekete himl§ eltorzitotta az arcat, és bar rdjon a szeme alapjan, hogy nem az apja
az, elbizonytalanodik sajat itéletében. Csakany teste hordozna személyazonossagat,
am épp az valtozik meg visszafordithatatlanul a diktatdra hatasara. Sosem tudjuk
meg, hogy pontosan mi tortént vele, de azt igen, hogy ,,csunya dolgok™, valdszint-
sithetéen megbiintethették valamilyen rendszerellenes cselekedet miatt. Ez a jelenet
elérevetiti az apjaval vald taldlkozast, amikor valddi apja megvaltozott arcat latja:

»és akkor odanéztem én is, ahova mindenki mas, és lattam, hogy oten jottek
befele a tomegen keresztiil, az egyik tényleg apa volt, rogton megismertem,
pedig az arcat nem is lattam, mert lehajtott fejjel 1épkedett, ugyanabban a
sziirke 6ltonyben volt, mint amelyikben elvitték, négy fekete egyenruhas
térfi fogta kozre, [...] az egyik 6r megrantotta a lancot, és apa akkor lassan
felemelte a fejét és felnézett, és akkor meglattam az arcét, és éreztem, hogy

2 BANYALI, ,,Jorzoban maradt...”, 106.
» DRAGOMAN, A fehér kirdly, 49.
% Uo., 217.
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Osszerandul a gyomrom, apa arca sziirke volt a borostatdl, nagyon leso-
vanyodott, de nem ettdl jjedtem meg, hanem attdl, ahogy nézett, egészen
tires volt a tekintete, tudtam, hogy most latnia kell, latnia kell anyat is, és
nagymamat is, és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan,
mintha egyaltaldn nem is tudna, hogy hol van, a szemét néztem, ugy csillo-
gott, mintha tivegbdl lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem
apa, ez, akit latok, mar nem apa, nem emlékszik mar ram, és anyara se, és
semmire se, és magardl se tudja mar, hogy kicsoda”?

Bar az apa megvaltozott teste felismerheté marad a fia szamara, épp a szeme jelzi
a végbement valtozast: a tekintete, amelynek alapjan korabban Csakany esetében is
megkisérelte az azonositast.

A testek artisztikus dbrazoldsara még egy példa van a regényben a nagyapa kert-
jében 1év6 csonka szobrok mellett, Csakany és az apa régi fényképe, ami szintén a
két figura kozti szoros kapcsolatot mutatja. Apja fényképét hordja magaval taliz-
manként Dzsata, és az apjahoz valé hasonldsag, amelyet a fénykép bizonyit, sajat
identitasat is meghatdrozza:

»aztan elévettem az apam fényképét, és megnéztem azt is, ssze volt mar
piszkolddva a sok fogdosastodl, de azért jol latszott még mindig az arca, ré-
gebb mindenki mondta, hogy mennyire hasonlitok apamra, egyszer sokaig
néztem magam egy zsebtitkorben, uigy, hogy mellé tettem az apam képét, és
tényleg lattam, hogy az allam meg a szam pont olyan, mint az 6vé.’*

Az apahoz val¢ fizikai hasonldsag, illetve az apaval és a nagyapaval azonos név
fontos szerepet jatszik Dzsatd identitdsanak meghatarozasaban, ez bizonyitja az apa
és a fiu kozotti kapcsolatot, azt, hogy hasonlit az apjara, akit annyira tisztel, és akivel
a regény bizonyos pontjain identifikalédik is, példaul akkor, amikor apjahoz hason-
l6an tulipant lop anyjanak sziilei hdzassagi évforduléjara.”® Csakany régi igazol-
vanyképe és az apa katonakonyvi fényképe is a multat szimbolizdlja, és korabbi
identitasuknak allit emléket. Csakdny nem latta a fényképet az arcaval torténtek
ota, és Dzsatat kéri meg, hogy nézze meg azt, és vigye magaval:

»Csakany akkor a boritékra mutatott, és azt mondta, hogy ebben a lezart
boritékban, ebben az 6 régi személyigazolvanya van, akkor kapta vissza,
amikor kiengedték a hadikérhazbdl, és ott, abban az igazolvanyban ott az
egyetlen kép réla akkorrél, amikor még ép volt az arca. O nem egy gyava

¥ Uo., 248-249.

% Uo., 45.

¥ Az apéval valé azonosuldsrdl Darvasi Ferenc kritikdjdban is olvashatunk. DARrvasi Ferenc, ,,hol
zsarnoksag van..”, Irodalmi Jelen 6, 51. sz. (2006): 16.
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ember, de tudjam meg, hogy azt a régi képet azota se volt batorsaga meg-
nézni, inkabb azt hazudta, hogy elvesztette, és csindltatott egy masik iga-
zolvanyt ezzel az 4j arcaval. [...] na és akkor kinyitottam az igazolvanyt,
és megnéztem a képet, ott volt az els6 oldalon, rossz, fehér-fekete kép volt,
Csakany legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, amikor késziilt, a haja oldalt
szépen el volt vélasztva, és mosolygott, kigombolt nyaku fehér ingben volt,
latszott, hogy nagyon kidll az 4ddmcsutkaja, alatta meg cirill bettikkel oda
volt gépelve a neve, nem tudtam elolvasni, de nem is akartam, hanem az
arcat néztem, a szajat, az orrat, a szemét, a vonasait, a sima, tiszta borét,
hiaba mosolygott, mégiscsak volt az arcdban valami elszant keménység, a
szaja élesen gorbiilt felfelé, és akkor, ugy ahogy kérte, probaltam elképzelni,
hogy milyen lenne most, de nem nagyon sikeriilt. Ahogy azt a fiatal arcot
néztem, valahogy az apam jutott eszembe, az apam és az apam fényképe,
amit a régi katonakonyvébdl vettem ki”*

Csakany képét az iskoldskabatja belsé zsebébe teszi Dzsata, a fehér kiraly mellé,
ahol az apja képét is tartja. Csakany és az apa testét is megvaltoztatja a diktatura, a
testiikkel torténtek pedig visszatiikrozik azt, ahogyan egy j identitast probal rajuk
kényszeriteni a rendszer, és a testi er6szak eszkoz korabbi identitasuk szétzlzasara.
Csakany elvesziti korabbi arcat és a régi nevét sem hasznalja mar senki, még Dzsata
sem tudja elolvasni a cirill bettiket, az arca drasztikus megvaltoztatdsa az identitdsat
is végérvényesen megvaltoztatja. Az apa is rendkiviili médon megvaltozik a kinza-
sok hatasara, az atnevelés soran — melynek valdszinisithetGen a testi bantalmazas is
komoly része — azt akarjak elérni, hogy végképp elfelejtse, hogy ki volt, és igy 4j
emberré valjon, Csakanyhoz hasonléan 4j identitassal. A félelmetes kiilsej, de jo-
sagos férfit és az apat azonban nem csupan ez koti dssze. Az apa elhurcoldsa utan
a nagyapa mellett Csakany funkcional apafiguraként Dzsata szdmara, 6 védi meg a
gyerekektdl, akik meg akarjak verni, illetve 6 foltozza meg a kisfiu elszakadt ruhdjat,
hogy megévja anyja haragjatol, emellett legnagyobb titkat is rabizza a kisfiara.

Identitdsvalsagok

Ahogy lathattuk, az identitas atalakuldsa gyakran a testek deformaélasahoz és a tér
elhagyasahoz kapcsolodik a regényben. A diktatdrikus vilag a vele szembeforduld
identitasokat drasztikusan szeretné atalakitani, am Dzsata és a nagyapa identitasat
nem csupan a veliik torténtek, de az apa elhurcolésa is alakitja. A nagyapat nyug-
dijazzak a fia tette és a fiaval megegyezd neve miatt, a még mindig aktiv férfit kizar-
jak a térbdl és a szerepbdl, amelyben otthon érezte magat. Bar még mindig ,titkar
elvtarsnak” szolitjak, valojaban a fia tette miatt elveszitette a helyét a vilagban, ame-
lyet segitett felépiteni. Dzsatat feltehetden azért nem szolitja senki a valédi nevén a

% DRAGOMAN, A fehér kirdly, 217-219.
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regényben, mert az megegyezik az apjaéval, sajat nevét egy jelentés nélkiili szo, a
roman nyil sz6 roviditése, a Dzsatd veszi at,” mig nagyapjat paradox médon a fris-
sen elveszitett statuszaval azonositjak. Dzsatd becenevének jelentésnélkiilisége mu-
tatja azt, hogy ebben a vilagban nincs biztos helye, emellett arra is ravilagit, hogy
apja elhurcolasaval — nagyapjahoz hasonléan - a tarsadalomban korabban elfoglalt
helyét is elveszitette. A névtelenség természetesen poétikai eszkoz is, amely része
annak, ahogyan Dzsata egyfajta everymanné valik, hiszen ami vele torténik, barki-
vel megtorténhetne. Emellett azonban a névtelenséggel, a korabbi név elvesztésével
az onkényuralmi rendszer a korabbi identitasuktol is megfosztja ezeket a szerep-
l6ket, a név elvétele és a mult érvénytelenitése tobb disztopidban is feltinik
(az 1984-ben atirjak a multat, A szolgdldldny meséjében a szolgalélanyok neve a
parancsnokokébdl jon létre egy birtokos képzével).

A Frunza testvérek, akik a gyerekek kozott szamitanak a hatalom fenntartdinak, a
diktatura felnétt fenntartéinak gyermek alteregdi, a haboru alatt probaljak ravenni
Dzsatat, hogy arvanak nevezze magat, mikozben egyikiik kést mozgat a fiti ujjai kozt:

»Frunza Romulusz megszoélalt, azt mondta, hogy jol van, nem hitte volna,
hogy eddig kibirom, most mér csak be kell valljiam magamnak az igazat,
hogy arva vagyok, hogy nekem sincsen apam, annyit kell csak mondjak,
hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog sose hazajonni, és akkor ¢ azonnal
megmondja, hogy hol van a labda, de akkor én még mindig nem mondtam
semmit, és akkor Romulusz megint megszdlalt, és mondta, hogy higgyem
el, nekem is jobb lesz, hogyha kimondom, meglatom, hogy megkonnyeb-
biilok, és amikor becsukta a szajat, abban a pillanatban kitaldltam, hogy
hol a labda, csak azt nem értettem, hogy mért nem jutott el6bb eszembe,
és hangosan elkialtottam magam, hogy nem, azért se, és dogoljenek meg
mind a ketten ”*

Dzsata tobbszor szembesiil azzal, hogy azt mondjak neki, hogy az apja meghalt,
vagy hogy felejtse el a férfit, ne beszéljen rola, am a fit ezt minden alkalommal el-
utasitja, nem csupan azért, mert ragaszkodik hozza, hanem azért is, mert szarmazasa,
az apjahoz tartozasa, a hozza valé hasonlosaga képezi identitasanak alapjat, igy mar
eleve identitasvalsagot élne at, ha azt mondand, hogy arva, vagy elfelejtené 6t: akkor
elfogadna korabbi identitasanak teljes szétzuzasat.

% Dragoman Gyorgy egyik gyerekkori beceneve volt a Dzsata, melyet eredetileg Robert Louis
Stevenson A fekete nyil cimii miivének filmvaltozatardl kapott, melyért rajongott (Szodzsata
Neagra), am ez végiil Dzsatara rovidiilt. Dragoman Gyorgy a Budapesti Roman Kulturalis Intézet
dijanak dtvételekor mondott beszéde, melynek szovege a szerz6i honlapon is elérhetd, hozza-
férés: 2019.08.30, http:// gyorgydragoman.com/?p=261.

2 DRAGOMAN, A fehér kirdly, 122.
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A korabbi identitas destabilizalddasa, az identitasvalsag az idealizalt anyan kiviil
a fébb szereplok mindegyikét érinti, s ezzel mind masképp probalnak megkiizdeni.
A nagyapa alkoholmamorba menekiil a valdsag el6l, a nagymama képzelt betegsé-
geivel vonja ki magat a rendszerbdl, mig Dzséata a végletekig harcol és ellenkezik, a
ténykép altal hordja magaval apjat, majd pedig a fehér kiraly mitikussa nové figura-
jabol merit erét. Tompa Andrea szerint a fehér kiraly és az apa alakja 6sszekapcso-
16dik, az apa pedig ,lehetne isten alakvéltozata is”,** Banyai Eva is megemliti, hogy
még az id6t is az apa elhurcolasahoz képest méri Dzsata,” M. Nagy az apa mellett a
lazadas szimbdolumanak is tartja a figurat.*® Mindezek mellett azonban a rendszert
legy6z6 fehér kirallyal mintegy azonositja is dnmagat Dzsata, ahogyan tobb esetben
az apaval is, am a regény végén 6 lesz az, aki a rendszer fenntartdi ellen timad, mi-
kor apja kozelébe akar férkézni, épp ugy kilép az 6t megbéklydzé szabélyok koziil,
mint amikor elveszi a fehér kirdlyt a sakktablarol, 6 maga lesz a fehér kiraly.

A szabad beszéd

Nem tudjuk pontosan, hogy milyen nyelvet beszélnek a varosban, hiszen a regény-
ben mindig csupan Dzsata altal, az 6 elmesélésében értesiiliink arrél, hogy mas
szerepl6k mit mondtak, igy akar magaban is fordithatja a nyelveket. A nevek valto-
zban magyar és roman hangzastiak, am a romanokat a kiejtés szerint irja le. Ez a két
nyelv kozottiség azonban egyaltalan nem okoz problémdt a szerepl6knek, igy felté-
telezhetjiik, hogy vagy kolcsondsen beszélik egymas nyelvét,* vagy egy kozvetitd
nyelvet hasznalnak, Bdnyai Eva szerint ,,a vegyes etnikumu helyszin vegyes, kevert
nyelvezetet, megszolalast feltételez”?’

A beszéd azonban - bar probléma nélkiil megértik egymast a szereplék — egyal-
talan nem szabad. Dzsata pontosan tudja, hogy mir6l nem beszélhet masok el6tt.
A hallgatds az alapélménye a fiinak:

»Anya a legtobbszor mindent meg szokott beszélni velem, sokszor el szokta
mondani, hogy mi miért van, megmagyarazta nekem a dolgokat, és olyan-
kor a kérdéseimre is valaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, hogy
azért nem, mert ugy gondolja, hogy jobb ha err6l nem beszéliink, mert
amit nem tudok, azt még véletleniil se tudnam elmondani masoknak, és
ebben igazat is adtam neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan dol-

% Tompa, Hdbortis gyerekek...

** BANYAI, ,Jorzoban maradt...”; 102.

% M. Nagy, ,,Bildungs(?)roman(?)..., 915.

* Dragoman Gyorgy emliti a Budapesti Romdan Kulturdlis Intézet dijanak atvételekor mondott
beszédében, hogy igy kommunikéltak gyermekkora Romanidjiban, hozzaférés: 2019.08.30,
http://gyorgydragoman. com/?p=261.

7 BANYALI, ,Jorzoban maradt...”; 104.
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gok, amikrdl még beszélni is veszélyes, példaul hogy pontosan mi is tortént
a polgarhabort alatt, vagy hogy ki mennyiért tud hust szerezni, vagy kavét,
vagy hogy kit mennyivel lehet megvesztegetni, vagy hogy miért hazaarul6
vadallat a part fétitkara és a fegyveres erék fdparancsnoka, vagy hogy kit
vittek el az ismerdseink koziil, vagy hogy kinél és miért volt hazkutatas™*

A beszéd korlatok ala kertil, aki arrdl szdl, amirél nem lehetne, az igy vagy ugy, de
megtorlasra szamithat. Ez a kikényszeritett hallgatas pedig a kotet szovegében is tet-
ten érhetd, hiszen egyrészt Dzsatd monoldgjat olvassuk, a narrator perszénaja min-
dent feliilir, a tobbi szereplé hangja valéjaban nem jelenik meg, csak Dzsata értelme-
zésén, tolmacsolasan keresztiil értesiiliink arrdl, hogy a tobbi szereplé mit tett és
mondott, mdsrészt az olvasd inkdbb csak kovetkeztethet a rendszer muikodésére, de
nem lathatja 4t, ahogyan Dzsata sem latja at, és még magaban sem beszél azokrol a
dolgokrél, amelyeket tiltottként emlit a fenti részletben. Igy a beszéd korlétozasa nem
csupan a regény vilagaban, de a regény sz6vegén is komoly nyomot hagy.

A beszéd szélsdséges korlatozasa figyelheté meg az 1984-ben is, amikor az tijbeszél
bevezetését tervezik, vagy amikor mindenkit megfigyelnek. Emellett a valédi torté-
nelmi események eltussolasa, atértelmezése (,,pontosan mi is tortént a polgarhaboru
alatt”™) is ismerds lehet a mar emlitett regénybdl, amelyben egy egész szervezet
dolgozik a torténelem 4tirdsan, koztiik a fészerepld, Winston Smith is.

Konkliizié

Dragoman Gyorgy regénye ugy abrazol egy valds diktatarat, hogy mindekézben
végig a disztopia mifajanak megoldasait hasznalja, és elbizonytalanitja az olvasét
abban, hogy mikor és hol jarunk a térben és az idGben, igy ebben a(z al)disztopia-
ban nem csupan az keriil elétérbe, hogy mi volt az 1980-as évek Romaniajaban,
hanem az is, hogy mi lehet a jovében. Egyszerre allit emléket a multnak, mint a
valdsagon alapulé torténelmi regény, és inti 6va olvasojat a disztopiakhoz hason-
léan. A ,torténelmi regény” mindsités — amelynek tehat az eddigiek alapjan feltétele,
hogy a regény vilagat a ’80-as évek Romaniajaval azonositsuk olvasatunkban — azért
kérdéses némiképp, mert a ml egy korban hozzank kozelallé idészakot abrazol:
olyan eseményeket, amelyekrdl az olvasok egy része (a szerz6hoz hasonléan) még
személyes emlékekkel is rendelkezik, tehat a torténeti tavlat, amely kétségkiviil
sorsforditd, korszakvaltd eseményeket foglal magaba, még nem absztrahalodott tel-
jesen. Tulajdonképpen egyfajta mikrotorténelmi regényként értelmezhetjiik, amely-
ben a nagyobb torténelmi perspektiva hidnyzik, am a kisemberek vilagardl, a rend-
szer mikroterekbe és mikrokornyezetekbe vald beivodasardl részletes képet kapunk.

% DRAGOMAN, A fehér kirdly, 149.
* Uo.
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A disztépikus motivumok felhasznélasa a disztdpia hagyomanyahoz is kapcsolja
a miivet, igy a magyar mellett a nemzetkozi irodalmi kanonhoz is csatlakozik. Talan
épp ez lehet az oka annak, hogy a nemzetkézi konyvpiacon is sikeres regénnyé vilt,
a disztopikus irodalomhoz valé kapcsolddas olyan olvasoi tapasztalatokat, prekon-
cepciokat hivhat be, melyek altal kozelebbinek tiinhet a konyv cselekménye azok
szamara is, akik nem ismerik a ’80-as évek Romanidjat és akar altaldban Kelet-
Kozép-Eurdpat sem. Tulajdonképpen ha egyaltalan nem lépiink ki a regény sajat
fikcios vilagabdl, akkor a disztopikus olvasat az uralkodd, sét az egyediil lehetséges,
hiszen eléismeretek nélkiil (legyenek azok sajat tapasztalataink, masok elmesélései-
bdl hallottak, a torténelemkonyvekbdl tanultak vagy akar egy konyvajanloban olva-
sottak) kevéssé lehet (mikro)torténelmi regényként értelmezni a szoveget.

A tobbé-kevésbé azonosithatd torténelmi és foldrajzi konkrétumoktdl elvonat-
koztatva a disztdpikus irodalom kodjai a negativ jovoképek helyett az onkényural-
mi rendszerek és a sajatosan kozép-kelet eurdpai terek leirasara szolgalnak. Mintha
ezek a terek és korok csupan eltavolitasuk, meg nem nevezettségiik altal valnanak
elmondhatéva, ami a regény traumairodalommal valé rokonithatdsagara is utal.
Mizser Attila disszertaciojaban (illetve késobb az azon alapulé kényvében) a husza-
dik szazad mésodik felének prozai alkotasait vizsgalja az apokaliptikus irdsmod fe-
161.** Mizser Angyalosi Gergely apokaliptikus beszédmod definicidjara és azon elgon-
doléasara épit, mely szerint a posztmodern magyar proza szoros kapcsolatban 4ll az
apokaliptikus hagyomannyal." Ha a posztmodern préza az apokaliptikus hagyo-
mannyal keriil szoros kapcsolatba, talan a posztmodern utani préza disztopikus
irasmodhoz vald viszonyat is innen érdemes értelmezniink. Mig a posztmodern
elvetette a vilag teljes megismerésének, a nagy narrativaknak a lehetségét, a poszt-
modern utani proza amellett, hogy megtartja ezeket a kételyeket, visszatér a torténet-
meséléshez és a szélesebb kori tarsadalmi szemlélethez. Horvath Csaba a Megtaldlt
szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmodernen til cimu
tanulmanykotetében elsésorban a referencialitas, illetve Emmanuel Bouju epimo-
dern fogalma feldl kozelit a kortars magyar irodalomhoz, mely szerint a modern,
posztmodern és a posztmodern utani irodalom egységes folyamatot alkot.*> Hor-
vath szerint a ’80-as évek végén indulé irok egyszerre 6roklik meg a posztmodern
irodalom bizonyos sajatossagait és folytatdi a posztmodern el6tti irodalom bizo-
nyos aspektusainak, mint a szovegirodalombdl valo kilépés, a torténetmesélés tjra-

0 MizskR Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad mdsodik felé-
nek magyar prozairodalmdban (Miskolc: Miskolci Egyetem BTK Irodalomtudomanyi Doktori
Iskola, 2012); M1zsER Attila, Apokalipszis poszt: Az apokaliptikus hagyomdny a huszadik szdzad
madsodik felének magyar prozairodalmdban (Dunaszerdahely: Nap Kiadd, 2014).

' ANGyaLost Gergely, ,Az apokalipszis vizidja és a posztmodern magyar préza’, in ANGYALOSI
Gergely, A kolté hét borddja (Debrecen: Latin Betlik, 1996), 86-97.

2 HorvATH Csaba, Megtaldlt szavak: Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen, posztmoder-
nen til, Karoli Konyvek (Budapest: Karoli Gaspar Reformatus Egyetem-LHarmattan Kiado,
2018), 73-76.
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inditésa, illetve az etikai alapti megszolalas.* Takats Jozsef ,,jj realizmus”-koncepcid-
jaban is megjelenik a tarsadalmi felelésségvallalas jelentsége, ugy véli, hogy a
kortars proza ,tematikus kodfoltjai” kozé tartozik példaul ,a 20. szazadi magyar
tarsadalom torténete traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltarasa’, ,a sajatosan
ndi tapasztalat megjelenitése” és ,,a szegénység kiilonféle rétegeinek, helyzeteinek
szinre vitele”** Ezeket figyelembe véve pedig talan természetesnek tlinhet, hogy a
posztmodern utani proza a disztopikus irodalom kddjaihoz, annak a miifajnak a
sajatossagaihoz fordul, mely épp a tarsadalmi felel3sségvallalast, a lehetséges sotét
jovore iranyuld figyelemfelhivast tiizi zaszlajara. A posztmodernben a nagy narra-
tivak végképp mikodésképtelenné véltak, ezt pedig mi mas mutathatna be jobban,
mint a vilagok szétesése, az apokalipszis. A posztmodern utani irodalom figyelme
mindinkabb a tarsadalom, a szocialis problémak, s igy a disztdpia felé fordul, mely-
ben ugyan benne lehet az apokalipszis lehet6sége, de sokkal inkabb az odaig vezetd
folyamatokra, a jelen és a mult problematikus rendszereire hivja fel a figyelmet. Ez
azonban nem 6nmagaban jelenik meg Dragomannal, hanem beépiil az jrealista
irasmddba és parbeszédet folytat a (mikro)torténelmi regénnyel.

A valdsag disztopiava vélik a regényben, a disztdpikus irodalom kédjai pedig va-
losagga. A fehér kirdly tekinthet6 olyan (mikro)torténelmi regénynek, amelynek
cselekménye a valosagban megtorténteken alapul, azaz a 80-as évek Romanidjanak
vilagan, igy pedig a disztopikus irodalom megoldasai dltal a valosagban is megtor-
tént események a regényben disztopiaként is értelmezhet6k lesznek, a referenciali-
tas elbizonytalanitdsa altal altalanossa boviil a cselekmény, és igy disztdpiava (is)
valik. Azonban mindekozben (a két olvasat egyiittes miikddése altal) a disztdpikus
irodalomra jellemzé megoldasok egy valdsdgos onkényuralmi rendszer leirasara
szolgalnak.

Felvethet6 a kérdés, hogy mas totalitarius rendszerekben jatszodo regények va-
jon nem tekintheték-e disztopikusnak ugyanezen szempontok alapjan, am gy vé-
lem, hogy a referenciak tudatos elbizonytalanitasa és elhallgatdsa Dragoman miivét
elvalasztja a tobbi hasonld regénytdl. Természetesen a fiktiv disztopiak és a valds
totalitarius rendszerek szamos alapveté mozzanata (mint az identitasok kontrolla-
lasa, a mozgas és beszéd korlatozasa stb.) egymasra vetithetd, a disztopikus miivek
gyakran épp figyelemfelkelt6ként szolgalnak arra vonatkozéan, hogy egy-egy Uj
felfedezés vagy tarsadalmi berendezkedés mivé valhat rossz kezekben: a disztopia
mufaja épp ezen a kozvetett referencialitdson, s az ebben rejlé szatirikus lehetdsége-
ken alapul. Olvasasi stratégiainkat azonban a fikcionalitas és referencialitds kddjai
finomhangoljék. Am jelen esetben ez a kapcsolat sokkal szorosabb, mint 4ltaldban,
nem csupan ihletforrds a valdsag, nem is az allegorikus olvasat lehet&ségérdl
van szd, mint példaul az Allatfarm esetében, hanem arrél, hogy a regény egyszerre

+ Uo., 43.
4 TAKATS Jozsef, ,Az inga visszaleng: Elbeszél6 proza a kétezres években”, Helikon 59, 3. sz.
(2018): 336-347, 342.
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disztopia és (mikro)torténelmi regény. Senkinek nem jutna eszébe memoarként ol-
vasni az 1984-et, hiszen pontosan tudjuk, hogy ez a vilag (miként a cim is jelzi)
egy-az-egyben sohasem létezett; ez éppen olyan terméketlen volna, mint puszta alle-
goriaként olvasni a Sorstalansdgot (amelyre egyébként a kritikak tobbszor hivatkoz-
nak Dragoman regényének bizonyos momentumai vagy a narracidja kapcsan),”
hiszen Kertész regénye a foldrajzi és torténelmi adatok megadasa révén eltéveszthe-
tetleniil kijel6li azt a kort és teret, amelyben jatszodik. Dragoman invencidja — és talan
nemzetkozi sikerének titka is — abban rejlik, hogy a referencialitas kérdését eldon-
tetlentil hagyja, és mindkétféle olvasatot lehet6vé teszi.

# Lasd: M. NaGy, ,,Bildungs(?)roman(?)..”, 914.; MIKLOS, ,,Hdborusdi..”, 100.; Orosz Ildiko,
»Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly”, Kritika 35, 5. sz. (2006): 34-35, 34.
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