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A SZOCIOGRAFIKUS INDÍTTATÁSÚ REGÉNYEK A KORTÁRS  
MAGYAR IRODALOMBAN

A szegénység témája és poétikája a huszadik század magyar irodalmának visszatérő 
epikai tendenciája. Az ezredforduló óta a szegénység irodalmi reprezentációja is-
mét előtérbe került – sőt, talán nem túlzás azt állítani, hogy valóságos trendről be-
szélhetünk –, a kortárs próza a szegénységet számos változatában emelte témává, 
ezzel párhuzamosan a szegénységábrázolás újabb poétikáját teremtette meg. A sze-
génység megjelenítése a szépirodalmi művekben azonban több szempontból meg-
lehetősen problematikus, artikulálhatóságának kérdését szinte minden értelmező 
kulcsproblémának tartja. A szegénység valamitől való megfosztottságként értelme-
zéséhez a nyelvi értelemben vett megfosztottság, a kifejezésre való képesség, vala-
mint a szegénység mint tapasztalat formába öntésének hiánya is kapcsolódik. Így a 
szegénységről szóló kortárs magyar irodalom – mint például Barnás Ferenc A kilen-
cedik, Borbély Szilárd Nincstelenek, Szilasi László A harmadik híd, Kiss Tibor Noé 
Aludnod kellene, illetve Tar Sándor A mi utcánk című művei – egyik sajátos kérdés-
feltevése: hogyan lehet, és egyáltalán lehet-e írni a témáról. Milyen az a prózanyelv és 
milyen az a forma, amelyen a művek képesek érvényesen szólni a szegénységről 
és ké pesek feloldani a szegénység irodalmi nyelvének paradoxonját? Ehhez a kér-
déskörhöz kapcsolódva írásom olyan kérdésekkel vet számot, mint a szövegek ér-
telmezési kereteinek meghatározása, a témáról szóló értekező nyelv nehézségei, a 
szociog rafikus indíttatású irodalom világra utaltsága és a realizmus komplex prob-
lematikája, valamint a regényekben megjelenő formai megoldások a már említett 
nyelvi paradoxon perspektívájából.

Szegénységfogalom és fogalmi struktúrák

Az irodalomértelmezőket gyakran már a szegénységfogalom meghatározása és tár-
sadalomszemléletének mikéntje is kihívás elé állítja. A definíció heterogenitása el-
lenére a szegénységről szóló beszéd közös pontja a tágabban értett, nem csupán az 
anyagi javakra vonatkoztatott szegénység fogalma. Elsőként Oscar Lewis koncepció-
ját idézem fel, aki művében, a Sanchez gyermekeiben a szegénységet nem pusztán a 
mindenkori létminimum felől közelítette meg, hanem tágabb értelemben vett örök-
lődő, „nagyon is maradandó és állhatatos”2 viselkedésmódként, életmódként defi-
niálta. Elméletének egyik legfontosabb hozadéka, hogy a „szegénység kultúrája” 

1  A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos 
segédmunkatársa.

2 Oscar Lewis, Sanchez gyermekei, ford. Bartos Tibor (Budapest: Európa Kiadó, 1968), 20.
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fogalommal a szegénységnek a materiális javakat középpontba helyező elképzelé-
seknél jóval tágabb felfogását alakította ki. Bár Lewist többen bírálták, hozzá hason-
lóan jártak el azok az értelmezések is, amelyek a hiányt egyéb kulturális szempont-
ból fogalmazzák meg. Barbara Korte például monográfiájában és tanulmányaiban3 
reflektál a szegénységre mint képviselettől és lehetőségektől való megfosztottságra is. 
Gavin Jones American Hungers című könyvében szintén kitér a szegénységfogalom 
problematikusságára. Kortéhoz hasonlóan ő is az irodalomelmélet kihívásaként 
aposztrofálja a nincstelenséget. Fogalomhasználata a szegénységet olyan kategória-
ként, sőt diskurzusként határozza meg, amely az anyagi és nem materiális (kulturá-
lis, diszkurzív területeket egyaránt értve ezalatt), objektív és szubjektív kritériumok 
„dialektikájaként”, összjátékaként határozható meg, illetve kiemeli a szegénységnek 
azt a tulajdonságát, hogy értelmezése függ a nyelvtől, nyelvhasználattól, amelyen 
leírják.4 Az itt felsorolt fogalmakból kiindulva az irodalom, a kultúra egyik szeg-
mense felől nézve „a szegény elsősorban az, aki nem részesül a nyelvnek ebből a 
sajátos működéséből, aki ki van zárva a megértés kultúrájából, akinek nincs törté-
nete, akinek ezen a nyelven nincs hangja, amely róla is beszél.”5 E megállapítás alap-
ján a szegénység artikulálhatósága kulcsproblémává válik, a fogalom a nyelvtől, 
képviselettől való megfosztottságként, narratívum-nélküliségként értelmeződik. 
Így kap jelentőséget az a probléma, amelyet a szegénység nyelvének paradoxonja-
ként nevezhetünk meg. Az alávetettek életének és nyelvének irodalmi megjeleníté-
sét a Nincstelenek írója, Borbély Szilárd Egy elveszett nyelv című esszéjében a követ-
kezőképpen fogalmazza meg: „egy idő után már nem éreztem az otthonosságot, és 
viselkedésemmel csak mímelni tudtam a közösség érzését. […] Aki elhagyja a falu 
népét, az elárulja őket. Aki beszél róluk, az is. Aki kiszakad közülük, az pedig elve-
szíti a nyelvét. Aztán újra tanul beszélni. De egy nyelv közben elveszett. Ezt az utat 
jártam be én is.”6 E szöveg szerint a színrevitel megvalósíthatatlan, amikor ugyanis 
a reprezentációhoz szükséges nyelv még az elbeszélő birtokában lehet, hiányzik az 
ábrázolni kívánt világra való megfelelő rálátás és kívülállás, mire azonban az esetle-
ges történet és tapasztalat kialakulna, a kilépés lehetetlenné teszi a hiteles elbeszélői 
nyelv újrateremtését. Ezek alapján tehát a szegénység transzparenciaképtelensége, a 
nincstelenség nyelvi paradoxonja a szegénységirodalom alkotásainak formai meg-
oldásaiban, a nyelvi megformáltságában is visszatükröződik.

3 Barbara Korte and George Zipp, Poverty in a Contemporary Literature: Themes and Figuration 
on the British Book Market (Hampshire–New York: Palgrave Macmillan, 2014), 2.; Barbara Korte, 
„Can the Indigent Speak? Poverty Studies, the Postcolonial and the Global Appeal of Q&A and 
the White Tiger”, Connotations 20, 2–3 sz. (2010): 293–312.

4 Gavin Jones, American Hungers: The Problem of Poverty in U.S. Literature: 1840–1945 (Prince-
ton: Princeton University Press, 2008), 3.

5 Schein Gábor, „Amikor az irodalmárok a szegénységről beszélnek”, Kalligram 22, 10. sz. (2013): 
62–67, 63.

6 Borbély Szilárd, „Egy elveszett nyelv”, Élet és Irodalom 57, 27. sz. (2013): 13.
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A megszólalások érvényessége és formai megoldásai mind a nemzetközi, mind 
pedig a magyar nyelvű szakirodalomban alapvető kérdés. Hasonló problémát vizs-
gál Gayatri Spivak Szóra bírható-e az alárendelt?7 című tanulmánya, illetve Spivak 
nyomán hasonlóképpen az alárendelt szubjektum megszólalásának témáját taglalja 
Korte Can the Indigent Speak? című szövege. Korte azt igyekszik tisztázni, hogy az 
irodalmi reprezentációkban milyen variációkat, nézőpontokat alkalmaznak a mű-
vek, illetve egyáltalán elbeszélhető-e a szegénység. Korte tanulmánya azt állítja, 
hogy „az irodalmi szövegek mint (többé vagy kevésbé) fikciós alkotások, amelyek 
reprezentálják – vagy bizonyos esetben elemzés tárgyává teszik – a szegény embe-
reket, felruházzák a megszólaltatás lehetőségével és annak felelősségével az írókat, 
hogy valaki hangján és valakiért megszólaljanak”.8 Azaz a magyarországi, leginkább 
leíró jellegű tényirodalommal, szociográfiákkal ellentétben a szépirodalmi művek-
ben ő is a szegényekért és a szegények hangján való beszéd prózapoétikai kérdéseire 
helyezi a hangsúlyt.

A témával kapcsolatos tanulmányokban általában a fogalmi és elemzési kerete-
ket tekintve is erőteljesen jelen van a politikai, társadalomtörténeti és etikai kontex-
tus, nem elhanyagolva azonban azt a tényt, hogy az elemzések elsősorban szépiro-
dalmi szövegekről íródtak. Korte a posztkoloniális elméletek felől közelíti meg 
tárgyát, és az elemzett időszakhoz és közeghez köthető fogalmakat (underclass, 
working class, subaltern, indigent) és kontextusokat újragondolva alakítja ki elem-
zéseinek fogalmi hálóját.9 Felmerül azonban, hogy a magyar irodalomra, annak 
történeti és poétikai sajátosságait figyelembe véve, az elméletek milyen mértékben 
alkalmazhatóak. Az irodalom és politika, vagy akár társadalomkritika és irodalom 
kapcsolatában Sári B. László,10 illetve Horváth Györgyi11 és Szolláth Dávid12 is 
regiszt rálja azt a jelenséget, hogy az irodalmi mezőben bizonyos mértékig észlelhe-
tő volt egy úgynevezett antipolitikai felfogás, ami igyekezett elkerülni a művek le-
hetséges politikai és társadalomkritikai aspektusának a hangsúlyozását és az ilyen 
irányú értelmezést. Egyrészt ez eredeztethető az elmúlt, leginkább a rendszerváltást 
megelőző évtizedekben a két terület – az irodalom és politika – együttállásának 
negatív konnotációiból, illetve ehhez kapcsolódva abból is, hogy a szépirodalom-
ban a „társadalom ábrázolásának” milyen kívánalmai, sőt előírásai voltak és milyen 
értelmezési mezőben helyezték el ezeket a műveket. Szolláth így fogalmaz ezzel 
kapcsolatban:

 7 Gayatri Spivak, „Szóra bírható-e az alárendelt”, ford. Mánfay Alice és Tarnay László, Helikon 42, 
4. sz. (1996): 450–483.

 8 Korte, „Can the Indigent Speak?”, 295. Saját fordítás.
 9 Lásd például Gavin Jones „underclass” fogalmát: Jones, American Hungers…, 1–20.
10 Sári B. László, A hattyú és a görény (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2006).
11 Horváth Györgyi, Utazó elméletek: Angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban 

(Budapest: Balassi Kiadó, 2014).
12 Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája: A 20. századi magyar irodalom néhány 

munkásmozgalom-történeti vonatkozása (Budapest: Balassi Kiadó, 2011).
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„A legfőbb különbség (a nagyságrendi után) a Nyugat hasonló vállalkozá-
sához vagy a prózafordulat kritikai törekvéseihez képest az, hogy az auto-
nómiaelv képviselete ezúttal professzionalizálódott, és az irodalom politikai 
elnyomásának hiányában, politikai defenzió helyett tudományos offenzívába 
kezdett. Feltett célja, hogy megvédi az oly sokáig elnyomott esztétizmust, 
ha nem a politika, hát a politizáló, kontextualista elméletek ellenében.”13

A huszadik század szociografikus témájú és poétikájú műveinek, valamint nap-
jainkban is visszatérő szociografikus irodalomnak a vizsgálatában is megfigyelhető 
mindennek hatása: bizonyos fokú távolságtartás a társadalomkritikai elméletektől. 
A most elemzendő alkotások esetében azonban, úgy vélem, az elmúlt évtizedek iro-
dalomelméleti és történeti belátásait figyelembe véve nem nélkülözhetőek ezek az 
elméletek. Az angolszász irodalomban néhány esetben a posztkoloniális diskurzus, 
illetve egyéb elméletek (például a labour history, a cultural criticism) nyújthatnak 
hátteret, illetve sorvezetőt a szövegek vizsgálatához. Azonban a mai magyar szocio-
grafikus irodalommal kapcsolatban az elmúlt évtizedek irodalom- és történetírásá-
nak értékszempontjait figyelembe véve nehezen alakíthatók ki az értelmezés ilyen 
hátterei és fogalmai. A fogalmi struktúrák és elemzési utak megteremtésének ne-
hézségéhez hozzájárul – az önmagában is rendkívül problematikus terület – a rea-
lizmus szépirodalomban regisztrált „visszatérése”, a prózafordulat kérdése, illetve 
néhány esetben az úgynevezett tematikus irodalom pusztán tematikusként, tudósí-
tásként és így értelmezve realistaként való, a szövegek prózapoétikáját mellőző el-
gondolása. Kálmán C. György már Tar Sándor írásaival kapcsolatban megjegyezte, 
hogy a kritikákban két megközelítést lehet elkülöníteni: az egyik a szegények és el-
hagyatottak közegének ábrázolását, társadalmi hatását hangsúlyozza, a másik pedig 
a narráció, a beszédmód, a metaforika szempontjait, tehát prózapoétika felől értel-
mezi a műveket, vagyis a kritika az ábrázolt tárgy és az ábrázolás módja szerint 
osztályoz. A szociografikus indíttatású kortárs irodalom szövegeinek esetében 
ugyan megjelenik a társadalomkritika, az értelmezői nyelv kijelöléséhez mégis úgy 
vélem, szükségesnek mutatkozik a politizáló, illetve etikai kritikai elméletek hasz-
nosítása, továbbá az etikai kérdések megvitatása is. Egyrészt azért, mert a kétezres 
évek után megjelent szociologikus próza esetében a textualizmusra kidolgozott ér-
tekező nyelv önmagában elégtelennek látszik, nem minden elemében képes lefedni 
a művek jellemzőit. Ugyanakkor e szempont totalizálása – értem ez alatt ennek a 
trendnek azt a jelenségét, hogy a tematikai prioritású kritikákban az esztétikai telje-
sítmény olykor háttérbe szorul – sem szerencsés, mert észrevétlenül maradnak a 
regények kortárs prózanyelvi sajátosságokról tanúskodó jellegzetességei.

13 Uo., 11–12.
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Realizmus és „cifra nyomorúság”

A szegénységet témájául választó szociografikus irodalom recepciójában gyakran 
felmerül a realizmus fogalma. Ez nemcsak a tizenkilencedik és huszadik századi 
művekre, de a kortárs, az ezredforduló környékén született alkotásokra is érvényes 
lehet. Takáts József a kétezres évek prózája kapcsán jegyzi meg: „valamifajta újrea-
lista vagy új realista irodalom felé mozdultak el az írói gyakorlatok és a profi olvasói 
elvárások.”14 Szilasi László az Élet és Irodalomban megjelent Ex Libris című írásának 
bevezetőjében pedig a következőket állítja: „úgy tűnik, a jelenben történő irodalom, 
ez a különös megismerésmód, úgy foglal el bizonyos új tereket és megközelítésmó-
dokat, hogy eközben korábbi megközelítésmódokat és tereket odahagy – megnyíl-
nak előtte friss (korábban talán nem is létezett) ajtók, de cserében korábbiakat (talán 
nem végérvényesen, de mégiscsak) elveszít.”15 Szilasi az úgynevezett szövegiroda-
lom és világszerű (vagy realisztikus) irodalom dominanciájának váltakozására mu-
tat rá, tézisében megállapítja, hogy az irodalmi folyamatokban természetszerűleg 
hol az elsődlegesen szövegszerű, hol pedig a világszerű irodalom válik uralkodó 
tendenciává. Takáts József két másik írásában is foglalkozik ugyanezzel a jelenség-
gel: a Várakozás a realizmusra,16 valamint a Távoli tükör17 című tanulmányaiban. 
Az előbbiben Takáts Szilasi állításaira reagálva fogalmazza meg saját álláspontját. 
Takáts egyrészt megkérdőjelezi azt, hogy az ezredvégi és mai magyar próza pusztán 
két prózamodellből volna levezethető, másrészt az irodalmat a „metafikciós- 
kom bi na torikus”, valamint a realista próza dominanciájának váltakozásaként írja le. 
A Vára kozás a realizmusra című tanulmányában pedig a realista jellegű prózafel-
fogás felfutásának hátterét, illetve a realizmussal kapcsolatos attitűdöt a következő-
képpen fogalmazza meg:

„Az inga, amely mostanában visszaleng, nem Kosztolányi–Móricz inga te-
hát, hanem a metafikciós-kombinatorikus próza és a realista próza ingája.  
A realizmus iránti írói-kritikusi várakozásban, azt hiszem, többféle igény 
találkozik össze. A »prózafordulat« terhétől való szabadulás vágya. A társa-
dalom állapota feltárásának kívánalma. A történetmondás rehabilitálásának 
szándéka. Az irodalomnak mint politikai cselekvésnek az újraértelmezése.”18

14 Takáts József, „Az inga visszaleng – Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59, 3 sz. 
(2018): 336–347, 336.

15 Szilasi László, „Ex Libris”, Élet és Irodalom 59, 50. sz. (2015): 19.
16 Takáts József, „Várakozás a realizmusra”, Élet és Irodalom 60, 4. sz. (2016): 13.
17 Takáts József, „Távoli tükör”, Jelenkor 58, 7–8. sz. (2015): 827–836.
18 Takáts, „Várakozás a realizmusra…”, 13.
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Az utóbbi évek egyik fő irodalmi irányának, melyet nevezhetnek újrealizmus-
nak, új történetességnek, világszerűségnek, életszerűségnek vagy akár az életesség 
programjának,19 esetleg új egyszerűségnek, valóban jellemzője a múlt- és jelenbeli 
társadalmi problémák iránti érzékenység. A kortárs regények esetében a realizmust 
érintő, valamelyest a prózafordulat értékeléséhez is köthető fogalmi tisztázatlanság 
ellenére is úgy vélem, hogy ez nem jelenti a teljes elfordulást az esztétizmustól vagy 
– éppen a szövegek tárgyánál fogva – a szöveggel kapcsolatos transzparencia kérdé-
sétől. Takáts tanulmányának egyik állítása, hogy az utóbbi évtizedek prózájában a 
metafikciós irodalom és a szövegirodalom nem vált oly mértékig kizárólagos érvé-
nyűvé, hogy a próza más válfajai ne lennének ugyanolyan jelentősek. A kortárs mű-
vek és a kilencvenes évek irodalma felől visszatekintve tehát a prózafordulat és az 
azt követő időszak nem kétirányú teleologikus rendszer, hiszen „nem lineáris, mint 
inkább kiterjedésszerű, nem ellentételvű logikus kibontakozás, mint inkább rizoma-
tikus burjánzás, újabb és újabb viszonylatokat létesítő hálózat”.20 Takáts is idézi21 
Sipos Balázst:

„A magyar próza utóbbi évtizedeiben lezajlott egy csöndes forradalom, egy 
kisebbfajta fordulat. Majdhogynem közmegegyezéssé vált, hogy az iroda-
lomnak feladata van, nevezetesen, hogy történeti-szociológiai vizsgálódá-
sokat folytasson, hogy a tudományos (túlontúl objektív) és politikai (túlon-
túl érdekvezérelt) társadalomszemlélettel szemben afféle »ellendiskurzust« 
kínáljon […]. Az elhallgat(tat)ott társadalmi csoportok megszólaltatását, 
traumáik feldolgozását, valamiféle autentikus valóság rögzítését célul kitűző 
dokumentarista irodalom jellemzője, hogy szükségképp leértékeli a szerző 
személyét, korlátozza az irodalmi alkotás műalkotás-jellegét, visszavonja az 
irodalom (a »haladó modernitás« irodalma számára elsődleges) produktív, 
teremtő jellegét. Gyanakvással tekint mindenféle artisztikumra, ennélfogva 
magára a kanonikus irodalmi hagyományra”.22 [Kiemelés az eredetiben.]

Takáts helyzetértékelésével egyetértve a prózafolyamatok jelenségének leírása ér-
vényesnek tűnik a kortárs szociografikus irodalomra nézve is; a szövegek artisztiku-
mára vonatkozó, a leértékelt szerzőt és a korlátozott műalkotást érintő megállapítá-
sok azonban nem feltétlenül fedik le azokat a prózapoétikai sajátosságokat, amelyek 
a szegénységet tárgyaló regényeket jellemezhetik. A szociografikus regényeket lehet 

19 Bodor Béla, „Húsz darab történet: Maros András: Neveket akarok hallani”, in Bodor Béla 
Mítosz cserepek: Tanulmányok, esszék, kritikák a jelen és félmúlt magyar prózairodalmának köréből 
(Budapest: Cédrus Művészeti Alapítvány–Napkút Kiadó, 2012), 418–420.

20 Szirák Péter, „Szóval nehéz: A magyar prózáról 2001 júliusában”, Bárka 9, 5. sz. (2001): 53–71.
21 Takáts, „Az inga visszaleng…”, 337.
22 Sipos Balázs, Gátá: Tompa Andrea: Omerta, hozzáférés: 2019.09.27, https://revizoronline.com/

hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta/?cat_id=&first=0#_ftn1.
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tematikus irodalomként értelmezni, és e szövegek, egészen korai megvalósulásuk-
tól kezdve rendelkeznek vagy rendelkezhetnek tudósító, képviseleti, figyelemfelhívó, 
sőt esetenként dokumentáló funkcióval. Vagy akár az 1960-as és 1970-es éveket 
tekintve a szegénységről szóló tudományos diskurzus szűkre szabott keretei miatt 
ellenbeszédként, politikai funkciót sem mellőző ellendiskurzusként is értelmezhető. 
Feltehető azonban a kérdés, hogy ezeket a tényezőket számba véve is valóban korlá-
tozódik-e a szövegek műalkotás jellege. Megkockáztathatjuk-e azt, hogy e temati-
kus jelleg magával hordoz bizonyos prózajellemzőket, pontosabban, hogy a sze-
génység irodalma, a szociografikusság, nemcsak tematikai megjelölés, hanem 
poétikai is egyben. E kérdés összekapcsolódik egy másik felvetéssel, nevezetesen 
a tar talom és forma együttállásával, amikor a „szegény” nem(csak) a témát, hanem a 
poétikát jellemzi mindenekelőtt. Elsőként érdemes megemlíteni, hogy a verbális 
jelenségek metaforikájában a „szegényes” szóhasználat, „pórias képzelet” fordulatot 
a kritikában kevéssé használják dicsérő értelemben. Ugyanakkor egyes művek 
felülírják, illetve alkotásmódjukban képesek átminősíteni ezt a jelentéstartalmat 
(például Grotowski: „szegénység színháza”, a minimalizmus, a népdal, illetve a képző-
művészetben az arte povera irányzata), hasonlóképpen, ahogyan a kortárs magyar 
regények is éppen erre törekednek.

Szolláth Dávid József Attila külvárosi tájat leíró verseit elemző tanulmányában 
hívja fel a figyelmet a téma és forma sajátos viszonyára, a szocialista – mint temati-
kus, képviseleti – költészet egyes motívumai és József Attila külváros-versei közötti 
kapcsolatára. Röviden összefoglalva állításait, József Attila verseinek esetében nem 
a már létező konvenció megnemesítéséről, vagy a kapott forma felemeléséről van 
szó, hanem sokkal inkább egy sajátos József Attila-i elképzelésről, miszerint „a kon-
vencionális képviseleti költészet tehertételeitől megszabadulni kívánó poétikai gon-
dolkodás keresi az egyéni művészi kifejezésmód újfajta közösségi beágyazottságát.”23 
Szolláth az „én a proletárságot is formának látom” kijelentésre is hivatkozik és kifejti, 
hogy ebben az esetben nem a kapott forma magas irodalmi formává tételéről, nem 
a kapott formanyelv puszta felhasználásáról van szó, hanem sokkal inkább azt álla-
píthatjuk meg, hogy azok átértelmezésével kapnak többletjelentést a szövegek, illetve 
ez a konvencióktól való eltérés, a megszokottal ellentétes értelemben, a sivárság kife-
jezésére használja a szokott formát.24

Több szempontból is érdemes figyelembe venni ezt a lehetséges analógiát. A kor-
társ szociografikus regényeket tekintve is éppoly kérdéses a tartalom és forma vi-
szonya, azt is szem előtt tartva, hogy ez a regénytípus korántsem kizárólag az ezred-
végi próza sajátja. Már a huszadik század fordulóján újabb vonulatként jelentkezett 
a szociológiai szempontú epika (például Tömörkény István és Thury Zoltán novellái), 
s ezekben a művekben nemcsak az addig kevéssé bemutatott társadalmi közegeket 

23 Szolláth Dávid, Bábelt kövenként (Budapest: Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2019), 
122–123.

24 Uo.

LITERATURA_2020-2_KÖNYV.indb   177 2020. 06. 24.   10:51:33



KÁLI ANITA178

tették az elbeszélések tárgyává, hanem másfajta, az addigiaktól eltérő poétikát és 
narratív technikákat is alkalmaztak szövegeikben. Ennek ellenére még a mai sze-
génységirodalom is – ugyan nem kizárólagosan, de – leginkább tematikus iroda-
lomként vált népszerűvé. A kétezer-tízes években megjelent regények robbanás-
szerű gyarapodása és rendkívüli népszerűsége kölcsönhatásban áll a realizmus iránti 
várakozással, illetve az irodalom társadalmi érdeklődésének felértékelődésével. 
Ugyanakkor e tényezők azt eredményezték, hogy a téma újdonság ereje sokszor 
képes volt felülírni az esztétikai teljesítmény megítélésének mikéntjeit, illetve befo-
lyásolni, egyirányúvá tenni az olvasásmódokat. Ebből a szempontból tanulságos-
nak látszik a Nincstelenek kritikai fogadtatása. Kőrizs Imre ennek egy fontos pont-
jára reflektál: „2000-beli kritikájában Margócsy István jogosnak tűnő értetlenséggel 
észrevételezi, hogy a regény kritikai fogadtatásában milyen erős a szociológiai fogé-
konyság, és hogy ezzel összefüggésben a kritikusok meglepődnek azon, hogy a világ 
olyan, amilyennek a könyv leírja. […] A szociográfia azonban realista műfaj, vagyis 
ha egy ilyen könyv hitelesen mutatja be a világot valamilyennek, holott az olvasó 
másmilyennek ismerte, akkor a meglepődés a minimum. De a Nincstelenek azért, 
mert olyan világról szól, amelyet a városlakók többsége nem ismer, még nem realista, 
ezért Margócsynak a kritikusi meglepődés feletti meglepődése az igazán meglepő.”25 
Ebből a rövid részletből is kiderül, hogy milyen az, amikor a befogadói magatartás-
ban elsősorban a szegénység mint tartalom lép színre, illetve fogalmazhatunk úgyis, 
hogy a szegénységregények, illetve a szociográfia műfaji hagyománya nem műfaj-
ként, illetve formaként működik, hanem a regényeket – legalábbis részben – szocio-
gráfiaként olvassák. Az itt említett Margócsy-szövegben26 is találhatunk ezt a témát 
röviden taglaló hozzászólást Szilágyi Ákostól, aki egyébként József Attilának ugyan-
arra a szöveghelyére hivatkozva fejti ki mondanivalóját, amelyikre Szolláth utalt. 
Szilágyi azt a problémát emeli ki, miszerint e regényekben: „a nincstelenség, a sze-
génység, a nyomorgás nem tartalom, hanem forma, az elbeszélő (az önéletrajzi 
gyermekhős nézőpontjába, gondolkodás- és beszédmódjába mintegy belehelyez-
kedő szerző) nem formál igényt a szociografikus tudósítás hitelességére”.27 A Szilá gyi 
által leírt jellemzők többnyire más kortárs szociografikus regényekre is illeszthetők. 
E művek a szegények életét, egy társadalmi közeget mutatnak be, ha azonban a 
regé nyek tartalmának pusztán azt véljük, hogy mit írnak a szegénységről, hogyan 
tudósítanak erről „az idegen földrészről”, könnyen beleeshetünk abba a csapdá  ba 
– mint Kőrizs fogalmaz –, hogy meglepődünk azon, hogy a szegény: szegény. Fonto-
sabbnak tűnik az, hogy a szövegek formájukat tekintve és beszédmódjukban ho-
gyan kötődnek a szociográfiai művekhez, például a szegénység színtereinek leírásá-

25 Kőrizs Imre, „Mit csinál a ló? Borbély Szilárd: Nincstelenek. Már elment a Mesijás?”, Jelenkor 61, 
1. sz. (2018): 82–83.

26 Margócsy István, „Borbély Szilárd: Nincstelenek: Már elment a Mesijás?”, 2000 25, 10. sz. (2013): 
3–16.

27 Uo., 3.
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ban, illetve e kötődések mit fejeznek ki, és hogyan járulnak ezáltal többletjelentéssel 
a művek tartalmához.

A következőkben egyetlen szempontból, a terek leírásának mikéntje felől közelí-
tem meg a szociográfia műfaji sajátosságainak regénypoétikai tényezővé válását. 
Elsőként Nagy Lajos Kiskunhalom című szociográfiájának kezdősorát idézném: 
„Kiskunhalom nagyközség Budapesttől délre a Duna mellett fekszik, a folyamtól 
körülbelül egy kilométerre.”28 Szabó Zoltán Cifra nyomorúság című művében pedig 
így ír: „E táj ideje az este. A palócok vidéke, a mai ország északi szegélyén, az Ipoly-
tól a Hegyaljáig, azokban az évszakokban és órákban mutatja meg magát, mikor 
lágyak lesznek a színek és elmosottak a határvonalak.”29 Ehhez képest a szociografi-
kus regényekben a következőket olvashatjuk. Elsőként Fejes Endre Rozsdatemetője 
a következőképpen indít: „A rozsdatemető kőfallal zárt udvar a raktárépület mö-
gött. […] Az udvar végén rácsos, magasra épített vaskapu engedi át a sínpárt a 
macskaköves utcára.”30 Tar Sándor A mi utcánk kötete szintén a zártság, a kiúttalan-
ság képével indul: „Az utca harminc-negyven ház a falu szélén, az elején kocsma és 
buszmegálló, lakóinak fele nyugdíjas vagy munkanélküli-segélyből él, azt se tudják, 
hogyan.”31 Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című művének kezdő sora így hangzik: 
„Nyílegyenes bekötőút vezetett a telepre. Az út szélén valamikor jegenyefák álltak. 
[…] Valahol a fűszálak között lapult Gulyás Feri műfogsora. Már a buszon is zavar-
ta, nyomta az ínyét”.32 Barnás Ferenc A kilencedikben szintén reflektál a történések 
helyszínére: „A Kisházban van egy szoba és egy konyha. Ésapa alszik a konyhában, mi 
meg a szobában.”33 Végül pedig Borbély Szilárd Nincstelenek című műve így kapcso-
lódhat a fentiekhez: „A földhányáson megyünk. Mi úgy hívjuk, gorond. Az Ogmand 
goronda. Erre járunk, amikor az erdőre megyünk fáért. Néha a Szomoga-laposa felé 
megyünk, hogy a Kaboló-úton mehessünk.”34

Számos azonos motívum, jelen esetben például a zártság, egy-egy adott vidék, 
település, hely, illetve társadalmának bemutatása akár tudósításként, szociografiku-
san is értelmezhető, azonban fontos különbség, hogy a regények nézőpontjában 
megjelenik a közösségi, egyéni tapasztalat irodalommá alakítása, ilyen módon kap-
csolódva a szociográfiák hagyományához, ugyanakkor alakzatszerűen felhasználva 
annak sajátosságait. A szövegek rendkívül sokféle módon igyekeznek közvetíteni az 
elbeszélhetőséget, a nyelvi paradoxont, például az egyes szám első személyű gyer-
mek elbeszélővel (A kilencedik, Nincstelenek), életútinterjú-formával (Kilenc cigány, 

28 Nagy Lajos, Kiskunhalom (Budapest: Móra Könyvkiadó, 1978), 7.
29 Szabó Zoltán, A tardi helyzet – Cifra nyomorúság (Budapest: Akadémiai Kiadó–Kossuth Könyv-

kiadó–Magvető Kiadó, 1986), 10.
30 Fejes Endre, Rozsdatemető (Budapest: Magvető Kiadó, 1965), 7.
31 Tar Sándor, A mi utcánk (Budapest: Magvető Kiadó, 2017), 5.
32 Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene (Budapest: Magvető Kiadó, 2014), 5.
33 Barnás Ferenc, A kilencedik (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2014), 10.
34 Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás? (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013), 9.
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illetve alkalmanként A mi utcánk), így a szövegek egyik legfontosabb prózapoétikai 
kérdése az elbeszélő sajátossága, valamint az, hogy a különféle beszédmódnak mi a 
funkciója. Tehát itt sem egyszerűen arról van szó, hogy művészi formává emelik 
például az interjúformát és ezáltal a szegényekért és a szegények hangján szólnak, 
hanem valamelyest ezekkel a beszédmódokkal igyekeznek a szegénység poétikáját 
érvényes, ugyanakkor más-más kontextust előhívó formába helyezni.

Ennek a szövegkorpusznak tehát alapvető tétje a szegénység megszólaltatásának 
mikéntje és formája, továbbá a szegénységábrázolás átvett hagyományainak feltöl-
tése új jelentéstartalommal. Éppen abban rejtőzhet ennek a prózának az artiszti-
kuma, hogy hogyan alkotják meg a szegénység valóságban létező témáját a művek 
formai és nyelvi, tehát poétikai szempontból, anélkül, hogy azokat pusztán tudósí-
tásként értelmeznénk. Az is elmondható, hogy a szövegekben létező alakzatok sok-
szor kettős meghatározottságúnak, kétarcúnak tűnnek fel, metaforikusan utalva a 
szegénység valós, szociográfiákban is bőséggel szereplő problémáira. Gondolha-
tunk e tradíció olyan klasszikusaira, mint Móricz Zsigmond Árvácskája – amelyben 
Balassa Péter a szegénység kilátástalanságát és némaságba taszítottságát, egyfajta 
átokzsoltár-olvasatot felkínáló szöveget lát –, de a dokumentarizmust poétikaként 
felhasználó Csalog Zsoltra, Tar Sándor műveire is, vagy a kortárs szövegek közül 
Barnás Ferenc A kilencedik című regényére, amelyben a szegénység tabusítása egy 
gyermek elbeszélői narrációval párosul. De ugyanígy megfigyelhetjük a Nincstelenek 
című regényt, amelyben egyfelől érvényesülhet az életrajzi olvasás – szintén kettős – 
értelmezhetősége, valamint a szegényes poétikának látszó, tőmondatokkal dolgozó, 
ugyanakkor nagyon is artisztikus módon az iteráció és monotónia köré is épülő 
regényszerkezet.

A kérdésnek megkerülhetetlen összetevője a realizmus poétikájának problémája 
és ezzel kapcsolatban a szövegek etikai aspektusa. A közelmúltban több olyan szö-
veg is megjelent, amely az etikai kritikával foglalkozik, illetve a magyar irodalom 
egyes műveit elemezte ebben a vonatkozásban. Z. Kovács Zoltán monográfiája pél-
dául az etikai kritikai megközelítés pozitív és negatív meghatározását így írja le: 
„az etikai kritikához rendelhető művek arra a kérdésre keresik a választ, hogy tör-
ténetek értelmezés[e] folyamán milyen formákban jelentkezik az erkölcsi törvény 
faktora, milyen formái léteznek az olvasásban a felelősségnek, milyen döntéseket 
kényszerít ki a szöveg megértése”.35 Illetve „az etikai kritika mint kortárs irodalom-
tudományos irányzat nem azonos sem az irodalmon pozitív erkölcsi tanokat számon-
kérő morális példázatosság szerinti értelmezéssel, sem pedig az irodalomnak a tár-
sadalmi küldetést tulajdonító liberális-humanista irodalomfelfogással”.36 A szövegek 
vizsgálatához igazítva a metódus hasznosíthatóságát Z. Kovács abban látja, hogy 
annak „mozgósítása lehetővé teszi, hogy az etikai meghatározottságú kérdések […] 

35 Z. Kovács Zoltán, „Mert vesztni fog, bizony, ki nyer”: Etikai narratívák a magyar romantikában 
(és a romantika után) (Budapest: Ráció Kiadó, 2017), 46.

36 Uo.
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etikai jellegüket megőrizve ne »önmagukban«, a tematikus szinten kitüntetve, a 
szövegből, a narratív diskurzusból különböző prekoncepciók alapján kiemelve 
kerül jenek értelmezésre.”37 Jelen tanulmányban nem célom ennek a témának teljes 
körű kifejtése, csupán a kortárs szociografikus regények és az etikai kritika egyik 
lehetséges metszéspontjára szeretnék rámutatni. Bár lehetségesnek tartom a kortárs 
szociografikus regények többféle etikai kritikai megközelítését, például a J. Hillis 
Miller-i olvasásetikán alapuló vizsgálatot, illetve a képviseleti modellt is, mely felveti 
ugyanezt a szempontot. A szociografikus irodalom képviseleti jellege miatt is látható 
ugyanis, hogy ebben a fajta irodalomban egyaránt jelen van az (akár a kulturális elit 
felőli) megszólalás lehetőségének és felelősségének kérdése, amely már önmagában 
etikai kérdésnek minősülhet. Mégis az tűnik számomra igazán izgalmas kérdésnek, 
hogy a regények hogyan igyekeznek esztétizálni azt a formai-tematikai problémát, 
amelyet a szegénység nyelvének paradoxonjaként értünk. Így jelen vizsgálatban azt 
az interpretációs pontot jelölöm ki, amely a – szociográfiákhoz és a regények sajátos 
poétikájához igazított – realizmushoz kötődve rámutat a szövegek poétikai sajátos-
ságainak kettősségeire.

Szegénységregényeket nem csak ma írnak, tanulmányában Margócsy István sorra 
veszi a nincstelenséggel foglalkozó műveket és sajátosságaikat, a felvilágosodástól 
kezdve egészen napjainkig.38 Írásában kiemeli, hogy a modernség a szegénység ábrá-
zolásában változásokat hozott, amennyiben a „szegénységnek bármely idealizálása 
helyett a megalázottak és megszomorítottak iránti szolidaritást, sőt az értük való 
nyílt felszólamlási indulatot”39 hangsúlyozta. A huszadik században írott prózának, 
szolidaritási és képviseleti jellegénél fogva is, a mai regényekéhez hasonló poétikai 
problémája az, hogy olyan témáról szól, amely általában ismeretlen, idegen az olva-
sók jelentős hányada számára. Másként fogalmazva: e szövegek fő autentikusság- 
kérdése, hogy hogyan ábrázolják ezt az ismeretlen világot. Mindegyik a realitás 
vagy az arra való törekvés kérdésével küzd, amit jól példáznak azok a szövegek, 
amelyek a már említett interjú- vagy élettörténet-formát választják. Segítségül 
hívva Margócsy összefoglalását40 elmondhatjuk azonban, hogy a kortárs irodalom-
ban nem okvetlenül, illetve nem csak az írók társadalmi feladatai és szerepei elsőd-

37 Uo., 47.
38 Margócsy István, „A szegénység a magyar irodalomban: Tárgytörténeti vázlat”, 2000 27, 11. sz. 

(2015): 51–59.
39 Uo., 55.
40 „S mindez úgy történt, a magyar irodalom eddigi történetében szinte példátlan módon, hogy az 

irodalom és a műveket létrehozó írók – akár örülünk ennek, akár nem – az utóbbi évtizedekben 
rögzült szerepeket nem cserélték fel a hosszú időn keresztül hagyományozódott politizáló, kép-
viseleti írói szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus igehirdetőként mutatják a súlyos 
társadalmi problémákat, ha szokatlanul éles képet festenek egyes társadalmi rétegek kilátásta-
lannak látott helyzetéről – az hiányzik belőlük, amit a magyar irodalom oly sok régebbi (hasonló) 
gesztusában szinte természetesnek vettünk: a megoldásnak bármily lehetősége, a radikális vál-
toztatás bármily utópiája.” Uo., 51.
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legesek a művekben. Ezért sem értek minden szempontból egyet a „társadalmi- 
monitorozó” funkciót előtérbe állító felfogással, hiszen amennyiben a művek 
tudósítanak ismeretlen, esetleg tabusított történésekről, felmerülhet egyfajta hang-
súlyeltolódás, tudniillik az válik vagy válhat fő kérdéssé, hogy milyen témákat és 
történeteket mondanak el a szövegek és ezek mennyiben állják meg a helyüket a 
már említett funkció szempontjából. A szövegeknek természetesen jellemzője a tár-
sadalmi odafordulás és a szembenézés az elhallgatott problémákkal, az azokban 
szereplő alakzatok és beszédmódok sem zárkóznak el ettől az értelmezéstől. Ugyan-
akkor a regények retorizáltságukban és figurativitásukban reflektálnak a nincstelen-
ség elmondásának poétikai nehézségeire, sőt alkalmanként a lehetetlenségére. 
Ahogy például A kilencedik című regényben, amelyben egyfelől a család kitaszított-
sága és önmagába zártsága köré építkezik a regény, másfelől ennek közvetítésére 
Barnás egy eleve kommunikációs nehézségekkel küzdő gyermek elbeszélőt választ, 
többszörösen is rámutatva az elbeszélhetőség megkérdőjelezésére.

A realitás és etika kérdésében végül visszakanyarodhatunk Móriczhoz, aki A bol-
dog ember című regény bevezetésében azt az értelmezést erősíti, miszerint pusztán 
egy parasztember igaz élettörténete lejegyzésének lehetünk tanúi. A regény beveze-
tésében, illetve az első beszélgetés során a szerző mint az igazságra kíváncsi kérdező 
jelenik meg: „figyelmeztetlek, hogy csak igazat mondj, mert én csak az igazságra 
vagyok kíváncsi. Én eddig soha hazugságot le nem írtam, hát ha hozzáfognál lódí-
tani, akkor abbahagyjuk.”41 Ugyanez a Schein Gábor által „a bírósági eljárások nyel-
vét idéző figyelmeztetés”42 hangzik el a „Hát akkor beszélj”,43 illetve az „én nem teszek 
hozzá semmit, hanem te most elmégy, és mikor legközelebb eljössz, mindig elmon-
dod újra egy-egy darabját az életednek. De részletesen, úgy, ahogy történt”44 típusú 
szövegrészekben is. Ez a realitásra törekvés jelenik meg a kortárs művekben is, de 
felmerülhet az a szempont, hogy a közelmúlt alkotásai éppen ezt a fajta realizmusér-
telmezést és elbeszélhetőséget kérdőjelezik meg társadalmi érdeklődésükkel együtt.

Szilasi László Mintha-változatok című tanulmánya az általa felsorolt írók (például 
Garaczi, Tar, Oravecz) műveit a realizmushoz sorolva, a fogalmat újragondolva 
igyekszik értelmezni, és olyan alakzatokat elemez, amelyek képesek megteremteni a 
szövegekben a referencia illúzióját, az iseri „mintha” érzését. Szilasi megközelítésé-
ben a realizmus olyan „elbeszélésmódot jelöl – amely a semmiből nyelvileg létre-
hozott történeteket úgy alkotja meg, […] hogy az ekként létrejövő szövegen túli 
világ utólag egybeessen az ismerős reáliákkal”. E gondolatkör mentén a hagyományos 
fikció–nem fikció szembeállítás elégtelennek látszik, így az iseri fiktív–valós–imagi-

41 Móricz Zsigmond, A boldog ember (Bukarest: Kriterion Kiadó, 1985), 9.
42 Schein Gábor, „A semleges beszéd problémájának megjelenése Móricz Zsigmond A boldog ember 

című regényében”, in Schein Gábor, Traditio – folytatás és árulás (Pozsony: Kalligram Kiadó, 
2008), 76.

43 Móricz, A boldog ember, 9.
44 Uo., 15.
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nárius hármasság, valamint az erre a fogalmi triászra épülő „mintha”-konstrukció 
termékenyebb elemzési utakat ígérhet számára. Az iseri elmélet felhasználásával 
újraértelmezhető, módosítható a recepcióban megjelenő szövegirodalom–valóság-
irodalom kategóriák szembeállítása, és a tézis rámutat arra, hogy ha kizárólag a 
szövegirodalom vagy világszerű irodalom fogalmai mentén értelmezik a szövege-
ket, fontos sajátosságaik felett siklik el az elemző. Szilasi egyik tézisével kapcsolat-
ban azonban – az irodalom „a semmiből valóságot teremt” – kérdéses, hogy az meny-
nyiben lehet érvényes olyan tárgyra, mint a szegénységirodalom.

Ez alapján a szövegek egyik fő kérdése lehet, hogy milyen prózapoétika és reali-
tásról szóló utalások, alakzatok jellemzik az alapvetően a szegénység életvilágát 
köze géül választó kortárs regényeket, hogyan mutatkozik meg az egyes regények-
ben a valós és fiktív elemek sajátos összjátéka. Gondolok itt olyan jellemzőkre, itt 
Szilasitól kissé eltérve, mint a napi rutin leírása, vagy az alkohol, az éhség motivikus 
szerepeltetése. A regények gyakran igen részletesen leírják a tereket, amelyek azon-
ban nem pusztán a cselekmény közegéül szolgálnak, a térpoétika és egyéb alakzatok 
ugyanis alapvetően meghatározzák a mai szegénységről szóló művek nyelvi meg-
alkotottságát, illetve sajátosságait. Ennél a példánál maradva a szövegekben sok 
esetben szerepelnek konkrét városnevek, például Szilasi Lászlónál Szeged, Barnásnál 
Pomáz, míg ugyan Borbély és Tar Sándor, illetve Kiss Tibor Noé regénye nem von 
párhuzamot létező hellyel, de egy nagyon tipikus telep vagy település képét jeleníti 
meg. Ezek a helyek, terek egyfajta referenciális illúzióként lépnek működésbe, és 
ennek során egyfajta visszautalásként kapcsolódnak a szegénységnek az érzékel-
hető, szemmel látható vonásaihoz, amelyek hitelességet kölcsönöznek a szövegek-
nek, illetve képesek megteremteni az érvényes megszólalásmód lehetőségét.
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