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The phenomenon and function of translation in the 19th and 20th centuries was not only a 
matter for the sciences, Hungarian literary history, and canonical literature, but also appeared 
in surprisingly rich and varied discourses in the columns of daily newspapers and periodicals. 
The paper explores texts of different genres, forms, registers, depths, and lengths (news, essays, 
columns, reviews, short stories, anecdotes, humour, advertisements, etc.) in the context of 
the first half of the 20th century, using two approaches. On the one hand, it tries to show how 
translation, going beyond its own strictly literary and linguistic poetics, became a means of 
representing cultural, social, and political situations and processes. On the other hand, it also 
traces the image that may have existed or developed about translators, as well as the channels, 
genres, themes, situations, and discourses through which the „news” about translators reached 
the public and what imaginary and reflective spaces it evoked. 
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■A 20. század első felében sok lap – budapesti és vidéki, irodalmi és közéleti, eseten-
ként még szakmai is – közöl fordításokat, s ezek mellett e lapokban sok, eltérő mű-
fajú, formájú, regiszterű, mélységű és terjedelmű írás jelenik meg, amely valamilyen 
kontextusba, perspektívába állítja a fordítót, és/vagy utat nyit a fordításról való 
gondolkodásnak: hírek, esszék, tárcák, kritikák, novellák, anekdoták, viccek, hirde-
tések stb. Ezeknek egy része a fordítás működésmódjában talál magyarázatot a 
hétköznapi élet valamely jelenségére, másik részük pedig közvetlen cselekvésre, a 
fordítás terébe való belépésre ösztönzi a közönséget, mert személyes viszonyt teremt 
vele, megszólalási, részvételi lehetőséget ad neki (szerkesztői levelesláda, rejtvények), 
könyv- vagy jegyvásárlásra buzdítja (hirdetések), az azonnali hatás eszközét hasz-
nálja (humor, vicc), vagy hétköznapi helyzetekben, az olvasóhoz hasonló magánem-
berként mutatja be a fordítót (pletykarovat, a hétköznapi élet hírei, tárcák stb.). Az 
olvasó mindezek révén tehát – ha csak időlegesen is, de – a maga világán, hétköz-
napi életterén belül tapasztalhatja meg a fordító helyzetét, feladatát, illetve ezeknek 
valamely aspektusát. 

Tanulmányomban a fordító alakjának és a fordítás kérdésének reprezentációit az 
irodalom kanonikus tereinek mezsgyéjén, illetve azon kívül vizsgálom, és arra igyek-
szem rámutatni, hogy a fordítás jelensége és működésmódja a 20. század első felében 
a saját szigorúan vett irodalmi-nyelvi poétikáján túlmutatva kulturális, társadalmi, 
politikai helyzetek, folyamatok (kritikus) megjelenítésére is alkalmassá vált. Ennek 
a példájaként mutattam be tanulmányom első részében a „műfordító szabó” és a 
szerkesztői üzenetek esetét, de ezt fogják bizonyítani azok az írások is, melyekkel itt 
szeretnék foglalkozni, s amelyek a magánélet tereiben, illetve a szórakoztatás apróbb 
műfajainak közegében (anekdota, pletyka, vicc, rejtvény stb.) jelenítik meg a fordítást 
és a fordítót. 

„A többszörösen elvált operettkomponista”

Stella Adorján 1935-ben a Délibáb hasábjain így kezdi „Fordította:” című írását:

A nagyérdemű közönség sokszor belepillanthatott a drámaírók kulisszatitkai
ba. Tudják, hogyan dolgozik a világhírű szerző, hogyan viselkedik a próbán 
a történelmi drámák híres írója és kinek ír szerepet a többszörösen elvált 
operettkomponista. Újság hasábjain eddig még nem került szóba, hogyan 
készül a fordítás.1

Az utolsó mondatban szereplő állítás határozottan túlzás, de az egész gondolat 
mégis nagyon jól jelzi, hogy melyik az a keret, amelyből hiányolja a fordító képét. 
A „híres írókban”, és „a többszörösen elvált operettkomponistában” az a közös, hogy 

1	 Stella Adorján, „»Fordította:«”, Délibáb, 1935. december 21., 12–13. Tanulmányomban a kora-
beli lapokból vett szövegrészleteket modernizált helyesírással közlöm.
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a magánéletük és a mesterségük „titkait” is a közönség elé viszik: a művészet és az 
alkotás „magas”, csak kevesek által bejárható „szférái” tehát az önmagát hétköznapi 
emberként is a nézők elé állító alkotó figuráján keresztül válnak otthonossá a közön-
ség számára. Ha a szónak nem lenne ma pejoratív értelme, bizonyára a „bulvár” szó 
jelezhetné azt a terepet és jelenlétet, amelyet hiányol, kicsit talán alaptalanul (vagy 
a hatás kedvéért?), ugyanis a 20. század elő felében a fordítás és a fordító a népsze-
rűbb, azaz az olvasók legszélesebb rétegeinek szórakoztatását célként kitűző sajtóban 
is kifejezetten sok írásban és több műfaj révén van jelen: a hírek és a viccek mellett 
reklámokban és rejtvényekben, interjúkban, portrékban, fényképeken, kritikákban, 
valamint tárcákban, esszékben és novellákban, illetve anekdotára épülő írásokban.2 
Ezek mindegyike érdekes és külön vizsgálatot érdemelne, itt csak egy-egy példára 
szeretnék kitérni, amely a korábban írtakat is kiegészítve ad képet azokról a kultu-
rális terekről, melyek a fordító figuráját megelevenítik. 

„E sorok írója több mint száz színdarabot fordított budapesti színpadok részére, 
kissé tehát illetékesnek tartja magát ebben a kérdésben” – így hitelesíti saját elbeszé-
lői pozícióját Stella Adorján az esszéjében (vagy tárcájában?), mely több szempont-
ból rokon Rákosi Viktor A Fauszt-fordító című novellájával (vagy tárcájával?):3 a 
főhőse az elismerésre méltó, mégis kevéssé ismert fordító, és a szöveg az irónia 
eszköztára révén teremti meg hatását; mindkét írás a fordításnak olyan aspektusait 
jeleníti meg, melyek nemcsak a népszerű műfajok vonatkozásában adnak érvényes 
képet a fordítóról és a fordításról, hanem a kanonikus(abb) irodaloméban is. A ben-
nük színre állított fordító a színre állítás pillanatában nem az elefántcsonttorony 
elérhetetlen figurája, hanem kilép onnan, egy ember lesz a sok közül, aki hétközna-
pi életet él, és hétköznapi problémákkal küzd, miközben „halhatatlanságra”, széles 
körű elismertségre számot tartó művek sikere fölött bábáskodik, sőt a fordítás (nyelv-
váltás) révén a külföldi szerző helyett a szerzőjévé válik a szövegnek, műnek. 

Stella Adorján a színházi komédiák fordítójának dilemmáit jeleníti meg, s az 
ironikus felhangot nemcsak a narrátor teremti meg az ellentmondások szarkasztikus 
kiélezésével, s nem is csak az általa elmesélt vicc és anekdota humora alapozza meg, 
hanem az ezeket megjelenítő, karikaturisztikus illusztrációk is, amelyeket a lap az 
írásba ékelve közöl. A fordítás „kulisszatitkainak” feltárásával olyan szempontokra 
szeretné felhívni a figyelmet, amelyek szerinte nem közismertek. Ezek sorából első-
ként azt említi, hogy a fordító is részt vesz a színházzal együtt a lefordítandó darab 

2	 Tárcát az esszétől, novellát az anekdotától vagy az erre épülő elbeszéléstől sokszor csak vékony 
mezsgye választja el; e műfaji kérdésekkel itt most nem foglalkozom részletesebben. Megkülönböz-
tetésüket azért tartom mégis érdekesnek, hogy jelezzék: a fordítást tematizáló írások között vannak 
olyanok, amelyek egy referencializálható eseményből vagy jelenségből kiindulva a fordítóról vagy a 
fordításról való gondolkodást a fikció útjaira terelik (mint például Rákosi Viktor A Fauszt-fordító 
című írása, mellyel tanulmányom első részében foglalkoztam), míg mások megmaradnak a referen-
cialitás játékterében (mint például Stella Adorján imént idézett írása).
3	 Ezt részletesebben tanulmányom első részében vizsgáltam.
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kiválasztásában. Ehhez rögtön hozzáteszi, hogy mivel „minden országban más az 
ízlés”, és „az angol vagy francia közönség máson érzékenyül el, mint a miénk, máson 
nevet és máson tapsol”, ezért kell „a fordítónak nemcsak visszaadni a darab eredeti 
szellemét, hanem egy kissé hozzásimítani a művet a magyar viszonyokhoz”.4 Közel 
száz év távlatából visszatekintve a honosításnak ez a gyakorlata legfeljebb nyílt ti-
toknak látszik a színházi és zenés műfajok, illetve a humor fordításának vonatkozá-
sában, ugyanis meglehetősen sokan írnak erről, de ugyanakkor az is kétségtelen, 
hogy az olvasóknak az eljárás közvetlenebb megtapasztalására (az eredetihez való 
hozzáférés és az összehasonlítás hiányában) alig-alig nyílik lehetősége.

A Stella által feltárt második titok az, hogy a fordító időnként téved, hibát követ 
el, mert „a fordítás nemcsak nehéz munka, hanem rendszerint sürgős” is, harma-
dikként pedig azt említi, hogy „a fordítás maga rendkívül rosszul jövedelmező 
foglalkozás”, s ez utóbbiban látja annak az okát, hogy „a magyar írók legnagyobb 
része nem tanulja meg a nyugati nyelveket, és ha megtanulja, nem vállal fordítást”.5 
Ez utóbbi észrevételben látok némi túlzást, azt viszont mindenképpen érdemes 
hangsúlyozni, hogy itt is az a gondolat lappang, amit a korban többen is felvetnek: 
a fordító gazdasági-társadalmi helyzetének (is) meghatározó szerepe lehet abban, 
hogy a kulturális termelés melyik szférájában vállal fordítást. Két elnagyolt kép áll 
itt szemben egymással: azé a fordítóé, akinek számára a kanonikus irodalom fordí-
tása öncélú tevékenység és művészi kiteljesedést jelent, valamint azé, aki a fizetéséért 
dolgozik (keményen), és a megrendelő igényeinek kiszolgálása során a „művészi” 
szempontokkal – ideértve az eredeti megválasztását is – kénytelen megalkudni. 
Közbevetőleg megjegyzem, hogy ezt az ellentétet a kor egyik olyan toposzának látom, 
amelyet az utókor a „műfordítás” egyik ismérveként hagyományozott tovább, s 
amelyet mindenképpen érdemes felülvizsgálni. 

Visszatérve Stellára, negyedik titokként az egymondatos dicséret hagyományának 
tart tükröt, s ezzel tulajdonképpen a kritikaírók felületességét leplezi le:

Az anyagi hátrány mellett van egy kis előnye is a fordítói munkának: a kriti-
kusok nem igen bántják a fordítót. Ha a darabot szidják is, mindig megjegy-
zik egy mellékmondatban, „a fordító jeles munkája sem tudta megmenteni 
az újdonságot”, ha pedig az új darab sikert arat, „ebben jelentős része van a 
kiváló fordítónak”.6 

Összegezve a képet, amelyet Stella Adorján ad a fordítói feladat mögött álló em-
berről, vagyis azt, hogy mire mutat rá a „szegény fordító”7 ironikus, de együttérzést 
keltő bemutatásával, három olyan tényezőt (nehézséget) sorolhatunk fel, amely 

4	 Stella, „»Fordította:«”, 12.
5	 Uo., 12–13.
6	 Uo., 13.
7	 Uo., 12.
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valószínűleg szinte bármely foglalkozás alapvető kihívása lehet: a határidőkényszer, 
a fizetés elégtelensége és az, hogy időnként hibáz, téved az ember. Emellett azonban, 
ha nem is helyezi látványosan a középpontba, de a kanonikus irodalomra való cél-
zással egy negyedik itt említhető tényezőt is érzékeltet Stella írása: azt, hogy ennek 
a meglehetősen szimpatikus figurának a szakma bizonyos köreibe nincs bejárása.

A fordítót magánemberi minőségében is megjelenítő írások a fordítást megélhe-
tő tapasztalatként, a fordítói helyzetet közvetlenül is hozzáférhető gyakorlatként 
állítják az olvasók elé. Ebben az értelemben képet adnak (a korabeli olvasónak és a 
mainak egyaránt) a társadalom, illetve a kultúra működésmódjáról, s emellett a 
mobilizációnak azzal a lehetőségével is kecsegtetik olvasóikat, amelyről a szerkesztői 
üzenetek is tanúskodtak.8 Bár a fordítói helyzetnek ezt az aspektusát is bemutató 
írások szinte kivétel nélkül a népszerűbb műfajokhoz kötődnek, mégsem mondanak 
ellent a kanonikus(abb) irodalom közegéből származóknak, sőt, éppen az az érdekes, 
hogy a bennük megfogalmazódó fordításpoétika hangsúlyai megegyeznek a kano-
nikus irodaloméval, amelyet a korabeli olvasók az iskolai oktatás vagy éppen az 
irodalmi lapok révén ismerhetnek. Stella írásánál még élesebben mutatja mindezt 
egy másik, időben korábbi példa, amely a fordítóról és a fordítás kulturális beágya-
zottságáról is sokkal többrétegű képet ad. 

Ezt az egy példát valójában két azonos című írás (A fordító) és két szerző állítja 
elénk: Heltai Jenő és Harsányi Zsolt ugyanis lényegében kabaréjelenetet rögtönözve 
vitték színre a fordítót 1922-ben a Színházi Élet két számában. Heltai írása a fordító 
önvallomása, ars poeticája, de egyben visszatekintés is korábbi munkáira, s kiinduló
pontját egy zenés darab éppen elkészült fordítása adja; Harsányié fordításkritika, e 
darab kritikája, mely Heltai két héttel korábbi esszéjére finom eszközökkel (címével, 
stílusával, felütésével) reflektál, s a konkrét műből kiindulva lényegében „lekottázza” 
a zenés fordítás kihívásait.9 Mindkét írás monológ, mely az olvasót megszólítva, a 
társalgás közvetlen stílusában mutatja be ugyanannak a témának két olvasatát. 
A fordításnak leglényegibb, „legsúlyosabb” kérdéseire világítanak rá, de eközben az 
önirónia és a könnyed hangnem révén súlytalanítják (szinte bagatelizálják) a gon-
dolatokat. Heltai írásának központi gondolata, hogy a színdarabfordítás nehezebb 
dolog, mint aminek látszik, s legalább annyi (ha nem több) időt és odafigyelést 
igényel, mint a kanonikus szerzők fordítása, azonban ennek ellenére e munkákról 
gyorsabban megfeledkezik az utókor. Azt írja, hogy ha fordítóként „itt-ott” változ-
tatott is a darabokon, vagy hozzátett valamit ezekhez, igyekezett „inkognitó” dol-
gozni, és „a szerző egyéni gondolkodásához, egyéni stílusához alkalmazkodni”, a 
dicsőséget a szerzőnek meghagyni.10 A konkrét darab vonatkozásában a fordítást 
sakkrejtvény megoldásához hasonlítja; nemcsak a dalok szövegét, hanem a prózai 

  8	 A szerkesztői üzenetekkel tanulmányom első részében foglalkoztam.
  9	 Heltai Jenő, „A fordító”, Színházi Élet, 1922. szeptember 10–16., 1–2; Harsányi Zsolt, „A fordí-
tó”, Színházi Élet, 1922. október 1–7., 1–2. 
10	 Uo., 1.
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részét is lefordíthatatlannak nevezi, s „csodálkozik rajta”, hogy mégis sikerült meg-
csinálni.

Egyedül azért volt célszerű itt az egyik lényegi elemétől, a humorától megfosztva 
bemutatni Heltai írását, mert így látszik legjobban, milyen szorosan kapcsolódnak 
gondolati sémái az irodalom kanonikusabb tereiben születő írásokéhoz. Heltai gon-
dolatmenetének hátterében is jól kivehető az irodalmi kánon horizontja, egy ponton 
azonban alapvetően eltér az ezen belül megfogalmazódó fordításpoétikáktól, még-
hozzá abban, hogy nem rejti véka alá, hogy a fordítás a mindennapi megélhetés 
eszköze, pénzkereső tevékenység:

Most, amikor a századik fordítás felé közeledem, egy kis fájdalommal állapí-
tom meg, hogy körülbelül harminc esztendő munkájából vajmi kevés maradt 
meg az utókor számára. Ezzel a fáradsággal, lelkesedéssel, fejtöréssel bizony 
Shakespeare, Molière, Goethe, Aristophanes és Hauptmannt is lefordíthattam 
volna, de szegény ember voltam és vagyok, azt kellett csinálnom, amiből a 
színházakkal együtt én is megéltem.11

Harsányi Zsolt, amikor fordításkritikájában azt próbálja az olvasónak bemutatni, 
„milyen irgalmatlanul nehéz feladat volt”, amit Heltai elvégzett, és „megoldása milyen 
kacagó [sic!] és zseniális könnyedségű”, szintén a fordító alakját írja körül. Zenés és 
humoros darabról gondolkodik, így a perspektívája némiképp különbözik attól, amit 
kanonikus(abb) szerzők verseinek és műveinek, színdarabjainak fordítása szokott 
körvonalazni, ennek ellenére Harsányi lényegében ugyanazokat az elvárásokat so-
rolja fel és ezzel ugyanolyan igényességet vár el a fordítótól, mint amelyek az utób-
biak kapcsán szoktak megfogalmazódni:

Először tudni kell az eredeti nyelvet, […] franciául gondolkozni kell tudni, 
benne élni a nyelv szellemében. […] Ismerni kell a nyelv divatos szeszélyeit, 
szórendi furcsaságaiban rejlő lehelletszerű árnyalatait, meg kell tudni érezni, 
hogy Duru és Chivot urak verselése lényegesen más nyelvű francia vers, mint 
a Mallarmé vagy Régnier nyelve […]. Igen bizony: a jó fordítónak finomabbul 
kell franciául tudni, mint egy műveletlen francia embernek […].
Másodszor tudni kell magyarul. De úgy kell tudni magyarul, hogy a fordító 
tévedhetetlenül megtalálja az idegen darab külön hangjának, humora külön 
színének, egész ecsetkezelése külön lendületének pontosan megfelelő hason-
mását. […]
Harmadszor tudni kell verselni. A szó ezer és ezer furcsa összerakásából ki kell 
jönni a pontos verssornak, amely zenében sokkal szigorúbb, mint a zenésítet-
len versben, ki kell jönni a rímek csattanójának és ezer egyéb játéknak […]. 

11	 Uo., 2.
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Negyedszer tudni kell muzsikát. Nem Zeneakadémiát kell végezni, hanem a 
muzsikalitás nak azzal a vérben vibráló titokzatos érzékével kell születni, amely 
tanulhatatlan. […] A francia nyelv jambikus nyelv, prozódiája teljesen szabad, 
szavai átlagban rövidebbek a mieinknél, szótagjai a sok henye e következtében 
roppant ruganyosak. Ezzel szemben a magyar nyelv ennek pont az ellenkezője: 
trochaikus nyelv, prozódiája szigorúan kötelező, szavai hosszúak, minden 
leírott betűje elsikkaszthatatlan.
Ötödször tudni kell énektechnikát […]. 
Hatodszor tudni kell a színházi siker titkaihoz. […] Pontosan meg kell tudni 
ítélni, milyen ötlet az, amin Budapesten nevetnek, és Párisban nem, és viszont. 
Hetedszer kitűnő színész-kritikusnak kell lenni […].
Nyolcadszor önálló humoristának kell lenni, mert vannak fordíthatatlan 
szóviccek, pesti ember számára érthetetlen párisi aktualitások, amiket ki kell 
hagyni.
Kilencedszer: mindez még semmi. […] [T]ehetségesnek kell lenni.12

Az írás csattanója, vagyis a tizedik szabály természetesen az, hogy „Heltai Jenőnek 
kell lenni”, s ez a fordulat szintén nem idegen a kanonikusabb műfajok kontextusában 
született fordításkritikáktól sem, amelyek szívesen dicsérik a fordítót azzal, hogy nála 
jobban senki nem tudta volna lefordítani a művet. 

A fordítót, akárcsak a művészet „magasabb szféráiban”, kanonikus(abb) rétegeiben 
dolgozót, itt is megkülönbözteti tehát valami a többi embertől, aki a szakmai mes-
terfogásokat, ha akarja, el tudja sajátítani: az érzék, vagy amit más szóval veleszüle-
tett tehetségnek, zsenialitásnak szoktak nevezni. Ez a kiválasztottság azonban itt, ha 
meg is kapja a neki járó főhajtást és elismerést, mégsem emeli ki a fordítót a hétköz-
napi élet közegéből, nem feledkezik meg magánemberi minőségéről. Az olvasó 
közvetlen megszólításának gesztusa, a személyes hang és az (ön)irónia, mely e két 
írást jellemzi, nem távolítják el őt a művészetnek abba a szférájába, ahova az olvasó 
sehogy sem (vagy csak nehezen) követheti. Megtartják magánembernek, aki nagy-
szerű iparosa13 egy sokak által csodált és vágyott, de igazán jól csak kevesek által 
művelt szakmának.

Érdemes hozzátenni, hogy Heltai Jenőnek van olyan anekdotára épülő, valós 
történet benyomását keltő (természetesen humoros) írása is, amelyben a fordítót 
kifejezetten magánemberként állítja az olvasó elé. Bár a fordítás epizodikusabb 
részletét jeleníti meg ebben, akárcsak Rákosi Viktor fent említett novellája 
(A Fauszt-fordító), mégis elárul valamit a fordítóról, szerepéről, a róla kialakult ko-

12	 Harsányi, „A fordító”, 1–2.
13	 Szeretném kiemelni, hogy az „iparos” szónak itt semmiféle negatív értelme nincs. Közkeletű gon-
dolat, hogy a fordítás egy szakma, az „iparos” pedig az az ember (mesterember), aki ezt a szakmát 
gyakorolja. Ebben az értelemben a „magas irodalom” közegében tevékenykedő „műfordító” is közé-
jük tartozik.
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rabeli képről, a társadalmi-szociológiai beágyazottságáról. A több formában megje-
lent és 1912-ben is többször, majd 1936-ban újra elmesélt történet négy általam ismert 
változata közül csak kettő köthető biztosan Heltai nevéhez, a másik kettő valószínű-
leg nem az ő tollából származik.14 Mind a négy a maga módján arról szól, hogy 
Heltai Molnár Ferenccel megbízást kap egy operett (Bruno Granichstädten: Casimirs 
Himmelfahrt [Ábrahám a mennyországban]) lefordítására, ő a verses, Molnár a pró-
zai részét kell elkészítse. De már a megbízás módja sem szokványos: a fordítást 
megrendelő, ekkor még Temesváron dolgozó színházigazgató, Krecsányi Ignác 
ugyanis a visszautasítástól félve nem maga próbálja rávenni a két fordítót a feladat 
elvállalására, hanem a testvére közbenjárására bízza ezt, aki történetesen a budapes-
ti detektívfőnök, Krecsányi Kálmán, s a nyomaték kedvéért beidézi a két fordítót a 
rendőrségre. Csakhogy Heltai – az aláírásával megjelent, öniróniával megírt válto-
zatok szerint – éppen pár nappal azelőtt kapja a sürgős megbízást, hogy régóta ter-
vezett nyaralására indulna. Így bár magával viszi a munkát külföldi útjára, de sze-
retne megfeledkezni róla, s szórakozással töltené a nyaralás napjait. Nem teheti 
azonban ezt, mert a detektív a monacói, a francia és az olasz rendőrség közbenjárá-
sával kinyomoztatja, hol jár Heltai, és pár naponta megsürgeti a fordítást, ami csak-
is ennek köszönhetően készül el időben. 

A négy változatban közös anekdotikus mag mindössze annyi, hogy a detektívfő-
nök jár közben a fordítás érdekében, ettől eltekintve azonban az írások más és más 
célból viszik színre a történetet és magát a fordítást. Az irodalom kanonikusabb 
szféráival szemben, amelyek a fordítót leginkább a műért és a feladatért mindent 
megtevő, minden áldozatra képes alakként ábrázolják, Heltainál15 a fordító közel sem 
olyan hősies: bár végül meghozza az áldozatot, de vonakodva, kényszer hatására 
teszi ezt. Nála legfeljebb csak lappang a háttérben az a közkeletű gondolat, hogy a 
fordítás izgató és motiváló, a művészetért és az alkotásért végzett nagyszerű feladat, 
az előtérben azt látjuk, hogy lehet teher is, más hasonlóan izgalmas (nem feltétlenül 
az irodalomhoz kötődő) elfoglaltságok rovására végzett munka. Ezen a tanulságon 
túl a történet eltérő változatai a fordításnak más és más aspektusát villantják fel. 
A Színházi Hét első írása arra utal, hogy a darab fordítója összetett feladatot kell 
megoldjon, és erre nem mindenki alkalmas („ezt a darabot nem szabad egyszerűen 
lefordítani, hanem át kell ültetni, lokalizálni kell”, és „az átültetőknek nem kisebb 
legényeknek kell lenniök, mint Heltai és Molnár”),16 az ugyanitt megjelent második 
írás a két fordító mentalitásának különbségét domborítja ki (Molnár már kész volt 

14	 [sz. n.], „Egy darabfordítás titka”, Színházi Hét, 1912. március 3–10., 32; [sz. n.], „Krecsányi Ignác 
márki képe”, Színházi Hét, 1912. április 21–28., 15. Heltai ez utóbbival lényegében egyidőben a Pesti 
Hírlap hasábjain tárja a „hiteles adatokat” az olvasók elé (Elta, „Kis komédiák: Detektív história”, 
Pesti Hírlap, 1912. április 19., 11), majd a detektívfelügyelő halálát követő napokban tér vissza a 
történetre: Heltai Jenő, „Napló: Krecsányi”, Pesti Hírlap, 1936. január 28., 7.
15	 Elta, „Kis komédiák”, 11; Heltai, „Napló”, 7.
16	 [sz. n.], „Egy darabfordítás titka”, 32.
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a prózai résszel, mikor a nyaraló Heltait még a rendőrfőnöknek kellett szemmel 
tartania, hogy dolgozzon is, és elkészüljön a versek fordításával).17 Mind a két írás a 
színháznak és a darabnak szóló reklám: az előbbi az első híradás a darabról, mely a 
fordítókról szóló vicces anekdotával familiarizálja a magyar közönséggel a kevéssé 
ismert osztrák szerző új művét. A második nagyjából hat héttel később a színház 
nyári budai előadásaihoz kapcsolódó reklámkampány része, és a fordítás elkészülé-
sét jelenti be (még a színre állítás konkrét dátuma nélkül), avval az egyedi és külön-
leges anekdotával próbálva a figyelmet megragadni, hogy a fordításhoz „már ami 
Heltai munkáját illeti”, „Európa detektívhálózata” asszisztált. Ha más lap hasábjain 
jelent is meg, de ebbe a sorozatba tartozik, azaz a reklámkampánynak is része Heltai 
első írása, mely az anekdotát (a detektívtörténetet) színezi tovább, s egy rövid meg-
jegyzés erejéig utal a versfordító munkájának egyik részletkérdésére.18 

Közbevetőleg érdemes megjegyezni, hogy a Színházi Hét anekdotáinak az 1910-es 
évek elején Heltai mint színházi fordító állandó szereplője volt; s e három írás egy-
szerre illeszkedik az olvasók szórakoztatását célzó érdekes történetek és a reklámfo-
gások sorába is. Ez az összefonódás nem egyszeri, és nem csak Heltai személyéhez 
kötődik. Bár most részletesebben nem térek ki rá, de röviden szeretném itt is kiemel-
ni, hogy nemcsak a fordítás popularizálható témája és a fordítónak a kanonikus 
térben megismert és magánemberi mivoltában is popularizált, az olvasó ismerősévé 
tett alakja vett részt a 20. század első felében a színház népszerűsítésében, hanem a 
színpad is a fordítóéban és a fordításéban: a színdarabok mellett ebben a szavalóes-
tek játszottak kiemelt szerepet, melyek elsősorban lírafordítások színre vitelének 
lehetőségét teremtették meg.

Visszatérve a detektívtörténethez, Heltai 1936-os változata az apropóját adó hely-
zethez igazodik: a pár nappal korábban elhunyt rendőrfőnökre emlékezik, az ő 
alakját helyezi a középpontba. A huszonöt évvel későbbi perspektíva ugyanakkor a 
fordításra nézve is új részleteket hoz elő: a korabeli színházi kontextusa, a gyakorla-
ti aspektusai kapnak nagyobb hangsúlyt. Azt jelzi, hogy abban az időben ugyanolyan 
rosszul voltak fizetve a fordítók, mint az újramesélés jelenében, s a színházigazgató 
a bécsi operett „tisztességes” magyar fordítása érdekében „mozgósította” a detektív-
főnököt, a cél bebiztosítására előre fizetett, és a határidő szűkösségét a feladat össze-
tettsége is befolyásolta: 

Négy hét. Nem nagy idő. A próza semmi. Egy hét alatt kényelmesen lefordítha-
tó. De a versek! Duettek, keringők, nagy finálék! Alaposan össze kell szednem 
magamat, abbahagynom minden más munkámat.19 

17	 [sz. n.], „Krecsányi Ignác márki képe”, 15.
18	 „Becstelenség lenne itt ezen a gyönyörű helyen, nyomorult hotelszobában, rövid és hosszú szóta-
gokat írni előttem ismeretlen hangjegyek fölé.” (Elta, „Kis komédiák”, 11).
19	 Heltai, „Napló”, 7.
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A fordítás poétikájához az adalékot itt az jelenti, hogy a történet – miközben a de-
tektívfőnökre emlékezik – az igényes fordítói munka jelentőségéről is szól, ezt értéke-
li fel a népszerűbb műfajok közegében, eközben pedig alátámasztja és a fordító mun-
kakörülményeire vonatkozó motívumokkal kiegészíti mindazt, amit az olvasó a 
kanonikus(abb) műfajok vonatkozásában korábbról vagy máshonnan ismerhet, tudhat.

Ha összegzésként még visszatekintünk Stella Adorján, Heltai Jenő és Harsányi 
Zsolt, illetve a Színházi Hét példaként hozott írásaira, azt láthatjuk, hogy ezekben a 
fordító a társadalmi színtér aktív szereplője, a jelen csetlő-botló, hétköznapi, de 
egyszersmind nagyszerű, tehetséges, figyelmet és elismerést érdemlő, s főleg nélkü-
lözhetetlen figurája. Nemcsak a kultúra szűkre fogott közegében látja, érzékeli őt az 
olvasó, s mozgása, jelenléte nem minden írásban rajzol összetett, árnyalatos képet a 
fordításról, magyar és más nyelvű művek, kultúrák viszonyáról. De legalább töredé-
kesen vagy részletekben ezek az írások is felmutatnak valamit, ami e kérdésekről és/
vagy a fordító kulturális létmódjáról, szerepéről tanúskodik. 

Ezeknek az írásoknak az érdekessége és nagyon fontos érdeme, hogy a fordításról 
szóló igényes diskurzus és az ehhez kapcsolódó műfajok kereteit szélesítik, s azt 
mutatják meg, hogy a fordító képét és a fordítás gondolati világát, metadiskurzusát 
nemcsak a tudományos irodalom, illetve az irodalmi és irodalomtudományos ká-
nonba ezidáig befogadott műfajok és szerzők teremtik meg, hanem számos egyéb, 
jelenleg marginálisnak tekintett jelenség és műfaj. Az irodalmi fordítás (műfordítás) 
kanonikus diskurzusának elemeit – legalábbis a 20. század első felében – bizonyosan 
nem csak a ma is kanonikusnak számító terek jelenítették meg, hanem sok más re-
giszterű írás és kulturális fórum, jelenség közvetítette, s nehéz lenne cáfolni, hogy 
ezeknek is helye és szerepe van a magyar nyelvhez kötődő kulturális örökségben.

„Fordítónak nélkülözhetetlen”

Az előző fejezetben is olyan jelenségeket vizsgáltam, amelyeket a kanonikus szemléle-
tű irodalomtudomány nem vett tekintetbe a fordítás és a fordító kulturális szerepének 
értékelésekor. Van két olyan, könnyen és joggal marginálisnak tekinthető műfaj, a vicc 
és a rejtvény, amelynek jelentősége első ránézésre csekélynek tűnik a fordításról és a 
fordítóról kialakult vagy kialakítható képek szempontjából, de mégsem az. Mind a két 
műfaj a szerző és a közönsége közös előismereteire alapoz, a fordítás/fordító szerepé-
nek, helyének más-más aspektusát domborítja ki. A 20. század első felében mind a 
kettő bőséges példatárat ad a fordító és a fordítás kultúrtörténeti szerepének, a róluk 
élő képnek, illetve a fordítás leghangsúlyosabban felvetődő kérdéseinek felméréséhez.

A viccek a mindennapi élet egyszerű és sokak által észlelt jelenségeinek tartanak 
tükröt, s a humor gyakran a kritika eszköze. A fordítással kapcsolatos viccek vizs-
gálata külön kutatást és tanulmányt igényelne, ezért itt csak röviden térek ki néhány 
olyan dologra, ami a fentiekhez szorosan kapcsolódik. 

A rövid, pár mondatos viccek elsősorban a vicclapoknak (Kakas Márton, Az Ojság, 
Borsszem Jankó) és a színházi lapoknak (Délibáb, Színházi Élet) a rendszeres vendégei, 
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de máshol is felbukkannak. A viccen (vicceken) alapuló vagy viccet is magába foglaló 
(egy-két oldalas) írások sora hosszú, de a könnyedebb színházi műfajoknak (komédia, 
operett) köszönhetően a viccek, illetve a humor fordításáról szóló reflexiók is elég 
gyakoriak a 20. század első felében. A fordítás tágan értett kontextusából nagyon sok-
féle részletet emel ki és tesz humor forrásává a kor sajtója. Vicc kiindulópontja lehet 
egy tükörfordított szótól a félrefordításokon, rossz fordításokon át a fordítások men�-
nyisége, a fordító alakja vagy a munkájának egy-egy aspektusa (például viszonya a 
megrendelővel, gyorsasága/lassúsága, vagy éppen gyenge vagy későn érkező fizetése). 
Sok az olyan vicc, amely a nyelvi fordítás gondolatához a fizikai mozgatás, száznyolc-
van fokos átfordítás gondolatát társítja. Nemcsak a szőnyeg vagy kabát visszájára for-
dításának a képzete kötődik ehhez, vagy Harsányi, Kosztolányi és Karinthy óriási sikert 
arató palindromjátéka, az ótidrof/sátidrof,20 hanem az újra és újra felmerülő gondolat 
is, hogy a rossz fordítás miatt az eredeti szerző megfordul a sírjában.21 Máskor a mű 
sikerének kulcsaként ábrázolják a viccek a fordítást, s emögött vagy az az elképzelés 
(észrevétel?) áll, hogy a fordító a rossz darabot „feljavítja”,22 vagy az, hogy a fordítottság 
(a fordításként való megjelenítés) mint a külföldi eredet jele magasabb presztízst ad a 
műnek. Ez utóbbi a kiindulópontja például Erdődy Mihály 1925 és 1933 között (leg-
alább) ötször megjelent tréfájának, amely azt tanácsolja a magyar szerzőknek, hogy a 
darabjukat fordításban, külföldi sikerdarabnak álcázva juttassák el a színháznak, hogy 
esélye legyen színre kerülni,23 de Heltai Jenő Berlitz-School című novellája is arról ta-

20	 „Az Ótidrof-kört megmagyarázza a neve. Csak fordítva kell olvasni. ÓTIDROF – FORDÍTÓ. Az 
új társaság célja a nyelvben felfedezni azokat az összefüggéseket, amelyek a szó elülről és hátulról való 
formája között jelentkeznek” – írta a Színházi Élet 1918. október 20–27-i száma, mely néhány példa 
bemutatása után rögtön felvételt hirdetett az Ótidrof-körbe és annalesbe ([sz. n.], „Az ótidrof-kor 
[sic!]”, Színházi Élet, 1918. október 20–27., 35–36). Az következő számok hozzák is a beérkező sá
tidrofokat, először a színházi szakma képviselőitől (kottában és rajzban is), majd az olvasóktól, s a 
játék olyan nagy sikert arat, hogy előbb megszigorítják, majd az első decemberi számban le is zárják 
a tagfelvételt ([sz. n.], „Az ótidrof-felvételek bezárása”, Színházi Élet, 1918. december 1–8., 40). A já-
ték maga nem volt új, a 19. századi magyar (és német) lapok is szívesen szórakoztatták vele az olva-
sóikat, s bár a Karinthyék által kitalált elnevezés visszatért 1918 után is elszórtan itt-ott, maga a pa-
lindromjáték csak egy rövid, de intenzív találkozás erejére kapcsolódik össze ilyen szorosan és 
látványosan a fordítás fogalmával és a fordító alakjával.
21	 Ezt a poént feltűnően gyakran idézték Shakespeare nevével, mint például Karinthy Frigyes a Mű-
fordítók szindikátusa című írásában vagy a Borsszem Jankó egy névtelenül közölt versikében: „Egy 
jeles magyar fordítóról / Jegyzem fel e remek hírt: / Húsz éve fordítja sikerrel / Sírjában Moliért, 
Sekszpirt”. ([sz. n.], „Egy műfordító jubileumára”, Borsszem Jankó, 1925. november 1., 3).
22	 Csak egy példát kiemelve: „Magyar siker külföldön. Mint értesülünk, egyik szerzőnk darabját kü-
lönböző nyelvekre fordítva, külföldön is előadták. Idehaza is elő kellene adni fordítva. Úgy talán több 
értelme volna.” ([sz. n.], „Hiteles színházi hírek”, Borsszem Jankó, 1916. március 26., 2).
23	 DYMI, „Szerzők tanácsadója: Hogyan kell befutni?”, Pesti Hírlap, 1925. november 13., 2; E. M., 
„Szerzők tanácsadója”, Tolnai Világlapja, 1927. augusztus 31., 13; DYMI, „Hogyan kell befutni?”, Délibáb, 
1928. október 6., 34; DYMI, „Szerzők iskolája (Kezdők tanfolyama)”, Pesti Hírlap, 1931. március 4., 6; 
DYMI, „Szerzők iskolája (Kezdők tanfolyama)”, Tolnai Világlapja, 1933. október 18., 33.
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núskodik – akárcsak a tanulmányom első részének bevezetőjében idézett Rákosi 
Viktor-írás (A Fauszt-fordító) –, hogy a fordító, illetve a fordítás presztízse olyan toposz, 
amely a társadalom legeltérőbb gazdasági és kulturális hátterű rétegeiben él és hat, és 
amelyre bizalmi viszonyt, tekintélyt vagy akár üzleti sikert is lehet alapozni.24

Sok esetben a vicc ezeknél jóval összetettebb képet ad a fordítás korabeli össze-
függésrendszeréről, tehát nem kizárólag a (mű)fordítás sajátos módszertani problé-
máiról és a nyelvi átváltás nehézségeiről szól, hanem a fordítás társadalmi-kulturális 
beágyazottságát, ennek a viszonyrendszernek a változását is láthatóvá teszi a törté-
neti vizsgálat számára. 

A század elején például még feltűnően sok a német–magyar kétnyelvű vicc, ami 
legtöbbnyire a tükörfordítás vagy a félrefordítás eszközére épít, vagy éppen egy-egy 
ilyen esetet figuráz ki az irodalom vagy a hétköznapi élet kínálatából merítve. Az 1910-
es évek elejétől szorul szép apránként háttérbe, mígnem az 1920-as évektől majdnem 
teljesen eltűnik, s ebben a folyamatban bizonyára a társadalmi változások, a német 
nyelv státuszának és az olvasói kör szociográfiai összetételének az átalakulása játszik 
szerepet. De a viccek – az ellentmondásaikkal együtt – tükrözik azt a folyamatot is, 
ahogy a (közvetlen vagy közvetített) fordítás az idegen kultúrák egyre szélesebb köré-
hez teremt hozzáférést: „A praktikus ember olyan nyelvből, amelyet nem tud, csak 
színházi fordításokat vállal. Vagyis: aki nem tud arabusul, ne beszéljen arabusul, hanem 
fordítson arab színdarabokat” – mondja például Harsányi Zsolt 1917-ben,25 „rendes 
úriember nem tud kínaiul, tehát angolból fordítja” – írja Karinthy 1932-ben.26

A „műfordítás” szó és fogalom sokszor az érthetővé tétel szinonimája, például 
akkor, amikor a fordítás egy gyenge eredetit tesz olvashatóvá/nézhetővé,27 vagy 
amikor a vicc keretében – a honosítás/domesztikáció az olvasó számára ismerős 
gyakorlatát színre víve – a politikai kritika eszközévé válik:

Műfordítás 
Parva sapientia regitur mundus. 
Magyarán: Az országot a koalíciós kormány is elkormányozgatja.28

24	 Heltai Jenő novellája (Berlitz-School) a század első felében többször is megjelent lapokban (Új Idők, 
1906. augusztus 26., 538–539; Új Idők, 1921. november 1., 416–417; Tolnai Világlapja, 1923. novem-
ber 28., 11–12), és Heltai két kötetében is helyet kapott (Scherzo [Budapest: Singer és Wolfner, 1911], 
59–67; Mese az ördögről: Harmincegy elbeszélés [Budapest: Singer és Wolfner, 1922], 11–17), ami az 
alapgondolat élet- és hatóképességét bizonyítja.
25	 Harsányi Zsolt, „Közmondások és azok magyarázata”, Borsszem Jankó, 1917. december 30., 10.
26	 Karinthy Frigyes, „Kínai vers”, Színház Élet, 1932. július 3–9., 46. 
27	 „Elhisszük, hogy nem fordította, de oly rettenetes magyarsággal van írva, hogy – le kellene fordí-
tani.” ([sz. n.], „A szerkesztő postája”, Kakas Márton, 1913. november 2., 12).
28	 Borsszem Jankó, 1909. május 30., 11. A latin mondás jelentése: ’[túl] kevés bölcsesség kormányoz-
za a világot’.
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Annak vagyunk tehát itt tanúi, hogy a fordítás jelensége és működésmódja a saját 
szigorúan vett irodalmi-nyelvi poétikáján túlmutatva alkalmassá válik kulturális, 
társadalmi, politikai helyzetek, folyamatok (kritikus) megjelenítésére. Ezt mutatta a 
„műfordító szabó” esete is,29 de erre lehet példa az a vicc is, amely 1920 őszén a 
Központi Sajtóvállalat és Kosztolányi Dezső30 politikai szerepvállalását bírálja kifi-
nomult humorral:

A Központi Sajtóvállalat állítólag a közeljövőben új fordításban, megfelelő ma-
gyarázatokkal kísérve, kiadja a destruktívoknak régi kedvelt regényét: Dorian 
Gray arcképe, melynek a híres fődestruktív: Wilde Oszkár a szerzője. A regényt 
Kosztolányi Dezső fordítja magyarra és látja el a szükséges magyarázatokkal. 
A könyv a jövő hó folyamán jelenik meg, és csak politikailag megbízható egyé-
nek által lesz megvásárolható. Címe magyar fordításban: Grün Dóri pofája.31

A viccek egyik oldalról tehát képet adnak a fordításról mint olyanról, s (másik 
oldalról) ez a kép olyan elemekre, mögöttes tudásra épít, amely ismerős az olvasónak, 
azaz része a fordítás benne élő képzetkörének. A rejtvények, játékok is ebből táplál-
koznak, de annyiban különböznek a viccektől, hogy ezeknek a célja az, hogy az 
észlelt jelenséget egy sajátos szemszögből mutassák meg, míg az előbbiek a tárgyi, 
fogalmi tudást teszik próbára. A különféle rejtvények a játékos forma révén olyan 
ismeretek felidézésére ösztönzik tehát az olvasót, amelyet a műveltsége részének 
feltételeznek, vagy új ismereteket adnak olyan témakörökből, amelyről azt feltétele-
zik, hogy sok olvasó számára lehet érdekes. 

Fordítással kapcsolatos játékok, rejtvények korábban is voltak, de számuk 1925-től 
nőtt meg jelentősen, a keresztrejtvény megjelenésének köszönhetően.32 Keresztrejt-
vények nemcsak kulturális lapok hasábjain kaptak helyet, hanem jóval szélesebb 
körben, szűkebb vagy tágabb közönségnek szólókban, napilapokban és egyéb (szak-
mai és) tematikus lapokban is. A rejtvények, játékok egy másik fontos sajátosságuk 
miatt is érdekesek a fordítóról és a fordításról élő kép szempontjából: a feladványok 
készítői ugyanis rendkívül gyakran nem a lapok professzionális szerzői voltak, hanem 
olvasók, akiket nevükkel (és lakhelyükkel) vagy státuszukkal (például „olvasónktól”) 
is jelöltek, így tehát ezeknek révén – ha sajátos műfaji keretek közé szorítva is, akár-
csak a szerkesztői leveleknél, de – közvetlen képet kapunk arról, hogy melyek a 
fordításról, fordítókról kialakult kép legfontosabb elemei a közönség körében.

29	 Lásd a tanulmányom első részét.
30	 Kosztolányi „1919 őszén […] egyrészt a radikális jobboldali Új Nemzedék munkatársa lett, másrészt 
szerepet vállalt a Magyar Írók Szövetségében, s utóbbi társaságnak nem titkolt célja volt a zsidó 
származású írók kizárása a magyar irodalomból”. (Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete [Bu-
dapest: Osiris Kiadó, 2017], 103). 
31	 [sz. n.], „Borsszem Jankó a színházban”, Borsszem Jankó, 1920. szeptember 19., 7.
32	 Az első keresztrejtvény Magyarországon 1925. január 22-én jelent meg.
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Már a legelső keresztrejtvények között is szerepeltek fordítással kapcsolatos kér-
dések; ekkor s később is gyakran volt feladat idegen szavak magyar megfelelőjét 
megtalálni (vagy fordítva), de szembetűnően sokszor rejtették közismert fordítások 
címét és a fordítók nevét, sőt, akár egy-egy fordítás részletét is a négyzetek. A rejt-
vények az egészen általános kérdésektől a fordítástörténeti ismereteken át az aktua-
litásokhoz, például egy könyv megjelenéséhez vagy egy színdarab bemutatójához 
kötődőkig, többféle nézőpontból tettek láthatóvá fordítással kapcsolatos tényeket. 
Csak néhány példát idézve: „fordítónak nélkülözhetetlen”, „a Kalevala magyar for-
dítója”, „kiváló magyar költő, műfordító és regényíró”, a „Cyrano de Bergerac és a 
Sasfiók fordítójának monogramja”, „magyar költő, aki művésziesen fordította le 
Goethének a Ballade vom vertriebenen und Zurückkehrenden Grafen c. költeményét”, 
„kedvelt magyar írónő, műfordítással, ifjúsági regények írásával is foglalkozik”, 
„francia orientalista a 17. században, az Ezeregy éjszaka meséinek első lefordítója”, 
„A … vagy nem … kérdése ez. (Arany eredetileg így fordította.)” stb.33 – e megha-
tározások is jelzik, milyen tág körből válogattak az egyszavas választ elváró feladvá-
nyok.

A rejtvényekből kibontakozó kép sokkal részletesebb elemzést is megérdemelne, 
amire most nem vállalkozom, de két hipotézis jellegű következtetést szeretnék itt is 
megfogalmazni, ami fordítástörténeti szempontból figyelemre méltó, és az előző 
fejezetekben felmerült kérdésekkel szorosan összefügg. Az egyik az, hogy Radó 
Antal neve feltűnően sokszor szerepel – leggyakrabban „ismert” vagy „kiváló” mű-
fordítóként körülírva – a rejtvényekben, a másik pedig az, hogy a Biblia és az antik 
irodalmak fordításaira vonatkozó kérdések jelentős arányban vannak jelen azokban.34 
E két jelenség bizonyára az iskolai tananyaggal, a századfordulón és a rákövetkező 
évtizedekben a diákok kezébe került olvasmányokkal van összefüggésben. 

Emellett még egy jelenség érdemel figyelmet. Ha arányaiban nem is kiemelten 
sokszor, de a játékok és a rejtvények időről időre az egyszavas tényszerű felidézésnél 
nagyobb teret adnak a fordítás jelenségének, s ilyenkor tükröt tartanak a róla kiala-

33	 A megfejtés és a közlés időpontja az idézés sorrendjében: „szótár” (Tolnai Világlapja, 1926. július 
21., 50), „Vikár Béla” (Magyarország, 1926. december 4., 14; vö. Felsőmagyarországi Reggeli Hírlap, 
1937. január 31., 6), „Babits” (Pesti Napló, 1932. június 5., 46), „ÁE” [Ábrányi Emil] (Képes Krónika, 
1928. február 19., 29, vö. Pesti Hírlap, 1928. január 8., 46), „Arany” (Ifjú Erdély, 1932. március 1., II), 
„Kosáryné Réz Lola” (Magyar Lányok, 1936. március 22., [oldalszám nélkül]), „Galland” (Képes 
Vasárnap, 1937. július 25., 33); „lét” (8 Órai Újság, 1931. június 14., 10).
34	 Például „elhunyt műfordítónk, klasszikus filozófus, az Ilias és Odissea fordítója” (Kempf [József]; 
Pesti Hírlap Vasárnapja, 1928. november 18., 22, vö. Képes Krónika, 1930. október 5., 30; Budapesti 
Hírlap, 1931. április 26., 30), „református püspök (1832–1915), a Homeros Ilias-a fordítójának monog-
rammja” (BS [Baksay Sándor]; Képes Krónika, 1928. január 22., 31), „Alexandriai bibliafordítás” 
(Septuaginta; Pesti Hírlap Vasárnapja, 1936. október 18., 43), „egyházatya, aki Damasus pápa meg-
bízásából átjavította az Italának nevezett bibliafordítást és a Vulgatát készítette” (Új Idők, 1930. január 
1., 29), de ugyanitt megfejtendő az a „Vergilius Aeneiséből eredő mondás” is, ami Berzsenyi így 
fordításában így hangzik: „Ez az égnek útja” („Sic itur ad astra”).
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kult képnek. Például Földes Fülöp budapesti olvasó 1928-ban a Színházi Életben 
közöl egy feladványt, ahol szokás volt a rejtvényeket, játékokat a lap tematikájához 
igazítani. A matematikai feladvány annak a képnek az elemeire épül, amelyet a lap 
a színházi fordítókról rajzol (és amely A Fauszt-fordító című Rákosi-novellában lá-
tottra is rímel): a fordítót egy társaságba helyezi, amely érdeklődik a munkája iránt, 
és a kérdésükre adott furfangos válaszából az derül ki, hogy tiszteletre méltó, gazdag 
fordítói életművel rendelkezik, amit tovább is fog még gazdagítani.35 Tíz évvel később 
ugyanebben a lapban egy másik olvasó keresztrejtvénye egy 19. századi fordítót 
idéző anekdotát vesz alapul ahhoz, hogy a fősorokban egy fordítási feladat megfej-
tését rejtse el, ami végső soron a verses formájú szövegek formai és tartalmi hűségé-
nek kérdését idézi föl.36 Más lapok keresztrejtvényeiben a fősorok időnként külföldi 
szerzők verseinek magyar fordítására vezetnek rá, például a Pesti Napló Byron Don 
Juanjának Ábrányi Emil készítette fordításából idéz részletet, a Brassói Lapok Gab-
riele D’Annunzio halála után két héttel hoz egy róla megemlékező rejtvényt és ben-
ne „két szép sort” tőle, a Rakéta („humor és rejtvény magazin”) pedig Paul Géraldy 
nagyon népszerű, Te meg én (Toi et moi) című kötetének szentel egy rejtvényt, 
melyben a kötet mottójának két sorát és a fordító nevét (Kosztolányi Dezső) is ki 
kell találni.37 

Van olyan eset is, amikor érzésem szerint a rejtvény túlmutat a játék és a szóra-
koztatás keretein, és aktuális eseményekre reflektál a maga eszközeivel. Az 1938-ban 
betiltott Színházi Élet helyébe lépett folyóirat, a Színházi Magazin 1939. november 
25-én François Villon versének szentel egy keresztrejtvényt, amely névtelenül jelenik 
meg (a készítője feltételezésem szerint Grätzer József lehetett).38 Az Epitáfiumot, 

35	 „Egyik kitűnő fordítónktól társaságban megkérdezték, hogy hány éves, és hány színdarabot ültetett 
át eddig magyarra. Az illető ravaszul így válaszolt: Két színdarab híján kétszer annyi színdarabot 
ültettem át eddig magyarra, mint ahány éves jelenleg vagyok. Ha a jó Isten még 15 évig engedi, hogy 
dolgozzam, és én még 32 színdarabot fogok lefordíthatni, akkor éppen kétszer annyi fordítást végez-
tem, mint ahány éves leszek 15 év múlva. Kérdés, hogy hány éves jelenleg az illető és hány színdara-
bot fordított le eddig magyarra.” (Földes Fülöp, „Ravasz válasz”, Színházi Élet, 1928. szeptember 
16–22., 172).
36	 „Sok-sok évvel ezelőtt Gyöngyösön, szüretkor, víg társaság itta hegylevét. [sic!] A társaság egyik 
tagja azt vitatta, hogy ezt a német mondókát: Wein auf Bier, das rat’ ich dir; Bier auf Wein, das lass’ 
sein! nem lehet ilyen talpraesetten magyarra fordítani. – De igenis lehet – ellenkezett a társaság egyik 
tagja, Sárossy Gyula, a jeles költő, és már deklamálta is saját villámgyors műfordítását.” (Bokori 
Lajos, „Borközi”, Színházi Élet, 1938. április 2., 126).
37	 S. Z., „Keresztrejtvény”, Pesti Napló, 1927. július 10., 68; Bécsy Miklós, „Gabriele D’Annunzio, 
1864–1938”, Brassói Lapok, 1938. március 13., 18; Bálint Károly, „Paul Géraldy: Te meg én (Toi et 
moi)”, Rakéta, 1937. június 1., 7. Érdemes megjegyezni, hogy a Brassó Lapokban idézett verset való-
színűleg tévesen tulajdonították az olasz költőnek, és valójában Telekes Béla műve lehet, amelyben 
D’Annunzio hatása is felfedezhető.
38	 [sz. n.], „François Villon: Epitáfium, melyet akkor írt, midőn ő és cimborái fölakasztásukat várták”, 
Színházi Magazin, 1939. november 25., 62–63.
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melyet Villon „akkor írt, midőn ő és cimborái fölakasztatásukat várták”, Tóth Árpád 
fordításában idézteti föl az olvasókkal a lap: 

Társak, kik még világtok élitek,
Legyen mihozzánk szívetek szelíd,
Az Úr is majd enyhén ítéli meg,
Ki bús fejünkhöz szánva közelít.

A választás több okból feltűnő. Egyrészt azért, mert Tóth után, aki előbb 1919-ben 
a Nyugatban, majd 1923-ban az Örök virágok kötetében közölte a verset,39 lefordí-
totta és közölte még József Attila (1929, 1931)40 és Szabó Lőrinc (1931) is.41 De 1939 
előtt Az akasztófavirágok balladája címmel kétszer megjelent a Faludy György „át-
költötte” változatban is (1935, 1937),42 s a Faludy-átköltések körüli kultusz és vita, 
ami az ő Villon-verseinek még több figyelmet generált, már útjára indult. A rejtvény 
szerzője e fordítások mindegyikét ismerhette, mert nemcsak Faludy, hanem Szabó 
Lőrinc és József Attila kötete is jelentős figyelmet kapott a megjelenésekor, a kereszt-
rejtvényben mégis a legkorábbi fordításhoz nyúlt vissza. 

Tóth Árpád az Epitáfiumot és a vele együtt közölt másik Villon-verset (Ballada, 
melyet Villon készített, anyja kérésére, hogy imádhatná a szent Szűzet) 1918 végén 
fordíthatta, akkor, amikor a sajtó az őszirózsás forradalom, a háborút lezáró fegy-
verszüneti egyezmény és a versailles-i békekonferencia előkészületeinek kérdéseivel 
volt tele. A maga korában, különösen a Nyugat hasábjain, mely a két fordítást is 
tartalmazó február elsejei számban hosszú tanulmányt szentel a békekonferenciá-
nak,43 a két vers azt a szorongatottságot, fenyegetettséget idézhette fel az olvasókban, 
amely a politikai események hatására mindennapos tapasztalatuk volt, s melyből itt 
az ország sorsa iránti aggodalom körvonalazódik legjobban. Az „anyja kérésére” írott 
balladában a refrén („Óh, élve s halva, ez az én hitem!”) és a vers alaphelyzete vihet-
te közel e kontextushoz a korabeli olvasót, aki a Szűz Máriához intézett imából 
Magyarország védőszentjének megszólítását, segítségül hívását is kiolvashatta, az 
Epitáfium esetében pedig a teljes vers alkalmas lehetett arra, hogy intenzív hatást 

39	 Nyugat, 1919. február 1., 173–175; Tóth Árpád, Örök virágok (Budapest: Genius, [1923]), 9–12.
40	 Villon, „Nyugasztaló ballada formájában, melyet Villon szerzett önmagáért és cimboráiért, várván, 
hogy vélük fölakasszák”, ford. József Attila, A Toll, 1929. szeptember 1., 15; József Attila, Döntsd a 
tőkét, ne siránkozz: Versek (Budapest: Juhász Árpád Könyvnyomdája, 1931).
41	 A szegény Villon tíz balladája és A szép fegyverkovácsné panasza, ford. Szabó Lőrinc (Budapest: 
Bisztrai Farkas Ferencz, 1931).
42	 François Villon, „Az akasztófavirágok balladája”, átköltötte Faludy György, Magyar Hirlap (Va-
sárnap), 1935. február 24., 26; François Villon, Balladái, Faludy György átköltésében (Budapest: 
Officina Kiadó, 1937), 53–57. (N.B. Faludy maga hívta fel a figyelmet arra a lapokban és a kötetében 
is, hogy a Villon-versek szabad fordítások, „átköltések”.)
43	 Boross László, „A versaillesi konferencia előkészületei”, Nyugat, 1919. február 1., 195–208.
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keltve idézze fel ezt érzést.44 Erős a gyanúm, hogy ez az érzés és hangulat elevenedett 
fel a rejtvény készítőjében, amikor 1939 késő őszén (novemberében), a második 
világháború kitörése okozta sokk hatására a négy sornyi szakaszt éppen Tóth Árpád 
fordításában idéztette fel az olvasókkal. 1919-ben a fordításvers, 1939-ben pedig a 
fordításvers és a rejtvény úgy lett egy potenciális politikai olvasat eszköze, hogy 
ennek a szándékoltságát a fordítói pozíció mint a direkt megszólalás elkerülésére 
vagy a szerzői hang eltompítására lehetőséget adó helyzet már eleve bizonyíthatat-
lanná teszi. A rejtvény formájában való felidézés is ezt a lehetőséget használja ki, és 
így lényegében tetten érhetetlenül ismétli a politikai tettet. 

Mivel semmiféle kézzel fogható nyoma nincs annak, hogy a rejtvény készítője 
és/vagy egy, esetleg több korabeli olvasója velem azonosan gondolkodott volna e 
versről, értelmezésemet csak azokkal az észrevételekkel tudom alátámasztani, 
amelyeket tanulmányom két részében vázoltam fel, s melyek arra mutattak, hogy 
a 20. század első felében a fordító maga és a fordítás kérdése nemcsak az irodalom 
magára zárt közegében alakította ki a megnyilatkozásának tereit, hanem azon 
kívül is, a mindennapi élet nagyon sokféle jelenségéhez és meglehetősen eltérő 
módokon csatlakozott. Itt a rejtvény hozott létre egy ilyen teret és megnyilatkozá-
si lehetőséget.

„A műfordító bejött…”

„A műfordító bejött a szobába, kiműfordította a télikabátját, azután megműfordí-
tott[a] az asztalon fekvő könyvet, végül pedig beműfordult a konyhába, és rágyújtott 
a pipára” – ezzel a mondattal parodizálja ki „Sipulusz lapja”, a Kakas Márton egy 
szerkesztői üzenetnek álcázott viccben a mértéket tartani nem tudó írót.45 A tréfa 
többszörösen is találó, ha visszatekintek mindarra, amit tanulmányom két részében 
igyekeztem bemutatni. Legfőképpen azért, mert meglátásom szerint a fordítás mint 
jelenség és kérdés jóval több módon kap megnyilatkozási lehetőséget, mint azt az 
irodalom kanonikus diskurzusai sejteni engedik, és jóval több szállal fonódik bele a 
magánélet és a társadalmi élet szövedékébe, mint arról tudomást szoktunk venni. 
Csak néhány részletét tudtam tehát kiemelni azoknak a jelenségeknek és történetek-

44	 Itt két dolgot érdemes hozzátenni. Egyfelől azt, hogy az 1938 végén boltokba került Népszava 
Naptár is ugyanezzel a verssel illusztrálja a fenyegetettség érzését, amikor Táncsics Mihályra és József 
Attilára is emlékezve azokról az írókról és költőkről ír, akiket világszerte fenyegetnek perek és boj-
kottok. A hangulat illusztrálására József Attila fordításában idézi a vers első két szakaszát (Goda 
Gábor, „Kis kultúrtörténet írókról és szabadságról: Írók a vádlottak padján”, in Népszava Naptár, 1939, 
49–54 [Budapest: Népszava Könyvkereskedés, {1938}], 52). Másfelől pedig azt, hogy a magyar Villon-
fordításokat áttekintő monográfia szerzője, Marc Martin is úgy látja, hogy a Tóth Árpád készítette 
fordítások a Tanácsköztársaságot követő politikai helyzetre adott reakcióként is olvashatók (Marc 
Martin, Villon, ce hongrois ou l’édification du culte de François Villon en Hongrie [Budapest: Nem-
zetközi Hungarológiai Központ, 1995], 39–40).
45	 [sz. n.], „Szerkesztői üzenetek”, Kakas Márton, 1901. november 3., 11.
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nek, amelyek a 20. század első felében a fordítás diskurzusát és képzetkörét gazda-
gítják, de talán ezek a példák is rámutattak arra, hogy a fordítás jelenségének és a 
fordító alakjának kulturális szerepe sokkal összetettebb annál, hogy egyszerűen az 
irodalom, a „magasirodalom” tényezőjeként vegyük számításba. A „műfordító sza-
bó” esetében a fordítás egy adott időpillanat egy sajátos gazdasági-társadalmi jelen-
ségének megértésében és feldolgozásában játszott szerepet, de a fordítással kapcso-
latos viccek a gazdasági, politikai, társadalmi és/vagy kulturális élet nagyon sok 
másféle jelenségének is képesek voltak görbe tükröt mutatni. A szerkesztői üzenetek, 
miközben az irodalmi fordítás (kanonikus) elvárásait közvetítették, a kiadói kon
textusára, valamint a kultúratermelés egyik kevéssé ismert útjára (olvasói fordítások) 
is rámutattak, és a fordítást a társadalmi mobilitás potenciális eszközeként is fénybe 
állították. A rejtvények (egyfelől), illetve a tárcák, esszék, anekdoták és novellák 
(másfelől) a fordítói névszerzés két útját is felvillantották: a rejtvény leggyakrabban 
az emlékezetre méltó név felidézésének az eszköze volt, az összegzésé, a szavakra 
redukált ismereteké, az egyéb írások pedig a fordító személye, munkája, szerepe köré 
nemcsak az irodalom perspektívájából rajzoltak kontúrokat, hanem a színházéból 
és a kiadóéból, a magánemberéből, a társadaloméból is. 

Azok az írások, jelenségek, amelyeket vizsgáltam, eltérő távolságban állnak az 
irodalmi vagy irodalomtudományos diskurzusokba sorolható írásoktól, jelenségek-
től, és a fordítást nem a kanonikus irodalom kereteibe ágyazva ábrázolják, értelme-
zik. Ha az irodalom fogalmát szűken értelmezzük, sok közülük – gondoljunk csak 
a reklámokra, a szerkesztői üzenetekre vagy a viccekre – nem férhetne be az irodal-
mi szövegként tekintetbe vehető írások közé, de nem is a tudományos okfejtés vagy 
a tudós, érvelő retorika és narráció eszközét használják. Mégis képet formálnak a 
fordításról és fordítóról, és olyan benyomásokat, gondolatokat közvetítenek (az 
irodalmi fordítás kanonikusabb diskurzusaitól sem függetlenül), melyek egymással 
összekapcsolódhatnak, s a társadalmi-kulturális jelenségek tágas színpadán alakít-
hattak ki a korabeli olvasókban, befogadókban valamiféle elképzelést a fordításról 
és fordítóról. A 20. század első felében a fordító alakjának és a fordítás gondolatának, 
működésének, szerepének értelmezéséhez tehát nemcsak az irodalom elzárt közege 
biztosított alapot és támpontokat, s nem is csak a közösségi színterek, hanem a ma-
gán- és a társadalmi élet, illetve a művészet és kultúra számos egyéb jelensége is, s a 
fordítás mint kulturális jelenség korabeli poétikájához ezek – a maguk módján – mind 
hozzájárultak. Ha a történeti visszatekintés távlatából a fordítást mint kulturális 
örökséget vizsgáljuk, akkor e jelenségekkel, az összetettségükkel és az ellentmondá-
saikkal is számot kell vessünk.
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