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The Translatability of Implied Knowledge

The most elementary part of the translation process is the transcoding of the cognitive data 
embedded in the source text, i.e. the linguistic message. In the case of literary texts, this is 
complemented by additional tasks such as the operation of genre codes and poetic function, 
and the assertion of historical and sociological indices. Moreover, a literary text always relies 
to some extent on the (primary) cultural context surrounding its writing and publication, 
which necessarily differs from the (secondary) context of readings that take place in another 
time, space and language. A significant part of the information contained in the primary 
context, depending on the distance, is always missing from the secondary context. It is not 
only the conventions of literary translation that limit the possibilities for the literary translator 
to explicitly replace this information, but also the well-established fear that such 
implementations may undermine the autonomous structure of the literary work. This paper 
reviews the occurrences of and possible solutions to this challenge, relying primarily on the 
examples of James Joyce’s Ulysses.
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■

„O, rocks! Tell us in plain words.”
(Molly Bloom)

A szerző sosem mond el mindent. Ez egyrészt nagyon célszerűtlen volna, mivel a 
leendő olvasók legtöbbször már sokat tudnak arról a világról, amelyben a történet 
kibontakozik: bizonyos szabályokat, viszonyokat és körülményeket egyszerűen ma-
gától értetődőnek tekintünk egy adott közegben, mondjuk bármely modern városi 
környezetben – ezek újramesélése felesleges és unalmas lenne. Másrészt a meghatá-
rozatlanul hagyott elemek lehetőséget adnak az olvasónak, hogy saját tapasztalata 
alapján kösse össze a szöveg által megadott pontokat, kitöltse az üres helyeket, részt 
vegyen, személyesen is belépjen a fiktív világba. Fogalmazhatunk úgy is, hogy az 
olvasás során létrehozott fiktív univerzumnak egyes elemeit a szerző adja meg, má-
sokat a befogadó. Egy előzetesen olvasott irodalmi mű filmváltozatának megtekin-
tése például mindig okoz némi meglepetést: sosem pontosan így képzeltük el ezt a 
világot. (Természetesen a film mint autonóm műalkotás rendszerint összetettebb 
célt tűz maga elé, mint egy egyéni olvasat vizualizálását, de a saját olvasattal való 
összemérés a lehető legtermészetesebb nézői reakció.) Az interlingvális fordítás 
azonban másféle kérdéseket is felvet. Ha a szöveg által elvárt tudás nem általános és 
nemzetközi (például: úttest és járda funkciója a nagyvárosban), hanem lokális és 
specifikus (például: egy adott környék jó vagy rossz híre), az olyan feladatot ró a 
fordítóra, amely a szemantikai átkódoláson és szintaktikai rekombináláson messze 
túlmutat. Vajon egy külföldi olvasó honnan tudhatja meg, hogy minek a szimbólu-
ma Ady versében Dévény és Verecke? A fordító előtt három lehetőség áll: 1. vállalja 
az éles idegenítést (forenizációt), változatlanul hagyja a tulajdonneveket, mintegy 
ráhagyatkozva az olvasó önkéntes aktivitására (és egyébként jegyzet formájában fel 
is kínálhatja a külső magyarázatot, de ez nem fordítói, hanem szerkesztői gesztus); 
2. explicitálhat, azaz szélesebb fogalomkörben oldhatja fel a specifikus információt 
(esetünkben ez „nyugat” és „kelet” volna, de ez csak olyan célkultúrákban érvénye-
síthető, ahol ezekhez az égtájakhoz hasonló konnotációk kapcsolódnak, mint nálunk); 
3. folyamodhat honosításhoz (domesztikációhoz), saját specifikus referenciával 
váltva fel az eredeti idegent, mint például amikor Makkai Ádám a vers fordításakor 
Pusztaszer helyett az amerikai „alapító atyákra” (Founding Fathers) utal.1

A döntési helyzetek azonban ennél sokkal bonyolultabbá is válhatnak. Egyes 
művek olyan komplex és specifikus előzetes tudásra építenek, amelynek megszerzé-
séért az olvasónak akár célzott erőfeszítéseket is tennie kell. Erről a jelenségről 
szólva talán még azoknak is az Ulysses jut eszébe az egyik legkézenfekvőbb példaként, 
akik nem is olvasták a könyvet. A világirodalmi kánon első vonalába nem sok olyan 

1	 Részletesebben lásd Kappanyos András, „A fordítási hiba anatómiája”, in „a szépség fűszere és 
forrása – a hiba”: A hiba esztétikája az irodalomban, a művészetekben és a kultúrában, szerk. Reichert 
Gábor és Szénási Zoltán, 114–149 (Tatabánya: Tatabánya Alkotó Művészeiért Alapítvány, 2023), 
136–137.
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mű került be, amely szinte kérkedik a maga exkluzivitásával, a bennfentes ismeretek 
elvárásával. Természetesen elképzelhető olyan olvasói stratégia is, amely egyszerűen 
elhalad az olyan metadiszkurzív jelzések mellett, amelyek a befogadó számára isme-
retlen vagy érdektelen információ mozgósítására szólítanak fel, de az ilyen olvasat 
eleve lemond a felkínált komplexitás legnagyobb részéről, megelégszik a jéghegy 
csúcsának szemlélésével. A bennfentesség itt olyasmit jelent, hogy jelentős mennyi-
ségű, számunkra egyébiránt esetleg meglehetősen irreleváns információt kell össze-
gyűjtenünk olyan témákban, mint Dublin topográfiája, helytörténete, kortárs (szá-
zadfordulós) társadalma, közkultúrája és így tovább, nem is beszélve Homéroszról, 
Arisztotelészről, Aquinói Szent Tamásról, Shakespeare-ről és még jó néhány szerző-
ről, továbbá olyan szakterületekről, mint az ír őstörténet, a patrisztika vagy a heral-
dika. Teljesen érthető, hogy ezt a kihívást sok olvasó sikertelenül próbálja teljesíteni, 
vagy eleve elutasítja. Akik végül teljesítik, azok nemritkán professzionális szintre 
emelik a tudásukat, akár meg is élhetnek belőle. Ezeknek a szakembereknek a tudá-
sát a továbbiakban azért hajlandó megfizetni az újonc olvasó, hogy a hiányzó infor-
máció megadásával és ergonomikus elrendezésével idegenvezetőként segítsenek neki 
a pontok összekötésében, a bennfentessé válásban és a műben rejlő potenciális élve-
zetek kiaknázásában. Ez a mechanizmus, amelyet némi rosszmájúsággal Joyce-biz-
nisznek is lehet nevezni, kiválóan működik. Már több olyan enciklopédikus mű is 
létrejött, amely az összes, bármily kis mértékben releváns, de magában az eredeti 
elbeszélésben elmondatlanul maradó információ összegyűjtését és bemutatását tűzi 
célul. E könyvek némelyike – mint például Don Gifford munkája2 – terjedelmében 
meghaladja magát a regényt.

A fordítónak természetesen hivatásos bennfentesnek kell lennie, de feladata egé-
szen más, mint az idegenvezetőké. Neki mindenekelőtt a szövegben kifejtetten 
megadott, explicit információval van dolga; nemigen áll módjában közvetlen ma-
gyarázatokat hozzáfűzni vagy orientáló megjegyzéseket tenni a kulturális kontex
tusról. De mindemellett is kezdenie kell valamit az olyan előzetes ismeretekkel, 
amelyek a forrásnyelvi olvasó számára többé-kevésbé természetesek, miközben a 
fordítás leendő olvasóitól nem várhatók el. Az volna a feladat, hogy ezeket a kimon-
datlan információkat elérhetővé tegyük a fordításban, anélkül, hogy ténylegesen 
elmondanánk őket. Úgy kellene tennünk, mintha az olvasó mindezt már tudná, 
miközben éppen most súgjuk meg neki. Olyasféle folyamatnak kellene lejátszódnia, 
mint amikor a feliratos filmkomédiáknál a nézők előbb elolvassák, majd egy-két 
másodpercre elraktározzák a verbális viccet, de a nevetés csak akkor tör ki belőlük, 
amikor a poén – a számukra ismeretlen nyelven – végül el is hangzik. A nyomtatott 
könyv mint médium azonban korlátozottan alkalmas arra, hogy egyszerre több 

2	 Don Gifford és Robert J. Seidman, szerk., Ulysses Annotated: Notes for James Joyce’s Ulysses, jav. 
bőv. (Berkeley, London: University of California Press, 2008).
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csatornán szállítsa az információt:3 az információelemeknek vagy magába a nyom-
tatott szövegbe ágyazva kellene érkezniük, vagy készen kellene várakozniuk a befo-
gadó elméjében, ahová korábban már más úton eljutottak.

Természetesen előfordul olykor, hogy a fordító az explicit információ becsempé-
szésének módszerével él. Az Ulysses második fejezetében Stephen diákjának Pürr-
hoszról kéne felelnie, de referenciális ismeretek híján a hangzás alapján próbál as�-
szociálni: „Pyrrhus, sir? Pyrrhus, a pier.”4 A kétségbeesett ötlet egy nemzetközi 
kulturális hivatkozást köt össze egy angol közszóval, amely magyarul egyáltalán nincs 
használatban. A fordító vagy megtartja az angol szót, mint Gáspár Endre tette – így 
az asszociáció motiváltsága megmarad, de elvész az értelmi folytathatóság; vagy 
lefordítja mólónak, mint Szentkuthy tette – így az asszociáció motiváltsága vész el, 
és az értelmi folytathatóság marad meg. A dilemma szövegközi fordítással oldható 
fel: „Pürrhosz, tanár úr? Az egy pier. Egy móló.” Itt azonban nem a lokális implicit 
referencia okozta a problémát, illetve csak annyiban, hogy maga a létrehozott paro-
nomázia lokális (a Pyrrhus szóból a pier szóra csak angolul lehet asszociálni). A fel-
adat tehát végső soron a poétikai funkció működtetése volt a folytathatóság (good 
continuity) fenntartása mellett.

Ennek a megkülönböztetésnek a pontosabb keretezéséhez segítségül hívhatjuk 
Roman Jakobsont, aki éles határt vont egyfelől a voltaképpeni interlingvális fordítás 
(alapjában véve a kognitív adatok átkódolása) és másfelől a hozzávetőleges kulturális 
megfeleltetések között. Megállapítása szerint „[a] megismerés minden tapasztalata és 
osztályozása bármelyik létező nyelven közölhető”, sőt „[a]z a feltételezés, hogy vannak 
szavakkal ki nem fejezhető vagy lefordíthatatlan megismerési adatok, önellentmondás 
lenne.”5 Ez azt jelenti, hogy bármi, amit az ember a kognitív adatok alapján felfoghat, 
elvben érthetővé tehető bármely más, megfelelő kognitív képességgel rendelkező em-
ber számára; a nyelvi különbségek nem korlátozzák a kommunikáció hatékonyságát. 
De Jakobson azt is hozzáteszi, hogy „a költészet […] meghatározás szerint lefordítha-
tatlan. Csupán teremtő áttétele lehetséges.”6 Azaz a nyelvi kommunikáció más infor-
mációt is szállíthat a kognitív adatokon kívül, és a fordítónak azzal is dolga van, vagy 
– Walter Benjamin értelmezésében7 – csak azzal van igazán dolga. 

3	 Ezeket a fizikai korlátokat Cathrine Flynn The Cambridge Centenary Ulysses című kiadványa 
(Cambridge–New York: Cambridge University Press, 2022, https://doi.org/10.1017/9781009027007) 
úgy próbálja meghaladni, hogy a nagyalakú laptükör közepére helyezi az első kiadás fakszimile képét, 
és körülötte a margón kínálja fel a járulékos információkat. Ez a könyvtárgy azonban több mint 
három kilogrammot nyom, így új fizikai nehézségeket hoz magával.
4	 James Joyce, Ulysses, szerk. Hans Walter Gabler (London: The Bodley Head, 1986), 20. 
5	 Roman Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, in Uő, Hang – jel – vers, ford. Barczán Endre et al., 
372–382 (Budapest: TIT Gondolat Kiadó, 1969), 376, 379.
6	 Uo., 381.
7	 „Mégis, az a fordítás, amely közvetíteni akar, egyebet se közvetíthetne, csak a közlendőt – tehát a 
lényegtelenséget.” Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, ford. Tandori Dezső, in Walter Benjamin, 
Angelus novus, 71–86 (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1980), 71.
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Nos, a poétikai funkciók közvetítése természetesen esszenciális probléma a fordí-
tás számára, de ez mégsem egészen esik egybe azzal a kérdéssel, amelyet itt próbálunk 
megközelíteni. Az implikált információval ugyanis nem az a baj, hogy ne volna kog-
nitív adat (s így ne volna lefordítható), hanem hogy nincs jelen, pusztán feltételezés 
vagy elvárás formájában. Ez a „hiány általi jelenlét” pedig könnyen összemosódhat a 
poétikai funkció fordíthatóságának (pontosabban a fordításban való megtarthatósá-
gának) problémájával. Nézzünk még egy egyszerű példát. Az Alice Csodaországban 
eredeti mintaolvasója, a viktoriánus brit gyermek számára a cheshire-i macska vi-
gyorgása magától értetődő volt: kultúrájának sztenderd, hozott eleme, ráadásul talán 
még azt is tudta, merre van Cheshire. (Nagyon találó, hogy Bart István kitűnő Angol–
magyar kulturális szótárának8 borítóján ez a lény látható.) A cheshire-i macska kul-
turális pozíciójának a magyarban nincs pontos megfelelője: a fordítónak olyan nyel-
vi vagy kulturális alapot kell kitalálnia, amelyre e karakter sajátos viselkedése 
visszavezethető – anélkül, hogy támaszkodhatna a tejiparáról és sajtmárkájáról híres 
brit megye előzetes ismeretére. A magyar fordításokban a cheshire-i macskából a 
legtöbb verzióban Fakutya, esetleg Facica lett, vagyis a fordítók az eredeti szöveg 
nyelvi mechanizmusát igyekeztek megismételni, azaz a „vigyorog, mint…” kezdetű 
szólás kézenfekvő célnyelvi folytatásához folyamodtak. A Fakutya a folytathatóságot 
gátolja (hiszen ez a szereplő a történetben macskaként viselkedik), a Facica pedig 
nemcsak nyelvileg, hanem referenciálisan is motiválatlan (végképp nem tudjuk, mi-
től is vigyorogna). Menthetné a helyzetet, ha olyan megoldáshoz folyamodnánk, amely 
koholt, de valószerűen hangzó szólásra épül, miközben motiválja is a szóban forgó 
szereplő állandó jókedvét: például pék macskája. Az implikatív funkciót (hogy az 
elbeszélés valamilyen elvárt közös tudásra támaszkodik) itt felválthatja az asszociatív 
poétikai funkció: pék macskájáról eddig senki sem hallott ugyan, de nem okozna 
nehézséget elfogadnunk a kapcsolatot az állandó, bő ellátmány és a vidám állat között. 
A megoldás nem abban gyengébb az eredetinél, hogy kevésbé volna logikus, hanem 
abban, hogy a nyelvi hagyományban nincs igazán előtörténete. 

Az implikált információk és homályosabb kulturális hivatkozások helyettesítése 
(valós vagy fantomreferenciával), illetve explicitálása nagyon sok esetben jól műkö-
dik, és olykor – például egy gyerekkönyvnél – célszerűbb is, mint külső információ
ra hagyatkozni (virtuálisan elküldeni a magyar olvasót, hogy nézzen utána Cheshire-
nek). A valóságreferenciák (kognitív adatok) azonban gyakran nem választhatók 
külön a nyelvi-kulturális képzetektől (konnotált, implikált, a kollektív tudatban lé-
tező mintázatoktól), ahogyan például Cheshire a valóságban is létezik, és vannak ott 
macskák is, de ez nem segít megérteni Carroll szereplőjét, aki egyedi, képzeletbeli 
lény, ám a megfelelő olvasó mégis ismerősnek találja. Ha viszont az eredeti referen-
ciákat elengedve idézzük meg a poétikai funkciót, az gyakran csak annak jelzésére 
elég, hogy az olvasó éppen elszalasztott valamit. Legrosszabb megoldásnak az ad 
libitum helykitöltést tekinthetjük, de még ennek a technikának is vannak virtuóz 

8	 Bart István, Angol–magyar kulturális szótár (Budapest: Corvina Kiadó, 1998).
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mesterei, mindenekelőtt Szentkuthy Miklós, akinek nevezetes Ulysses-fordítása 1974-
ben jelent meg először. Kongeniális stilisztaként közkedvelt és élvezetes, de megle-
hetősen szeszélyes és rendezetlen szöveget alkotott. Amikor valamit nem értett, 
hajlamos volt színes, szellemes és gyakran trágár halandzsával helyettesíteni, és kár 
volna tagadni, hogy szövege egyes helyeken – bár kissé felületes módon – viccesebb 
is lett, mint az eredeti. Néhány helyi, nem szervesülő nyereség azonban nem tudja 
kompenzálni a globális koherenciaveszteséget.

Napjainkra ez az eljárás visszaszorulóban van, mivel az elmúlt néhány évtizedben 
drámaian megváltoztak az információhoz való hozzáférés lehetőségei. Bár Gifford 
művének első verziója9 Szentkuthy fordításával egyazon évben jelent meg, akkoriban 
valószínűleg egyetlen példány sem jutott el Magyarországra, és még ha eljutott vol-
na, az sem okozott volna jelentős változást, mivel nem volt igény erre a fajta tudásra. 
Szentkuthy hatalmas műveltsége a Gifford könyvében összegyűjtött nagyon specifi-
kus tudásnak talán a harmadát is magában foglalhatta, és ez jóval több volt a szük-
ségesnél és elvártnál, tekintve, hogy olvasói aligha jutottak tíz százalék fölé. (Erről 
persze nincsenek tényleges számszerű adataink, ezek nagyon durva becslések, pusz-
tán az érvelés illusztrálására.) Ahogy a Gifford könyvében vagy máshol található 
adatok egyre könnyebben hozzáférhetővé váltak az interneten, és ahogy az igény is 
mindinkább felébredt az effajta tudás iránt, az jelentősen hozzájárult Szentkuthy 
fordításának fokozatos elavulásához. Más tényezők mellett ezért is vált sürgetővé az 
új fordítás elkészítése. 

Az alábbiakban olyan nyelvi szituációkat mutatok be, ahol az elvárt tudás – illetve 
annak valamiféle protetikus pótlása – döntő tényezővé válhat a megértésben. Példa-
tárként túlnyomórészt az Ulyssesre támaszkodom. A három – illetve, ha az 1974-es és 
1986-os Szentkuthy-verziót is megkülönböztetjük, négy – magyar szövegváltozat 
mellett egyes helyeken a német és francia fordításokat is segítségül hívom.10

Ellipszisek, lapszusok

Az implikált vagy előfeltételezett információ számos szinten működhet. Legalapve-
tőbb formája az ellipszis: a megnyilvánulás egy részének elhagyása, ami meglehetősen 
gyakori Bloom tudatfolyamában. Joyce súlyt fektet rá, hogy az olvasót hozzászok-

  9	 Don Gifford és Robert J. Seidman, szerk., Notes for Joyce: An Annotation of James Joyce’s Ulysses 
(New York: E.P. Dutton & Co, 1974).
10	 A következő kiadásokat használom: James Joyce, Ulysses, ford. Gáspár Endre, 2 köt. (Budapest: 
Nova Irodalmi Intézet, 1947); James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1974); James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1986); James Joyce, Ulysses, ford. Gula Marianna et al. (Budapest: Helikon Kiadó, 2021); James 
Joyce, Ulysses, ford. Hans Wollschläger (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2024); James Joyce, Ulysse, 
ford. Auguste Morel, in James Joyce, Oeuvres II., 1–858 (Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1995). Az egyes kiadásokra a követhetőség érdekében továbbiakban a fordító nevével és ahol szük-
séges, a megjelenés évszámával hivatkozom.
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tassa az eljárásaihoz, ezért ezt is minimalista formában vezeti be: „Plasto’s high grade 
ha”, olvassa Bloom a kalapja belsejében: a szóvégi t (vagy ts) hiányzik.11 A retorikai 
nómenklatúrában ezt apokópénak nevezzük, de a jelenség magyarázata ezúttal nem 
a verbális, hanem a mechanikai működésből ered: a címke alighanem elkopott vagy 
begyűrődött a használat során. Humán fordító és olvasó számára a rejtvény nevet-
ségesen egyszerű: rekonstruáljuk a teljes szót, lefordítjuk, majd a célnyelven megis-
mételjük a csonkolást: „Plasto minőségi kala”12. A német és a francia fordítás lénye-
gében ugyanerre jut: „Plastos prima Qualitäts-Hu”, illetve „Plasto, chap de luxe”,13 
bár a második esetben a címke középső részének hiánya kissé valószínűtlennek tűnik, 
s másrészt nem lehetünk egészen biztosak benne, hogy tényleg a címke kopott el, s 
nem csak Bloom mondott le róla, hogy végigolvassa a feliratot. Mindenesetre ez az 
apróság arra figyelmeztet, hogy a fordítónak nemcsak a nyelvi töredék mögötti teljes 
üzenetet kell figyelembe vennie, hanem a töredékké válás történetét és motivációját 
is. Ennek az egyszerű kis rejtvényfejtő eljárásnak a mély kulturális beágyazódását az 
jelzi, hogy az általam kipróbált fordítószoftverek egyike sem képes közvetlenül meg-
oldani a problémát, a felkínált válasz minden esetben „Plasto kiváló minőségű ha” 
vagy ehhez hasonló.14 Ez a megközelítés – sikertelensége ellenére – meglehetősen 
intelligens, hiszen meg sem kísérli a ha szó értelmezését, noha ez a betűsor négy 
független címszót alkot az angol nagyszótár, az OED hasábjain (ha, ha’, ha. és Ha). 
A fordítószoftverek intelligenciája itt abban nyilvánul meg, hogy felismerik a saját 
bizonytalanságukat. A ChatGPT szintén érzékeli a megnyilvánulás töredékes jellegét, 
de vissza is kérdez, és miután a kontextust is megadtuk (Joyce-idézet, kalapcímke), 
sokkal többre jut (idézem a válaszát): 

Ez a szöveg valószínűleg egy megszakított felirat, amely nem teljes, és erede-
tileg például „hat” (kalap) szóra utalhatott. Magyar fordításban az idézet hű 
visszaadásához érdemes megőrizni a megszakítottság érzetét. Így a követke-
zőképpen lehetne fordítani: „Plasto első osztályú ka” 
Itt a „ka” lehet a „kalap” szó kezdete, amelyet az olvasó befejezés nélkül talál. 
A fordítás így tükrözi az eredeti szöveg hangulatát és a töredezettség jelen-
tőségét. 

11	 Joyce, Ulysses, 46. Ezt és a következő példát mintegy tíz nyelv összefüggéseben részletesen tárgyal-
ja Erik Bindervoet et al., „The Polylogue Project – Errors: Lots in Translation”, Scientia Traductionis 
12. sz. (2012): 165–204, http://dx.doi.org/10.5007/1980-4237.2012n12p165.
12	 Az első két fordítás ignorálja a hibát: Gáspár, 1:42; Szentkuthy (1974), 67. A harmadik verzió, 
Szentkuthy (1986), 68. alkalmazza először a fenti megoldást.
13	 Wollschläger, 75; Morel, 61.
14	 DeepL; Google Translate; Ms Office. Érdekesség, hogy a román fordító is ezt követte: „Plasto, ca-
tegoria întâi, ha” (vö. Bindervoet et al., „The Polylogue Project…”, 175).
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Ez a válasz már szinte teljességében rekonstruálja a fordítók gondolatmenetét, 
csak éppen megtorpan a döntés előtt. 

A nyelvi jel mechanikai roncsolódásának példája jó bevezetés a verbális lapszu-
sokhoz. A felmutatott (mondhatni, kipécézett) nyelvbotlások vagy helyesírási hibák 
korántsem ritkák az Ulyssesben. Ezekben az esetekben az olvasónak természetesen 
értesülnie kell a szereplők közlési szándékáról (mit akartak mondani vagy írni), de 
a szó vagy kifejezés rongálódásának módja is sokat elárul a karakterekről, és sok 
esetben maga a roncsolt alak (és annak esetleges félreértelmezése) viszi tovább az 
elbeszélést. Martha Clifford levelének hibásan írt mondata kiváló példa: „I do not 
like that other world.”15 (’Nem szeretem azt a másik világot.’) A következő mondatból 
világossá válik, hogy Martha other wordöt akart írni: „Please tell me what is the real 
meaning of that word?”, vagyis a word és world, ’szó’ és ’világ’ szavak keveredtek 
össze, Bloom pedig továbbviszi az eltévesztett szó utóképét, és többször visszatér 
hozzá, leginkább a temetőben. Sem a német, sem a francia fordítás nem képes újra-
teremteni a tévesztést, mindkettő úgy mutatja be a mondatot, mintha teljesen értel-
mes lenne a kontextusban: „ich von den andern Welten nichts wissen mag”; „je 
n’aime pas cet autre monde-là”.16 Az 1947-es és 1974-es magyar fordítások ezt köve-
tik, a világ szót használva lényegében újra eljátsszák a hibát anélkül, hogy felismernék 
vagy jeleznék, hogy tévesztés történt.17 Míg a franciában és a németben legalább van 
némi hasonlóság a konfliktusban álló főnevek között (monde-là–mot-là, Welt–Wort), 
addig magyarul senki sem jönne rá, miért írt Martha világot szó helyett. Az 1986-os 
változat más megközelítést alkalmaz, a szó szót használja, azaz kijavítja, vagyis eltör-
li a Martha által elkövetett hibát, amelynek további felidézései így teljesen motivá-
latlanná válnak.18 Ezek a megoldások csupán egyet-egyet mentenek át a forrásszöveg 
három információegységéből: vagy a közlési szándékot, vagy a létrejövő (félresiklott) 
közlést; a harmadikat, magának a lapszusnak a megtörténtét pedig egyik sem re-
gisztrálja.

Jól látszik, hogy hogyan fonódik össze az implicit információ és a paronomázia 
problémája: ha a nyelvi anomália reprezentálatlan marad a fordításban, akkor sem-
mi sem jelzi az elvárt-rejtett információ, az „elásott kincs” helyét, és így az olvasó 
még arról sem értesül, hogy éppen veszteség éri. Hiányérzete csak később támad fel, 
amikor azokhoz a mondatokhoz ér, amelyeket éppen ennek a helynek kellene (kellett 
volna) motiválnia. Az új fordításban úgy döntöttünk, hogy újraépítjük a lapszus 
hihetőségét: Martha szó helyett sót ír. Ahol a Hádész fejezetben a hibás frázis felidé-
ződik Bloom elméjében, beillesztettünk egy rövid mondatot, amely összekapcsolja 
a halál és a másvilág gondolatát a só szóval: „A halál az élet sója”, gondolja Bloom, 

15	 Joyce, Ulysses, 63.
16	 Wollschläger, 104; Morel, 85.
17	 Gáspár, 1:59; Szentkuthy (1974), 93.
18	 Szentkuthy (1986), 96.
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ami lehetőséget ad az adekvát folytatásra: „Énnekem nem tetszik az a másik só […]. 
Nekem se.”19

A motiváltság kiépítése mellett az is fontos szempont, hogy nyelvbotlásokat vagy 
helyesírási hibákat – különösen, ha alternatív értelemhez vezetnek – Bloom hajlamos 
akaratlan szójátékként kezelni, és Molly kétséges szándékoltságú szellemességei 
gyakran visszatérnek Bloom gondolatai között, sőt ezek alapján egy közösen írt 
karcolat társszerzőiként is elképzeli párosukat. De Molly verbális stratégiái külön 
tanulmányt igényelnének, és itt az implikált információ problémájára szorítkozunk.

Viccek

Az előzetes tudáson alapuló beleértés mindig jelentős szerepet játszik a komikum 
hatásában. A viccek rendszerint valamiféle implicit ismeretet igényelnek: a sztereo-
tip vicc elvárja, hogy a hallgató, ha nem is ért vele egyet, legalább ismerje azt a 
sztereotípiát, amelyre a vicc utal. A vicc hatása abban áll, hogy valamiféle jól ismert, 
közhelyszerű igazság vagy vélt igazság új, ismeretlen módon tárul fel előttünk. 
A skótokról semmi más nem derülhet ki, mint az, hogy fukarok; a rendőrökről, hogy 
ostobák. Az Ulyssesben a zsidókról (pl. Reuben J-ről a 6. fejezetben, de magáról 
Bloomról is a 12. fejezetben) és a britekről (különösen a 14. fejezetben) szóló viccek 
ugyanígy működnek, és Mulligan (továbbá néha Simon Dedalus és Lenehan) ad 
hominem gúnyolódása is bővelkedik világos példákban. A fordító számára elenged-
hetetlen, hogy megértse a vicceket (azaz tisztában legyen a mögöttes tényekkel, 
nézetekkel, hiedelmekkel, összefüggésekkel, sztereotípiákkal stb.), de ez sok esetben 
nem várható el a célnyelvi olvasótól, aki más kultúrában nőtt fel (a skótviccek alap-
jául szolgáló, a fukarságot középpontba állító sztereotípia például ebben a formában 
hungarikum). A vicc működésének feltétele az implicit információ jelenléte, de az 
explicitté tett információ tönkreteszi a hatást: nem tud „leesni a tantusz”, létrejönni 
a felismerés. Persze, ha a hivatkozott sztereotípia nemzetközi, a fordító joggal vár-
hatja el, hogy az olvasói megfelelő módon reagáljanak. Ugyanakkor rendkívül nehéz 
lehet például egy zsidóviccet működőképessé tenni olyan kulturális környezetben, 
ahol nincs a zsidósággal kapcsolatos kulturális tapasztalat, ahol az olvasók többsége 
nem rendelkezik az elvárt kulturális receptorokkal, az implikált információkkal.

Maga a szándékoltan előállított paronomázia, a szóvicc is tartalmaz olyan eleme-
ket, amelyek implicit információra támaszkodnak: az alapul szolgáló szavak hason-
lósága a forrásnyelvi szókincs implicit jellemzője, amely váratlanul kerül napvilágra. 
Előfordulhat, hogy a szójáték közvetlenül lefordítható, amikor ugyanaz vagy meg-
közelítőleg ugyanaz a felderítetlen hasonlóság jelen van a célnyelvben is. Az „I’m 
Boylan with impatience” mondat20 (amely Tom Rochford szájából hangzik el) egy 
fontos szereplő családnevével helyettesíti a mondat alapértelmezésű állítmányát, a 

19	 Gula et al., 82; 120.
20	 Joyce, Ulysses, 191.
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folyamatos jelen idejű (present continuous) boiling igét. A francia változat, bár az 
eredetinél talán valamivel több munkát ad az olvasónak, lényegében ugyanazon az 
úton jár: a „je suis Boylan d’impatience” kijelentés21 a bouillant (’forrásban van’) szót 
idézi fel mint jelen nem lévő információt. A német megoldás kreatívan újraalkotja 
a viccet: „ich krieg schon Boylen vor Ungeduld”22 – a Boylen szó itt az azonos kiej-
tésű Beulenre utal, és a mondat így azt jelenti, ’kiütést kapok a türelmetlenségtől’. 
A német vicc talán szellemesebb is az eredetinél, hiszen a két homofón nyelvi jel 
között teremt kapcsolatot a mindkettőre utaló betűzéssel. A két jelentés között na-
gyobb a szemantikai távolság, mint az eredetiben, ugyanakkor az összekapcsolásuk 
mintegy „véletlenül” rátapint a Boylan név lehetséges etimológiájára is, hiszen a boil 
főnév angolul is jelent kelést, a bőr akut, kidudorodó gyulladását – vagyis az anta-
gonista szereplő nevét ’ragyás’-ként fejti meg. Mind a francia, mind a német fordítás 
támaszkodhat a közös indoeurópai gyökerekre (latin bullire, ófrancia boillir; ófelné-
met būlla, ószász būla stb.), ami biztosít bizonyos szintű szemantikai rezonanciát a 
Boylan név és a hozzá kapcsolt jelentések között. Mivel a magyar nem indoeurópai 
nyelv, ezt a társulást a semmiből kell újjáépíteni. Nyilvánvalóan kompromisszumra 
kényszerülünk, és nem valószínű, hogy jobbat találnánk Gáspár Endre megoldásánál, 
amelyet kis változtatással át is vettünk az új verzióba: „boylángol bennem a türel-
metlenség.”23 Nem olyan könnyed és természetes, mint az eredeti, sokkal kevésbé 
kelti a „feltáruló titok” érzetét, vagyis végső soron sokkal gyengébb vicc, de az elvárt 
funkciókat betölti: jelzi az alapértelmezett közlésfolyamatban létrehozott anomáliát, 
összeköti a megfelelő képzeteket és fenntartja a folytathatóságot.

Elmondatlan történetek

Az Ulyssest egyedülállóan élvezetes olvasmánnyá tevő jellemzők között nagyon 
fontos az elmondatlan összefüggések fokozatos feltárulása. Bloom a 4. fejezetben, 
reggelizés közben a lányától, Mullingarból kapott levelet olvassa. Amikor a levélben 
Milly megemlíti a Bannon nevű diákot, az újonc olvasóknak alighanem csak kisebb 
hányada emlékszik rá, hogy ezt a nevet az 1. fejezet végén már említették: a diáktárs 
Westmeath-ben egy bizonyos „fotóslánynak” udvarol. (Az ír olvasó előnyben van, 
hiszen ő jó eséllyel azt is tudja, hogy Mullingar Westmeath megyében fekszik.) A két 
futólagos közlés ugyanannak a szövődő románcnak a két oldaláról, egymástól füg-
getlenül érkezik hozzánk. Az olvasó minden információt megkap, de a történetet 
neki kell összeraknia, és ez valószínűleg csak a 14. fejezet elolvasása után fog sike-
rülni, amikor Bloom véletlenül találkozik a hódításáról áradozó Bannonnal, akinek 
csak később súgja meg valaki, hogy Bloom „a fotóslány papulija”.24 Az ilyen rejtvények 

21	 Morel, 262.
22	 Wollschläger, 314.
23	 Gáspár, 1:186.
24	 Gula et al., 433.
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megoldásai a beavatás lépései, és ez a fajta tapasztalat kiválthat egy második, majd 
egy harmadik olvasást; így tesz valakit a könyv bennfentessé. Az ideális fordítás 
megtartaná az összes információt, mindenütt megőrizve az implicititás szintjét is, 
miközben kiküszöbölne minden magyarázatot és különösen minden hamis infor-
mációt. De bizonyos esetekben a fordítás sokkal alapvetőbb szinten vall kudarcot.

Néha valóban sokat veszíthetünk egy-egy fel nem ismert kapcsolaton. Az Ulysses 
számos olyan elmondatlan történetet tartalmaz, mint Milly és Bannon románcának 
feltáruló perspektívája. Ezek közül az implicit cselekményszálak közül talán a leg-
fontosabb az outsider versenyló, Throwaway története. A 12. fejezetben a Polgártárs 
azon tévhit alapján kerül tettleges összetűzésbe Bloommal, hogy utóbbi az esélytelen 
győztes megjátszásával egész vagyont nyerhetett a lóversenyen. Ezt az információt 
Lenehan híreszteléséből szerzi, aki pedig Bantam Lyonstól hallott Bloom tippjéről a 
8. fejezetben (akkor kinevette és társát is lebeszélte róla). Maga a tippadás az 5. feje-
zetben történt, Bloom tudta és akarata nélkül, aki összefutott Bantam Lyonsszal; 
utóbbi elkérte az újságját a lóversenyhírek miatt, Bloom pedig, le akarván rázni a 
kellemetlen alakot, azt mondta neki: „I was just going to throw it away” (’éppen el 
akartam dobni’).25 Bamtam Lyons döbbenten visszakérdez, Bloom pedig megismét-
li a mondatát, tudtán kívül megerősítve a tippet. (Mindezt tovább színezi, hogy 
Boylan is Lenehan javaslatát követve fogad és veszít: végső soron ez lesz az egyik 
apró módja annak, ahogyan Bloom felülkerekedik riválisán, noha ő maga nem is 
fogadott.) Ez az egész cselekményszál a szándéktalan lóversenytipp nyelvi formájától 
függ, és amikor elhangzik, az olvasó még nem tudja, hogy a győztes ló neve 
Throwaway. Az újonc olvasók többsége valószínűleg elvéti ezt az előjelzést, de a 
fordítónak ettől függetlenül el kell helyeznie, mert ha nem teszi, akkor véglegesen 
megfosztja az olvasót attól a lehetőségtől, hogy valaha is megértse ezt a történetet, 
és végső soron Bloomnak a kocsmából való kipenderítése is motiválatlan marad. 

A német fordítás működőképes, bár kissé túlhajtott megoldást ad: „Ich wollte sie 
sowieso grade wegwerfen. […] Sowieso bloß ein Flugblatt”26 (’Úgyis ki akartam 
dobni. Úgyis csak egy szórólap’) mondja Bloom Bantam Lyonsnak, a ló pedig, mint 
később kiderül, a Flugblatt nevet viseli. (Bantam Lyons visszakérdezésére azonban 
Bloom éppen a kulcsszót nem ismétli meg.) A francia fordítás feladja ezt a kapcso-
latot, mivel Bloom mondata így hangzik: „J’allais justement le jeter”27 (’Éppen el 
akartam dobni’), a ló neve pedig Prospectus. A francia megoldás a link hiánya mellett 
arról a járulékos viccről is lemond, hogy az eredetiben a ló neve is alábecsüli képes-
ségeit. A korábbi magyar fordítások sem teremtik meg, sőt talán észre sem veszik az 
összefüggést, olyan lóneveket használva, mint Haszontalan vagy Többsincs – Bloom-
nak az 5. fejezet végén elhangzó mondatával egyik sem áll semmiféle kapcsolatban. 

25	 Joyce, Ulysses, 70.
26	 Wollschläger, 116.
27	 Morel, 95.
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Az új fordításban Bloom mondata: „Nekem már úgyse kell semmire”28, a ló neve 
pedig Semmirekellő. A megoldásnak a nyilvánvaló funkcionalitáson felül az is előnye, 
hogy a tulajdonnévként az eredetihez hasonlóan mondatszerű alakzaból összetömö-
rített kifejezést használ, míg a (szintén elfogadható) német változat egyszerű közne-
vet. A különnemű beszédrészek között a szemantikai távolság is nagyobb, így a 
magyar megoldás, hasonlóan az eredetihez, nagyobb aktivitásra készteti az olvasó 
elméjét: meglepőbb a felismerés, mélyebb a humoros hatás.

Látványok, helyszínek 

Közhely, hogy Joyce kevéssé vizuális szerző: nem sokat törődik a környezet leírásával. 
Ehelyett eseményeket mesél el, a helyszínt pedig a szereplők interakcióiból ismerjük 
meg. Nevezhetjük ezt „implikált leírásnak”, de a módszer nem újdonság, némiképp 
a Shakespeare-drámák szövegdíszletére emlékeztet. A helyszínek sok esetben meg-
lehetősen jellegtelenek: szobák, utcák, üzletek, kocsmák, templom, szerkesztőség, 
könyvtár és így tovább. De a nyitó helyszín meglehetősen egyedi és nem nélkülözi a 
színpadiasságot: a sandycove-i Martello torony tetején vagyunk. Az építmény csak 
a regénynek köszönheti ismertségét, nem tartozik a város elsővonalbeli látványos-
ságai közé, így komoly esély van rá, hogy az újonc olvasónak nem lesz ismerős – a 
fordítónak azonban tudnia kell, miről beszél. A korábbi magyar fordítások a legelső 
tagmondatban következetesen az állítják, hogy Buck Mulligan lefelé jött a lépcsőkről, 
illetve a lépcsőkilépőről. Erre az angol szöveg nem ad indokot, maga a valós helyszín 
pedig egyszerűen kizárja. A fordítók nyilvánvalóan nem ismerték és nem is tudták 
elképzelni a hely topográfiáját, és azt a tényt, hogy egy építmény tetején vagyunk: 
nincs felettünk semmi, ahonnan valaki leereszkedhetne ide. Amikor avatatlan diák-
jaimat megkértem, hogy képzeljék el a fordításszövegek által megképzett környeze-
tet, arra jutottak, hogy valószínűleg egy kikötött hajón vagyunk, a parancsnoki hídon.

Egy hasonló, nagyon apró félreértés teszi tönkre az 1974-es fordítás 6. fejezetének 
elejét. A temetési menet indulásra készülődik, Martin Cunningham és Jack Power már 
bent vannak a kocsiban, és egyikük Simon Dedalust sürgeti, hogy szálljon már be, 
mondván: „Come on, Simon.”29 A fordításban ebből „Eriggy, Simon”30 lesz, amit csak-
is a járdán mondhat valaki, de ez a valaki bizonyosan nem azonos Bloommal, akihez 
a rákövetkező megszólalás tartozik („– Utánad – mondta Mr. Bloom” – és ezúttal tegyük 
is félre, hogy Bloom biztosan nincs tegező viszonyban Stephen apjával vagy a társaság 
többi tagjával). A fordító tehát – implikáció útján – létrehozott egy ötödik útitársat, 
akiről azután soha többé nem hallunk. Lehet, hogy Joyce keveset törődött a látvány-
világgal, de a szituációkat nagyon pontosan kidolgozta: ennek az ötödik személynek 
a kísértete összezavarja az olvasót és aláássa a narratív koherenciát.

28	 Gula et al., 90.
29	 Joyce, Ulysses, 72.
30	 Szentkuthy (1974), 105; Szentkuthy (1986), 109.
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Homályos reáliák 

Egyes jelenetekben a fordítónak homályos funkciójú tárgyakkal kell megküzdenie. 
Joyce világában ezeknek a tárgyaknak a jelenléte sohasem öncélú: társadalmi stá-
tuszra, értékrendre, karakterjegyekre utalnak. Amit a szöveg elmond magukról a 
tárgyakról, abból gyakran nehéz közvetlenül megérteni, hogy mire is szolgálnak. Az 
ilyen homályos leírásoknál csak az biztosítja a célnyelvi koherenciát, ha a fordító 
rendelkezik a funkcióra vagy a működési elvre vonatkozó tudással. Jó példa erre Tom 
Rochford találmánya, amelyet a 10. fejezetben működés közben részletesen bemutat, 
de azt nem mondja el közvetlenül, hogy mire való, így ez a legtöbb olvasó, sőt a 
legtöbb fordító számára is félig-meddig homályban marad. 

Ha azonban a fordító felkutatja a „programjelző varietészínházak, zenetermek és 
hasonlók számára” néven benyújtott szabadalmat, akkor módjában áll olyan módon 
megformálni Tom Rochford bemutatójának szövegét, hogy a releváns kontextusra, 
a szórakoztató varietészínház világára utaljon, vagy legalábbis összeegyeztethető 
legyen vele. Nyilvánvaló, hogy Joyce látta ezt a szabadalmi leírást vagy a készülék 
makettjét, hiszen szó szerint idézi a rajta olvasható feliratot: „He slid in a disk for 
himself: and watched it shoot, wobble, ogle, stop: four. Turn Now On.”31 A fordítás-
nak tehát, ha a fordító tudja, miről van szó, valami olyasmit kellene írnia: „Jelenleg 
műsoron.” Nem muszáj persze megfelelni a szabadalmi ábra feliratának (amit az 
olvasó úgysem lát), de olyan távolra sem szabad tévelyedni, mint Szentkuthy: „Most 

31	 Joyce, Ulysses, 191.

1. ábra. Tom Rochford találmánya
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magának dobott be egy korongocskát, nézte, lepittyent, rezgett, kacsintott, megállt: 
négy. Na most. Nyomás.”32 

Hogy felismerjük ennek a kissé nevetséges találmánynak a funkcióját, az termé-
szetesen nem létfontosságú része a fő narratívának, de fontos szerepet játszik a tár-
sadalmi tájképben. Joyce szerint Dublin politikáját, társadalmát és kultúráját para-
lízis sújtja, nem fogékony semmilyen változásra. Tom Rochford ebben a világban 
kifogástalan hős, életmentő, sőt (ha csak átmenetileg is) antialkoholista. Ha tőle is 
csupán egy ilyen találmány telik, amely aligha fog jelentős változásokat előidézni a 
bénultságban, az maga is a megrekedt állapot szimbóluma. Tom Rochford magya-
rázata az eredetiben sem túl világos, de nagyon fontos (ha nem is gyakorlati, inkább 
etikai szempontból), hogy az olvasók az ő homályosságával szembesüljenek, és ne a 
fordítóéval, akinek pontosan tudnia kell, hogy mire szolgál a találmány. 

Bár a környezeti leírások viszonylag ritkák és rövidek, a 15. fejezetben találunk 
néhány nagyon részletes színiutasítást. Az egyikben nyitott kandallót láthatunk és a 
rácson széttárt pávatoll-kályhaellenzőt („in the grate is spread a screen of peacock 
feathers”).33 A tárgy a mai angol olvasó számára sem mindennapos, de mégis sokkal 
ismerősebb, mint a magyar befogadó számára, akiben joggal merül fel a kérdés, 
miért készítene valaki kályhaellenzőt (szikrafogót) ilyen gyúlékony anyagból. Ugyan 
nyár eleje lévén nyilvánvalóan nincs begyújtva, de miért lenne külön kályhaellenző 
a meleg évszakra? Ennek semmi értelme. Némi megfontolással (és talán egy Google-
képkeresés segítségével) persze ő is megértheti, hogy a pávatoll nem az eszköz anya-
gára, hanem az alakjára utal. 

32	 Szentkuthy (1974), 286; Szentkuthy (1986), 299.
33	 Joyce, Ulysses, 410, kiemelés az eredetiben – K. A.

2. ábra. Pávatoll-kályhaellenző
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Az angol anyanyelvű olvasó könnyebb megértése az eltérő fűtéstechnikai-épület-
gépészeti hagyományhoz kapcsolódik: a századelő Magyarországán maga a nyitott 
kandalló is ritka volt a polgári otthonokban (inkább a zárt vas- vagy cserépkályha 
volt jellemző), így a hozzá tartozó kellékekhez sem fűződik közösségi kulturális ta-
pasztalat. Az eredeti szöveg olyan kontextust hordoz, ahol az emberek ismerték a 
pávafarok alakú (gyakran legyezőszerűen összecsukható) szikrafogókat: az ilyesmi 
alighanem divatos és közismert lakberendezési cikk lehetett, az utalást bizonyára 
bárki a szerzői szándéknak megfelelően értette volna. Minthogy a fordítások kultu-
rális közege nem hordozza kontextusában ezt az információt, a fordítónak érdemes 
megfontolnia egy aprócska utalást, hogy a pávatoll nem nyersanyagként, hanem 
alaki hasonlatosságként játszik itt szerepet. A francia és a német változat – Szentku-
thy szövegéhez hasonlóan – nem nyújt segítséget, szóról szóra adják vissza az ere-
detit: „Dans le cheminée se déploie un ecran de plumes de paon”; „Vor dem Feuerrost 
spreizt sich ein Schirm aus Pfauenfedern”; „A kályharostély előtt pávatoll-ellenző ter-
peszkedik.” 34 Az 1947-es magyar fordítás felismeri a tollból készült szikrafogó feltű-
nő célszerűtlenségét, és megpróbálja racionalizálni a láttatott tárgyak viszonyát: 
„A kandalló rostélyába kitárt pávatoll-legyező van dugva.”35 Ez a dadaista installáció 
sem túl valószínű, de a félig álombeli bordélyjelenetben nem hat idegenül egy ilyen 
dekadens, extravagáns darab. A mai olvasó azonban alighanem jobban jár, ha vi-
szonylag pontos verbális képet kap az eszközről, amely természetesen szociokultu-
rális vonatkozást is hordoz: tapintatos utalás a berendezés megcélzott, bár nem túl 
meggyőző előkelőségére.

A homályos reáliák nevezetes példája Bloom bajuszbögréje is. Az eredeti szöveg 
olvasói vagy tudják, mi az a moustache cup, vagy nagyon könnyen kideríthetik egy 
Google-képkereséssel: teás- vagy kávéscsésze egy kis betéttel, amely arra hivatott, 
hogy megvédje a felhasználó bajuszát az átnedvesedéstől. A hely németül vagy 
franciául sem jelent túl nagy kihívást: a Schnurrbarttasse és a tasse à moustache 
körülbelül ugyanolyan világos (vagy homályos) a kortárs olvasó számára, mint az 
eredeti. Amikor ezt a képzetet olyan kultúrára próbáljuk lefordítani, ahol nemcsak 
a neve hiányzik a nyelvből, hanem maga a tárgy is a társadalmi tapasztalatból, 
akkor arra is energiát kell fordítanunk, hogy pontosan megértsük, miről beszélünk. 
A korábbi magyar fordítóknak ez nem sikerült, hozzávetőleges becsléseik nem 
jutnak közel a lényeghez: csücskös, csőrös,36 „bajuszos” és bunkófülű.37 A fordítónak 
tehát mindenekelőtt azonosítania kell a referenciát, de ezzel még az út feléig sem 
ért el. Létre kell hoznia egy olyan nyelvi jelet, amely plasztikusan utal a tárgyra, de 
közben úgy tesz, mintha mindig is létezett volna (némileg hasonlóan a pék macs-
kája példájához). Megoldásunk, a bajuszbögre összetétel sikeresnek tűnik. Míg tíz 

34	 Morel, 555; Wollschläger, 649; Szentkuthy (1974), 594; Szentkuthy (1986), 627.
35	 Gáspár, 2:86.
36	 Gáspár 1:47; 2:206, 223.
37	 Szentkuthy (1974), 75; 757; 781.
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évvel ezelőtt a Google keresője szinte kizárólag bajuszmintás csészéket és bögréket 
hozott elő, manapság túlnyomórészt tényleges, védőbetétes bajuszbögréket kínál, 
sőt van már magyar kézműves is, aki ilyen tárgyakat készít, és így is nevezi őket.

A fordítás mindemellett egy szójátékot is létrehozott a fordítók nyomorúságáról. 
Bloomék konyhájában a többi csésze lefordítva áll a csészealjakon, míg Bloom bög-
réje lefordítatlan. Ez a paronomázia arra utal, hogy az új szó megalkotása nem fejez-
te be a fordítás műveletsorát, a szó létezése és ismerete nem hozza automatikusan 
magával a valóságelem azonosítását. A folyamatot kétségkívül befolyásolta, hogy 
2015-ös monográfiámnak a Bajuszbögre, lefordítatlan címet adtam,38 így az igazi 
bajuszbögrék között a Google-keresőben a könyvem is megjelenik. De Bloom ba-
juszbögréjének márkája (hamis Crown Derby) már a következő kategóriánkhoz is 
átvezet.

A társadalmi státusz mutatói

A társadalmi státusz implikált jeleit meglehetősen nehéz megérteni és lefordítani, 
részben az időbeli távolság miatt. Leopold Bloom karakterének szerves része az 
anyagiasság: sokat töpreng a pénzről, valamint megszerzésének és elköltésének 
módjairól; hajlamos gondolatban mindenre árcédulát akasztani. Egy évszázad táv-
latából meglehetősen nehéz értelmezni ezeket az értéktulajdonításokat. Természe-
tesen megtehetjük, hogy aktuális értékre konvertáljuk az összegeket, de ez nagyon 
keveset mond a Bloom korabeli értékükről, hiszen más volt a dolgok használati ér-
tékének és összegszerű pénzbeli értékének viszonya. Bloom világában senki sem 
dobott ki használható ruhadarabokat, bútorokat vagy háztartási eszközöket pusztán 
azért, mert kimentek a divatból, következésképp az akkori emberek életében sokkal 
kisebb szerepet játszott a pénz és a fogyasztás, mint a miénkben. Ezzel a nehézséggel 
a figyelmes olvasónak szembe kell néznie, és nem sok segítséget várhat a fordítóktól 
– egyrészt mert a probléma az eredetiben is fennáll, másrészt mert a fordító nincs 
rá felhatalmazva, hogy árfolyamok szerint valutákat váltson át. De nemcsak pénz-
összegekről van szó: Bloom nagyon érzékeny a társadalmi státusz más indikátoraira 
is, például diadallal és részvéttel veszi észre, hogy Ned Lambert tweedruhája át van 
festve.39 Ez a fajta újrahasznosítás manapság meglehetősen ritka a fejlett világban, és 
aki nem találkozott vele, annak az sem egyértelmű, hogy ez a társadalmi lecsúszás 
jeleként értelmezhető. A fordítónak azonban tisztában kell lenni ezekkel a körülmé-
nyekkel, és ez a tudás, még ha nem is válik manifeszt információvá az olvasó számá-
ra, alkalmas rá, hogy kiküszöbölje a félrevezető konnotációkat, a szerző által kivéte-
les gondossággal felépített miliő- és karakterrajzok megsérülését.

38	 Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer (Budapest: 
Balassi Kiadó, 2015).
39	 Gula et al., 115.
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A társadalmi státusz egyes jelei azonban sokkal specifikusabbak, sokkal lokáli-
sabbak. Joyce sokat tudott Dublin kerületeiről és negyedeiről, hiszen fiatalkorában, 
a család fokozatos pénzügyi hanyatlásának és szinte folyamatos költözködésének 
éveiben ennek a társadalmi lejtőnek szinte minden szintjét módja volt megtapasz-
talni. A városi helyszínek társadalmi-gazdasági implikációit már pályája kezdetén is 
nagyon tudatosan kezelte. 40. számú epifániájában40 Gogartyt látjuk, amint rendel 
valamit egy patikában, és bár az asszisztensnek megvan az előkelő, Rutland téri cím, 
Gogarty szükségesnek érzi, hogy hangosan elismételje, pusztán a presztízse megerő-
sítése végett. Ezeknek a kerületeknek és városrészeknek a neve fontos implikált in-
formációt hordoz az ott élő, oda költöző vagy onnan elköltözött emberek státuszáról, 
de ez valójában nem is fordítási kérdés, hiszen egy angol anyanyelvű kanadai vagy 
ausztrál olvasó éppolyan tájékozatlan lehet a dublini városrészek szociális helyzetét 
illetően, mint a fordítások olvasói. Ugyanakkor, ha a fordító tudja, hogy az eredeti 
implikáció gazdagságra vagy szegénységre, felemelkedésre vagy lecsúszásra mutat, 
akkor ez a tudás szubliminális módon beépülhet a fordításszöveg szóválasztásaiba, 
mondatszerkezeteibe, stilisztikai koherenciájába (például egy magasabb státuszú 
környékre utaló vagy ott zajló dialógus egy magasabb státuszú szociolektus jegyeit 
öltheti magára), és ilyen módon mégiscsak orientálhatja az olvasót, vagy másként 
fogalmazva, a fordító saját olvasatának hátterében álló, közvetlenül nem manifesz-
tálódó tudás befolyásolhatja a fordításszöveg megformálását. 

Ezt természetesen nem könnyű közvetlenül bizonyítani, hiszen ha olvasóként nem 
vagyunk a kimondatlan tudás birtokában, akkor a jeleit sem tudjuk elvárni, s így 
nemcsak megállapítani, hanem megkérdezni sem tudjuk, hogy a fordító a birtokában 
volt-e a kérdéses tudásnak. De ha fordítóként nem vagyunk a birtokában, akkor 
esélyt sem tudunk adni az olvasónak. A fordítói megoldás helyessége (az implicit 
tudással való korrelációja) még akkor is növeli a fiktív univerzum koherenciáját, ha 
maga a lokális referencia nem manifesztálódik az olvasó elméjében. A Tom Rochford 
találmányának homályos meghatározása által keltett referenciális hézagot csak ma-
gának a találmánynak a helyes mentális képe tudja jól kitölteni, és ha ez a hézag 
részlegesen kitöltetlen marad, az még mindig kisebb baj, mint hogyha valamiféle 
improvizált képzetkimérát erőltetünk a helyére. A pontokat összekötő, üres helyeket 
kitöltő aktivitás ugyanis megállíthatatlanul működik az olvasás során, sőt – észre-
vétlenül – a fordítás során is, és ha az implicit tudás nem tartja kordában, könnyen 
téves irányt vehet, mint a könyv első mondatában lefelé mozgó Buck Mulligan ese-
tében.

A pontok téves összekötése nemcsak Joyce magyar fordításait, hanem közkézen 
forgó magyar életrajzát is képes volt összezavarni. Az interneten számtalanszor átvett, 
de eredetileg Hegedüs Géza által fogalmazott portré számos egyéb kétes információ 
mellett a következőket írja:

40	 James Joyce, Poems and Shorter Writings, szerk., Richard Ellmann, A. Walton Litz és John 
Whittier-Ferguson (London: Faber and Faber, 1991), 200.
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Alig volt húszéves, amikor egyszerre színésznek állt, de a tanulást akkor se 
hagyta abba. 22 éves fővel beleszeretett egy nagyon gazdag család leányába, aki 
viszontszerette. A gazdag család azonban tiltani akarta a tervezett házasságot. 
Mire a szerelmesek megszöktek, meg sem álltak Svájcig, ott összeházasodtak.41 

Joyce természetesen sosem volt színész, bár egyszer nagy sikert aratott egy iskolai 
színdarabban; Nora családja még Joyce-énál is sokkal szegényebb volt (Nora szállo-
dai szobalányként dolgozott), bár kétségkívül megszöktek; házasságra csak 1931-ben, 
Londonban léptek, bár 1904-től együtt éltek és két gyermeket neveltek fel; továbbá 
Svájcba menet persze megálltak Londonban és Párizsban, és Zürichből is pár nap 
múlva továbbmentek Triesztbe, majd Pulába. A szerző tehát összekötötte a kétség-
kívül helytálló, bár tisztázatlan relevanciájú pontokat (színpad–szökés–Svájc), de 
háttértudás hiányában minden vonalat rosszul húzott meg. A nem kellően megala-
pozott fordítás és annak olvasása során hasonló struktúrájú torzulások keletkezhet-
nek, még ha nem is manifesztálódnak ilyen világosan.

A pénz, a ruházat és a lakóhely mellett a táplálék a társadalmi státusz egyik fő 
mutatója. A jelentősége univerzális, de az egyes élelmiszertípusok szociális jelentése, 
presztízsértéke nagyon változatos lehet. Az Ifjúkori önarckép 3. fejezetének elején, a 
decemberi alkonyatban hazafelé tartva Stephen azt reméli, hogy stew lesz vacsorára, 
elméjében felsorolja az összetevőket, szinte az egész receptet. Ez a kiadós, de szerény 
étel – különösen a vágy tárgyaként – Stephen családjának státuszát jelzi.  A stew 
természetes magyar megfelelője a gulyás lenne, de mivel a gulyás magyar ételnek 
számít (a goulash a csekély számú magyar jövevényszó egyike az angolban), a magyar 
olvasó talán furcsállná dublini felbukkanását. Ezt az anomáliát a fordító, Szobotka 
Tibor úgy kompenzálta, hogy Stephen kedvencét ír gulyásnak nevezte:42 az egyik 
furcsaságot egy másikkal váltotta fel, hiszen a Dublinban főzött étel alapértelmezés-
ben eleve ír, ez a megkülönböztető jelző ott nem működne. Az új, javított változatban 
ezt birkaragura cseréltem:43 olyan ételnévre, amelyet minden olvasó könnyen azo-
nosíthat, de mégis tartalmaz valamilyen idegen elemet, amely az idegen státuszrend-
re utal. 

A társadalmi státusznak még egy jelét érdemes említenünk: az egyes karakterek 
kulturális kifinomultságát. Joyce Dublinjában ennek legfontosabb területe a zenei 
műveltség. Többször is előfordul, hogy egyébként antipatikus figurák, reménytelen 
ivócimborák is ihletett énekesnek vagy tehetséges zongoristának bizonyulnak. Az 
általuk énekelt vagy játszott repertoár meglehetősen széles és eklektikus: a klasszikus 
operáktól a hazafias balladákon át az efemer varietészínházi slágerekig terjed. A da-
lok említése és idézése a narratíva fontos visszatérő motívuma, és a dalválasztás 
kétségkívül fontos információt hordoz az előadókról – azzal a nehézséggel, hogy 

41	 Hegedüs Géza, Világirodalmi arcképcsarnok, 2 köt. (Budapest: Trezor Kiadó, 1994), 1:380.
42	 James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor (Bukarest: Kriterion Kiadó, 1977), 106.
43	 James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor (Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2012), 127.
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ezeknek a daloknak jó része azóta feledésbe merült, néhány pedig soha nem is tett 
szert szélesebb körű ismertségre Írországon kívül (például Michael Balfe munkás-
sága). A referenciáknak ez a köre végképp csak a legelszántabb szakemberek számá-
ra nyílik meg, de ez átvezet bennünket az implikált információk legösszetettebb és 
legkevésbé lefordítható területéhez: az ír identitás kulturális lenyomataihoz.

Idegen identitás

Írnek lenni – valószínűleg minden más nemzeti identitáshoz hasonlóan – egyedül-
álló kulturális konstelláció, amely a fordító szempontjából nagyon összetett és lénye-
gében közvetíthetetlen kulturális kontextust teremt. Ennek egyik legfontosabb, bár 
korántsem egyedülálló összetevője, hogy az írek évszázadokon át egy idegen biro-
dalom elnyomása alatt éltek, és sikerült megőrizniük nemzeti identitásukat, ami fi-
gyelemre méltó hősiességet feltételez – ennyiben az általános ír önkép meglehetősen 
hasonlít a magyarhoz. Jelentős eltérés ugyanakkor, hogy magyarok a „nemzeti éb-
redés” koráig megőrizték a nyelvüket, amely azután a nemzetállamra szabott nem-
zeti identitás kulturális alapjául szolgálhatott. Az írek a 19. századra már régen át-
vették az elnyomó nyelvét, de saját képükre formálták, miközben eltérő vallásukban 
(a megtartott katolicizmusban) találták meg a nemzeti identitás és ellenállás alter-
natív kulturális alapját. A magyarok hajlamosak magasztos, szinte szent státuszt 
tulajdonítani nyelvüknek, gondoljunk a tankönyvek és rádióműsorok címeként is 
használt Édes anyanyelvünk kifejezésre, amely mintegy normaként mutatja fel a nyelv 
iránti mély érzelmi elköteleződést, vagy a „nyelvében él a nemzet” közhelyére, amely 
a magyar nemzetre nézve igaz, az írre nézve nem. A hiberno-angolban ugyanakkor 
igen fontos szerepet játszik a reflexió, sőt szubverzió sajátos eleme. Ez az összetevő 
egyedülálló komikus potenciált ad az ír szerzők kezébe (gyakran a szarkazmus, a 
fekete humor árnyalatával), amelyet nagyon nehéz más nyelveken visszaadni. Abban 
a dicsőséges ívben, amely Swifttől Beckettig (és még tovább) vezet, alighanem az 
Ulysses jelöli ki a legmagasabb pontot. 

Mindez számos nehézséget okoz a fordítók számára. Az első és legáltalánosabb, 
hogy az egyetlen irodalmi sztenderddel rendelkező nyelvekben szinte lehetetlen 
átadni az egy nyelven belüli két sztenderd (esetünkben a brit- és a hiberno-angol) 
közötti feszültséget, mivel az egyetlen sztenderdtől való bármilyen eltérés szub
sztenderd nyelvhasználatra, azaz kulturális marginalizációra fog utalni, például ál-
talános pallérozatlanságra, nem pedig egyfajta specifikus, lokális kifinomultságra. 
Másodszor, az ír (gael) nyelvi töredékeket s különösen az angol szavak ír hatásra 
elmozduló jelentéseit is kezelni kell egy mindezektől élesen különböző nyelv kö
zegében. Harmadszor, rendkívül nehéz (de nagyon szórakoztató is lehet) újraalkot-
ni azokat a verbális gesztusokat, amelyekben a nyelv önszemlélete és önkritikája 
megnyilvánul. Negyedszer, bármennyire gondosan újraalkotjuk a nyelvi humor 
minden megnyilvánulását, magát az önreflexív nyelvi közeget lehetetlen egy másik 
nyelvben rekonstruálni, így viszont sokkal nehezebb meggyőzni a reménybeli olva-
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sót arról, hogy ez a könyv tényleg vicces. Persze, nem ok nélkül áll nehéz olvasmány 
hírében, de az ezzel kapcsolatos előítélet jobban akadályozza a magyar olvasót, mint 
az írt, akinek mindennapos közege a derűs nyelvi szubverzió. Ez a frusztráció pedig 
útjában áll a regényhez való oldott közeledésnek, amely lehetővé tenné a ráhango-
lódást. A siker attól függ, hogy ez a ráhangolódás előbb kialakul-e, mint az olykor 
frusztrálóan nehéz kulturális terep miatti kifáradás. Furcsa paradoxon, hogy bár a 
fordítás nyilvánvalóan növeli az elért olvasók számát, ugyanakkor nem csökkenti, 
hanem inkább tetézi a bennfentes jelleget. 

Következtetések és kételyek

Ezt a példasort hosszan lehetne folytatni. Ejthetnénk szót például az eufemizmusok-
ról, amelyek voltaképpen a referencia elhallgatásának rögzült formái, vagy az adott 
kultúrkörben szinte százszázalékos ismertségű, de azon kívül teljesen ismeretlen 
kulturális mintázatok közvetítésének nehézségeiről, mint amilyenek például a gyer-
mekdalok, mondókák, közmondások. A cél nem a kimerítő taxonómia volt, hanem 
az, hogy a referenciák fordítási problémáira irányítsuk a figyelmet. Nem esett szó 
stilisztikáról, expresszivitásról, hangzó esztétikáról – még poétikai funkcióról és 
konnotatív jelentésről is csak érintőlegesen. Az avatatlan szemlélő azt gondolhatná, 
hogy a referenciák lefordítása a fordítási folyamat legegyszerűbb, legkézenfekvőbb 
része: a megnevezett dolgoknak van neve a forrásnyelvben és a célnyelveben is, 
pusztán ki kell cserélni egyiket a másikra, és azután fordulhatunk bármi más, pél-
dául a konnotációk, a stílus vagy a poétika felé. Amikor Jakobson a megismerési 
adatok (cognitive data) univerzális fordíthatóságáról beszél, akkor erről a szinte 
magától értetődő átkódolásról beszél. Csakhogy még az sem biztos, hogy ami kog-
nitív adatnak látszik, az tényleg az. A „Bis hundertzwantzig” szólásnak vajon megfe-
lelő fordítása az, hogy „Százhúszig”? Nyilván nem, hiszen ez nem adatközlés, hanem 
performatív beszédaktus, amelynek hozzávetőleges magyar megfelelője az „Isten 
éltessen!” Az elliptikus mondatból a jiddis verzió éppen azt hagyja ki, amit a magyar 
kimond, a magyar viszont nem utal vissza a jiddis mondat héber alapjára, és ezen 
keresztül a bibliai helyre (5Móz 34,7). A referenciális jelentés elsődlegessége nem így 
– tehát nem a szó szerinti megfelelésre törekvő fordításon keresztül – valósul meg. 
Inkább arról van szó, hogy a fordítónak minden releváns referenciális vonatkozást 
ismernie kell (például az említett esetben a bibliai hivatkozást), és ezen ismeretek 
birtokában kell mérlegelnie, hogy mit képes mindebből (bármilyen eszközzel, de 
rombolás nélkül) reprezentálni a célszövegben.

Ebben a mérlegelésben nem csak a megtartás vagy elhagyás dilemmája játszik 
szerepet. Nyilván mindent meg kell tartani, amit lehet és érdemes, de gyakran elő-
fordul, hogy a körülmények – például az adott szöveghely poétikai dinamikái – a 
fordítót referenciális cserére kényszerítik. Molly monológjában például le kellett 
cserélni az arzént, mert az anyagnév hangalakjához kapcsolódó frivol, népetimoló-
giás képzettársítás (arsenic–arse) vezeti tovább a gondolatfolyamot. Amikor rátalál-

Literatura_2025_1_Könyv.indb   70Literatura_2025_1_Könyv.indb   70 2025. 05. 16.   9:32:222025. 05. 16.   9:32:22



AZ ELVÁRT TUDÁS FORDÍTHATÓSÁGA 71

tunk a stricin megoldásra,44 az alkalmazása előtt meg kellett győződnünk róla, hogy 
ez illeszkedik-e a Joyce-univerzumba, azaz létezett-e már 1904-ben a sztrichnin, és 
be lehetett-e szerezni háztartási használatra. Paronomázia-szempontból kedvezőbb 
lett volna a szarin, de ezt jóval később fedezték fel, és sohasem volt háziszerváltoza-
ta. Az ilyen óvatosság minden változtatásnál elvárható. Az Ulyssesben mindössze két 
helyen említett Lady Cairns nevű hajót (amely hónapokkal a regény napja előtt 
süllyedt el a Dublini-öbölben, tizennyolc áldozattal a fedélzetén) Szentkuthy fordí-
tása gőzhajónak nevezi, mi pedig pusztán stilisztikai megfontolás alapján átvettük 
ezt, mert jobban, konkrétabban és súlyosabban hangzott, mintha egyszerűen csak 
hajóként hivatkozunk rá. Egy olvasónk hívta fel a figyelmünket, hogy valójában 
kereskedelmi vitorlás volt – a 2021-es új kiadásban ezt természetesen javítottuk is.45 
Ennek az adatnak semmiféle jelentősége nincs az Ulysses cselekményére vagy uni-
verzumának bármely más elemére nézve, mégis tartoztunk ezzel a javítással Joyce 
szellemének és a magunk által meghatározott fordítási sztenderdnek.

Nyilvánvalóan nem készülhet így minden fordítás: kivételes esetnek tekinthető, 
hogy ennyi idő, energia és jóakarat jutott egyetlen könyvre. Mégis remek dolog, hogy 
megtörtént, mert alkalmat ad ilyen tapasztalatok megszerzésére és tanulságok levo-
nására. Jól látható, hogy a forrásnyelvbe kódolt, a célnyelv kulturális közegében 
hozzávetőleges megformálásukra váró jelentések olykor annyira komplexek, hogy a 
mesterséges intelligenciának (az első, legegyszerűbb példa kivételével) elmagyaráz-
ni sem tudnánk – miközben a humán olvasóra tett hatásuk közvetlen és elementáris 
lehet, akár mindenféle magyarázat nélkül, bár előfordulhat, hogy ez a hatás nem a 
percepció tudatos, hanem (nevezzük így) érzéki csatornáin keresztül éri el az elmét. 
E jelentésfaktorok közül jó néhány olyan képzeteket érint, amelyek nem magával a 
külső valósággal, hanem az emberi elme valóságtapasztalatával és a tapasztalat nyel-
vi reprezentációjának szándékos vagy szándéktalan megbicsaklásaival, játékos szök-
kenéseivel, a kategóriák közötti váratlan átkötésekkel kapcsolatosak. Ilyesmit nemigen 
lehet szisztematikusan megtanítani a nagy nyelvi modelleknek, hiszen ezek végső 
soron rendszerhibák: a hibázni képes emberi elme számára viszont gyakran éppen 
ezek a rendszeren kívüli (azaz rendkívüli) felismerések kapui. Az ilyen szöveghelyek 
még jó darabig megóvják a humán műfordítók munkahelyét. Amikor pedig az al-
goritmusok a Turing-teszt után az Ulysses-tesztet is teljesítik, az nem csak a műfor-
dító szakma végét jelenti majd.

44	 Gula et al., 683.
45	 Uo., 574.
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