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Ha egy olyan irodalomtudományos munka jelenik meg, amely tematikailag egyetlen 
szerző művei köré rendeződik, azt általában monográfiaként könyveljük el, ami el-
várások és előfeltevések egy meglehetősen általános, ám explicitté, pláne reflexió 
tárgyává valójában szinte soha nem tett rendszerét hozza működésbe. Szabó Gábor 
kötete bizonyos mértékig kivétel ez alól: bár az előszóban monográfiaként írja le 
önmagát, igyekszik pontosan kijelölni e kijelentés érvényességi határait. Természe-
tesen nem a monográfia monográfiájának megírása a célja, ezért e határkijelölés nem 
lehet túlságosan részletes, ám eléggé határozottnak kell lennie ahhoz, hogy látható 
legyen, és a munka teljes volumenét képes legyen átfogni. Egy kiemelt irodalomtu-
dományos műfajban, szakmai szempontok alapján elrendezett mű kritikusaként 
talán épp az lehet az egyik legkézenfekvőbb feladatunk, hogy egyrészt megvizsgáljuk, 
hogyan, miért és milyen sikerrel alakítja át a monográfia műfajának régebbi, általa 
kissé általánosítóan irodalomtörténetinek nevezett (6) szempontrendszerét a szöveg, 
és mennyire bizonyul sikeresnek ez az átalakított szempontrendszer a választott 
korpusz egységes (hiszen ez biztosítaná a monográfiaszerűséget) kezelésében. Talán 
sokkal inkább ez lehet a feladat, mint saját esetleges Krasznahorkai-képem elmesé-
lése, ütköztetése Szabóéval, netán a hasonló esetben általam választandó értelmezői 
eljárás vagy az abból fakadó hiányok számonkérése, hiszen ez meglehetősen termé-
ketlen dolog lenne.

Bár a 21. század első negyedének végén Szabó Gábor már nem idézi fel részletesen 
az ezredvég szerzőfogalommal, szövegimmanenciával, a mimetikus irodalom- és 
fikciófogalom meghaladásával vagy az irodalom diskurzív meghatározottságaival 
kapcsolatos hosszú elméleti vitákat, ezek kiindulópontként jelen vannak az előfelte-
vései közt. Még akkor is, ha az a kérdés, hogy hogyan és miért tekintsük egyértelmű 
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korpuszt szervező erőnek a Krasznahorkai László nevet a címlapon, inkább hallga-
tólagosan elfogadandó döntés marad, mintegy a hagyományosnak tekinthető 
monográfiafogalom reziduumaként, vagy jóindulatúbban fogalmazva a hagyomány-
nak ajánlott hommage-ként. Ez pusztán azért lehet természetesen elméleti kérdés, 
mert a választott eljárás (a szövegek mozgó összefüggéshálóként való megfigyelése) 
ugyanakkor nem szorítkozik Krasznahorkai szövegeire: mind filozófiai csomópon-
tokhoz (mindenekelőtt Heideggerhez, Benjaminhoz, Nietzschéhez, Hamann nyelvfi-
lozófiájához, illetve a német romantikus esztétikához), mind irodalmiakhoz (főként 
Becketthez, az orosz 19. századhoz, a Don Quijote- és a Hamlet-motívumhoz, 
Kafkához és sok egyébhez) hozzáköti. Ez természetesen magától értetődőnek és 
szükségszerűnek tűnhet, hiszen az irodalomtudomány hermeneutikai eljárásai sosem 
mentesek az allegória árnyékától, attól, hogy a hangsúlyozottan egyediként felfogott 
műalkotásokat mégis más szövegekre emlékeztetőként, más szövegek által illuszt-
rálhatóként, elrendezhetőként próbáljuk értelmezni, azaz egyáltalán koherens kom-
munikáció részévé szőni. Az a döntés azonban, amellyel az irodalomtudomány e 
kiirthatatlan transzcendencialitását Szabó Gábor meghaladni, vagy még inkább 
kicselezni igyekszik, olyan irodalom- és szövegfogalmat eredményezne, amely e 
hermeneutikai eljárásokat is kérdésessé teszi, de legalábbis radikálisan átalakítja. 
Hiszen ha a szövegeket „téma- és formavariációk, alakmások, nyelvi-gondolati pász-
mák, motívumvándorlások ismétlődő mintázatának” látjuk, ahol mindemellett a 
kifejezhetőség kérdésessége, „a nyelv, a fogalmak érvényességére vonatkozó kínzó 
kérdések” is folyamatosak testet öltenek (7), akkor egy olyan, (sok szempontból az 
agyi neurális működésre vagy a digitális rendszerekre emlékeztető) pillanatnyi fel-
villanásokból álló és állandóan újra elbizonytalanodó, radikálisan jelen idejű háló-
zatról beszélünk, amelyben viszonylagosan stabil utakat csak az ismétlődések meg-
erősítései adnak, nem lévén adott semmiféle megkérdőjelezhetetlen talaj, stabil 
korlát, hierarchikus felsőbb elv vagy külső nézőpont. Il n’y a pas de hors-réseau, 
mondhatnánk Derridát parafrazeálva és aktualizálva.

Ezt egyáltalán nem Szabó kötetének problémájaként említem, sőt, kifejezetten iz-
galmas és releváns az a mód, ahogyan a szöveg hálózatosságának a kérdését nemcsak 
értelmezői megközelítéssé, de egyenesen kötetszervező elvvé teszi. A folyamatosan 
alakuló hálózatot annak leállíthatatlan mozgásában igyekszik szemügyre venni, s így 
szándéka „az életmű hálózatos rendbe kapcsolódó, s e mozgás során egymást is mind-
untalan újraértő gondolati, képi, motivikus vagy elbeszéléstechnikai csomópontjainak 
megragadása” (8). Ennek érdekében néhány sűrűsödési pontot különít el, amelyeket 
keres, amelyek alakulását követi e megfigyelt „prózavilágban”, illetve „szövegtájakon”. 
Ilyen sűrűsödési pont például a labirintus, a távolság és határ képei, a csapda, a „feles-
leges ember”, a közvetítés–megértés–fordítás, illetve a fordítás–eredet–távolság foga-
lombokrai vagy az apokalipszis egyszerre tematikus és nyelvi motívuma. E sűrűsödé-
sek nem egyneműek, és nem is tehetők azzá, hiszen ehhez épp arra a hierarchikus, 
transzcendáló szemléletre lenne szükség, amelyet Szabó a Krasznahorkai-univerzum-
ban tett utazáshoz inadekvát megközelítésmódként utasított el.
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Azért tettem idézőjelbe az imént a prózavilág és a szövegtáj kifejezéseket, mert 
ahogyan Szabó alkalmazza őket, illetve ahogy általában ehhez a metaforizáló eljá-
ráshoz folyamodunk hasonló esetekben, az nagyon jól mutatja, mennyire inherensen 
problematikus az a törekvés, hogy úgymond immanens irodalomtudományt művel-
jünk – alapozza meg ezt akár a tárgyalt alkotások szövegimmanenciáját hangsúlyo-
zó vagy az úgynevezett „irodalmon kívüli” szempontokat elutasító nézet. Megfigye-
lő és megfigyelt strukturális különbsége akkor is megmarad (és ha értelmezni 
kívánok, vagyis értelmet szeretnék adni a megfigyeltnek, szükségszerű is, hogy 
megmaradjon), ha elfogadom, hogy a megfigyeltet jórészt én, a megfigyelő hozom 
létre aktuálisan, s ezt az sem szünteti meg, ha értelemadó eljárásom során irodalom-
tudományos-irodalomtörténeti fogalmi elrendezés, osztályozás helyett egyfajta 
metaforikus imitációt választok. Az általam épp létrehozott tárgyamat soha nem 
érem utol, mindig követő leszek – hiszen így határoztam meg eljárásom célját: „ahogy 
a Krasznahorkai-regények állandó szökésben lévő szereplői is a szövegek labirintus
szerű világában bolyongva, csalókának bizonyuló illúziókba kapaszkodva próbálják 
megérteni saját eltévedésük szerkezetét, úgy a monográfia maga is a legismertebb 
Krasznahorkai-toposz, az úton lét mintáját követve egyfajta utazásként igyekszik 
bejárni a szerző útvesztőszerű szövegvilágát.” (6.)

Ez a diskurzív eljárás így bizonyos értelemben con-cursussá, versengéssé válik, 
természetesen nem művészi, hanem motivikus értelemben: bár a végigjárt Kraszna-
horkai-szövegtájak talán legfőbb feltárt célja épp a labirintusszerűség, a kiúttalanság 
színre vitele, az értelmező (ahogy per definitionem minden értelmezői kísérlet) 
mégis úgy vezet végig rajta minket, olvasókat, hogy átlássuk a labirintus szerkezetét, 
egy bizonyos úton bejárjuk azt, és élve kijussunk a végén, lényegében épp a labirin-
tus alapjellegzetességét szüntetve meg ezzel. Ehhez hasonló, ahogyan Krasznahorkai 
angyalszerű figuráinak a nem emberi, akár az embertelenül tiszta ártatlanságtól 
(például Herscht alakjában) az apokaliptikus halálosztó szörnyetegjellegig transz-
formálódó idegenségét Benjamin, Klee, Dürer vagy Rilke angyalainak kontextusába 
vonva változtatja megnyugtatóan ismerőssé az értelmezői alkímia.

Mindamellett e sajátos konkurzív diskurzus olyan csomópontokat jelöl ki, amelyek 
új perspektívából tesznek újra feltehetővé irodalomtörténeti kérdéseket, illetve bizonyos 
értelemben újra az irodalmi modernitás leírásainak alanyaivá tudnak tenni minket. 
Ez a reflexiós potenciál pedig talán Krasznahorkai nemzetközi érthetőségét és értéke-
lését is segítette. Szabó Gábor az irodalmi modernitás hagyományának egyik legfőbb 
megalapozóját, a kora romantikus jénai költészetbölcseletet és Hamann nyelvkoncep-
cióját, illetve az angyalnyelv és embernyelv közti fordítás lehetőségét bevonva a Krasz-
nahorkai-világban vezető utak közé a műalkotás jellegére és elkerülhetetlenségére 
vonatkozó kérdésekhez is újabb kapcsolatot épít, hiszen ez az általa megfigyelt próza-
világ egyik központi tétjének tűnik. Az apokaliptikus, reménytelen, egyszerre tragikus 
és komikus evilági jelen állandóan visszatérő képei, melyek azonban e nyelvi transz-
formáció során esztétikai tárggyá válnak – s itt felidézhetjük az irodalmi modernitás 
hagyományának egy másik, baudelaire-i alapszálát –, a „romlás virágai” mintegy flo-

Literatura_2025_1_Könyv.indb   105Literatura_2025_1_Könyv.indb   105 2025. 05. 16.   9:32:232025. 05. 16.   9:32:23



RÁKAI ORSOLYA106

rilégiummá préselve, képpé változtatva úgy mesélnek történetet, hogy eközben kilép-
nek az időből. Az apokalipszis meghaladásának, a megszabadulásnak a mindig újra 
megerősített szándéka egyrészt állandóan kudarchoz vezet az „emberi, túlságosan is 
emberi” világban, a fogoly nem szabadulhat az illeszkedések wittgensteini börtönéből, 
ahogy Szabó fogalmaz (123), másrészt az idő (és az emberi) meghaladásának kérdé-
sével függ össze, s mindkettő kapcsolatba hozható a jénai romantika esztétikájával és 
az „angyalnyelv”, illetve az angyalok, vagy mondjuk inkább most, a transzhumanitás 
fogalmával. Ez az összefüggés azonban nem valamiféle recept követését jelenti – sok-
kal inkább a labirintusból kiutat kereső fogoly kutatása nyomok, lehetséges útmutatók 
után, aki kérdezősködik, keres, hogy megtalálja a valóban érvényest, ahogyan Genji 
herceg unokája keresi az igazi, a legtökéletesebb kertet, amit senki se látott még.

Szabó Gábor Krasznahorkai-értelmezéssorozatában ez a kutatás alapjaiban függ 
össze a műalkotás létrejöttének-létezésének kérdésével, s ennek az összefüggésnek 
a felvázolása eredményeként érdekes következtetések válnak levonhatóvá. Azt is 
mondhatnánk, hogy egyfajta 21. századi „fúziós esztétika” rajzolódik ki a kötet vé-
gére, még ha nem feltétlenül explicit módon is, Krasznahorkai prózavilágának bejá-
rásával. Az ellenállás melankóliájának sötét kiindulópontja szerint ugyanis az onto-
lógiailag különnemű tartományok közt nincs átjárás, „Ég és Föld korábbi testvéri 
szövetségének egyszer s mindenkorra vége” (idézi 101), a későbbi művek alapján 
pedig az fogalmazódik meg, hogy csak utazás lehetséges e tartományok közt, még-
pedig csak egy irányban, odafelé, retúrjegy nem váltható, hír nem hozható onnan és 
híd nem építhető oda, ahogy a romantikus esztétikában ez a lehetőség még felvillan. 
Csak magát a reményt lehet színre vinni, ám ezt is csak közvetve, hiszen az emberen 
túli radikálisan idegen, így ellenáll a nyelvbe foglalásnak és a megértésnek, a történet 
általi időbe zárásnak pedig különösképpen. Ezért a labirintusból kivezető utat sem 
lehet kijelölni, mert az minden pillanatban és mindenki számára más és más: mindig 
jelen idejű, mint a zen buddhizmus szatorija, ami előtt és után nincsen idő.

A jénai romantikának feltett kérdésre mintha a keleti művészet filozófiai alapjai 
válaszolnának, ahogyan a Krasznahorkai-világ hősei is kelet felé indulnak. (Más, és 
itt részletesen nem tárgyalható kérdés, hogy A Théseus-általános inszcenírozott 
felolvasásán viszont a narrátor-színrevivő Krasznahorkai a labirintusból kivezető 
fonal mellett egy iránytűt is igénybe vesz, melynek segítségével észak-északnyugat 
felé indul el, ahogyan az is kérdéses lehet, hogy a Minotaurusz feje megjelenik ugyan 
a performanszban, de hol van Ariadné…)1 Szabó Gábor a Seiobo járt odalent tárgya-
lásának, talán mindettől nem függetlenül, az Esztétikai egérút címet adja. A lehető-
séget, hogy „van Másik”, a műalkotás mutatja fel nyomként, erre azonban bizonyos-
ságot csak a cím kijelentő modalitása ad. A műalkotás így, játszhatnánk tovább a 
képek párhuzamával, Krasznahorkai korábbi angyalainak szerepét veszi át; az an-

1	 Szöllősi Barnabás, „Halálkomoly irónia. Krasznahorkai László: Théseustól kicsit észak-észak-
nyugatra – Megy a világ kötet-bemutató”, litera.hu, 2013. ápr. 22., https://litera.hu/magazin/tudositas/
halalkomoly-ironia.html.
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gyalét, aki/ami egyszerre gyönyörű és rettenetes, reményt adó és pusztító, érthetet-
len és nem fogható a célok diskurzív hálójába, aki/ami a felé való állandó törekvésre 
késztet, de (emberként? / a nyelv által?) elérhetetlen, így a keresés racionális, célelvű 
eljárását érvénytelenítve annak helyébe a quest Don Quijote-i abszurditását és a 
megismerés olyan „alany és tárgy nélküli, mégis tranzitívként érzékeltetett” (204) 
lehetőségét helyezi, mely ismét a keleti megvilágosodástörténetekre emlékeztet. 
A feltárulás pillanatával kapcsolatban semmit nem tudunk meg és semmit nem 
érthetünk meg, csak amit a műalkotással való találkozás megmutat: „hogy ez a pil-
lanat igenis létezik” (249).

Ez a paradoxon, a szinkron totalitás igényének, létezésének és a nyelv lehetőségeinek 
ellentétes/egyidejű léte a művészetben már Az ellenállás melankóliája elemzésénél 
felvetődik, ahol Szabó Borges Alefjét hozza fel párhuzamként, de talán az sem véletlen, 
hogy a Krasznahorkai-szövegvilágban előrehaladva szaporodnak a nem nyelvi művé-
szetekre – a képzőművészetre, a festészetre, az építészetre és a zenére – való (nyelvi) 
utalások. A műalkotás e nyelven-értelmen túli, de állandó értelemtalálásra késztető 
jellege reménytelenül passénak, s fogalmi-tudományos nyelven érvénytelennek tűnhet 
a harmadik évezredben, ám itt a fikciós, pontosabban a kiterjesztett, a valóságtól még-
is elválaszthatatlan narratív univerzumban jelenik meg globális szervező erőként. 
Ugyanakkor a szövegvilágban járva reflexiókat nyerhetünk a probléma fogalmi dimen-
ziójára is, legalábbis a monográfia monumentális értelmezői kísérlete utat nyit ilyen 
irányban.

Nagyon érdekes ebből a szempontból az az út, ami Az ellenállás melankóliájában 
megjelenő roncstól, szeméttől, hasznavehetetlen (mert kontextusát, helyét, értelmét 
vesztett) kacatoktól a Seiobóban megjelenő műalkotásokig, a Genji herceg unokája 
által keresett kertig vagy a Herscht 07769-ben felidézett bachi zenéig vezet. A szemét 
mint kulturális idegenség, abjekt és potenciális kincs Az ellenállás melankóliájában, 
Az utolsó hajóban vagy a Báró Wenckheim hazatérben éppúgy a feleslegesség, mert 
értelmetlenség és hasznavehetetlenség metaforája, mint a  kamomadár a Seiobo… 
Kamovadász című fejezetében vagy a „Távoli felhatalmazás” Alhambra-leírásának 
„értelmes kódot nélkülöző”, mégis lenyűgöző struktúrája (253). A szemét és a fen-
séges így kerülnek együvé egy olyan tengelyen, mely az elrejtettség, „a magány, a 
feleslegesség, az érdektelenségbe vetettség” közt feszül (uo.), s szélsőséges értéke nem 
önmagából, hanem a megfigyelőből fakad: „érzékelése és reprezentálása egy tökéle-
tesen közönyös, idegen közegben […] teljesen felesleges volna” (254).

Ez a belátás azonban nem valamiféle elitista ízléselven működő esztétikai kánon 
alapjául szolgál. A „szinkron totalitás” megpillantásának-átélésének élménye (mely 
így lényegében annak megteremtése is egyben, továbblépve egyben Walter Benjamin-
nak a műalkotással való egyedi találkozásról szóló leírásán) individuális gyakorlat, 
pontosabban gyakorlás eredménye. A műalkotás létrehozása megfigyelés, és megfi-
gyelése egyben létrehozás, a kettő elválaszthatatlan (erre egyébként Krasznahorkai 
több alkalommal is kitért a szövegvilág itt nem tárgyalt részeiben – interjúkban 
például), az időből a rítus keleti történettelen története segítségével lehet kilépni. 
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Felidéződhet bennünk Cees Nooteboom 1980-as kisregényének (Szertartások) ha-
sonló alapgondolata, de talán érdekesebb ebből a szempontból a keleti filozófiák egy 
másik fogalma, amelyre ugyan Szabó nem utal, ám bevonása értelmezései alapján 
mindenképp gondolatébresztőnek tűnik. A műalkotás mintha a buddhizmus terma-
fogalmával válna rokonná: a megvilágosodáshoz vezető bölcsesség olyan rejtett 
hordozóival, amelyek, ha szem előtt vannak, sem válnak láthatóvá bárki számára, 
csak annak, aki gyakorlása során immár az út, a tudati fejlődés egy bizonyos pont-
jára eljutott. A gyakorlás pedig itt ritualitást, nem pedig valami elsajátítását, s az 
abban való tökéletesedést jelent. A termák ajtók, utak a világból kifelé, nem pedig 
kincsek, amelyek a világban felhalmozhatók. Érdekes volna ebből a szempontból 
végiggondolni Korin (Háború és háború) édeni kéziratának, s paradox Örökké Zár-
va Tartó Könyvtárnak vagy a Seiobo-novellák művészetábrázolásainak problemati-
káját, s felvetni, hogy a mű nem pusztán vagy nem feltétlenül „elzárkózik a (sikeres) 
hermeneutikai kapcsolódások lehetőségként, s egyetlen reményként a jövőre bízza 
magát” (310), már csak azért sem, mert a Krasznahorkai-prózavilágban a jövő sehol 
nem jelenik meg teleologikus, reményt keltő pozitívumként. S azért sem, mert a 
remény egy igen hangsúlyos helyen is elénk kerül, mintegy útjelző táblára nagyítva, 
a Herscht… mottójaként: („A remény hiba.”).

Ez nagyon határozott felhívás (keringőre, vagy még inkább sátántangóra), amit 
általában el is szokás fogadni, s a kilátástalanság, a totális reménytelenség, hiábava-
lóság jelzéseként szokás értelmezni. Így tesz a jelen monográfia is – már a regénnyel 
foglalkozó fejezet címe is Vissza a sötétségbe. A főhős „fordított pálfordulása”, an-
gyalból gyilkos, inhumán szörnnyé változása, a „Bach zenéje által dinamizálódó 
gyilkolássorozat”, a „leszámolás egyre brutálisabb, thrillerbe illő” folyamata (342–343) 
kétségtelenül nemigen értelmezhető a(z emberi) esztétika ezen a szinten már a mo-
ralitástól elválaszthatatlan szépségfogalma segítségével, s felidéződhet bennünk akár 
a haláltáborok embertelenül tökéletes rendje, illetve általában a terminátori gépsze-
rűség. Szabó e paradoxon megoldásául lényegében a főhős, Herscht eltűnését, pon-
tosabban „prehumán, animális létezésbe való visszahullását” tételezi, összekötve ezt 
„a regény farkas-metaforikájának az ősgermán mitológiát idéző” hálózatával (343). 
Ebben az értelmezésben tehát semmiképp nem jutunk ki a labirintusból, s minden-
képp a Minotaurusz vacsorájaként végezzük: ha a condition humaine-t elfogadva a 
nyelvben maradunk, akkor annak diskurzív, a hatalom és a birtoklás poklához ve-
zető börtönének foglyai leszünk, ha viszont kilépünk a (diskurzív) nyelvből, magunk 
is szörnyeteggé válunk. Csak lefelé és visszafelé van tehát út, felfelé és kifelé nincs, a 
műalkotások pedig pusztán síremlékekként, kaján, félrevezető, rosszindulatú útjel-
zőkként vagy véget nem érő lamentációkként épülnek a labirintus kövei közé. 

A hulladék mint fölösleg/fölösleges és a fenséges mint fölösleg/fölösleges közti 
párhuzam azonban véleményem szerint egy másik utat, egy másik gondolatkísérle-
tet is lehetővé tesz a Krasznahorkai-szövegvilágban. A reményt nem feltétlenül kell 
a „tévedés” értelmében véve hibának tekintenünk: a hiba jelentheti az oda nem illőt, 
az idegent, a Mátrixban való hibát, vagy – hogy egy másik popkulturális utalással 
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éljek (Leonard Cohentől), „here is a crack […] in everything. That’s how the light 
gets in”. Az angyal hiba az emberek világában, értelmezhetetlen szörnyeteg, ahogy 
azt az ókeresztény ábrázolások (a csak szemekből vagy pusztán szárnyakból álló és 
egyéb szörnyek) még jól mutatták. A regény, mely az alcím szerint Florian Herscht 
Bach-regénye, a beszélő nevű főhős találkozása az immanens remény lehetetlensé-
gével, egyben a nem immanens, ha úgy tetszik, transzhumán remény embertelenné, 
az evilági viszonyokat szétrobbantó módon borzalmassá váló szimbóluma is. A be-
szélő név magában foglalja bizonyos értelemben a mottót: a ’virág’ tőből fakadó 
keresztnévhez társuló vezetéknév lényegében értelmezhető a német ’uralkodik’ 
(herrscht) ige hibásan betűzött változataként, s színre viszi a témában is megjelenített 
kvantumfizikai tételt az antianyaggal, az evilágitól eltérő minőséggel való találkozás 
pusztító, katasztrofális, az emberi immanenciától megfosztó hatását. 

Szabó Gábor Krasznahorkai-utazása nagyon jó, gondolatébresztő és izgalmas 
kísérlet arra, hogyan beszéljünk értelmezésről, szövegről, hogyan vessük fel az iro-
dalomtudomány kérdéseit (egyáltalán: hogyan őrizzük meg az irodalomtudományos 
kérdésfelvetéseket) a 21. század mediális viszonyai között. Könyvében számtalan 
olyan értelmezői szempontot vet fel, melyek tovább bonthatók, támadhatók, vitat-
hatók, nyithatók, s ami számomra legalább ilyen fontosnak tűnik, újfajta lehetősé-
geket biztosít arra is, hogy saját eszközeinkről gondolkodjunk és beszélgessünk. Az 
irodalmi műalkotás kimeríthetetlenségének, vagy ha úgy tetszik, értelmezői elérhe-
tetlenségének, egyszersmind állandó értelmezési kényszert, azaz figyelmet szülő 
voltának fogalma vált annak idején a modern, elkülönült (szép)irodalmiság alapté-
telévé. Útitársaként Krasznahorkait olvasva úgy tűnik, hogy a művészet és a műal-
kotás szerencsére még mindig szökésben van, s amíg marad nyelvünk és fogalmaink, 
hogy kövessük, de ne érjük utol, addig talán van remény.
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