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Régi közhely, hogy a nyugati és amerikai irodalmakhoz képest a szomszédos orszá-
gok irodalmai mind fordításban, mind magyarországi olvasói ismertségben elma-
radnak. Ahogy Orcsik Roland fogalmaz legújabb, Az ismeretlen tükre: Magyar és 
délszláv irodalmi metszéspontok című kötetének egyik tanulmányában, „lehet, hogy 
Közép- helyett Közöny-Európát kellene mondanunk?” (35.) Olyannyira régi közhely 
ez, hogy az igazságtartalmának változása ellenére is tartja magát, legalábbis sokszor 
megjelenő panasz és pesszimista állásfoglalás ez. Holott akár a román, akár a szlo-
vák vagy épp a délszláv irodalom műveinek fordításai már nagyszámban elérhetők, 
s recepciójuk is egyre bővül. Üdítő jelenség, hogy egyre több esetben ez nem is csak 
az úgynevezett határon túli magyar irodalmak szerzőinek köszönhető, hanem akár 
magyarországi kritikusoknak, irodalmároknak is. „Elképesztő mennyiségű műfor-
dítás áll a magyar olvasó rendelkezésére” – mondja Orcsik. Ugyanakkor azt is 
hozzáteszi, hogy „ezeket még mindig inkább a szakmabeliek olvassák” (23). A meny-
nyiségi arányok jelentős feljavulása és a recepció bővülése mellett ez még kétségte-
len ténynek tekinthető. Arra, hogy ez mitől változhatna, vagyis, hogy akár jelen 
esetben a délszláv irodalom hogyan találhatna nagyobb magyar olvasóközönségre, 
Orcsik nem ad választ. Noha rengeteg művet és szerzőt bemutat a most összegyűjt-
ve is közreadott tanulmányokban, a köréjük írt elemzések minősége kétségtelenné 
teszi, hogy ő is ezúttal is inkább a szakmabeli olvasók figyelmére számít, s nem a 
könnyed ismeretterjesztés az elsődleges célja. A hátsó borító alapján az új kötet 2003 
és 2023 között íródott összehasonlító tanulmányokból közöl válogatást. A húszéves 
időtáv ellenére a kötetegység erős, ami a jó szerkesztői munkát dicséri. Orcsik azt 
írja, a stilizáláson túl ritkán nyúlt a szövegekhez, így tehát bizonyos írások – me-
lyekre később még kitérek – frissessége meglepő is lehet, annál is inkább, mivel 
irodalomelméleti tanulmányokban szokatlan az aktualizálódni képes, efemernek 
hihető tartalom.

A kötet első, a teljes kiadvány nagyjából kétharmadát adó Máshol születni című 
része komoly elméleti szaktanulmányokat tartalmaz. Az itt szereplő hat szöveg a 
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fordítás nyelvi, kulturális és történelmi-irodalmi vonatkozásairól szól különböző 
szerzők szövegeit alapul véve. Ezek a tanulmányok kétségtelenül precíz elméleti 
megalapozottságúak: Orcsik nem felejti ki Walter Benjamin kabbalisztikus hagyo-
mány alapján megfogalmazott cseréphasonlatát, mely szerint a műfordítás töredék, 
„egy nagyobb nyelv töredéke” (28), Wittgenstein nyelvi és világhatár azonosságáról 
írt elgondolásait (45), de idézi bőven Lejeune önéletírás-elméletét (125), ahogy 
Gadamer vagy Paul de Man alapműveit is. Orcsik idéz, de nem cáfol, a klasszikus 
elméleti szakirodalom valóban alapként szolgál, gyengébb szöveghelyeken illusztrá-
cióként vagy felmondott leckeként. A szerző maga ezt az Esterházy Péter és Danilo 
Kiš (szöveg)kapcsolatáról szóló írásában a következőképp jegyzi meg: „ahol nem 
idéztünk, lényegében semmi újat nem fűztünk a szakirodalom intellektuális konst-
rukcióihoz” (54).

Nem kérdés tehát, hogy Orcsik Roland elsősorban a délszláv szerzők és művek 
előtérbe helyezésével nyújt újat a Tempevölgy könyvek sorozatban megjelent köteté-
ben. Az első, Kalandozások a szerb, a horvát és a szlovén irodalomban című írás talán 
túlzottan is ambiciózus témamegjelölése ellenére egy, ám igencsak fontos feladat 
elvégzését teljesíti. A magyar és a szomszédos idegen nyelvi irodalmi kapcsolatok 
történetének átgondolása révén az egymásra figyelés motivációit tárja fel Orcsik. 
Noha Az ismeretlen tükre első ránézésre irodalom- és fordításelméleti, illetve fordí-
tásgyakorlati tanulmányokat tartalmaz, mégis minden szöveg hátterébe szőve meg-
található a politikum. „A szerb, a horvát és a szlovén irodalom magyar befogadás-
történetének gazdag hagyománya van. Koronként változott a másik kultúra 
befogadásának ideológiája” (10). Ilyen ideológia volt a magát sokáig tartó, Magyar-
országról megfogalmazott hídszerep, mely a szomszédos idegen nyelvű irodalmi 
kultúra tolmácsolását mintegy feladatként tűzte ki a határon túlivá lett magyar írók 
számára. Az első világháború végét jelentő békeegyezmények értelmében Magyar-
országtól elcsatolt területeken élő értelmiség számára az idegen nyelvű többségi 
kultúra felé fordulás a túl-, illetve a sikeres együttélés egyik záloga is volt. Orcsik 
később azt írja, „a kommunista diktatúrában szintén ideológiai alapú volt az egyko-
ri szocialista országokban, így az akkori Jugoszláviában élő szlovén, horvát és szerb 
irodalom magyar recepciója” (12). Az igazán érdekes felvetés e történeti motivációs 
áttekintésben az, amit a szerző a kortárs viszonyokról mond. Megállapítása szerint 
„mára egy valami maradt még, ami szintén kényszerből fordítja a figyelmünket a 
másik felé: a pénz. Ugyanis a legtöbb közös projekt az uniós támogatásoknak, az 
adott országok kulturális minisztériumainak, illetve kisebb mértékben a hazai ala-
pítványoknak köszönhetően valósul meg.” (23.)

A kötet első részének egyik főszereplője Danilo Kiš, róla két tanulmány is szól. Az 
első mintegy bemutatja a szerzőt, a másik pedig a már korábban idézett, Esterházy-
val közös elemzés. Utóbbi az Orcsik meglátása szerint is „sok (de nem elegendő) 
port felkavart »totális idézet«, a Mily dicső…” összehasonlítását nyújtja. Esterházy a 
Bevezetés a szépirodalomba egy önálló fejezeteként szereplő radikális idézési módját 
és az így mobilizált Kiš-szöveget már számos szempontból elemezték az évek során, 
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főként Esterházy Péter és az intertextualitás felől. Orcsik Roland ezzel szemben a 
fókuszt Kišre, valamint a fordítás szerepére helyezi a Mily dicső… eredeti szövegét is 
közelebbről vizsgálva. Ezzel sikerrel elkerüli a korábbi eredmények ismétlését, illet-
ve a két szövegvilágban való elkeveredést, felismerve a veszélyt, hogy kellő távolság-
tartás nélkül „ott is konstruálhatnánk intertextuális vonatkozásokat, ahol feltehető-
leg nincs is szoros kapocs a szövegek között” (39).

A Máshol születni című első rész másik nagyobb egysége ugyancsak két szöveget 
összefogva jelölhető ki. Az első, Családtörténeti fragmentumok című Ivo Andrić és 
Dževad Karahasan egy-egy, egymással szorosan összefüggő novellájának elemzését 
nyújtja. Előbbi szerző művét, a Levél 1920-ból címűt Csuka Zoltán fordításában 
idézi Orcsik, utóbbit viszont (Pismo iz 1993) magyar fordítás híján saját átültetésében 
(Levél 1993-ból). A két szöveg összevetésekor ismét előkerül Kiš előző tanulmányban 
közelebbről vizsgált Mily dicső… című szövege is; a most megjelent kötet koncepció-
ja valóban erős (az ugyanakkor megjegyzendő, hogy mindkét szöveg 2004-ből került 
itt egymás mellé). Az Andrić- és Karahasan-elemzés ugyanakkor a következő szöveg 
előkészítésének vagy felvezetésének is tekinthető, amelyet viszont már 2011-ben írt 
Orcsik. „Az andrići történet az I. világháború után, a karahasani pedig közvetlenül 
a legutóbbi jugoszláv polgárháborút követő időszakban (1995) játszódik” (56). A há-
ború fontos szava a kötetnek.

Orcsik az általa vizsgált szépirodalmi munkákkal kapcsolatban hamar leszögezi, 
hogy „a háború tematikája sohasem célja az írásnak” (55). Így ő sem pusztán primer 
témaként vizsgálja ezt, hanem nyelvi konstrukciók eredményeként és kommuniká-
ciós fogalomként (is), ami értelemszerűen befolyásolja a háborús irodalom fogalmi 
tisztázását is. „Az első, amivel találkozunk, az nem definíció, hanem fogalmi zavar” 
(72). Ez az a része a kötetnek, ahol Orcsik hosszabban foglalkozik vajdasági magyar 
írókkal is: többek mellett Balázs Attila, Tolnai Ottó, Végel László és Lovas Ildikó is 
azok közé tartozik, akik a háborús irodalom valamiképpeni írói. A különböző művek 
sorra vétele mellett Orcsik Roland nyelvészeti és filozófiai téziseket is segítségül hív 
a fogalmi keretek pontos kijelölésekor. (Érdemben ki nem fejtett, ám jogos felvetése 
a szerzőnek az esztétika és etika tárgykörét is játékba hozó: „Mennyivel lesz több a 
háborús irodalom a háborús híreknél, esztétizálható-e a háborús médiairodalom? 
[70])” Határozott erénye a kötetnek, hogy e téma esetében Orcsik „helyi” elmélete-
ket idéz, vagyis a háborús irodalom bemutatásakor nem terjeszti ki a kutatást eset-
leges nyugat-európai, más tapasztalatok alapján írt elméletekre, hanem szerb, szara-
jevói, magyar stb. tudósok munkáit ismerteti a speciálisan délszláv háborús irodalom 
meghatározásához.

Azt hamar tisztázza a szerző, hogy: „nem a háborúról, hanem a nyelvről, ponto-
sabban a diskurzusról tudok csak pár megjegyzést tenni” (71). Ez különösképp a 
második „háborús” tanulmány kontextusában fontos pontosítás. Az emlékezet ma-
radványa – A délszláv háborús irodalom autopsziája című szöveg a YouTube-on el-
érhető délszláv háborús híradásrészletek kapcsán nyit nagyon fontos kérdésekkel: 
„elmúlt-e a délszláv háború? Lecsengett-e az a beszédmód, amely előkészítette és 
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tüzelte a háborút? Nem eszkalálódott-e át más európai országokra is?” (71). 2011-ben 
válasz nélküli kérdések voltak ezek… Talán nem indokolatlan feltételezés, hogy ma, 
2024-ben más válaszok születnének, mint 2011-ben íródtak volna. A kutathatóság 
garanciája pedig abban a banálisnak tűnő, ám mégis rendkívül fontos megállapítás-
ban rejlik, hogy „a háború beszédaktusai a békében készülnek” (89).

A kötet első és második része között tökéletes átmenetet jelent a Slobodan Tišma 
költészetéről írt tanulmány, amely egyben a leghosszabb is. Orcsik maga gyakori 
fordítója az újvidéki szerzőnek, ezen írás keretein belül mégsem a fordítás gyakor-
latából adódó tanulságok kapják a főszerepet, sokkal inkább – igazodva még az első 
rész többi szövegéhez – a filozófiai és interdiszciplináris művészetelméleti szempon-
tok dominálnak.

Befogadói szempontból sokkal élvezhetőbb a kötet második része, A műfordító 
álma című, amely két tanulmányt foglal magában. Az egyik Miloš Crnjanski, a má-
sik Laza Kostić egy-egy verséből készült magyar fordítások összevetését közli. A ha-
sonló kérdéseket körüljáró szövegek közül a Crnjanski-fordításokat ténylegesen 
egymás mellett megmutató szöveg az érzékletesebb. A Sumatra című vers fordításai-
nak sorra vételével Orcsik különböző fordítástechnikákat is bemutat: Csuka Zoltán 
verziója lenne a túlírás, Lator Lászlóé követi a nyugatos hagyományt, Dési Ábelé 
átköltés, Tolnainál központi fogalom az inspiráció stb. Szimpatikus szerzői vállalás, 
hogy Orcsik, maga is fordítóként, nemcsak bemutatja, de értékeli is a különböző 
megoldásokat. Meglátása szerint Tolnai fordítása az, amely „nem pusztán tartalmi-
lag, hanem formailag is a leközelebb áll az eredetihez” (146), ez pedig a laikus olva-
só számára is belátható a pontos szövegközlések és a szakmai érvek ismeretében.

A kötet utolsó, ugyancsak két szöveget tartalmazó része a Túladagolás című. A két 
szöveg között itt a leghalványabb a kapcsolat. A Csáth Géza és Borisav Stanković 
ellenségképei az I. világháborúban című szöveg a korabeli média hatásairól sem 
megfeledkezve elemzi a két szerző háborúképét és élményét. „Csáth Géza (1887–
1919) és Borisav Stanković (1876–1927) emlékiratait, naplóit, illetve a szerb író 
esetében cikkeit a frontvonaltól távol írták” (182). Ebből adódóan tapasztalataik és 
élményeik sajátos „hátországi” színezetet kapnak, s személyes küzdelmeik kerülnek 
előtérbe. „Csáth Géza elsődleges ellenfele a morfium volt” (187), Stanković pedig „a 
feljegyzéseiben többször kitért az éhezésre, az internálástól való félelemre, a háborús 
pszichózisra, nem pusztán a sajátjára, hanem a családja kilátástalan helyzetére” (195). 
E szöveg inkább illeszkedne a kötet háborús tematikájú tanulmányaihoz.

Nem így a záró rész első tanulmánya, melynek címe: Magyarországi szerb csavar-
gók. Ez azon ritka szövegek közé tartozik, amelyek a magyarországi szerb írók mun-
kásságát elemzik. Jelen esetben Jakov Ignjatović és Petar Milošević kerültek közép-
pontba. Fontos közlése a tanulmánynak, hogy nem csak a magyar irodalom 
fragmentálható „határon túli” irodalomra.

Az ismeretlen tükre egy rendkívül alapos tanulmánykötet, amelynek szerzője 
nemcsak a szűken vett témájában szakértő, de behatóan ismeri az általa érintett 
fogalmak és irodalmi-fordítói szakirodalom klasszikus elméleteit is. Utóbbi vonás 
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helyenként kicsit erős is, Orcsik Roland most összegyűjtött tanulmányai között van 
kihívást jelentő, de legalábbis nehezebben, szakmai előismeretek nélkül talán nem 
is befogadható írás is. Ebből adódóan a délszláv irodalommal ismerkedni vágyó 
érdeklődőknek nem ajánlott olvasmány ez, annál inkább az lehet azok számára, akik 
a nemzetközi szakirodalom példatárába kívánnak délszláv szerzőket és műveiket 
felvenni. Gyűjteményes kötet esetében nehéz megjelölni, mi is lehetett a szerző vál-
lalása a kötet egészével. Azt, ami a hátsó borítón olvasható, hogy „az írások bemu-
tatják, hogy nemcsak a magyar irodalomra hatott a délszláv, hanem fordítva is, a 
magyar irodalom is számtalan nyomot hagyott a szomszédok kultúrájában”, ha a 
benne foglalt állítás igaz is, a kötet kevéssé demonstrálja. Nem tűnne hiányosságnak, 
ha nem szerepelne a borítón mindez. Annál is inkább, mert Orcsik Roland egyálta-
lán nem vállal és teljesít keveset azzal, hogy a kötet összességében „nyomolvasás, 
kreatív értelmezői játék a »saját« és az »idegen« mintázataival”.
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