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At the Intersection of Identities
– Paula Vogel’s Indecent –

The paper analyzes Vogel’s 2015 play Indecent, a work adapted from the American reception 
history and afterlife of Sholem Asch’s God of Vengeance. Following a brief introduction of the 
two plays, the focus is on Vogel’s representation of Jewish and lesbian identities, intertwined 
with the issue of the social function of theater. The analysis points to the impact of intolerance 
in the formation of minority identities as a defining element of Vogel’s play, whose major 
themes include the effect of antisemitism on Jewish identity and Jewish art (particularly the 
question of “acceptable” and “unacceptable” self-representations), as well as the issue of 
assimilation and language within the diaspora. The paper also emphasizes how Vogel’s own 
work emerges as a space of resistance against these processes, allowing Indecent to be read 
as a symbol of Jewish cultural and queer survival.
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■„Az egyik témavezetőm javasolta, hogy olvassam el A bosszú istenét, amivel burkol-
tan azt akarta mondani, »tudom, hogy zsidó leszbikus vagy«”1 – ezzel a mondattal 
szemlélteti Paula Vogel (1951) amerikai drámaíró Solem Aschnak (1880–1957),2 a 
XX. század eleji jiddis nyelvű irodalom kimagasló alkotójának korai drámájával való 
első találkozását. Az 1907-es A bosszú istene,3 illetve Vogel 2015-ös Indecentje4 fó-
kuszpontjában nem kizárólag a vallási-etnikai identitás és a szexualitás kérdései 
állnak: Asch a társadalmi mobilitás problémáját, a valláshoz fűződő ellentmondásos 
viszonyt és a vallásos álszentséget, Vogel a színházesztétikát és a színház társadalmi-
kulturális szerepét járja körül. Vogel bon mot-ja ugyanakkor hatásosan ragadja meg 
saját művének meghatározó aspektusát: a (többszörösen) kisebbségi lét problema-
tikáját, létlehetőségeit és művészeti reprezentációjának a módjait. Az alábbiakban 
Vogel drámájának identitáskonstrukcióit tárgyalom, azt vizsgálva, hogyan ábrázol-
ja a darab középpontjában álló zsidó és leszbikus identitásmintázatokat; az európai 
és amerikai zsidó diaszpóra identitásroblémáit és a többségi társadalom attitűdjeit 
e két kisebbséggel szemben.

A bosszú istene és az Indecent

Az Indecent színház a színházban: a mű középpontjában Solem Asch első drámája, 
A bosszú istene (Got fun nekome) áll. A bosszú istene főszereplője, Yekel egy lengyel 
vidéki város bordélyát vezeti, saját lányát, Rifkelét azonban erényes, istenfélő módon 
neveli és jó családból származó férfihoz kívánja férjhez adni – nem tudva, hogy Rif-
kele az egyik bordélybeli lánnyal, Mankéval folytat intim kapcsolatot. A művet 1907-
ben Max Reinhardt Deutsches Theaterének színpadán mutatták be: az ősbemutatót 
további előadások követték Európa-szerte (a jiddis nyelvű társulatok játéka mellett 

1 Rebecca Taichman és Paula Vogel, „From God of Vengeance to Indecent”, YouTube, 2016. ápr. 
16., hozzáférés: 2022.12.30., https://www.youtube.com/watch?v=zQoJ_BkAFeg.
2 Asch nevének angol, a Paula Vogel által is használt átirata Sholem Asch, magyarul megjelent mű-
veiben névváltozatai nem egységesek (Salom Asch, Schalom Asch), továbbá a szakirodalom is eltérő 
alakokat használ (Sólem Asch, Solem Asch, Salom Asch). Jelen tanulmány a Solem Asch névválto-
zatot követi – Gy. O. Asch Kutnóban született, Varsóban I. L. Peretz körében kezdte írói pályafutását, 
1914-ben emigrált Amerikába (1925–38 közt Franciaországban, 1938–tól 1953-ig ismét az Államok-
ban élt). 1932-től a Jiddis PEN Club tiszteletbeli elnöke. 1952-ben többször beidézték McCarthy 
Amerika-ellenes Tevékenységek Bizottsága elé, ezt követően Londonban (1953), majd Izraelben te-
lepedett le (1956). Emlékét ma a Sholem Asch Múzeum őrzi Bat Yamban. Magyarul megjelent főbb 
művei: Moszkva–Varsó–Pétervár (Özönvíz-trilógia I–III.), ford. Gergely Janka (Budapest: Káldor 
Könyvkiadó, 1932); A Názáreti, ford. Komlós Aladár és Nagy András (Budapest: Tábor Kiadás, 
1941); Az apostol, ford. Lendvay Károly (Budapest: Káldor Könyvkiadó, 1946).
3 Magyar fordításban: A bosszú istene, ford. Lukács Zoltán, 3 köt. (Nagyvárad: Sonnenfeld, 1919).
4 Vogel, Indecent (New York: Theatre Communications Group, 2017). Paula Vogel műve magyar 
fordításban nem jelent meg, a cím körülbelül  Szeméremsértőnek vagy Szemérmetlennek fordítható, 
az amerikai bemutatót követő perben megjelenő szeméremsértés (indecency) vádjára tett egyértelmű 
utalás. A következőkben az eredeti címen hivatkozom rá.
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orosz, lengyel, francia, angol és német előadások is születtek),5 a darabot tíz nyelvre 
fordították le. Ez nem jelenti azt, hogy A bosszú istene európai recepciója mentes lett 
volna a botránytól. Az európai zsidó értelmiség körében megosztónak bizonyult a mű 
témaválasztása, a két nő szerelmi viszonyának nyílt (és nem elítélő) bemutatása és a 
zsidó vallásos élet ambivalens ábrázolása: Naomi Seidman leírása szerint „A bosszú 
istenét sértőnek, sőt, botrányosnak minősítő ítélet azonnali és széles körű egyetértés-
re talált”.6 Az előadások betiltásához és a társulat perbe fogásához hasonlóan szélső-
séges reakció azonban az 1923-as Broadway-bemutatóig nem fordult elő. Az Indecent 
ezt a történetet dolgozza fel: a mű születését és európai sikerét, majd amerikai bemu-
tatóját, illetve az azt követő botrányt és pert, melyben az előadó társulatot elítélték 
obszcenitásért, továbbá bemutatja ezek mind a szerzőre, mind a társulatra gyakorolt 
utóhatását. A félszázadnyi időszakot felölelő történet Vogel darabjában epizodikus 
formát ölt, maga a társulat köti össze a lazán összefüggő jelenetsorokban játszódó 
eseményeket: a mű elején a hamvaiból feltámadó „Holt Társulat” meséli el a történe-
tet, a hat szerepkört betöltő hat tag játssza el mind a harmincöt szerepet.

A Indecent magán viseli Paula Vogel művészetének meghatározó vonásait, mint 
a metateatralitás gesztusaival való játék, a színháztörténeti elődökkel folytatott dia-
lógus, a társadalmi érzékenység. (Vogel a kánon újraírására, új kontextusba helye-
zésére irányuló törekvésének korábbi példái az Othello feminista átirata, az 1994-es 
Desdemona: A Play about a Handkerchief, valamint a 2014-es, Ödön von Horváth 
Don Juan visszatér a háborúból című művét parafrazeáló Don Juan Comes Home 
From Iraq.) A jelenleg egyetlen Vogel-monográfiát jegyző Joanna Mansbridge jel-
lemzése szerint: 

Paula Vogel drámáit látni annyit tesz, mint részt venni a színházi kánon, a 
társadalomtörténet, és a kortárs amerikai kultúra közti háromoldalú dialógus-
ban. […] Vogel színművei párbeszédet kezdeményeznek a kortárs kultúrával, 
olyan vitás kérdések színrevitelével, mint a családon belüli erőszak, pornográfia 
vagy az AIDS. […] Társadalmi nem, szexualitás, hatalom, család, fantázia, 
emlékezet, történelem – ezek Vogel drámáinak a toposzai.7

Az amerikai társadalom- és színháztörténettel való kapcsolatteremtés gesztusa az 
Indecent esetében egy fontos tágabb kontextusba illeszkedik: Vogel az Oregon Shakes-
peare Festival felkérésére, a fesztivál American Revolutions című, az amerikai törté-

5 Brigitte Dalinger, „Trauerspiele mit Gesang und Tanz”: Zur Ästhetik und Dramaturgie jüdischer 
Theatertexte (Bécs: Böhlau Verlag, 2010), 160, http://dx.doi.org/10.26530/OAPEN_437172.
6 Naomi Seidman, „Staging Tradition: Piety and Scandal in God of Vengeance”, in Nanette Stahl, 
szerk., Sholem Asch Reconsidered, 51–62 (New Haven: The Beinecke Rare Book and Manuscript 
Library, 2004), 51, saját fordítás – Gy. O.
7 Joanna Mansbridge, Paula Vogel (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2014), 1–2, saját 
fordítás – Gy. O.
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nelem jelentős mozzanatait feldolgozó színházi projektjének részeként szerezte a 
darabot.8 Vogel művészetének toposzai, a (múltbeli) társadalmi normákkal és hatal-
mi rendszerekkel szembeni kritikus attitűdje nemcsak szerzői eszközként, hanem 
egy szélesebb társadalmi-kulturális önvizsgálat kontextusában értelmezendők.

Az Indecent Vogel legnagyobb sikere is az 1997-es How I Learned to Drive című 
drámája óta, amellyel 1998-ban Pulitzer-díjat nyert, és amely az amerikai színházi 
élet ünnepelt, széles körben elismert alakjává tette,9 Vogel első, Broadway-bemutatót 
megérő műve az Indecent lett: a premiert követően az előadást 2017-ben három 
Tony-díjra jelölték, melyből kettőt el is nyert (Rebecca Taichman rendezését és 
Christopher Akerlind világítástervezését díjazták).

Zsidó identitás és antiszemitizmus

Vogel az Indecent Broadway-bemutatója előtt készült interjújában beszélt arról, hogy 
az ő amerikai zsidó nemzedéke számára az antiszemitizmus volt a zsidó identitásu-
kat leginkább formáló tényező.10 Ez a tapasztalat tükröződik az Indecent által felmu-
tatott zsidó identitás megformálásában is, melyet meghatározóan alakít a többségi 
társadalom antiszemitizmusa. E folyamatot a lehető legjobban magának A bosszú 
istenének ellentmondásos, polarizált fogadtatása példázza: „a kis zsidó színmű igaz 
története”11 az európai és amerikai antiszemitizmus és idegengyűlölet által terhelt 
kisebbségi lét epizódjait és a művészi alkotás korlátait mutatja be.

A bosszú istene kezdettől fogva problematikus mű az Indecent zsidó szereplői 
számára. A műalkotás tisztán esztétikai értékelésének puszta lehetőségét újra meg 
újra háttérbe szorítja a társadalom nagyobb részétől várt/vártható antiszemita ellen-
reakciók megelőzésének igénye, mely részben a kényszeres öncenzúrát, részben a 
mű tartalmának kategorikus elutasítását eredményezi. (A mű körüli viták és konflik-
tusok ironikus módon mintegy a való életbe vetítik A bosszú istene főszereplőjének, 
Yekelnek az Indecentben is elhangzó diktátumát az élet tisztes, megmutatható, „kóser”, 
és megvetett-megvetendő, „tréfli” aspektusainak éles szétválasztásáról.) Drámája 
első felolvasásakor Ascht a varsói zsidó írók szalonját vezető Isaac Peretz arra szó-
lítja fel, hogy égesse el a kéziratot,12 attól tartva, hogy a darab előadása csak antisze-

 8 Uő, „Gestures of Remembrance in Paula Vogel and Rebecca Taichman’s Indecent”, Modern Drama 
61, 4. sz. (2018): 479–500, 481, https://doi.org/10.3138/md.61.4.0965.
 9 Uő, „Paula Vogel”, in Cheryl Black és Sharon Friedman, szerk., Modern American Drama: Play-
writing in the 1990s, 121–148 (London és New York: Bloomsbury Publishing, 2018), 139.
10 Paula Vogel, „INDECENT on Broadway | Paula Vogel on Jewish Identity”. YouTube, 2017. ápr. 
26., hozzáférés: 2022.12.30., https://www.youtube.com/watch?v=M9lVhUsed18.
11 Az Indecent alcíme: The True Story of a Little Jewish Play. Paula Vogel, Indecent (New York,  Theatre 
Communications Group. 2017), 9. A mű minden alább idézett részlete saját fordításban – Gy. O.
12 Ez ráadásul nem Vogel invenciója, hanem az Asch visszaemlékezéseiben leírt epizód; Peretz rá-
adásul egy 1907-ben kiadott kritikában is bírálta Asch művét, mindenekelőtt a vallás nem valósághű 
ábrázolása miatt.
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mita támadásoknak szolgálna alapul. Nakhmen, az egyik fiatal író pedig egyenesen 
antiszemitizmussal vádolja Ascht A bosszú istenének szerinte negatív zsidóképe 
miatt.13 Peretz és Asch az Indecentben megjelenített konfliktusában az önreprezen-
táció és a színház társadalmi funkciójának problematikája fonódik össze: nemcsak 
az ábrázolt alakok hitelességének kérdése meghatározó, hanem hogy szabad és ér-
demes-e ezeket az ábrázolásokat a nagyközönség elé tárni. Míg Asch realista és tár-
sadalomkritikus színházi eszmény mellett érvel, Peretz a didaktikus, erkölcsneme-
sítő irányzat híve, mely a közönség identitását csakis pozitív ábrázolásokon keresztül 
formálja (elhárítva egyben az antiszemita támadások lehetőségét):

ASCH: Azt mondta, szükségünk van egyetemes jiddis nyelvű színdarabokra.
PERETZ: Amik a népünket vitézként, hősként ábrázolják –
ASCH: Miért kéne minden zsidónak mintaképnek lennie a színpadon?!!
NAKHMEN: Prostituáltként és kerítőként ábrázolod a népünket!
ASCH: De hát van, aki tényleg az!
PERETZ: Olajat öntesz az antiszemitizmus tüzére. Most nincs itt ennek az 
ideje.
ASCH: De mikor? Mikor lesz itt az ideje?14

Asch és írótársai vitája az elfogadható és elutasítandó zsidóábrázolásokról A bosszú 
istene amerikai bemutatójának kapcsán igen hangsúlyosan visszatér. Aschnak Peretz 
szalonjában feltett kérdésére, hogy miért kell minden zsidónak eszményképként 
megjelennie a színpadon, Silverman rabbi prédikációja ad fájdalmas választ. A da-
rabot bíráló Silverman a „minta-kisebbség”15 problémáját hozza fel: az amerikai 
zsidó közösség csak úgy és akkor lesz a többségi társadalom számára elfogadható, 
ha az amerikai kivételesség ideológiájához igazodva véghez vitt kiemelkedő gazda-
sági-társadalmi sikereiken túl semmilyen negatív esemény vagy tevékenység nem 
köthető hozzá. Ennek érdekében azonban nemcsak a való életben kell minden elí-
télendő megmozdulást kerülni (a rabbi azzal kezdi prédikációját, hogy valahányszor 
az újságban bűntettekről vagy kihágásokról szóló híreket olvas, mindig azért imád-
kozik, nehogy zsidó legyen az elkövető), hanem a művészetben is kerülni kell min-
den olyan ábrázolást, mely negatív képet ad a zsidókról. Érdekes kettősség azonban, 
hogy a varsói írókörrel ellentétben Silverman nem tagadja, hogy a zsidó diaszpórá-
nak éppúgy része az alvilág is, mint a „tisztes” körök, de a művészetben való megje-

13 Ez a kritikai szólam A bosszú istene tényleges, a zsidó közösségbeli recepciójában meghatározó 
elemmé is vált, lásd Nina Warnke, „God of Vengeance: The 1907 Controversy over Art and Morality” 
in Stahl, Sholem Asch, 63–77. Magyar vonatkozásban: Keleti Márton, „A bosszú istene,” Egyenlő-
ség, 1907. május 12., [melléklet], 2–4, 2.
14 Vogel, Indecent, 19.
15 Az amerikai zsidóság mint mintakisebbség kialakulásáról lásd Jonathan Freedman, „Transgres-
sions of a Model Minority”, Shofar 4. sz. (2005): 69–97, https://doi.org/10.1353/sho.2005.0147.
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lenítésüket a fenti okok miatt Nakhmenhez hasonlóan ellenzi. Az antiszemita ellen-
reakciótól való félelem eredményeként Ascht a darab során többször is egyenesen 
azzal vádolják, hogy a keresztény antiszemiták pozíciójából szólal meg: 

NAKHMEN: Ezt a színdarabot egy zsidógyűlölő zsidó írta!16

[…]
SILVERMAN RABBI: A magukat kereszténynek nevező ütődöttektől nem 
lepnek meg az aljas hazugságok – de hogy egy zsidó társam döfjön így hátba!17

A félelem azonban, mint látjuk, nem alaptalan: A bosszú istenének amerikai pro-
ducere, Harry Weinberger beszámol azokról az antiszemita gyűlölködő levelekről, 
amelyeket az előadások után kap, s melyek az amerikai színpad „zsidó mocsoktól” 
való megtisztítását követelik. Az antiszemita levelek A bosszú istene köré fonódó 
perben törvényes megerősítést is nyernek: John McIntyre bíró ítélete, mely a tiszta, 
erkölcsös amerikai és a szexuális és morális értelemben is „fertőző” keleti színmű-
vészetet állítja szembe, tökéletesen mintázza azt az antiszemita retorikát, mely a 
(kulturális/vallási/etnikai jellegében) nemkívánatosnak tekintett közösségre a fehér, 
angolszász, protestáns és eltökélten heteroszexuális társadalmi rend bomlasztásának, 
megfertőzésének vádját olvassa:

MCINTYRE BÍRÓ: […] New York polgárainak joguk van az erkölcsös, tisz-
ta amerikai drámához. Itt az ideje, hogy a színjátszást megtisztítsuk a keleti 
egzotizmustól, szexuális fertőzöttségétől, és a családdal szembeni romboló 
magatartásától.18

A bírói ítélet szövege azért is kiemelendő, mert rámutat, hogy a rabbi által képviselt 
amerikai (nem mellesleg már asszimilálódott, tehetős és német, nem pedig kelet-
európai származású)19 zsidó közösség álláspontjában nem egyszerűen prüdéria vagy 
konzervativizmus mutatkozik meg. Vogel a mű körüli konfliktust nem egyszerűsíti 
le a „progresszív művész–konzervatív befogadói közösség” ellentétére, hanem ér-
zékletesen, árnyaltan mutatja be a heves ellenreakciókat kiváltó társadalmi-politikai 
kontextust. A bosszú istene fogadtatása az egyre inkább feszült, fojtó honi és nem-
zetközi légkör hatását viseli magán: hátterében egyrészt az 1917 és 1921 közt Kelet-

16 Vogel, Indecent, 20.
17 Uo., 52.
18 Uo., 58.
19 Az Indecent maga A bosszú istene körüli amerikai botrányt nem hegyezi ki a konzervatív felső- 
középosztálybeli zsidóság és a kelet-európai, alacsonyabb társadalmi és gazdasági pozíciót elfoglaló, 
még „idegen” új bevándorlók oppozíciójára – noha ez a szembenállás, ha nem is kizárólagosan, de 
hangsúlyosan jelen volt az 1923-as recepcióban. Lásd Harley Erdman, „Jewish Anxiety in »Days of 
Judgement«: Community Conflict, Antisemitism, and the God of Vengeance Obscenity Case”, Theatre 
Survey 40, 1. sz. (1999): 51–74, https://doi.org/10.1017/S0040557400003276.
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Európában zajló pogromok állnak, másrészt pedig az európai zsidóság emigrációját 
segítő törekvés egy olyan korszakban, melyben az izolacionista amerikai kormány 
egyre szigorúbb kvótákkal korlátozza a kelet-európaiak bevándorlását (melyet Sil-
verman maga is említ),20 a „vörös veszedelem” első hullámában egyúttal belső ellen-
ségként tekintve a már Amerikában tartózkodó baloldali kötődésű, kelet-európai 
zsidó bevándorlókra.21 Silverman és közössége szempontjából ebben a kontextusban 
A bosszú istene egyértelműen kártékony mű, mely nemcsak nem segíti elő, de kife-
jezetten hátráltatja az Európából bevándorló zsidók amerikai integrációját – a kö-
zösségi öncenzúra gesztusa az ő szemszögükből szükséges, legitim válasz az Asch-mű 
által megtestesített veszélyre.

Ugyanebben a kontextusban válik értelmetlen teherré Asch számára korábbi si-
kerdarabja, melynek sorsa (miként a darabot előadó társulat hányattatása is) immár 
hidegen hagyja. A pogromok utóhatását az American Jewish Joi nt Distribution 
Committee segélyszervezetének tényfeltáró útja során saját szemével tapasztaló Ascht 
egyre kínozza a vérengzések emléke, valamint annak a tudata, hogy az amerikai 
külügyminisztérium teljes érdektelenséggel szemléli az európai antiszemita meg-
nyilvánulásokat. A súlyosan traumatizált szerző számára a darab deklaráltan mellé-
kessé válik: új célja – az európai zsidóság megmentése – szempontjából egyszerűen 
lényegtelen alkotás. Asch már nem arra törekszik, hogy minél sokszínűbb képet 
adjon a zsidó társadalomról, hanem hogy a nem zsidó közönséget sikeresen meg 
tudja szólítani, empátiát keltve a zsidóság helyzete iránt, amit túlélésük zálogának 
tekint: 

ASCH: Írnom kell valamit, ami megváltoztatja a keresztények rólunk alkotott 
képét – valamit, amiből megértik, hogy egy nép vagyunk, egy tőről fakadtunk – 
vagy gyökerestül ki fognak minket tépni a földből, hogy írmagunk sem marad.22

20 Az 1920-as években hozott emigrációellenes törvényekről, melyek elsősorban pontosan a kelet- 
európai zsidók kiszorítását célozták, lásd Cathy Schlund-Vials, „Introduction: Perpetual Foreigners 
and Model Minorities: Naturalizing Jewish and Asian Americans”, in Uő, Modeling Citizenship, 1–19. 
(Philadelphia: Temple University Press, 2011). 
21 A XX. század eleji „első vörös veszedelem” egyik csúcspontja az A. Mitchell Palmer legfőbb ügyész 
nevén elhíresült úgynevezett Palmer-razziasorozat (1919–20) volt, melynek során közel 10 000 sze-
mélyt tartóztattak le. A razziák célpontjaként egyaránt szolgáltak a korban megalakuló kommunista 
és munkáspártok, illetve a nyilvánvalóan baloldali kötődésű, de pártnak vagy politikai mozgalomnak 
(főképp radikálisnak) nem tekinthető, kelet-európai bevándorlók által alapított szakszervezetek. 
A brutális rendőri visszaélések és amerikai polgárok tömegei ellen elkövetett jogsértések által jellem-
zett, nagy sajtóvisszhangot kiváltó razziasorozat nyomán végül „csak” 556 személyt deportáltak – 
köztük Emma Goldmannt. Regin Schmidt, „The Palmer Raids: Deporting Political Ideas”, in Uő, 
Red Scare: FBI and the Origins of Anticommunism in the United States, 1919–1943, 236–299 (Kop-
penhága: Museum Tusculanum Press, 2004).
22 Vogel, Indecent, 58.
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A darab a sors keserű fintoraként mutatja fel, hogy a végén, a holokauszt után (mely-
nek során a Holt Társulatnak a łódźi gettóból deportált tagjait is meggyilkolják) és 
a McCarthy-korszak kezdetén Asch minden korábbi elképzeléséből kiábrándulva 
maga is azt az álláspontot képviseli saját színdarabjával szemben, melyet a mű elején 
társai vallottak: Peretz szavait visszhangozva azt javasolja A bosszú istenét újra an-
golra fordító és azt előadni tervező John Rosennek, hogy égesse el a kéziratot. (A pár-
huzam hatását erősíti, hogy ugyanaz a színész játssza Peretz és az idős Asch, illetve 
a fiatal Asch és Rosen szerepét.)

Asszimiláció és nyelvhasználat

Amíg A bosszú istene körül formálódó diskurzus hatásosan mutatja be az antisze-
mitizmus identitásformáló erejét, addig a nyelvhasználatnak az Indecentben újra és 
újra előkerülő kérdése érzékletesen világít rá a „sikeres” asszimiláció kevésbé erő-
szakos folyamatára, mely ugyanakkor elkerülhetetlenül bizonyos fokú identitásvesz-
téssel jár. Ennek a folyamatnak fontos aspektusa magának a megjelenésnek a ho-
mogenizálódása is, melyet remekül mutat be az amerikai szín elején előadott „Vot 
ken you makh in America?” betétdal: a zsidó emigránsok levetik a tradicionális öl-
tözéküket és levágják a pajeszüket, igyekezve megszabadulni mindentől, ami addig 
zsidóként (és kelet-európai Másként) jelölte meg őket (mint a betétdal refrénjében 
elhangzik: „Amerikában a zsidó is úgy néz ki, mint egy gój”).23 A ruházat vagy haj-
viselet kérdésénél sokkal markánsabb azonban a nyelvhasználat problémája, mely 
mind a lengyel, mind az amerikai zsidók körében meghatározó. Vogel színpadi 
utasításaival rendkívül tudatosan emeli ki az anyanyelv és az idegen nyelv ismereté-
nek különbségét. A színpadi utasítások kitérnek arra, hogy az európai zsidó szerep-
lők akcentus nélkül beszéljenek, amikor a szöveg szerint jiddisül szólalnak meg, 
azonban erős akcentussal szólaljanak meg, amikor angolul vagy németül kell társa-
logniuk (többen, mint például Lemml vagy maga Schildkraut, meglehetősen rosszul 
is beszélik a nyelvet). 

A társulat munkanyelve – a közép-kelet-európai zsidóság nyelve – a jiddis, Peretz 
és a köré gyűlt fiatal zsidó írók mind ezen a nyelven alkotnak: a jiddis nyelvű magas-
irodalom létrehozása a zsidó kultúra és identitás megerősítésének fontos eszköze. 
Asch drámaírói ambíciói azonban az anyanyelven való alkotás e paradigmáját is 
megkérdőjelezik, a nyelvhasználatnak az amerikai környezetben kicsúcsosodó prob-
lematikájára mutatva. Míg Peretz célja a jiddis nyelvű, kizárólag a zsidó közönségnek 
szóló irodalom éltetése, Asch kifejezetten arra törekszik, hogy saját műve ne csak 
egy szűk közösségen belül legyen ismert:

PERETZ: A jiddis az anyanyelvünk. Mitológiánk, dalaink nyelve…
ASCH: Az utcáinké. A kanálisainké. A vágyunké.

23 Uo., 31.
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PERETZ: Minden nap végén, amikor hazajövök, megcsókolom a feleségem 
és bemegyek a dolgozószobámba. És a hét négy estéjén megpróbálok valamit 
a zsidó emberek számára írni. Talán ki sem jut ebből nappaliból, de legalább 
a miénk.
ASCH: Engem nem elégít ki, hogy két-három évente írjak egy kis verseskötetet, 
amit aztán felolvasnak az ön nappalijában. Nem szégyellem, arra törekszem, 
hogy a történeteinket minden színpadon, minden nyelven játsszák.24

A bosszú istene amerikai bemutatója Asch számára e művészi egyetemességre való 
törekvésének megkoronázását jelenthetné: a tágabb diaszpórában nagy előrelépést 
jelent a színdarabnak a befogadó ország nyelvén való előadása a korábban kizárólag 
jiddis nyelvű előadásokkal szemben. Az angol nyelvű előadás lehetővé teszi a zsidó 
közösség olyan jelentős, széles körű közönséget elérő művészeti önreprezentációját, 
amelynek jelentőségét az amerikai társulat tagjai is pontosan érzékelik:

DOROTHEE: Mi vagyunk az első nemzedék, amelyik megkaphatja a szü-
leinktől még megtagadott lehetőséget: elmondhatjuk a saját történeteinket.25

A jiddis mint közösségi és kultúrnyelv felváltása az angollal az amerikai identitás 
jóváhagyásaként szolgál, ugyanakkor jelentős problémákat is hoz magával a társulat 
számára. Tagjai a beilleszkedés reményében nevük angolosítására kényszerülnek 
(Reina/Ruth, Deine/Dorothee, Lemml/Lou) – a nyelv- és identitásváltás pedig ma-
gánéleti és szakmai konfliktusokat hoz magával. A New York-i, angol nyelvű ősbe-
mutatón az addig Rifkelét játszó Reinát Schildkraut leváltja a szerepből, mert nem 
tud megfelelő kiejtéssel beszélni, és Schildkraut érvelése szerint ahhoz, hogy az 
angol anyanyelvű közönség szimpatizálni tudjon a mű főszereplőjével, szükséges, 
hogy magukhoz hasonlónak lássák, míg a többi szerepet alakító színész esetében 
elfogadható, ha erős akcentussal adják elő a szerepeiket. A kettős identitás sikertelen 
működtetése kelt feszültséget Reina és Dorothee kapcsolatában is: kettejük konflik-
tusa azzal oldódik fel, hogy újraegyesülésükkor a korábban szorgalmazott angol 
helyett ismét jiddis nyelven folytatják a beszélgetést, Dorothee egyenesen arra szó-
lítja fel Reinát, hogy egymás közt már csak anyanyelvükön beszéljenek.

A társulat első generációs bevándorlói közt többen az új nyelvvel való küszködés 
nyomán ébredt frusztrációjuknak adnak hangot, hangsúlyozva, mennyire megalázó 
számukra a kommunikációs nehézségek élménye. Ilyen Lemml kitörése az Aschsal 
való beszélgetése folyamán:

24 Uo., 19–20.
25 Uo., 32.
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LEMML: Semmi kedvem olyan országban élni, ami nevet azon, ahogy be-
szélek.26 

Vagy Esther börtönbeli megjegyzése: 

ESTHER: Csupa amerikai lány volt. Nem minden szavuk volt szép, de töké-
letesen beszélték a nyelvet. Lou, a fejemben olyan tisztán hallom azokat az 
angol szavakat… De amint kinyitom a számat, mintha Lengyelország porát 
érezném a torkomban.27 

Amikor Lemml kérdőre vonja Ascht, amiért nem jelent meg a bíróság előtt a társu-
lat védelmében, Asch maga is arra hivatkozik, hogy élőszóban maga sem tudna 
jobban beszélni angolul, mint a nyelvet erősen törő Lemml, és ez komoly presztízs-
veszteséggel járna számára:

ASCH: Igazából soha nem ellenőriztem a húzásokat. Alig tudok angolul ol-
vasni. Alig tudok angolul beszélni! Világirodalmi rangú szerzőként… – Nem 
sétálhattam volna be a bíróságra – az összes amerikai riporter elé –, kinevet-
nének! El tudod képzelni, mi lenne, ha csak kinyitnám a szám? Olyan lenne, 
mintha te szólalnál meg.28

Az első generációs bevándorlók nyelvi problémáiból okulva a már angol anyanyel-
vűként beszélő ifjabb generációkat tökéletesen képviseli John Rosen, aki az 1950-es 
években újra angolra akarja fordítani Asch színdarabját. Rosen maga is zsidó szár-
mazású ugyan, de az ő anyanyelve az angol, nem a jiddis (a 2017-es előadásban e 
szerepet játszó Max Gordon Moore nemcsak tökéletes, de már-már karikaturiszti-
kusan „helyes” amerikai kiejtéssel beszél). Nagyszülei anyanyelvét már idegen nyelv-
ként kellett megtanulnia: 

ROSEN: A nagyszüleim beszélnek jiddisül, de a szüleim –
ASCH: A szülei amerikaiként akarták felnevelni. Ismerős történet.29 

Az Indecent utolsó jelenetei nem csak az amerikai diaszpórában lezajló beolvadás 
szükségszerű veszteségein időznek el. Vogel megrázóan mutat rá arra a kulturális 
szempontból is felmérhetetlen veszteségre, melyet a zsidóság a holokauszt nyomán 
szenvedett el: a század elején még virágzó jiddis nyelvű irodalomnak már alig maradt 

26 Uo., 61.
27 Uo., 53.
28 Uo., 61.
29 Uo., 75.
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befogadója. Az Asch és Rosen közti jelenet elején a kivetített színleírást „(Már alig 
írnak jiddis nyelven. 1952.)”30 Asch megállapítása követi:

ASCH: Mr John – vesztette már el a közönsége tagjait? Látta már őket kisétálni 
az előadása közepén?
ROSEN: Persze, a Yale-en folyton ez volt! A városi népség ott menekült a 
folyosókon…
ASCH: Én is vesztettem már el a közönségemet. Hatmillióan hagyták el a 
színházat.31

Vogel azonban nem a katasztrofális összeomlás képével zárja az Indecentet. A felme-
női jiddis nyelvét és kultúráját „újrafelfedező” Rosen alakja maga is ellenpontozza 
az asszimiláció korábban felmutatott veszteségeit: a bevándorlók második/harmadik 
nemzedéke már visszaköveteli az asszimiláció folyamatában elvesztett kulturális 
értékeket. A mű zárlata pedig az Indecent folyamán sokszor emlegetett „esőjelenet”: 
A bosszú istene második felvonásának központi eleme, Rifkele és Manke új egymás-
ra találása, mely Asch emlékezetében éled újra – egészében, jiddis eredetiben csak 
itt, a mű legvégén jelenik meg. Asch drámája – és a jiddis nyelvű színjátszás, amely-
nek számára írta – egy pillanatra ismét életre kel az Indecent színpadán.

A szexuális identitás kérdése

„Az első csók két nő közt a Broadwayn” – áll a zárójeles megjegyzés A bosszú istene 
mögött az Indecentnek az 1923-as Broadway-évadot bemutató feliratában,32 a törté-
nelmi pillanat dokumentálásával egyben Vogel művének létértelmét is rögzítve. 
Megkerülhetetlen a szexuális identitás ábrázolásának tárgyalása, mindenekelőtt azért, 
mert az Indecentben A bosszú istenét érő támadások hátterében az antiszemitizmus 
mellett egyértelműen ott áll a homofóbia is, Peretz és köre elutasító viselkedésétől 
kezdve (Nakhmen a két nő szerelmi jelenetétől nem hajlandó folytatni a felolvasást) 
az amerikai sajtó recepciójáig.33 Érdekes ugyanakkor a kettősség, melyet Vogel az 
európai és amerikai recepció, illetve a Provincetown Playhouse és a Broadway elő-
adásainak fogadtatása közt ábrázol. Európában az 1907-es berlini premiertől kezdve 
háborítatlanul turnézhat a társulat, és még a Greenwich Village-ben is látszólag 

30 Uo., 74. A szerző előírása szerint a jelenetcímeket, helyszín-meghatározásokat és a jiddis szöveg-
részek fordításait a nézők kivetítve látják.
31 Uo., 76.
32 Uo., 47.
33 Ismét csak híven tükrözve az Asch-mű recepcióját: a New York-i sajtó A bosszú istenéről és a per-
ről írt riportjairól lásd Kaier Curtin, „The First Lesbian Character Ever Seen on an English- language 
Stage”, in Uő, »We Can Always Call Them Bulgarians«: The Emergence of Lesbians and Gay Men on 
the American Stage, 25–42 (Boston: Alyson Publications, 1987).
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zavartalanul játszhatják A bosszú istenét, azonban a producer a Broadwayre már csak 
erősen meghúzva hajlandó átvinni a művet. A Broadway-bemutató előtt a Rifkele és 
Manke szerelmi jelenetének eltávolítása miatt tiltakozó színészeknek Esther kegyet-
len egyszerűséggel fogalmazza meg, hogy míg a belváros értelmiségi közönségének 
jól eladható a nők közti szerelmet középpontjába állító színdarab, addig a Broadway 
közönség számára a bordélybeli helyszín a legtöbb, amit még el tudnak fogadni, a 
leszbikus pár ábrázolása már botrányos. Lemml és Dorothee mindketten kikelnek 
az ellen, hogy az „esőjelenet” kivágásával gyakorlatilag a Rifkele és Manke közti 
szerelmi szálat is eltávolították a műből, eltüntetve az egyetlen pozitív mozzanatot 
A bosszú istene sötét világából: Manke az átírt verzióban kegyetlenül kihasználja a 
fiatal lány ártatlanságát.

Lemml érvel a legszenvedélyesebben a kivágott szövegrészek megtartása mellett, 
fontosnak tartva, hogy a társadalom legalsóbb rétegét bemutató mű szereplőket 
humanizáló, szimpátiával kezelő aspektusa megmaradjon: 

LEMML: Isten ments, hogy a gójok azt higgyék, az utca hölgyei is emberek! 
Isten ments, hogy a gójok azt higgyék, a zsidó hölgyek is emberként szeret-
hetik egymást!34

A cenzúra és a kipattanó botrány a társulat számára személyes sérelemként hat: 
Vogelnek a mindenkori társulatot erősen idealizáló ábrázolása a Holt Társulatot 
toleráns, csaknem idilli közegként mutatja be, számukra nem e marginalizált társa-
dalmi csoportok megjelenítése, hanem azok cenzúrázása erkölcstelen. A berlini 
próbák során Freida Niemann a leszbikusok létét és a leszbikus szerepet magától 
értetődőként kezeli (cserébe azonban a zsidók léte és életvitele az, ami teljesen idegen 
és rejtélyes számára), New Yorkban Dorothee és Reina kapcsolatát a társulat tagjai 
közül senki nem tekinti problematikusnak, Lemml a szerepével (és, mint azt a darab 
erősen sugallja, saját identitásával) küszködő Virginia McFaddent pedig azzal igyek-
szik vigasztalni, hogy a zsidó hit a katolicizmussal szemben nem tekinti bűnnek a 
homoszexualitást. A színésznők és a szerepek kapcsolata Vogel művében nem eset-
leges párhuzam: az Indecent keretei közt A bosszú istene mintegy menedéket nyújt 
előadóinak, rámutatva, hogy a leszbikus szerep a színésznőknek lehetőséget ad saját 
identitásuk felfedezésére, így például a színpadra életében először lépő Virginia 
számára az első, színpadon váltott csók után:

(Virginia sírva fakad)
VIRGINIA: Örökké színész akarok lenni. Örökké.35

Vagy éppen identitásuk, saját érzelmeik kinyilvánítására: 

34 Vogel, Indecent, 43.
35 Uo., 41.
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REINA: Ez a szerep lesz életemben az egyetlen, amelyben a színpadon is 
megmondhatom valakinek, akit szeretek, hogy szeretem.36

Asch műve és a színház e keretek közt, mint Joanna Mansbridge kiemeli, „jelentés-
teremtő intézményként” funkcionál,37 az emberi magatartás, önértelmezés és önér-
tékelés alternatív (a társadalmi normákkal élesen szemben álló) lehetőségeit kínálva 
fel. A bosszú istene tehát „botránydarab” mivoltán messze túlmutató jelentőségre tesz 
szert.

Figyelemre méltó az is, ahogy Vogel a nők közti szerelmet kezeli az Indecentben, 
mind a társulat tagjai közti kapcsolatok, mind A bosszú istenében megjelenített 
szerelmi történetek tekintetében. Az Indecentben nem láthatunk igazán boldog 
kapcsolatot férfi és nő közt. A bosszú istenéből megidézett Sarah és Yekel házasságát 
az elnyomó erőszak határozza meg (a férj részéről), és bár Sholem és Madje Asch 
velük ellentétben jóval kiegyensúlyozottabb (és a kezdetekben még boldog) kapcso-
latban él, a darab során házasságuk egyre feszültebbé válik, leginkább Asch európai 
útján elszenvedett, feldolgozatlan traumája miatt. Ezeknek a párosoknak az ellenpó-
lusaként szemlélhető az amerikai társulat két színésznője, Dorothee és Reina, akik, 
noha rövid időre szakítanak, a társulat letartóztatása után kibékülnek: ez az egyetlen 
kapcsolat a színpadon, ami happy endinggel végződik.

A bosszú istene idealizált szerelmespárjára az Indecent társulata is csodálattal tekint 
(az „esőjelenetet” Schildkraut a Rómeó és Júlia erkélyjelenetéhez hasonlítja);38 kicen-
zúrázását súlyos veszteségként és a darab szellemiségének megsértéseként élik meg. 
Vogel a társulat perében tanúként beidézni kívánt, egy jelenet erejéig felbukkanó 
Eugene O’Neill szájába adja azokat a szavakat, amelyekkel a két nő önzetlen, tiszta 
szerelmének hatását jellemzi A bosszú istenének nyomasztó, korrupt világában:

O’NEILL: [Asch] olyan művet alkotott, amely az emberi züllöttség sötét, sötét 
ködébe burkol minket: aztán meg, akár egy világítótorony, ott az a két lány… 
Erre a jelzőtűzre emlékezni fogok.39 

Vogel jelentős hangsúlyt fektet arra, hogy ez a „jelzőtűz” az első jelenettől fogva lo-
bogjon az Indecentben: az „esőjelenet” újra és újra A bosszú istene kiemelt jelentőségű 
és értékű epizódjaként jelenik meg a műben. A nyitójelenetben a Holt Társulatot 
bemutató Lemml az első, aki az „esőjelenetet” életre hívja, s azt A bosszú istenével 
közös élettörténetének kezdőpontjaként jelöli meg:

36 Uo., 34.
37 Mansbridge, „Gestures of Remembrance”, 489.
38 Vogel, Indecent, 37.
39 Uo., 56.
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LEMML: Egy történetet szeretnék elmondani önöknek… Egy színdarabról. 
Egy színdarabról, amely megváltoztatta az életemet […]. Ezzel a pillanattal 
kezdődik minden – emlékezzenek erre: (Lemml a társulat két, egymást átölelő 
női tagjára mutat.)40 

A jelenet itt még szöveg nélkül, vezérmotívumaira – egy rövid, hegedűn előadott 
dallamra és a két nő egymásba kapaszkodva táncoló alakjának látványára – lecsu-
paszítva kerül színpadra. A Peretz-körben a felolvasás során az „esőjelenet” nemcsak 
egyike az elhangzó töredékeknek, hanem fordulópontot jelöl Asch darabjának meg-
ítélésében. Amíg a bordélyt és a kerítő alakját az írótársak cinkos jókedvvel fogadják, 
a két fiatal nő közti erotikus vonzalom már nemtetszést vált ki: az addig Mankét 
alakító Nakhmen nem hajlandó tovább folytatni a felolvasást – azonban a hangos 
tiltakozás ellenére is mindenkit elvarázsol a szöveg ereje. Az „esőjelenet” első (még 
angol nyelvű) szöveges színpadi megjelenítésére majdnem az Indecent legvégéig kell 
várni: ez lesz egyben A bosszú istenéből megjelenített epizódok közül a leghosszabb 
a mű során (noha Vogel meglehetősen lerövidíti és összesűríti a szövegét). A Holt 
Társulat történetének utolsó állomása ez: 1943-ban a łódźi gettó helyszínén a pad-
lástérben titokban játszó színészekre a jelenet drámai csúcspontján törnek rá, hogy 
deportálják őket. A brutálisan félbeszakított „esőjelenet” azonban elkíséri a „végte-
lenül hosszú sorban” várakozó Holt Társulatot. A jelenetben kivetített helyszínleírás 
nyomasztó sötétségében az első váltást a szélirány megváltozása jelenti: a tábor 
füstje helyett a mezők illatát sodorja feléjük. A leírás szövege itt egyértelműen az 
„esőjelenet” néhány perccel korábban elhangzó sorát41 idézi fel:

Egy elképzelhetetlenül hosszú sor
A füst és hamu szaga üli meg a levegőt
Aztán megváltozik a szélirány […] A társulat a mezei fű illatát érzi. Lemml 
lehunyja a szemét. Kíván valamit. […] Lelki szemei előtt… Rifkele és Manke 
kitörnek a sorból. Megmenekülnek.42

A fikció, illúzió és képzelet szintjeit egymásra csúsztató szövegrész sűrű szövetében 
Rifkele és Manke már nem „csak” a queer lét szabad megélésének jelképeiként létez-
nek az Indecent világában: Lemml fohászával Vogel a túlélés szimbólumaivá avatja 
őket. (Ezt a jelenetet követi Asch és Rosen már elemzett dialógusa, nyomatékosítva 
Vogelnek a kulturális túlélésre helyezett hangsúlyát: A bosszú istene – még ha ango-
lul és szerzője által megtagadva is – fennmarad, túlélve az őt korábban éltető Holt 
Társulatot.)

40 Uo., 10.
41 Vogel szövegváltozatában: „Manke: Olyan az illatod, akár a mezei fűé.” (Uo., 71.)
42 Uo., 73–74, kiemelés tőlem – Gy. O.
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Az „esőjelenet” zárja a művet, keretbe foglalva az előadást. A kivándorlásra ké-
szülő Ascht Lemml szelleme állítja meg. Találkozásuk révén Asch emlékezetében 
elevenedik meg újra a jelenet, a mű során először eredeti, jiddis nyelven. A tavaszi 
esőben felszabadultan, túláradó örömmel táncoló Rifkele és Manke alakja több, mint 
az előadás kezdetén már látott kép megidézése: a két nő szerelmi jelenete felemelő, 
felszabadító pillanat, mely ismét a színpadra vonja a Holt Társaságot, és szimboliku-
san feloldja a haraggal elváló Asch és Lemml konfliktusát. Amit Vogel műve záró-
képében felmutat, az Joanna Mansbridge szavaival „hiányos öröm” a „teljes szenve-
dés” után43 – ez a hiányos öröm azonban mégis ünnep: Rifkele és Manke tiszta 
szerelmének, Asch művészetének, a jiddis nyelvű színháznak és a zsidó kulturális 
továbbélésnek az örömünnepe. A zárójelenet nyomatékosítja, hogy az Indecent szel-
lemidézése nem pusztán egy már kuriózumnak számító szerző és műve iránti boga-
ras szenvedély megnyilatkozása, hanem dacos, transzgresszív gesztus, mely nem 
hajlandó Ascht és a szellemiségében 2017-ben (és 2023-ban)44 is fájóan aktuális 
A bosszú istenét átadni az enyészetnek.

43 Mansbridge, „Gestures of Remembrance”, 494.
44 Ennek a tanulmánynak a lezárásakor, 2023 januárjában a floridai Jacksonville egy rangos gimná ziuma, 
a Douglas Anderson School of the Arts tiltotta be Vogel művének iskolai produkcióját „a diákokból álló 
szereposztás és közönség számára helytelen szexuális dialógusokra” hivatkozva, noha az előadásban 
résztvevő diákok mind szülői engedéllyel rendelkeztek. A szülői és diákközösség e döntést kritizáló 
tagjai szerint az iskola vezetősége a 2022 októberében bevezetett, „Don’t Say Gay” néven elhíresült 
törvénytől tartva döntött így, mely határozott instrukciók nélkül korlátozza a szexuális és nemi identi-
tásokkal kapcsolatos, „az életkornak nem megfelelő” iskolai diszkussziót. A. A. Cristi, „Paula Vogel’s 
INDECENT Canceled By Jacksonville School Board; Students Speak Out”, BroadwayWorld, 2023. jan. 
6., hozzáférés: 2023.01.09., https://www.broadwayworld.com/article/Paula-Vogels-INDECENT-
Canceled-By-Jacksonville-School-Board-Students-Speak-Out-20230106.
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