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W Horvath Ivant kozvetlentil az Irodalomtudomanyi Intézetben eltoltott évei utan,
1993-ban az ELTE-n els6 éves hallgatoként ismertem meg. Tehat nekem 6 minde-
nekel6tt a tanarom. Nem egy tanarom a néhany kivald tanar koézott, hanem, némi
véletlen folytan is, a tandrom. Vagy, ahogy 6 irta magardl: az oreg tanarom. Mind-
maig biiszke vagyok arra, hogy néhanyunkat a kilencvenes évek ota Ivdan-tanitvdiny-
ként tartanak szamon. Persze tudom én, hogy tobb generdcié is ekként tekint ma-
gara, ekként neveztetik, ami a tandr Horvath Ivant ismerve egyaltalan nem meglepd.

A legels6 dolog, amit megtanitott nekiink: csak lelkesedve szabad barmivel fog-
lalkozni, mert csak ez okozhat 6romet. Teljes természetességgel tekintett minket
kolléganak, ami szamomra eleinte meghokkentd volt. Nem sokkal késébb mar ter-
meészetes. Tekintélye volt el6ttiink tgy, hogy hamar megtanitotta, hogyan nem kell
vele mindenben egyetérteni. Utolag belegondolva, ezt nem is kellett tanitania, egy-
szer(ien ilyen volt. Nekem viszont meg kellett tanulnom ezt.

»Hajlando6 6n két hét alatt vakon tiz ujjal megtanulni gépelni?” — szegezte nekem
a kérdést az altalam akkor még massal dsszekevert Horvath Ivan 1993 szeptembe-
rében, életem elsé napjan az egyetemen. Ritka pillanat, amikor az ember gyors va-
laszra kényszeriil, tudja, hogy az a valasz befolyasolja a késGbbi életét, és egyuttal a
jo véalaszt mondja. Megtanultam két hét alatt gépirni. A masodik éran (proszemina-
rium) megkérdezte, hogy mi lesz a szakdolgozatom témaja. Valaszoltam (,,Kalmar
Gyorgy? Nagyon sotét figura, nagyon jo!”), s a téma végiil a disszertaciom alapja lett.
Az Ivdn-tanitvdanysdg formalis kerete az egyetemen a kilencvenes években a Nem
arisztotelészi poétikadk a reneszdnsztol a felvildgosoddsig nevi szakszemindrium volt.
Az eredeti elnevezés szerint: ...a barokkig. A kedvemért véltoztatta meg.
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Ivan soha nem volt 6reg.

1996-ban végre sikeriilt hozzajutnom — a kordbban mar természetesen ismert és
olvasott — A vers cimt kényve egy példanyahoz, amit dedikélt nekem. Sosem felejtem
el, még a bolcsészkar korabbi épiiletében, talan az ottani szobdjaban, tollat kerestiink,
és megmagyarazhatatlanul egyikdnknél sem volt toll. Taldlt egy ceruzat, azzal irt par
sort a konyvbe. Akkor, diploma el6tt még szigoruan magazodtunk, s talan érthetd,
hogy biiszkeséggel toltott és tolt el ma is, hogy baratjaként nevezett meg, egyuttal
tovabbi sikereket kivant kutatasaimban. Harmadéves voltam ekkor. ,,Szeretettel, reg
tandra, a szerz§” - irta '96. szeptember 27-én. A Magyarok Babelbent, 2000-ben [!],
immar tegezddve, szintén ,,0reg tanarod”-ként ajanlja. Mindez nem csak a mabdl
visszagondolva meghokkentd kissé, hiszen "96-ban Ivan fiatalabb volt, mint én most,
de emlékszem, akkoriban is elgondolkodtam rajta, talan 2000-ben sz6va is tettem.
Az életkori kiilonbség ellenére soha nem tekintettem ra ,,6regként”. A tanarom volt,
aki 6regebb, mint én.

Alapvet6 igénye és elvarasa volt, hogy a dolgokrol és féleg az irodalomrdl igye-
kezziink a megszokotthoz képest masképp gondolkodni. Hogy irodalomtérténetet,
irodalomelméletet, filoldgiat mtivelni nem csupan azt jelenti, hogy az autoritas elve
alapjan csiszolgatjuk a rank hagyomanyozott épitékockakat. Azon kevés, altalam
ismert ember koz¢é tartozott, akik tényleg hittek abban, hogy a dolgok megvaltoztat-
hatok, jobba tehetdk, ezért mar nagyon koran a korai, még minden értelemben
optimista felvilagosodas képvisel6jeként tartottam szamon. Deris volt és nem félt,
és nem azért, mert tévedhetetlennek tartotta volna magat, egyaltalan nem, hanem
mert hitt a parbeszédben, a dolgok tGjragondolasdban rejlé erében. Batran, nem
magyarazkodva céfolta akar 6nmaga korabbi gondolatait is. Ne féljiink attdl, ha té-
vediink, és oriiljiink annak, ha megcafolnak minket. De csak abban az esetben, ha
korabban mindent megtettiink az igazsagunk bizonyitasara. A mindebben rejl6 el-
lentmondas felolddsara azt a 1ényegében cafolhatatlan magyarazatot adta, hogy
legkésdbb a reneszansz 6ta képtelenség MINDENT elolvasni, értelmezni, ezért
kénytelenek vagyunk kutatasaink sordn a lehetd legalaposabbak lenni (,Hogyhogy
nem értesz hozza? Hat akkor tanuld meg!”), de egytttal masok eredményeire, akar
céfolatdra is hagyatkozni. Eljiink legalabb a babeli konyvtarban, ha mar teljes befo-
gadasira nem is vagyunk képesek. O ott élt, nem véletleniil dedikélta nekem onnan
a Babel-konyvét.

Oreg tandrom a kevés ember egyike, aki valds hatdst gyakorolt az életemre, a
palyamra. Biztos vagyok benne, hogy sokan vagyunk ezzel igy. A magyar irodalom-
tudomany is sokat koszonhet neki: 6 sem hallgatva, sem olvasva nem volt soha
unalmas, és ez mar 6nmagaban sem kis teljesitmény.

Furcsa és fajo, hogy nem tudjuk mar ezt neki megkdszonni.

Szent Ivan éjjele van, amikor ezt irom.
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