
Literatura 49 (2023) 4
DOI: 10.57227/Liter.2023.4.5

Tanulmány

A POLITIKAI ÉS AZ ÉRTELMISÉGI KULTUSZOK KÖZÖTT
– Danyiil Harmsz és a sztálini Puskin-jubileum* –

Kalavszky Zsófia
Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet
tudományos munkatárs

kalavszky.zsofia@abtk.hu
ORCID 0000 0003 1276 3243

Between Political and Intellectual Cults
– Daniil Kharms and the Pushkin jubilee under Stalin –

The present study sketches the possible historical and synchronous contexts of Daniil Kharms’ 
Anecdotes from the life of Pushkin. The study argues that it is important to read Kharms’ 
literary anecdotes alongside the nineteenth-century precursors in literature and cultural 
history of the Pushkin anecdote as a unique phenomenon, for example the literary-historical 
Pushkin anecdotes and the urban Pushkin anecdotes, as well as the cheap storybooks and 
anecdote collections of Pushkin published around the turn of the century. At the same time, 
Kharms’ Anecdotes are organically and deeply embedded in the Soviet cultural, literary, and 
social setting of the 1930s (i.e. the Pushkin cults of the state, or the scientific and artistic elite), 
and they are also inseparable from the poet’s poetics, philosophy of art, and world view and 
thus from the children’s literature Kharms wrote on Pushkin at the same time as this cycle. 
Examining the various approaches of cult and genre history, poetics, narratology, and the 
sociology of literature together makes it possible to expand the range of interpretation for 
Kharms’ writing.
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*  A Danyiil Harmsz művéből származó idézeteket Hetényi Zsuzsa fordításában közlöm. Danyiil 
Harmsz, „Anegdoták Puskin életéből”, in Uő, Esetek, ford., vál., előszó Hetényi Zsuzsa (Budapest: 
Typotex, 2013), 142–143. A tanulmányomban szereplő minden más, fordítót nem jegyző idézetet 
a saját fordításomban adok meg – K. Zs.

Literatura_2023_4_Könyv.indb   463Literatura_2023_4_Könyv.indb   463 2024. 02. 23.   15:58:412024. 02. 23.   15:58:41

https://doi.org/10.57227/Liter.2023.4.5
http://10.57227/Liter.2023.4.4 


KALAVSZKY ZSÓFIA464

■Tanulmányomban arra vállalkozom, hogy felmutassam azokat az ideológiai, társa-
dalmi és irodalmi kontextusokat, illetve azt a városi, szóbeli hagyományt, amelyek 
az 1930-as évek végén Danyiil Harmsz orosz költő-író Puskin-írásainak közvetlen 
szellemi környezetét jelenthették. Azt állítom, hogy Harmsz „találmánya”, az úgyne-
vezett írói Puskin-anekdota fenoménje – amely alapjaiban határozza majd meg később 
az underground, majd a posztmodern szovjet irodalom úgynevezett „anekdotikus” 
Puskin-felfogását – éppen az itt feltárt kortárs és történeti diszkurzusokkal való 
dialógusában mutatja meg, hogy ellép az anekdotaműfaj akár historiográfiai, akár 
folklórbeli értelmezésétől és használatától.

1.

Az 1930-as évek közepétől a sztálini kultúrpolitika az egyik központi feladatának 
tekintette Puskin alakjának, életrajzának és életművének a koncepcionalizálását, így 
mindennemű, a költővel kapcsolatos állítás, nyilatkozat, vélemény politikai állásfog-
lalásnak is minősült. 1933-tól az Orosz Tudományos Akadémia (a Puskin Ház) 
1935-től pedig már az egész ország Alekszandr Puskin halálának százéves évfordu-
lójára eltervezett, monumentális jubileum megrendezésére készült. A párt részlete-
sen kidolgozta ennek menetét. Az ünnepségsorozat csúcspontját, egyben lezárását 
1937 február elejére, a költő halálának évfordulójára időzítették. Személyesen Sztá-
lin és a Politbüró tagjai nevezték ki az események legfőbb koordináló testületének, 
a Puskin Bizottságnak a tagjait. 

A szovjet társadalom egyetlen csoportja sem tudta kivonni magát az esemény 
felfokozott irodalompolitikai atmoszférája és feladatai alól. A kultúrkampány töme-
geket mozgósított, a korábbi irodalmi jubileumok jól bevált kulturális gyakorlataiból 
merített, és azt méreteiben és intenzitásában még grandiózusabbá tette. A széles 
tömegeket elérő Puskin-népszerűsítő koncepció részeként országszerte kiállításokat, 
felvonulásokat, színi és zenei előadásokat, megemlékezéseket, esteket, felolvasásokat, 
előadásokat rendeztek könyvtárakban, iskolákban, gyárakban, művelődési házakban, 
színházakban. A megzenésített Puskin-művekből hanglemezeket nyomtak, Puskin-
kiadások,1 -brosúrák készültek, illetve Puskinról szóló olcsó könyvek és illusztrált, 
drága kiadványok, albumok, naptárak, ismeretterjesztő és tudományos sorozatok 
jelentek meg. A költő műveit a Szovjetunió minden tagköztársaságának nyelvére 
lefordították. A kolhozok és gyárak kollektívái igyekeztek Puskin arcképéről mintá-
zott fa, kő és fém dísztárgyakat, szobrokat, szőtteseket készíteni. Moszkvában nagy-
szabású pályázatot írtak ki egy új (optimista hangulatot sugalló) köztéri Puskin-
szobor megalkotására.2 Az ország számos településén állítottak fel Puskin-szobrokat, 
átnevezték a legfontosabb utcáikat, épületeiket, intézményeiket, Puskin arcképével 

1  Több mint 13 millió példányban jelentek meg Puskin-kiadások.
2  1937-ben az új, moszkvai köztéri Puskin-emlékmű felállításáról szóló pályázat jelmondata ez lett: 

„Elvtársam! / Hidd el: felragyog tiszta, szép / Fénnyel csillagunk nemsokára” (Puskin: Csaadajev-
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díszített iskolai füzetek, épületek, belső terek voltak láthatók mindenhol, az iskolák-
ban úgynevezett Puskin-sarkot állítottak fel. A Puskin Bizottság megkezdte a jubi-
leum okán a költőhöz fűződő tárgyi emlékeknek a begyűjtését, a fennmaradt kéz-
iratokból való összesített archívum felállítását, továbbá központi, állami fenntartás 
alá került Mihajlovszkoje, a volt Puskin-birtok és a pétervári lakás, ahol a költő 
meghalt.3

A szovjet társadalom számára nem jelentett újdonságot, hogy nagy tömegeket 
megmozgató kultúrkampányban kell aktívan részt vennie, hiszen nem a Puskin-ju-
bileum volt az első ilyen esemény, írja Jonathan Platt. Az amerikai kutató szerint e 
kampányoknak azonos volt a szándéka: olyan, mindenki részvételét igénylő meg-
mozdulások szervezését és levezénylését tűzték ki célul, amelyek látványosan de-
monstrálták a szovjet társadalmi csoportok szoros együttélésének eszméjét. A sztá-
lini kor szociális életének performatív kultúrája (Jeffrey Brooks fogalma) a szovjet 
népet egyetlen, gigantikus kórusban egyesítette.4

Míg – a számos 19. századi költőt és írót is érintő5 – irodalmi jubileumok meg-
rendezése a 30-as évekre már hagyománnyal rendelkezett a Szovjetunióban, gyakor-
lati rítusaik bevetté váltak, és rögzültek ekkorra, a Puskin-jubileum egyedülálló 
abban a tekintetben, hogy a főszereplője még a klasszikusok között is kiválasztottnak 
számított. A fiatal szovjet állam irányítói az ő alakjában és műveiben látták meg azt 
a lehetőséget, amely alkalmas a tömegek akkulturációjára (tegyük hozzá, hogy a 
Kommunista Párt a cári oktatás- és kultúrpolitika ilyen irányú erőfeszítéseit folytat-
ta, de ezt tagadta). Puskin neve tehát gyakorlatilag az analfabetizmus megszünteté-
sével, az új, szovjet ember (ki)nevelésével és – általában véve – megkonstruálásával 
forrt össze.

A szovjet olvasó figyelmét Puskin sokoldalúságának egyetlen aspektusa sem 
kerüli el. A szovjet olvasó messzebbre lát el és mélyebben lát a legtöbb kutató-
nál és […] kritikusnál. Minden tiszteletet megad Puskinnak, az orosz irodalmi 
nyelv megalkotójának, az új orosz irodalom létrehozójának, a zseninek, aki 

hez [1818], ford. Lothár László). A sikertelen pályázatról és a körötte lezajlott polémiáról lásd Юрий 
А. Молок, Пушкин в 1937 году. Материалы и исследования по иконографии (Москва: Новое 
литературное обозрение, 2000).

3  Puskin sírjának őrzését és Mihajlovszkojénak, a volt birtoknak a megvásárlását a II. Miklós cár 
által is köszöntött, 1899-es jubileumi Központi Puskin-bizottság kezdeményezte. Hányattatott 
sorsukról – a birtok a rajta lévő építményekkel a 20. század első harmadában többször a teljes 
pusztulás szélére került – lásd az alábbi disszertációt: Е. А. Гаврилова, „Пушкинские места 
Псковской земли в 1837–1945 гг.: от дворянской усадьбы к государственному заповеднику” 
(Санкт-Петербург, 2015). 

4  Дж. Б. Платт, Здравствуй, Пушкин! Сталинская культурная политика и русский 
национальный поэт, ford. Яков Подольный, Эстетика и политика 4 (Санкт-Петербург: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2017), 8.

5  Lásd például Gogol 1909-es, forradalom előtti és az 1952-es, sztálini jubileumát.
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az emberiséget halhatatlan művekkel gazdagította,6 ugyanakkor a szovjet 
ember mindenekelőtt és elsősorban Puskint, a saját kortársát keresi. Azokat 
a vonásokat keresi a költőben, amelyeket magában és a mindennapi szovjet 
társadalom életében felfedezni vágyik.7

Az Izvesztyija újság 32-es (február 5-i) ünnepi számában megjelenő Zdravsztvuj, 
Puskin! (’Köszöntelek, Puskin!’) című publicisztika 1937-ben egyértelműen fogal-
mazza meg azt a kettősséget, amely a kultúrhős Puskin és Puskin, az (élő) ember 
dichotómiájában lesz jelen a politikai diszkurzus minden szintjén. Ennek mélyén 
Platt szerint főként a modernség időfelfogásának komplex és ambivalens problema-
tikája munkált. A jelen szovjet embere szempontjából a 30-as évek jubileumának 
aktuális ideológiai iránya azt kísérelte meg újra és újra megmagyarázni, hogy Puskin: 
mi módon a miénk, a szovjet kollektíva része, mi módon építi az új, szovjet társa-
dalmat, ugyanakkor mennyiben tartozik ahhoz a saját múlthoz is, amelytől radiká-
lisan elhatárolódunk. A monumentalista és az eszkatologikus nézőpontok egyidejű 
érvényesítése azt eredményezte, hogy Puskin a lineáris és a nem-lineáris időben is a 
szovjet népé, a költő alakja a történeti jelen szempontjából valahol a múló idő és az 
örökkévalóság között létezik. A 30-as évek közepére sajátos emlékezetkultúra alakul 
ki, amelyben – a dicső, hősies, nagyszabású – múlt iránti nosztalgia politikai szinten 
megfért annak dühödt elutasításával és tagadásával.8

Puskin irodalompolitikai megítéléséről, a költő alakjának és műveinek társadalmi 
hasznosíthatóságáról alkotott elképzelésekről, a puskini tárgyi és szellemi örökség 
megőrzésének és fenntartásának mikéntjéről kezdeményezett diszkussziók a friss 
szovjet államban folyamatosan napirenden voltak. A kezdeti évek elutasító álláspont-
ja után (lásd Puskin a „nemesi ideológia tipikus képviselője”) a költő totális állami 
kisajátításának története számos bizarr és drámai fordulatot tartogatott. Ezek egyike 
volt, hogy miközben Puskin alakja a szocialista kultúrforradalom egyik sarokpont-
jává vált, az akadémiai Puskin-kutatás képviselőinek több hullámban az elhallgatta-
tás, a meghurcoltatás jutott. A tisztogatás több lépcsőben zajlott, a Puskin Ház ku-
tatóit érő legsúlyosabb represszió a jubileumi kritikai kiadás előkészítése közben 
zajlott le.9

Bárhogy folyjanak is a polémiák arról, hogy hogyan jelölhető ki a költő pontos 
helye a szovjet irodalmi kánonban, ezzel együtt pedig a szovjet társadalom múltjában 

6  Ez a mondat szinte szó szerinti idézet a Központi Végrehajtó Bizottság 1935. december 16-i hatá-
rozatából. 

7  Здравствуй, Пушкин! // Известия. 1937. 5 февр. № 32. С. 3. Idézi: Маркус Ч. Левитт, 
Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года, Современная западная русистика 
(Санкт-Петербург: Академический проект, 1994), 184.

8  Платт, Здравствуй, Пушкин!, 11.
9  Erről részletesebben lásd Kalavszky Zsófia, „Két textológus párbaja a »szent szöveg« felett: Viták 

Alekszandr Puskin A kapitány lánya című regényének alapszövege körül”, Kalligram 19, 1. sz. (2010): 
89–94.
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és jelenében, ezek a diszkurzusok mind az első (1928–1933), mind a második ötéves 
terv (1933–1937) alatt mindvégig a historizmus és a szociologizmus interpretációs 
aspektusai és gesztusai szerint történtek, illetve határozódtak meg. Az első ötéves 
terv idején Puskin leginkább akként a mesteremberként értelmeződött, akitől el kell 
sajátítani a költészeti technikákat, írói eljárásokat, technológiákat azért, hogy a fiatal 
proletár írók ezzel a megszerzett tudásukkal majd felül tudjanak kerekedni rajta. 
A szovjet jelennek Puskinhoz, a klasszikus költőhöz való ilyen típusú viszonyát, 
modelljét nevezi Stephen Moeller-Sally a klasszikus irodalmi, kulturális örökség mint 
kulturális tőke neoklasszikus felfogásának.10 A második ötéves terv idején már egy új 
elképzelés jelenik meg: a hangsúly a kultúra formáiról annak szellemére tevődött. 
Eszerint a modell szerint a klasszikus író már nem mesterember, akitől a szakmát 
magas szinten el lehet lesni, hanem a kultúrhős valamely megnyilvánulási formája, 
aki megtestesíti saját népe, nemzete lényegét, szellemiségét és felmutatja annak le-
hetőségeit. A klasszikus szerző tekintélye – visszanyúlva e fenomén romantikus 
gyökereihez – itt már az alkotási és esztétikai kérdéseken túlterjed, a politikai hata-
lom olyan ideológiai jelentőséget tulajdonít neki, amellyel a maga legitimációját 
erősíti. A klasszikus orosz szerzők iránti kultusz legfőbb jegyei a 30-as évek közepé-
től alakjuk monumentalitásában, nézeteik optimizmusában és általában véve hősként, 
harcosként való ábrázolásukban fejeződnek ki (Puskin a cári önkényuralom kérlel-
hetetlen bírálója, a jobbágyfelszabadítás támogatója, az elesettek, a jogfosztottak 
gyámolítója). Kijelölődnek olyan megfellebbezhetetlen tekintélyű alkotók, akik bo-
gatürökként (hatalmas termetű és erejű középkori vitézekként) állandó hivatkozási 
pontjaivá válnak a szovjet politika és kultúra színtereinek. Mindez pedig elválaszt-
hatatlan volt Sztálin személyi kultuszának növekedésétől.11 

2.

A Puskin-jubileumot megelőző években számos művész, író kap utasítást, felkérést, 
megrendelést Puskin-tárgyú irodalmi, képzőművészeti vagy éppen zenei alkotás 
létrehozására. A szépirodalmon belül talán a legismertebbek közé Mihail Bulgakov 
Puskin-drámája és Mihail Zoscsenko Puskin-karcolatai tartoznak. Az előbbi alko-
tások közé sorolhatjuk ugyanakkor Danyiil Harmsz Puskin-szövegeit is. Úgy vélem, 
hogy ezek a szépirodalmi puskinisztika legzavarbaejtőbb darabjai, amelyek a kul-
tuszkutatás – amely olvasatomban egyszerre társadalomtörténeti és poétikai meg-
közelítést is megenged – perspektívájából tanulsággal szólíthatók meg.

Danyiil Harmsz (1905–1942) a legkésőbbi orosz avantgárd formáció, a költőkből 
és írókból álló OBERIU csoport (’Reális Művészet Egyesülése’) legkiemelkedőbb 

10  Стивен Моллер-Салли, „»Классическое наследие« в эпоху соцреализма, или похождения 
Гоголя в стране большевиков”, szerk. Евгений Добренко és Ханс Гюнтер, Соцреалистический 
канон, 509–522 (СПб.: Академический проект, 2000).

11  Lásd uo., 510, 514.
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alkotója volt. Miután a hatalom ellehetetlenítette a működésüket, Harmsz a 20-as 
évek végétől egyre inkább, illetve egy idő után kizárólag csak gyereklapokban jelen-
hetett meg. Az avantgárd művészek számára a gyereklapokban való publikálás és az 
önálló gyerekkönyvek kiadása nem csak megélhetésül (szó szerint az éhhalál ellen) 
és búvóhelyül szolgált (a politikai üldöztetés és a cenzúra kikerülése ily módon volt 
lehetséges), illetve nem csak esztétikai okok vezettek a gyerekkönyv-kultúra felé 
fordulásukhoz. A gyerekeknek írt szövegek alkotásának az infantilizmushoz való 
vonzódásuk is oka.12 Az avantgárd művészek számára, elsősorban az OBERIUták 
számára a gyerekeknek írt szövegek és maga a könyv tere színtiszta poétikai játszó-
térként szolgált, azaz az abszurd vizuális és verbális nyelvi és képi formajátékok 
űzése a gyerekként való létezést és a művészet működését (is) modellálta. 

A 30-as évek elejére azonban már a gyerekfórumok is bezárultak a költő előtt, a 
megváltozott politikai klíma teljesen ellehetetlenítette az anarchista, avantgárd mű-
vészi megnyilvánulások verses mesékben, gyereknek szóló apró, lírai művekben való 
jelenlétét is. Harmszot először 1930-ban vádolták meg osztályellenességgel, majd 
1931-ben letartóztatták, száműzetésre ítélték. Meghurcoltatása egybeesett a képző-
művészek és írók ellen az 1931-ben meginduló lejárató, országos kampánnyal13 és a 
korábbi oktatási reform és kultúrpolitika irányítóinak leváltásával. 

Harmsz 1932 októberében térhetett vissza száműzetéséből Leningrádba, a hely-
zete súlyosbodott, lényegében nyomorgott. 1941-ben ismét letartóztatták, pszichiát-
riára zárták. Az utolsó, életében publikált műve a Murzilka című gyereklapban jelent 
meg ugyanebben az évben. 1942-ben halt meg, Leningrád blokádja idején a börtön 
kórházában.

Harmszot 1936 végén, ahogy ez a fennmaradt kéziratok textológiai vizsgálatából 
kiderül, kifejezetten foglalkoztatták a Puskin-témájú, a gyerekeket és felnőtteket 
egyaránt megszólító beszédmódok lehetőségei.14 1936 telén egy Puskin-tárgyú élet-
rajzi szöveg megírásába fogott, valószínűsíthetően a Csizs című, óvodás és kisiskolás 
gyerekeknek szerkesztett gyereklap felkérésére. A félbehagyott, vázlatban maradt 
írásai arra engednek következtetni, hogy Harmsz egy úgynevezett populjarnüj ocser-
ket (’népszerűsítő, ismeretterjesztő esszét’) szeretett volna írni Puskinról (vagy ezt 
kívánták a költőtől – K. Zs.), a kéziratok pedig arról tanúskodnak, hogy Harmsz 
(sikerületlenség vagy elégedetlenség okán?) többször nekifutott a feladatnak.15 Azt 

12  Евгений Штейнер, Что такое хорошо: Идеология и искусство в раннесоветской детской 
книге, Очерки визуальности (Москва: Новое литературное обозрение, 2019).

13  Lásd a Kommunista Párt Központi Bizottságának 1931. december 29-i határozatát.
14  Kalavszky Zsófia, „A kis nagy Puskin: Danyiil Harmsz Puskinról és Puskin című műveinek ösz-

szeolvasási kísérlete”, in Szabó Tünde és Szili Sándor, szerk., Valós és virtuális terek: Hagyomány 
és megújulás a szláv népek történelmében és kultúrájában XII., 51–62 (Szombathely: Szláv Történe-
ti és Filológiai Társaság, 2022).

15  Harmsz felesége a visszaemlékezéseiben így jellemzi a férje és a gyerekirodalom viszonyát, illetve 
a férje hozzáállását a gyerekirodalmi szövegekhez: „Hallottam olyan véleményt, hogy amit Dánya 
gyerekeknek írt, csupa fércmű, amit a kisujjából rázott ki, hogy ez csak pénzkereset volt a számára. 
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mondhatjuk, hogy kísérletezett: fennmaradt egy írása, egy felnőtt és egy gyerek 
közötti beszélgetés Puskinról (ez Puskin címen majd csak 1987-ben lát napvilágot) 
és egy másik, amely a költőről szóló ünnepi beszéd műfajához közelít (ezt a jelenlegi 
kiadások a jegyzetek között teszik közzé, cím nélkül). Tegyük hozzá, hogy a költő 
ennek keletkezésével megegyező napokban fejezi be a Puskinról című („Nehéz bár-
mit is…”), felnőtteknek szóló miniatúráját is, és valószínűsíthetően az Anegdoták 
Puskin életéből című hétrészes ciklusát is ekkor írja.16

Hogy gondot, nehézséget okozott a költő-író Harmsznak 1936 telén a Puskinról 
való beszéd, ennek nyomait nem csupán a kéziratok alakulástörténetében látjuk, 
hanem műveinek beszélői is sokszorosan vallanak erről, méghozzá azzal az abszurd 
helyzettel kapcsolatban, hogy miként lehet beszélni valakiről (ráadásul Puskinról) 
olyanoknak, akik nem is hallottak még róla: „Nehéz bármit is mondani Puskinról 
annak, aki semmit nem tud róla. Puskin hatalmas költő” – írja december 16-án 
Harmsz miniatúrájában.17 December 18-án pedig a gyerekeknek szánt írásai, vázla-
tai, nekirugaszkodásai tulajdonképpen ezt a „nehezen”-t teszik performatívvá: meg-
valósítja a Puskinról való beszédet egy gyerekkel, aki semmit nem tud Puskinról. 
„Hogyan, te megtanultad Puskin versét kívülről, és nem tudod, hogy ki ő? […] 
Puskin híres költő. Tudod, hogy ki az a költő?” stb. A Puskin mint alak megterem-
tését, megszólítását lehetővé tevő nyelv megtalálásának nehézsége, amivel éppen 
(a fikció szerint is) Harmsz küzd, ráadásul mindez sokféleképpen tematizálódik, 
például általában véve a versírás gondjaként, ami a beszélgetésben Puskin saját 
problémájaként is megjelenik, így (sokadszorra) tükröződik a jelenben a múlt:

Természetesen szerette volna nyomtatásban látni azt is, amit a felnőtteknek írt, s amit annyira 
fontosnak tartott. De egyáltalán nem gondolom, hogy a gyerekeknek fércműveket írt. Legalábbis 
én még célzást sem hallottam tőle soha ilyesmire. Nagyon is komolyan vette a gyerekirodalmat. 
A Jozs [Sün] és a Csizs [Csíz] szerkesztőségébe járt be Marsakhoz… Soha nem vettem észre rajta, 
hogy egy pillanatig is zavarta volna, hogy gyermekírónak tekintik. Aztán meg, ha tényleg vacak-
ságokat írt volna a gyerekeknek, miért szerették annyira a verseit meg a meséit? Én ezt nem hiszem. 
Ha ő maga nem talált volna örömet abban, hogy gyerekeknek ír, akkor aligha tudott volna olyasmit 
létrehozni, ami annyira tetszett nekik. Mikor a gyerekeknek írt, nemhogy a kisujjából rázta ki a 
verseket, de inkább nagyon sokat bajlódott velük.” Marina Durnovo, „Marina Durnovo – Férjem, 
Danyiil Harmsz”, ford. Szilágyi Ákos, 2000, 7–8. sz. (2012): 99–110, 103, kiemelés tőlem – K. Zs. 
Az interjú 1996-ban készült, 2001-ben jelent meg először orosz nyelven. 

16  А. А. Александров, „Материалы Д. И. Хармса в рукописном отделе Пушкинского Дома”, in 
Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год, 64–79 (Ленинград: Наука, 
1980); А. Т. Никитаев, „Пушкин и Гоголь (Об истории сюжета)”, Литературное обозрение 
9–10. sz. (1994): 49–51, 51; Ж.-Ф. Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, ford. 
А. Перовская (Санкт-Петербург: «Академический проект», 1995), 451.

17  Valerij Szazsin szerint egyértelmű, hogy itt a két szöveg összekapcsolódik. Даниил Хармс, Тигр 
на улице, szerk. В.Н. Сажин, Даниил Хармс. Собрание сочинений в трех томах 3 (Санкт-
Петербург: Азбука, 2011), 403.
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Volt, hogy [Puskinnak] nem ment a versírás. Ilyenkor elkeseredettségében 
rágta a ceruzát, kihúzogatta a szavakat, és újakat írt a kihúzottak fölé, javította 
a verssorokat, és többször átírta őket. Ám, ha készek lettek, a versei olyan köny-
nyűek és szabadok voltak, hogy úgy tűntek, mintha Puskin azokat mindenféle 
nehézség nélkül írta volna meg.18

A nehézség, amit Harmsz mind a miniatúrájában, mind a beszélgetésben problema-
tizál, a hatalmas szó jelentésének ismeretelméleti definiálhatatlanságával kapcsolódik 
össze (lásd az 1937-es, sztálini Puskin-jubileum egyik legfontosabb célja, konstruk ciója 
a hérosz, a monumentum, a nagy Puskin megteremtése volt), mégpedig a „valaki isme-
retlen, ugyanakkor közismert” fogalmak egyidejű érvényességének perspektívájában. 
A filozófiai értelemben a valójában senki által nem ismert Puskin-élet, illetve -életmű 
és a tömegesen, széles körben ismertté tett Puskin név (hiszen 1936–37-ben mindenki-
nek ismernie kellett a nevét, még a kisgyerekeknek is) és a nagyság / a híresség fogalmak 
jelentéseivel kezd el játszani Harmsz és vezeti el az olvasóját miniatúrájában az abszur-
dig, a nem-beszédig, a beszédképtelenségig.

3.

Miközben Harmsz végül a dialógus műfajánál állapodik meg a gyereklapban pub-
likálandó Puskin című írását illetően, egy másik alkotásában a korabeli tömegkul-
túra alapvető műfajához nyúl, az anekdotához, amely a Puskin-közvetítés igen 
fontos csatornájaként szolgált az orosz, majd szovjet városi közösségekben a szá-
zadforduló óta.

Harmsz valószínűleg 1937-ben Anegdoták Puskin életéből címmel (az anegdotákat 
így, g-vel írja19) egy kisciklust fejez be, amely hét darab számozott, úgynevezett aneg-

18  Даниил Хармс, „Пушкин”, in Даниил Хармс, Даниил Иванович Хармс. Произведения для 
детей, Даниил Иванович Хармс. Полное собрание сочинений 3, 190–197 (СПб.: 
Академический Проект, 1997). 

19  A k-g hangok/betűk felcserélése, ha imitációként tekintünk Harmsz szövegeire, utalhat a városi 
anekdotára mint alacsony nyelvi regiszterben megszólaló műfajra, a rontott nyelvhasználatra/
írásmódra, és arra a társadalmi csoportra, amely formálta ezeket a szövegeket. (Valóban létezett 
olyan ponyvakiadású Puskin-anekdotagyűjtemény a 20. század elején, amely a címében az Aneg-
doták és nem az Anekdoták szót szerepelteti.) Ugyanakkor a k hangnak/betűnek a g hangra/betűre 
való lecserélése egy, a maga nyelviségére reflektáló irodalmi műben jele egyúttal a nyelv nem 
konvencionális használatának, amelynek eredménye a kisiklatott, a jelentést megakasztó, „értel-
metlen”, csak önmagát jelentő hangsor, végső soron pedig a köznapi jelentés nélkül maradó szöveg. 
Harmsz szövegében a címbéli „nyelvi rontás” ráadásul nem áll társtalanul. Az ötödik anegdotában, 
Puskin arpigarmákat ír. Ezek a szójátékok a zaum (az értelmen túli nyelv) megtestesüléseihez 
hasonlóak, amely az orosz avantgárd csoportok által kidolgozott és alkalmazott irodalmi eljárások 
egyike volt.
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dotát tartalmaz.20 A ciklus darabjai egyenként 3–6 mondatból álló miniatűrök, verssű-
rűségűek, cselekményük szinte nincs. Mindegyikük középpontjában Puskin áll.

Az anegdota szó választása és címbe emelése Harmsz részéről az 1930-as évek 
Szovjetuniójában önmagában is, de Puskinnal kapcsolatban még inkább provokatív 
tett volt. Maga a műfaj és a műfaj használata (lásd anekdotázás) az uralkodó ideoló giai 
irány szerint a kispolgári, a múlt rendszerből itt maradt, műveletlen, osztálytudat 
nélküli elemek megvetendő életformájára és elítélendő világnézetére utalt. Fontos 
tudnunk, hogy a 20-as évek végére a párt minden eszközt felhasznált, hogy a városi 
kultúra korábbi szórakozási, civil közösségi formáit ellehetetlenítse, megszüntesse. 
Ebbe beletartozott például a ponyvakiadványok elkobzása, a tömegkiadványokat 
nyomtató kiadók megszüntetése, az utcai performanszok, a kintornások és az esztrád-
műsorok betiltása vagy a nagy népszerűségnek örvendő szatirikus újságok megszün-
tetése, átszervezése, központosítása. A cél az új proletár kultúra létrehozása volt. 

A műfaj – az anegdota –, a hivatalos, a jubileumi műfajok és az általuk kijelölt 
patetikus hangnem kereteibe tehát semmiképp nem illett, de, ahogy erről egy ko-
rábbi tanulmányomban írtam,21 természetesen az Anegdotákban körvonalazható 
Puskin-alak, -koncepció sem felelt meg a 30-as évek központosított kultúrpolitikája 
által elvárt Puskin-képnek és -diszkurzustípusoknak. Még akkor sem, ha Harmsz 
természetesen nem anekdotát írt. Fontos szerzői index a cím, csakhogy – amint ezt 
kifejtem –, a költő a létező műfaj árnyékában marad, de trükkös, kreált reflektálat-
lanságában ellép tőle, ami ugyanakkor hiperreflektív gesztus. Az egyik perspektíva a 
valóságra ráutalt, annak darabjait reprezentáló, azokat felmutató városi (közhaszná-
latú) műfaj beszélőjének és létmódjának az (imitált) működtetése, a túlazonosuló 
álláspont. A nyelv itt a maga reflektálatlanságában van jelen. A másik perspektíva a 
hiperreflektívként működtetett magasirodalmi szöveg, amely mint elsősorban nyel-
viségében jelen levő, az anekdotákat és Puskint tisztán nyelvként reveláló megszó-
lalás. Ennek perspektívájából Puskin és az életéről szóló szövegek elsősorban nyelvi 
létmóddal rendelkeznek, így a valóságra utalás, a biografikus elemek eltűnnek, fel-
oldódnak, és Puskin az anegdotákban mint a nyelvvel való játékra felhívó, e játékot 
sugalló illokuciós erőként testesül meg. A Harmsz-szövegek ebből a perspektívából 

20  Harmsz Puskiniádája időben így rekonstruálható: 1934-ben írja meg Puskin és Gogol című egyfel-
vonásosát, amely az Esetek ciklus része lesz később. 1936 decemberében egy-két nap különbséggel 
fejez be egy Puskin és egy Puskinról című szöveget (az előbbi egy Kirill nevű kisfiúval folytatott 
beszélgetés, a második egy „Nehéz bármit is…” sorkezdetű jelenetminiatúra, amelyben Puskin 
Gogollal együtt szerepel), ugyanezen hónapban több más Puskin tárgyú vázlata is születik. Az 
Anegdoták Puskin életéből című hétrészesét 1937-re, illetve 1939-re datálja a szakirodalom. Az 
1939-es dátumot Valerij Szazsin valószínűsíti. Lásd Даниил Хармс, „Анегдоты из жизни 
Пушкина”, in Даниил Хармс, Новая анатомия, szerk. В.Н. Сажин, Даниил Хармс. Собрание 
сочинений в трех томах 2, 363–365 (Санкт-Петербург: Азбука, 2011), 365.

21  Kalavszky Zsófia, „Kapitulálni a kultuszból. Danyiil Harmsz: Anegdoták Puskin életéből”, in 
Szabó Tünde és Szili Sándor, szerk., Emigráció: Hagyomány és megújulás a szláv népek történel-
mében és kultúrájában XIII., 102–119 (Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 2023).
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már nem imitálnak valamely beszédmódot, történeteket, nem azonosulnak, illetve 
túlazonosulnak valamely beszélővel és annak Puskin-képével; ezekben a szövegekben 
a szüzsé – tisztán nyelvi és szövegtörténés. Egyszóval e két perspektíva – a reflektált 
és a reflektálatlan – eldöntetlensége az, amelyben a harmszi szöveg szubverzív ereje 
megvalósul. 

Harmsz választása ugyanakkor nem csupán a kortárs politikai kontextus szem-
pontjából érdekes, hanem azért is, mert egy nagyon komplex és komoly történeti 
múltra visszatekintő fenoménnal kezd dialógust. 

Ciklusának címe – Anegdoták Puskin életéből – történetileg sokszorosan terhelt. 
1937-re ugyanis a „Puskin-anekdoták” szókapcsolat is foglalt volt, mint műfaj és 

sajátos fenomén pedig már több, mint száz éves előtörténetre tekintett vissza, sok 
száz elemű, vegyes és változó szövegkorpuszként terjedt, cirkulált. A kutatók és a 
kulturális elit számára széles körben ismertek voltak a 19. század második felétől 
gyűjtött és feljegyzett úgynevezett irodalmi-történeti Puskin-anekdoták.22 A városi 
szóbeliségben a 19. század nyolcvanas éveitől ugyanakkor virulens módon nőtt az 
alacsony regiszterű, hétköznapi témájú, városi Puskin-anekdoták száma is,23 amelyek 
1920-ra egészen bizonyosan a városi folklór alapelemeivé váltak. Végül meg kell 
említenünk egy, az anekdotáknak e két szóbeli csoportjától különböző harmadikat, 
amely Puskin tömegkulturális alakjának felépítésében jelentős szerepet játszott. Ezek 
a már leírt, megjelent és a hallott anekdotákból összeállított, szerkesztett anekdota-
gyűjtemények voltak – a címük sok esetben csupán ennyi volt: Anekdoták Puskin 
életéből24 –, amelyekben a Puskin-biográfia mint anekdotákból felépített életrajzi ív 
volt jelen. Tömegkulturális, populáris kiadványokként jelentek meg, amelyek egyfe-
lől szórakoztatni akartak, másfelől a szélesebb olvasóközönségnek Puskin alakja és 
élete iránti kíváncsiságából kíséreltek meg hasznot húzni.25 Mindhárom csoport a 
Puskin-reputáció, majd a költő halála után a 19. századi, cári Puskin-kultusz külön-
böző történeti szakaszainak egy-egy jellemző műfaja. 

Számba kell venni ugyanakkor még egy tényezőt. Éppen az 1920–30-as években 
növekszik meg tudniillik egy, az irodalmi elit felőli érdeklődés a Puskin hétköznap-

22  Kalavszky Zsófia, „Puskin és az irodalmi anekdota”, in Csörsz Rumen István, szerk., Doromb: 
Közköltészeti tanulmányok 9, 57–72 (Budapest: Reciti, 2021).

23  Kalavszky Zsófia, „Puskin és a városi anekdota (orosz, lett és lengyel nyelvű forrásokban)”, in 
Csörsz Rumen István, szerk., Doromb: közköltészeti tanulmányok 11 (Budapest: Reciti, 2023), 
publikációra elfogadva, megjelenés alatt.

24  Lásd például az alábbi ponyvakiadásokat: А. А. Анисимов, szerk., Анекдоты изъ жизни Пушкина, 
Типография И. Я. Полякова (Москва, 1899); Ив. Ив. Иванов, Анекдоты изъ жизни Пушкина 
(Москва, 1899).

25  Nem ismerek olyan kutatást, amelynek a középpontjában a századvégi és a századfordulós anek-
dotagyűjtemények, különös tekintettel a puskiniakra, állnának. Részben érintem a problémát itt: 
Kalavszky Zsófia, „»És nyugaton felragyogott a természet vörös cárja«.: Megjegyzések az 1920-as 
években gyűjtött, moszkvai Puskin-legendákhoz”, in Csörsz Rumen István, szerk., Doromb: Köz-
költészeti tanulmányok 8, 147–164 (Budapest: Reciti, 2020).
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jait megelevenítő történetek, a költő 19. századi életmódját, szokásait, döntéseit be-
mutató, megjelenítő történetek iránt. A Puskin kinézetét (hosszú körme, göndör 
haja, majomszerű arcvonásai stb.), egy-egy mondását, szokásait, gesztusait, kacagá-
sát, ruhaviseletét stb. leíró, rögzítő szövegek igen fontossá válnak. Ennek hátterét a 
szimbolista irodalomnak az esztétikai életfilozófia iránti megnövekedett érdeklődé-
sében jelölhetjük ki. Az életnek a romantikában gyökerező azon felfogása, amely azt 
mint műalkotást szemlélte, és úgy vélte, hogy esztétikai értékekkel bír, ezekben az 
években és a századelő művészetesztétikáiban újult erőre kapott.26 A 19. századi 
költő mindennapjait bemutató történetek iránti kíváncsiság egyet jelentett valami-
féle egyéni, „saját Puskin” iránti tisztelet megfogalmazásával – az „én Puskinom” 
konstrukciója, szemben az állam „mi Puskinunk”-jával –, amely a költő életének 
valamilyen típusú követésében és/vagy a költőhöz magához, illetve családjához való 
szimbolikus és fizikai kapcsolódások ki- és felmutatásában öltött testet. A 20−30-as 
években tehát nem azt a mentalitást látjuk visszaköszönni, amelyet a Puskin életéről 
összegyűjthető információk lázas megtalálásában és nyilvánosságra hozásában látunk 
kiteljesedni a 19. század második felében, illetve a végén. Harmsz alkotóéveivel egy 
időben a Puskin élete iránti érdeklődés új keretet/koncepciót kapott értelmiségi 
körökben; az a „Puskin, az ember”, méghozzá az életét a műalkotás szabályai szerint 
megteremtő, harmonikus ember ideájában koncipiálódott újra. Ahogy Irina Paperno 
írja, az Ezüstkor művészelitje megteremtette a maga számára a mitikus példaképét, 
ez pedig az orosz irodalom Aranykorának Puskinja volt.27 A költő követését pedig 
nem csupán a puskini költészeti tradícióinak folytatásában látták (poetyicseszkoje 
puskinyiansztvo), „irodalmi életrajzuk” felépítéséhez a Puskinhoz való közelségük 
hangsúlyozása ugyanannyira hozzájárult, mint ahogy az életükben is követendő 
mintának tekintették a költő életvitelét (zsiznyennoje puskinyiansztvo).28 Az úgyne-
vezett „Puskin-követés” – immár másodszor a történelem folyamán – ennek meg-
felelően nem maradt a szövegek terében, beszivárgott a 20-as évek költőinek, íróinak 
hétköznapi életébe, látványos gesztusokban (pl. párbaj), külsődleges elemekben (pl. 
ruházat á la Puskin) manifesztálódott.29 A legfontosabb és egyben szenzációs erejű 
kötet Vikentyij Vereszajev Puskin az életben: A kortársak eredeti tanúságainak szisz-
tematikus gyűjteménye (’Puskin v zsiznyi: Szisztyematyicseszkij szvod podlinnüh 
szvigyetyelsztv szovremennyikov’, első megjelenés: 1926) című munkája volt, amely 
anekdotákat, memorabilékat és sok-sok fragmentumot tartalmazott Puskin-levél-

26  Többek között Marina Cvetajeva, és Anna Ahmatova Puskin-esszéi sorolhatók ide.
27  Irina Paperno, „Пушкин в жизни человека Серебряного века”, in Boris Gasparov, Irina 

Paperno, és R. P. Hughes, szerk., Cultural Mythologies of Russian Modernism: From Golden Age 
to the Silver Age, 19–51 (Berkeley: University of California Press, 1992).

28  Uo.
29  Alekszandr Blok, Marina Cvetajeva, Anna Ahmatova, Szergej Jeszenyin, Vlagyimir Majakovszkij, 

Oszip Mandelstam, Borisz Paszternak „irodalmi életrajzában” Puskin meghatározó szerepet foglal 
el. Lásd Левитт, Литература и политика, 178.
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részletekből, -beszélgetéstöredékekből, továbbá a Puskin-kortársaknak a költőről 
rögzített meglátásaiból is válogatott.30 A Vereszajev-kötet szerkesztési elve kronoló-
giai volt, egyfajta „dokumentum-regényben”, montázsszerűen bontva ki a kortársi 
szövegtöredékekből a Puskin-életrajzot. Vereszajev kötetének címe plasztikusan 
jelölte ki a kiadvány koncipiálójának célját: bemutatni Puskint a hétköznapokban, 
felmutatni az embert, a személyiségét, a kinézetét, az öltözékét, a beszédmodorát, és 
mindezt a kor(társak) hangján stb. A portrészerű bemutatáshoz pedig elengedhetet-
lenek voltak az immár (valamilyen mértékben) ellenőrzött és szelektált anekdoták, 
sokszor csupán az apró fragmentumok is.31 Vereszajev vállalkozása azért is lesz ki-
tüntetett Harmsz szempontjából32 – erre Alekszandr Kobrinszkij nyomán Oleg 
Lekmanov hívja fel a figyelmet –, mert az anekdotákon vagy anekdotikus szövegeken 
kívül olyan típusú szövegeket is gyakran szerepeltet a válogatásában, amelyek vala-
mely Puskinhoz kapcsolódó, a visszaemlékezők által elmesélt történetet adnak 
közre, a formájuk egyáltalán nem emlékeztet a csattanóra kihegyezett városi anek-
doták szerkezetére, ugyanakkor Puskin furcsa, bizarr, meghökkentő szokásairól 
szerzett élmények lenyomatai, hol pedig olyan észrevételek, amelyek minden cere-
monialitás nélkül, familiáris környezetben, a maga közvetlenségében mutatják a 
költőt.33

Végezetül mindez nem volt elválasztható természetesen attól sem, hogy az 1920-
as években az akadémiai, professzionális Puskin-kutatás hajnalán szükségszerűen 
megkezdődött a 19. századi Puskin-örökség gondozásával való szembenézés is – 
1890-től Puskin egyetemi kurzusok anyagává vált, ekkortól datálódik a Puskin-ku-
tatás –, a 19. századi Puskin-kutatók örökségének feltérképezése, az úgynevezett 
romantikus historiográfiai módszerek felülvizsgálata, és azok a konceptuális viták, 
amelyek célja a tudományos igényű életrajz megalkotása, az életmű feltérképezése 
volt, azaz ismét a középpontba kerültek a Puskin életeseményeit bemutató, vissza-

30  В. В. Вересаев, Пушкин в жизни: Систематический свод подлинных свидетельств 
современников (1936) (Москва: Московский рабочий, 1984). Az utolsó Vereszajev által szer-
kesztett kiadás 1936-os. 1945-ben, a szerző halálát követően utoljára, de már más címmel még 
egyszer megjelenhetett, ezt követően a kötetet érthető okokból nem adták ki, bibliofil ritkasággá 
válik egészen az 1990-es évekig.

31  A kötet jelöli, hogy mely szövegrészletek fogadhatók el hiteles forrásként, és melyek azok, amelye-
ket erős forráskritikával érdemes kezelni.

32  Nem csupán Harmsz, de számos más kortárs író, köztük Mihail Bulgakov szempontjából is, aki a 
Puskin-jubileumra időzített Puskin-drámáján eredetileg Vikentyij Vereszajevvel társszerzőként 
kezdett el dolgozni 1934-től. E munka menetéről, majd a szakításukról, és ennek okairól magyar 
nyelven a Bulgakov-naplókban olvashatók részletek. Mihail Bulgakov, Sárba taposva: Naplók, 
levelek 1917–1940, ford. Kiss Ilona (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2004), 354–414.

33  Олег Лекманов, „Об одном источнике »Анекдотов из жизни Пушкина« Даниила Хармса”, 
in Олег Лекманов, Книга об акмеизме и другие работы, 279–282 (Томск: Водолей, 2000).
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emlékező történetek.34 Két munkát említek itt csupán, amelyek Harmsz szempont-
jából fontosak lehettek. Az egyik Szergej Gesszen és Lev Modzalevszkij Razgovori 
Puskina (’Puskin beszélgetései, mondásai’) című 1929-ben megjelent kötete volt, 
amelynek előmunkálatait még a Puskin-kutató Modzalevszkij kezdte meg, majd 
Julian Okszman és Msztyiszlav Cjavlovszkij fejezett be. A könyv legfontosabb célja, 
hogy összegyűjtve kínálja olvasója számára Puskin szóban elhangzott aforizmáit, 
anekdotáit, figyelemre méltó mondásait, és ezzel „feltámassza az élő puskini szót”. 
Mintha Puskin Eckermannjai szólalnának meg benne, akik a spontán, szerkesztetlen 
puskini élőbeszédet vetették papírra, pontosabban ez a lejegyzések fikciós kerete.35 
A másik Pjotr Bartyenyev archívumából kinyert anyag, amelyet Cjavlovszkij válo-
gatott és állított össze 1925-ben.36 Bartyenyevnek a Puskin-kortársakkal készített 
beszélgetéseiből állt össze a kötet.37

E kötetek immár egy egészen más kulturális, mediális, társadalmi, politikai és 
gazdasági kontextusban, a forradalom utáni Szovjetunióban, az irodalmi és a tudo-
mányos elit köreiben, és a szovjet társadalom régi-új olvasórétegeiben váltak nép-
szerűvé. Ahogy ezt 1921-ben többen megfogalmazták, a kulturális másság kora lépett 
életbe, cezúra vágta el a régi világ („a péteri és pétervári orosz történelem kora”) 
Puskin-tudását a máétól.38 A Puskinról szóló anekdoták egyszerre fel- és leértékelőd-
tek: a tudás- és értékközvetítés megszakadt folytonosságának vagyunk tanúi. A 20-as 
30-as években összeállított gyűjtemények már nem edukációs céllal születnek, nem 
szórakoztatni akarnak, és nem is a gazdasági haszonszerzés okán szerkesztik őket 
kötetté; a 19. századi anekdoták végérvényesen eloldódnak eredeti kulturális kö-
zegüktől. 

A Puskin-kultusz 19. századi – nevezzük úgy – reflektálatlan időszakát leváltja az 
a korszak, amely sokszorosan (esztétikai, filozófiai, ideológiai, politikai értelemben) 
reflektálttá teszi az anekdotát mint műfajt, mint megnyilatkozási módot, a benne 
kirajzolódó Puskin-képet, és elhelyezi, minősíti a 20. századi (pártállami) kultusz 
mint kulturális, társadalmi, politikai jelenség kontextusában is. A 30-as évektől még 
említeni sem volt ajánlatos ezeket, hiszen a politikai anekdota mint a közvélemény 
kifejezésének új szovjet fenoménja kontextusába kerültek. A politikai anekdota 
felforgató erejét pedig a hatalom felismerte, terjesztése egyre keményebb retorziókat 

34  A formalisták Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Jurij Tinyanov nagy generációjának Pus-
kin-stúdiumai máig a Puskin-kutatás alapmunkái.

35  С. Гессен és Л. Модзалевский, szerk., Разговоры Пушкина: Репринт. воспроизведение изд. 1929 
г. (Москва: Политиздат, 1991).

36  П. И. Бартенев., Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 
1851–1860 годах (Москва: М. и С. Сабашниковы, 1925).

37  Arra, hogy ezek a kötetek – forráspublikációk – mennyire meghatározóak voltak, csak egyetlen 
példát említenék: a szovjet gyereklapok 1937. februári, ünnepi számaiban szereplő Puskin-életraj-
zok szerzői szövegszerűen felismerhető módon innen vették át anyagukat.

38  Vlagyiszlav Hodaszevics és Alekszandr Blok az Írók Házában tartott beszédéről lásd Левитт, 
Литература и политика, 180.
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vont maga után, azaz ennek az új műfajnak a felvirágzása lehetetlenné tette általában 
véve az anekdoták tudományos igényű gyűjtését, elemzését, feldolgozását. Az anek-
dota címszó a szovjet lexikonokból, enciklopédiákból is kimaradt, ahogy erről friss 
kutatásában Mihail Melnyicsenko ír.39 

A harmszi Anegdoták kisciklus annak ellenére tehát, hogy a Puskin-kultusz té-
máját explicit módon nem érinti, számos sajátossága okán vizsgálható a kultusz 
történeti és politikai alakulása szempontjából. A hét rövid jelenetből álló szöveg 
tudniillik a címben jelzett tárgyánál fogva (lásd Puskin életéből), illetve a hét jelenet 
különálló szüzséiben megjelenő valóságreprezentációs jelzések okán40 azt az illú ziót 
kelthetik olvasójukban, hogy Harmsz az 1799–1837 között élt történelmi személy-
nek, azaz Puskinnak az életéből vett, elsősorban információs értéküknél fogva fi-
gyelemre méltó eseteit gyűjtötte össze, és osztja meg olvasóival. A fikció szerint 
tehát Harmsz „beáll” anekdotagyűjtőnek, illetve -mesélőnek (magára veszi az orá-
lis kultúra működtetőjének, továbbadójának és társalkotójának a szerepét) és ezen 
igen népszerű, kiterjedt, komplex és vegyes történelmi szövegkorpusznak a folyta-
tását imitálja, mintegy „leír” belőlük hetet. 

Mit csinál Harmsz? Az orosz irodalom történetében először hozza létre az írói 
Puskin-anekdotákat, amelyek később óriási hatással lesznek mind a városi szóbeli-
ségre,41 mind az underground, mind a posztmodern szovjet irodalomra.

Az 1930-as évek közepének hivatalos kultúráját egyszerre jellemezte a Puskin-ké-
pet kollektívvá tevő, monofunkcionálisan működő diszkurzus és a Puskinról előírt 
és meghatározott mederben folyó, mindent leuraló, állandósuló, információs zaj 
jelenléte. Ezzel egyidőben leírható egy más típusú (ellen)kultusz is, amelyet mind a 
Szovjetunióban maradt, mind az emigrációba kényszerült kulturális elit formált (lásd 
’Puskinnal való érintkezés’, a ’részesülés a puskiniban’). Továbbá rögzíthető egy a 
költőről szóló, igen tekintélyes, közköltészeti eredetű és a ponyvanyomtatványok 
által is formált, tömegkulturális hagyomány. Azt állítom, hogy Harmsz kisciklusát, 
az Anegdotákat érdemes egyszerre többféle kontextusba állítani, hiszen az gazdagon 
reflektál a maga 19. századi irodalmi- és kultúrtörténeti előzményeire, ugyanakkor 
organikusan és mélyen beágyazott az 1930-as évek szovjet kulturális, irodalmi és 
társadalmi szituációjába is, de épp annyira elválaszthatatlan a harmszi poétikától, 
művészetfilozófiától és világlátástól. A kultusz- és műfajtörténeti, poétikai, narrato-

39  A szovjet hatalomnak a politikai anekdotákhoz való változó viszonyáról, amely eleinte megtűrte 
(20-as évek), majd tiltotta és üldözte a műfajt, egy tekintélyes szövegkorpuszt feldolgozó, friss 
monográfia számol be: Михаил Мельниченко, „Введение”, in Советский анекдот. Указатель 
сюжетов, 7–23 (Новое Литературное Обозрение, 2021).

40  Például történelmi nevek; kifejezések és egy évszám: „Mint köztudott, Puskinnak…”; „Amikor 
Puskin eltörte a lábát…”; „1929 [sic!] nyarát Puskin falun töltötte…”.

41  Kalavszky Zsófia, „A Vidám srácok, Harmsz és a késő szovjet szamizdat: (Наталья Доброхотова-
Майкова и Владимир Пятницкий. »Лев Толстой очень любил детей…«: Анекдоты о писателях, 
приписываемые Хармсу. Pед. Софья Багдасарова. Москва: Бомбора, 2020.)”, Reciti.hu, 2020, 
https://www.reciti.hu/2020/6151.
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lógiai és irodalomszociológiai megközelítések együttes végiggondolása pedig nem 
csupán Harmsz szövegének értelmezési lehetőségeit tágítja ki, de alkalmat ad arra, 
hogy az 1920–30-as évek átmeneti időszakáról, változatos Puskin-képeiről, a tudo-
mányos elit Puskin-kultuszáról, a már nem orosz, de még nem teljesen uniformizált, 
szovjetizálódó társadalom politikai Puskin-kultuszáról és általában az irodalom 
használatáról beszéljünk.
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