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This paper examines the stylometric similarities between James Joyce and Flann O’Brien, 
demonstrating which works from the latter’s oeuvre are stylistically the most Joycean. We 
will outline the results of a series of quantitative enquiries focused specifically on Joyce and 
O’Brien, before offering a number of literary interpretations. It has long been argued that 
Brian O’Nolan, operating under the pseudonym of Flann O’Brien, is a disciple of James Joyce. 
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O’Brien’s style is quantitatively similar to that of Joyce, using our results to re-engage existing 
arguments with renewed statistical precision.
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■1. Két ír madár

O’Brien Úszikkétmadáronját a jelentős kritikai elismerés ellenére kezdetben rosszul fo-
gadták „joyce-i felhangjai” miatt, a kommentátorok pedig „általában véve gyenge után
zatként ítélték el”.1 Seán Ó Faoláin megjegyzi, hogy a regényt „a ráömlött Joyce-szag 
lengi át”, míg a New Statesman „unalmasnak” nevezte „a joyce-i paródiát imitáló 
hosszú szakaszai” miatt.2 Asbee3 elfogadja, bár kritikusan viszonyul a The Hard Life-
hoz, hogy van némi hasonlóság O’Brien komédiája és Joyce elbeszéléskötete, a Dub-
lini emberek között. Hopper azt állítja, hogy „O’Brient általában egy kalap alá veszik 
Joyce-szal” a „történelmi és kulturális közelségük” miatt, ám ez „mindkét íróval 
szemben igazságtalan feltételezés”.4 Stiláris értelemben O’Brien regényeit valóban 
áthatják a Joyce-nak szóló parodisztikus tisztelgések.5 Miközben O’Brien „ismételt 
erőfeszítéseket tett arra, hogy elkerülje a hatását”,6 „az Úszikkétmadáron minden 
tekintetben közel áll James Joyce-hoz”.7 Egyes kritikusok azt állítják, hogy „Joyce 
omniprezenciája […] szinte elvárható” a University College Dublinhoz való közös 
kötődésük miatt.8 Ám míg Joyce „talizmánszerű figura” lehetett az UCD számára, 
O’Brien Joyce-paródiáit nem mindig értelmezik pozitívan. Taaffe szerint O’Briennek 
„az idősebb íróhoz való hozzáállása […] legalábbis kétértelmű”;9 Anspaugh pedig 
feltárja a „Joyce-szal szembeni mélységes ambivalenciáját, szinte állandó ingadozá-
sát a csodálat és becsmérlés, az odaadás és tagadás, a szeretet és gyűlölet között”, ami 
ödipális viszonyt sejtet,10 míg McMullen amellett érvel, hogy „az Úszikkétmadáron 
nem csupán James Joyce-szal lép párbeszédbe”.11 Dotterer így foglalja össze mindezt:

  1	� Keith Hopper, Flann O’Brien: A Portrait of the Artist as a Young Post-Modernist (Cork: Cork Uni-
versity Press, 1995), 46.

  2	� Uo., 46.
  3	� Sue Asbee, Flann O’Brien (Boston: Twayne Publishers, 1991).
  4	� Hopper, Flann O’Brien, 14.
  5	� Thomas B. O’Grady, „High Anxiety: Flann O’Brien’s Portrait of the Artist”, Studies in the Novel 21, 

2. sz. (1989): 200–208.
  6	� Ronald L. Dotterer, „Flann O’Brien, James Joyce, and The Dalkey Archive”, New Hibernia Review/

Iris Éireannach Nua 8, 2. sz. (2004): 54–63, 59, https://doi.org/10.1353/nhr.2004.0040.
  7	� Carol Taaffe, „»Tell Me This, Do You Ever Open a Book at All?«: Portraits of the Reader in Brain 

O’Nolan’s At Swim-Two-Birds”, Irish University Review 34, 2. sz. (2004): 247–260, 253.
  8	� Uo., 249.
  9	� Uo., 253.
10	� Kelly Anspaugh, „Agonizing with Joyce: At Swim-Two-Birds as Thanatography”, in Thomas C. 

Foster, szerk., At Swim-Two-Birds by Flann O’Brien: A Casebook, 1–28 (Champaign, IL: Dalkey 
Archive Press, 2004), 3, http://www.dalkeyarchive.com/wp-content/uploads/pdf/OBrien_AtSwim_
Casebook/anspaugh.pdf.

11	� Kim McMullen, „Culture as Colloquy: Flann O’Brien’s Postmodern Dialogue with Irish Tradition”, 
NOVEL: A Forum on Fiction 27 1. sz. (1993): 62–84, 63, https://doi.org/10.2307/1345981.

https://doi.org/10.1353/nhr.2004.0040
http://www.dalkeyarchive.com/wp-content/uploads/pdf/OBrien_AtSwim_Casebook/anspaugh.pdf
http://www.dalkeyarchive.com/wp-content/uploads/pdf/OBrien_AtSwim_Casebook/anspaugh.pdf
https://doi.org/10.2307/1345981
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Ritkán tekintik központinak és tartósnak a Joyce-szal való párhuzamokat 
Brian O’Nolan kapcsán, mármint ami a saját műveinek kialakítását illeti, 
annak ellenére, hogy valóban gyakoriak a Joyce-szal való kritikai összevetések 
és a regényeik elemző összehasonlításai. Vonakodva vagy akaratlanul, O’Nolan 
ezt a James Joyce-hoz fűződő kapcsolatot mindig is valamilyen belső művészi 
és pszichés szükségszerűségnek tudta be.12

Jelen dolgozat kvantitatív módszereken alapuló újszerű értékelésével azokat a konk-
rét pontokat azonosítja, ahol O’Brien Joyce-paródiái a legmarkánsabban jelennek 
meg, így az irodalmi értelmezéseket számszerű pontossággal tudjuk a vonatkozó 
részekre összpontosítani. Dolgozatunk technikai értelemben nem nyújt előrelépést 
e területen az effajta módszerek alkalmazásával, inkább a számítógépes kritikát 
használja arra, hogy új megvilágításba helyezzen egy létező problémát. Esszénk 
messze nem az első, amely azt állítja, hogy O’Brien és Joyce között stiláris rokonság 
áll fenn; ez azonban az első, amely kvantitatív módszereket használ arra, hogy sta-
tisztikai pontossággal meghatározza, hol a leghangsúlyosabbak ezek a rokonságok.

2. Módszertan és eredmények

A stilometria, más néven számítógépes stilisztika általában a szerzői stílus, például 
az egyedi szerzői stílusjegyek statisztikai módszerekkel történő elemzését célozza. 
A stílus hagyományos megközelítésétől eltérően a számítógépes stilisztika azt feltéte
lezi, hogy a puszta viszonyszavak – például a the, az of, az in stb. – használata ugyan-
olyan fontos, mint a tartalmas szavak eloszlása az alapvető stilisztikai hasonlóságok 
mérésekor. Ráadásul, mivel a viszonyszavak igen gyakoriak, így statisztikai követ-
keztetésre alkalmas tulajdonságokkal rendelkeznek. A stilometria tehát a leggyako-
ribb viszonyszavak gyakoriságának stilisztikai profiljait igyekszik mérni, hogy a szö-
vegek (csoportjai) közötti értelmes hasonlóságokat azonosítsa. Bár koncepcionálisan 
egyszerű, a stilometria matematikai hátterét tekintve meglehetősen összetett; a viszony
szavak gyakoriságának több helyen való egyidejű összehasonlítása olyan technikákat 
igényel, amelyeket többváltozósnak vagy többdimenziósnak nevezünk, mivel a 
szövegek közötti hasonlóságok kiszámítása többdimenziós geometriát feltételez.

Jelen dolgozatban számos többváltozós stilometriai módszert alkalmazunk. A klasz-
terelemzés előzetes betekintést nyújt az adathalmazba, azonosítva a főbb csoportosí-
tásokat. Mivel a klaszterelemzés nagyon érzékeny a vizsgált jellemzők – vagy a leg
gyakoribb szavak – mennyiségére, a 100 leggyakoribb szót mérjük, és ezt a tartományt 
100-tól 1000-ig 100-as léptékekben bővítjük, hogy több virtuális dendrogramot hoz-
zunk létre, amelyeket egyetlen konszenzusos ábrában foglalunk össze. A távolság-

12	� Dotterer, „Flann O’Brien, James Joyce…”, 54.
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mérték minden egyes tesztünkben a Burrows-féle Deltából származik,13 amely a 
klaszterezést a szöveg leggyakoribb szavaiból levezetett szerzői ujjlenyomatok alapján 
végzi. Végül az elemzett szövegek szekvenciális alakulásának a sajátosságait a Rolling 
Delta14 módszerrel detektáljuk, amely egy szöveghalmaz alapján alkotja meg a szerzői 
jegyeket, majd ezt az ujjlenyomatot egy másik szövegre alkalmazza. A szerzői sajá-
tosságokat a kérdéses szöveg fölött ábrázoljuk, a stilisztikai hasonlóságot pedig az 
alapvonalhoz való közelséggel jelezzük. A fent említett módszereket a „stylo” R-cso-
mag15 segítségével alkalmaztuk. A stilisztika Delta-alapú megközelítései „a nagyfrek-
venciás jelenségek finom különbségeire építenek”.16 A digitális bölcsészet megjelené-
sével olyan stílusdefiníciók jöttek létre, amelyek „tágabbak és absztraktabbak, mint a 
legtöbb korábbi definíció”,17 amit alapművek sora demonstrált.18 Ahogyan azt számos 
irodalomkritikai munka is igazolta, amely kezdettől fogva alkalmaz ilyen módszere-
ket, a bizonyítékok ezen formája az értelmezés szempontjából empirikusan érvényes 
és értékes. Hermann, van Dalen-Oskam és Schöch19 amellett érvelnek, hogy a stílus 
meghatározásai kibővültek a kvantitatív szempontokat tartalmazó definíciókkal, és 
hogy a stílus efféle konstrukciói hasznos bizonyítékokkal szolgálnak a kritikai folya-
mat számára. Mint minden kritikai technikának, legyen az számítógépes vagy egyéb, 
ennek is megvannak a korlátai – például a kontextusveszteséget figyelembe kell 
venni távoli olvasás esetén. A mi makroszintű megközelítésünkben azonban a Delta-
elemzést arra használjuk, hogy azonosítsuk azokat a területeket, ahol a kvantitatívan 
elkülönülő stiláris hasonlóságok megjelennek, majd előzetes bizonyítékként használ-
juk ezeket egy árnyaltabb, minőségi értelmezéshez.

13	� John Burrows, „»Delta«: A Measure of Stylistic Difference and a Guide to Likely Authorship”, 
Literary and Linguistic Computing 17, 3. sz. (2002): 267–287, https://doi.org/10.1093/llc/17.3.267; 
David Hoover, „Testing Burrows’s Delta”, Literary and Linguistic Computing 19, 4. sz. (2004): 
453–475, https://doi.org/10.1093/llc/19.4.453.

14	� Jan Rybicki, David Hoover és Mike Kestemont, „Collaborative Authorship: Conrad, Ford and 
Rolling Delta”, Literary and Linguistic Computing 29, 3. sz. (2014): 422–431, https://doi.org/10.1093/
llc/fqu016.

15	� Maciej Eder, Jan Rybicki és Mike Kestemont, „Stylometry with R: A Package for Computational 
Text Analysis”, The R Journal 8, 1. sz. (2016): 107–121.

16	� Berenike J. Herrmann, Karina van Dalen-Oskam és Christof Schöch, „Revisiting Style, a Key 
Concept in Literary Studies”, Journal of Literary Theory 9, 1. sz. (2015): 25–52, 47, https://doi.
org/10.1515/jlt-2015-0003.

17	� Uo., 45.
18	� Burrows, „»Delta«”; Hugh Craig, „Authorial Attribution and Computational Stylistics: If You 

Can Tell Authors Apart, Have You Learned Anything about Them?” Literary and Linguistic Com-
puting 14, 1. sz. (1999): 103–113, https://doi.org/10.1093/llc/14.1.103; Hugh Craig, „Stylistic 
Analysis and Authorship Studies”, in Susan Schreibman, Ray Siemens, és John Unsworth, szerk., 
A Companion to Digital Humanities, 273–288 (Blackwell, 2004), http://www.digitalhumanities.org/
companion/; https://doi.org/10.1002/9780470999875.ch20; Matthew L. Jockers, Macroanalysis: 
Digital Methods and Literary History (University of Illinois Press, 2013).

19	� Herrmann, Dalen-Oskam és Schöch, „Revisiting Style…”

https://doi.org/10.1093/llc/17.3.267
https://doi.org/10.1093/llc/19.4.453
https://doi.org/10.1093/llc/fqu016
https://doi.org/10.1093/llc/fqu016
https://doi.org/10.1515/jlt-2015-0003
https://doi.org/10.1515/jlt-2015-0003
https://doi.org/10.1093/llc/14.1.103
http://www.digitalhumanities.org/companion/
http://www.digitalhumanities.org/companion/
https://doi.org/10.1002/9780470999875.ch20
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Kezdetben klaszterelemzést végeztünk el az angol nyelvű ír modernisták munkái
nak egy része alapján. A 100 leggyakoribb szót vizsgálva kiviláglik, hogy O’Brien 
Úszikkétmadáron című műve Joyce műveivel klasztereződik. Az 1. ábrán egy dendro
gram látható, amely a stiláris hasonlóságot a magasság alapján ábrázolja. Más szóval, 
minél kisebb távolságot kell megtennünk a szövegek között, annál hasonlóbb a szer-
zői ujjlenyomatuk.

Mindez további vizsgálatra késztetett bennünket, ezért a stílus egy robusztusabb 
mérőszámát, az úgynevezett bootstrap konszenzusfát alkalmaztuk. A 2. ábra szintén 
a stílusklasztereket ábrázolja, a stilárisan hasonló csoportosulásokat fa jellegű ágak-
kal szemléltetve. Érdekes módon O’Brien regényei továbbra is Joyce műveivel klasz-
tereződnek, az Úszikkétmadáron pedig szorosabban kapcsolódik az Ulyssesszel és a 
Finnegans Wake-kel.

Mivel a klaszterelemzés és a bootstrapeljárás megerősítette azt a közhiedelmet, 
hogy O’Brien stílusára nagy hatással volt Joyce, a Rolling Delta módszerét alkalmaz-
tuk a vonatkozó korpuszon belül a konkrét, releváns szakaszok meghatározására. 
A Rolling Delta elemzések egy vagy több szöveg stílusát hasonlítják össze egy teszt-
szöveg jellegével, szegmensekre vagy ablakokra bontva. Minél közelebb van egy-egy 
vonal az x tengelyhez, annál nagyobb a stílusbeli rokonság a tesztszöveg adott szeg-
mensével. Ezekben a szövegekben számos olyan hely van, ahol O’Brien szerzői 
kézjegye különösen egyértelmű. Ezekben a szakaszokban a két szerző stílusa között 
egyértelmű átjárást figyelhetünk meg. Az Úszikkétmadáron O’Brien-szerű nyelvvál-

1. ábra.  
Az ír modernista szerzők közötti stiláris  
hasonlóságokat ábrázoló dendrogram 

2. ábra.  
A stilisztikai klaszterek további ábrá

zolása fa jellegű ágakkal a stilisztikailag 
hasonló csoportok megjelenítéséhez
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3. ábra. Az Ulysses Rolling Delta elemzése

4. ábra. Az Ifjúkori önarckép Rolling Delta elemzése

5. ábra. A Dublini emberek Rolling Delta elemzése
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tozata egészen erősen megjelenik az Ulysses két (lásd a 3. ábrát) és az Ifjúkori önarc-
kép több szakaszában is (lásd a 4. ábrát). Érdekes módon a The Hard Life stilomet-
riai értelemben mindvégig hasonlít a Dublini emberekhez, következetesebben, mint 
Joyce bármely saját szövege (lásd az 5. ábrát).

3. Irodalmi értelmezések

A fenti eredmények jelentős hozadékkal bírnak a Joyce-ra és O’Brienre vonatkozó 
tudományos kutatás szempontjából, mivel világos képet adnak a két szerző stílusa 
közti legerősebb hasonlóságokról. Ebben a fejezetben a kapott eredményeink alapján 
irodalmi értelmezésekre teszünk kísérletet, különös hangsúlyt fektetve azokra az 
összefüggésekre, amelyeket a legjelentősebbnek tekintünk. Bár mindkét szerző teljes 
életművét elemeztük, egyértelmű, hogy a legfőbb stiláris hasonlóságok az Úszikkét-
madáron és az Ulysses között állnak fenn. Ez megerősíti a kritikai állásfoglalások 
nagy részét, amelyek kiemelik, hogy az O’Brien által ebben a regényben alkalmazott 
stílus nyíltan Joyce-szerű. A 6. ábra a konszenzushálózati módszert a fenti konszenzus
fák kiterjesztett változataként használja fel,20 és egyszerűen újrafogalmazza a dendro
gramban ábrázoltakat (lásd az 1. ábrát), bár csak a Joyce és O’Brien műveiből álló 
korpuszra korlátozva. Minél vastagabb a vonal a szövegek között, annál nagyobb a 
stilisztikai hasonlóság.

20	� Maciej Eder, „Visualization in Stylometry: Cluster Analysis Using Networks”, Digital Scholarship 
in the Humanities 32, 1. sz. (2017): 50–64, https://doi.org/10.1093/llc/fqv061.

6. ábra. Az 1. ábrán bemutatott stilisztikai klaszterek további vizualizációja

https://doi.org/10.1093/llc/fqv061
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A Rolling Delta elemzéseink szintén jelentős eredményeket hoznak a The Hard 
Life és a Dublini emberek, valamint az Úszikkétmadáron és az Ifjúkori önarckép kö-
zötti hasonlóságok esetében. Ezek talán könnyebben magyarázhatók, mint az Ulysses
re vonatkozó eredményeink, ám mégis érdemes megemlíteni őket, mivel statisztikai 
bizonyítékokkal szolgálnak a már létező elemzésekhez.

3.1. Diákok és dialektusok

A Joyce stílusához való közelség egyik magyarázata az, hogy O’Brien számos regé-
nyében egy archetipikus dublini dialektust igyekszik bemutatni. Clune21 szerint 
O’Brien ulsteri írsége az, ami lehetővé teszi számára, hogy a dublini dialektust meg
győzően adja vissza. Ő maga azt állította, hogy Joyce ebben a tekintetben előnyben 
volt vele szemben, bár vannak, akik ezt cáfolják. Utóbbiak szerint csak egy nem dub-
lini volna képes ilyen pontosan, „kifejezésről kifejezésre” „elkapni” a dubliniakat.22 
Valóban, „a dublini párbeszédek különleges élvezetet jelentenek Brian O’Nolan 
számára”, aki nyíltan dicséri Joyce-ot a „természetfeletti [írói] képességeiért”.23 Mivel 
mindkét író vonzódik a dublini dialektushoz, aligha meglepő a stílusbeli hasonló-
ságuk. Bár O’Brien legtöbb regénye Dublinban játszódik, a The Hard Life áll a leg-
közelebb a Dublini emberekhez. Negyvenhét évvel később jelent meg, mint Joyce 
elbeszéléskötete, ám O’Brien stílusbeli közelsége a Dublini emberekhez azt bizonyítja, 
hogy bár maga nem volt dublini, képes volt elsajátítani azt a stílust, amelyet sokáig 
Joyce uralt. Ez ellentmond a regényt ért kritikák nagy részének, amelyek azzal vádol
ják O’Brient, hogy nyíltan lép fel a tanítvány szerepében, azaz túlságosan tudatosan 
törekszik az ideális Joyce-paródia elérésére. Asbee „szinte sértőnek”24 tartja a The 
Hard Life és a Joyce-életmű közötti összehasonlításokat. Elemzésünk azt mutatja 
(lásd az 5. ábrát), hogy O’Brien kísérletei a Joyce-féle stílus megragadására messze 
nem sértőek. Egyértelműen sikerült – ha nem is „természetfeletti ügyességgel”, de 
mindenképpen mérhető sikerrel – lemásolnia a Joyce elbeszéléskötetében megjelenő 
stílust.

Más párhuzamok is gyakoriak Stephen Dedalus és az Úszikkétmadáron O’Brien 
által meg nem nevezett főhőse között. Eredményeink két érdekes megállapítással 
szolgálnak e tekintetben. Az Ulyssesben az O’Brien stílusához leginkább illeszkedő 
fejezetek „A Naptitán marhái” és az „Eumaiosz” (lásd a 3. ábrát). „A Naptitán mar-
hái” és az „Eumaiosz” egyébként azon kevés epizódok közé tartozik, amelyekben 
Stephen és Bloom együtt szerepelnek (a másik kettő a „Kirké” és az „Ithaka”, amelyek 
stílusukban egyértelműen kiemelkedőek – az előbbi drámaként jelenik meg, az 

21	� Anne Clune, „Flann O’Brien: Twenty Years On”, The Linen Hall Review 3, 3. sz. (1986): 4–7.
22	� Uo., 6.
23	� J. C. C. Mays, „Brian O’Nolan and Joyce on Art and on Life”, James Joyce Quarterly 11, 3. sz. (1974): 

238–256, 246.
24	� Asbee, Flann O’Brien, 91.
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utóbbi pedig katekizmusszerű kérdések és válaszok sorozataként). Felvethetnénk azt 
a hipotézist, hogy az utóbbi hasonlóság oka Stephen jelenléte, aki O’Brien diákjának 
irodalmi elődje. Ezt azonban nem tartjuk érvényes magyarázatnak: az Ulysses mind-
két epizódjában Bloom tudata tűnik hangsúlyosabbnak, míg a korábbi epizódok, 
ahol Stephen erőteljesebben szerepel, kevés párhuzamot mutatnak O’Brien stílusával. 
Ráadásul az „Eumaioszban” Stephen ironikus távolságtartással jelenik meg, és olyan 
passzusokban szerepel, amelyek a karakter megjelenéseit tekintve nem tekinthetők 
teljes mértékben reprezentatívnak jellemző stílusára nézve. Ebből arra következtet-
hetünk, hogy az Úszikkétmadáron és az Ulysses fiatal művészei közötti kapcsolatok 
inkább szimbolikusak, mint stilárisak.

Nem mondható azonban el ugyanez az Ifjúkori önarcképpel kapcsolatban, amely 
esetben eredményeink érdekes összefüggést mutatnak. Az Úszikkétmadáron stílusa 
nagyban hasonlít az Ifjúkori önarckép utolsó szakaszához (lásd a 4. ábrát). Ezt a 
szakaszt egy érettebb, erkölcsileg biztosabb Stephen Dedalus uralja. Érvényt nyernek 
azon állítások, melyek szerint O’Brien karaktere Dedalus újragondolása, mivel az 
Úszikkétmadáron stílusa Stephen pályafutásának döntően azon részéhez igazodik, 
ahol maga is diákként szerepel. Ez nem csupán azért fontos, mert alátámasztja, hogy 
O’Brien főhőse diák, de abból a szempontból is lényeges, hogy hogyan kezeljük 
Stephen fejlődését az Ifjúkori önarcképtől az Ulyssesig. Eredményeink arra utalnak, 
hogy O’Brien diákjának több köze van ahhoz a Stephenhez, aki szeretne „elrepülni 
ezek mellett a hálók mellett”,25 mint ahhoz, akivel Joyce hosszabb eposzában talál-
kozunk. Ha O’Brien főhősét tekintjük tesztalanyunknak, úgy tűnik, hogy kortársa 
két Stephent írt meg, ami bizonyítékot szolgáltat arra a hipotézisre, hogy Joyce tuda
tosan úgy konstruálja meg a későbbi, utazásaiból hazatért Dedalusát, mint aki külön
bözik a fiatal művésztől, akivel először találkozunk.

3.2 A kettérepedt tükör

Az Úszikkétmadáronhoz leginkább hasonló Joyce-passzusok szoros olvasása az inter
textuális kapcsolatok további összetettségére mutat rá. Az Úszikkétmadáron és az 
Ifjúkori önarckép stílusa közötti legfőbb konvergenciapontok Joyce regényében körül
belül a 64 500. és 74 000. szavak között találhatók (lásd a 4. ábrát). Az első ilyen pont, 
amikor Stephen az esztétikáról és a szépségről beszélget a tanulmányi dékánnal, majd 
a beszélgetésük váratlanul átvált a nyelvészet kérdéskörére: „vajon a szavakat az 
irodalmi hagyomány értelmezése szerint használjuk-e vagy a piac hagyományainak 
megfelelően”.26 Ám ahogy Stephen érzi, a különbség nem csupán az öröklött és társa
dalmi összefüggésekben rejlik, hanem mélyen összefonódik a történelemmel és a 
politikával is. Valójában a nyelv uralmának és „birtoklásának” kérdéséről van szó, 
amit Joyce hőse oly megrendítően fejez ki:

25	� James Joyce, Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor (Budapest: Cartaphilus, 2012), 258.
26	� Uo., 238.
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A nyelv, amin beszélünk, előbb volt az övé, mint az enyém. Milyen másként 
hangzanak ezek a szavak: otthon, Krisztus, sör, mester – az ő ajkán és az enyé-
men! Én sem kimondani, sem leírni nem tudom e szavakat a lelkem nyugta-
lansága nélkül. Az ő nyelve, ez a jól ismert és idegen nyelv, számomra mégis-
csak mindig elsajátított beszéd lesz. A szavait nem én alkottam, nem is én 
fogadtam el. A hangom ellene szegül. A lelkem elsenyved ennek a nyelvnek 
az árnyékában.27

Könnyen elképzelhetjük, hogy O’Brien megismétli ezt a vallomást, és elismeri, hogy 
az általa írt nyelv „Joyce sajátja”, még mielőtt az övé lehetne. Ám még ha „elsajátított 
beszéd” is a számára, olyan jól elsajátította, hogy a két szerző nyelve szinte egybefo-
lyik, és Stephen reflexiójában kerül a legközelebb egymáshoz. O’Brien diák elbeszé
lője azonban nem osztja Dedalusnak az „ő” nyelvétől való elidegenedését: felismeri 
az irodalom, különösen a regény heteroglossziáját (ami megelőlegezi Bahtyinnak a 
regénnyel kapcsolatos diskurzusjellemzését). Mivel az eredetiség utópisztikus álmá-
nak felélesztése nem lehetséges, úgy dönt, hogy a patchwork, a pastiche és a paródia 
formájában megvalósuló dialógust teszi meg írói alapelvévé. Ahogy Brinsleynek 
magyarázza:

A jelenleg létező irodalmi művek korpuszát úgy kell tekinteni, mint kelléktárat, 
melyből a belátással rendelkező szerző szükség szerint választhatja ki szerep-
lőit, csak akkor alkotva, amikor nem sikerül megfelelő létező bábut találnia. 
A modern regénynek nagy mértékben referenciaműnek kell lennie. Legtöbb 
szerző azzal tölti az idejét, hogy olyan dolgokat mond, melyeket előtte már 
kimondtak mások – rendszerint sokkal jobban. A létező művekre való nagy 
mennyiségű vonatkozás azonnal tájékoztatná az olvasót a szereplők természe-
téről, elkerülhetővé tenne sok fáradságos magyarázatot és hatékonyan elejét 
venné annak, hogy szélhámosok, szemfényvesztők, felkapaszkodottak és alsóbb 
oskolázottsággal rendelkező személyek megértsék a modern irodalmat.28

Az irodalmi hagyományt nem csupán a szereplők, a motívumok és a témák tárhá-
zának tekinti, hanem a stílusok tárházának is, amelyből az írók szabadon meríthet-
nek és amelyből meríteniük kell. Mint elemzéseink bizonyítják, O’Brien nem csupán 
hirdeti ezt a hősén keresztül, hanem a gyakorlatba is átülteti, igen hatékonyan.

Érdemes észrevennünk ezen a ponton, hogy az Úszikkétmadáron szerzője hogyan 
használja ki a mesterére utaló hivatkozásokat, és hogyan teszi sajátjává a Stephen 
által a fenti idézetben használt szavakat. Míg a „Krisztus” szó csak hatszor fordul elő 
O’Brien regényében, és mindig Sweenyvel kapcsolatban (általában a verseiben), 

27	� Uo., 240.
28	� Flann O’Brien, Úszikkétmadáron, ford. Mihálycsa Erika és Csizmadia Gábor (Kolozsvár: Koi-

nónia, 2009), 28–29.



JAMES O’SULLIVAN – KATARZYNA BAZARNIK – MACIEJ EDER – JAN RYBICKI358

addig meglepő módon az „Isten” a száz leggyakoribb szó között szerepel. Ez a gya-
koriság valószínűleg összefügg az „istenemre” indulatszóval, amelyet számos sze-
replő is használ. Kifejezetten írként tünteti fel O’Brien regényének nyelvét29 vagy még 
inkább „irodalmi beszélt írként”.30 Az „istenemre” gyakori használata talán O’Brien 
(szándékos vagy szándéktalan) stratégiája az ír köznyelv jól ismert közhelyének 
paródiájára. Emellett olvasható úgy is, mint a Stephen számára oly nyugtalanító 
kifejezésre adott „domesztikáló” válasz, hogy a kétszeresen is idegen „Krisztust” 
– mivel a név maga a görögből származik, és mivel Stephen az angolnak tulajdonítja – 
az ismertebb „Isten” névre fordítja le (az ifjú Stephen így utal rá: „az Isten igazi neve 
mégiscsak az volt, hogy Isten”31). Ráadásul a szó gyakorisága közel áll a „nagybátyám” 
és a „Trellis” szavakéhoz, amelyek a fegyelmezetlen szereplőket irányítani próbáló 

„autoriter figurákhoz” kötődnek: az előbbi a diák narrátorhoz, az utóbbi O’Brien-karak
terek egész csoportjához (Furriskey, Pooka MacPhellimey, Lamonték, Shanahan és 
Orlick). Isten, a legfőbb teremtő, szintén a végső tekintély alakja. O’Brien regényében 
azonban, Stephen művészével ellentétben, a szerző hangsúlyozottan nem marad 
„miként a teremtés istene, benne, vagy mögötte, vagy fölötte […] az alkotásnak, 
láthatatlanul, művéből kifinomulva, közömbösen, körmeit nyesegetve.”32 Ellenkezőleg, 
Isten az elbeszélés minden szintjén nyíltan megjelenik és megtestesül a diák, Trellis, 
Finn, Sweeny és az egész regény kompozíciójáért felelős implicit szerző alakjában. 
Az „Isten” különösen magas gyakoriságát talán metafikciós gesztusként is olvashat-
juk, amely az író-alkotó irányító jelenlétére utal a szövegben. O’Brien regényében 
azonban a mindenütt jelenlévő szerzők aligha mindenhatók, és aligha képesek irá-
nyítani a teremtményeiket – ezzel is szatirizálva Stephen ideálját.

Az író „mesterként” való kifigurázása nyilvánvaló az alapján, ahogyan O’Brien 
magát a szót használja a regényében. Ez az egyik legritkább lexéma az Úszikkétma-
dáronban, mindössze tízszer fordul elő a szövegben, már ha nem számítjuk bele az 
olyan összetételeket, mint a „nyomdászmester” vagy a „tolvajkulcs” [master-key]. 
Négyszer használja Trellis cselédje a „gazdájára” utalva,33 egyszer Trellis szereplői 
használják, amikor róla beszélnek,34 és további két alkalommal többes számban, nagy 
orosz regényírók kapcsán hangzik el – azaz legtöbbször voltaképpen a „szerző” szino
nimája. Két további esetet Joyce-ra való utalásként is értelmezhetünk. Az első (és 
egyben a legelső alkalom, amikor a szó megjelenik a regényben) az Ír Keresztény 
Testvérek Irodalmi Olvasókönyvének egyik részletében szerepel, amely az alkoholt 
„szörnyű és könyörtelen zsarnok”-ként írja le.35 Joyce alkoholproblémái köztudottak 

29	� Camdent idézi Shane Walshe, Irish English as Represented in Film, Bamberg Studies in Linguistics 
53. (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2009), 129–130.

30	� Uo., 130.
31	� Joyce, Ifjúkori önarckép, 19.
32	� Uo., 273.
33	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 283.
34	� Uo., 237.
35	� Uo., 24.



JAMES JOYCE FLANN O’BRIENRE GYAKOROLT HATÁSÁNAK FELMÉRÉSE 359

voltak, így ez utalhat rá is. Ez előrevetítheti az altatószereket is, amelyekkel Trellis 
szereplői megrészegítik mesterüket, hogy túljárjanak az eszén. Egy másik eset azon-
ban nem hagy kétséget afelől, hogy az Ulyssesből ered. Amikor a Pooka meglátogatja 
Trellist, hogy megkínozza, a félálomban lévő író összetéveszti egy szolgával, mire 
McPhellimey meglehetősen fennkölt stílusban helyreigazítja, a következő végszóval: 
„hogy a cseléd minden időkben cseléd marad, nem ellenkezik az igazsággal, de az 
igazság páratlan szám és egy urat szolgálni nagy tévedés. Én magam két urat szol-
gálok”.36 A nemkívánatos társaságtól, értetlenül és feldúltan Trellis visszatér „álmom 
sötétjébe”,37 ám mégis vonzódik két, számára ismeretlen szóhoz, az „allogámiához”, 
valamint az „pókszabásúhoz” [arachnoid], és a magyarázatukat kéri a Pookától. 
Ritka szavak iránti érdeklődése Trellis másik joyce-i vonásának tekinthető.

Szavai Stephen szellemes beszélgetését idézik vissza Hainesszel az Ulysses elejéről, 
amikor is Dedalus keserűen bevallja, hogy „[k]ét úr szolgája vagyok […] egy angolé 
meg egy olaszé”, „[a] brit birodalmi állam[é] […] és a szent római katolikus és apos-
toli egyház[é]”, és talán még „egy harmadik” is várna tőle alkalmi munkákat.38 Stephen 
vallomásának kiforgatásával a Pooka képes elfogadni, hogy mások „szerezték”, és 
arra kényszerül, hogy „az ő nyelvükön” beszéljen és beszéljenek róla, ami láthatóan 
nem zavarja. Az elbeszélés szintjén ugyanakkor erőszakos csúcsponthoz vezet el a 
beszélgetés, amely során Trellis képzeletbeli szereplői bosszújuktól hajtva mesterük 
ellen fordulnak és megkínozzák; a kínzások leírása az Ulysses Oxen, Küklopsz és 
Eumaiosz fejezeteiből ismerős körmönfont paródiákat követi. Világos, hogy O’Brien 
irodalmi univerzumában a „Liber Lord”39 az, aki az elnyomó szerepét játssza. Döbbe
nettel látjuk, mennyire másként hangzanak ezek a szavak Stephen szájából és az 
Úszikkétmadáron lapjain.

A „sör” [ale] szó is hozzájárul az utalások utóbbi hálózatához. Joyce regényében 
csak egyszer40 fordul elő, O’Brien könyvében pedig kétszer: először az „általuk birto
kolt sörfőzde” kifejezésben, a diák tükrén szereplő feliratra utal, melynek szavai közt 
próbálja megpillantani az arcát, miközben borotválkozik – másodszor pedig a sör 
minőségéről szóló ironikus beszélgetésben, amely a sör vízzé változtatásának csodá-
ját említi.41 Az első példa Stephen meghatározására emlékeztet, miszerint az ír mű-
vészet „[e]gy cseléd kettérepedt tükre”.42 Amint észrevesszük a joyce-i „sör” jelenlétét 

36	� Uo., 228.
37	� Uo.
38	� James Joyce, Ulysses, ford. Gula Marianna et al., (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2012), 24.
39	� James Joyce, Finnegans Wake, szerk. Finn Fordham (Oxford: Oxford University Press, [1939] 

2012), 250. (A mű bizonyos részleteinek készült csak magyar fordítása [James Joyce, Finnegan 
ébredése (részletek), ford., bev., jegyz. Bíró Endre (Budapest: Holnap Kiadó, 1992)], amelynek a 
vonatkozó szöveghely nem része – A szerk.)

40	� James Joyce, Ulysses, szerk. Walter Gabler (London: The Bodley Head, 1986) alapján tizenegyszer 
– A szerk.

41	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 10, illetve 56.
42	� Joyce, Ulysses, 11.
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a passzusban (amelyet „Watkins, Jameson, Pim és Tsa” „ingyen” szolgáltatnak O’Brien
nél), a tükör látszólag naturalista leírása szimbolikussá válik: O’Briennek az irodal-
mi hagyományban elfoglalt helyére utal. Árulkodó, hogy a diák a tükörrel együtt a 
könyveit is a mosdóállványon tartja, és „[a]z általánosan elfogadott nézet szerint 
mindegyikük megkerülhetetlen volt azok számára, akik képet szándékoztak alkotni 
a kortárs irodalomról, […] Joyce úrtól A. Huxley úr, a kiváló angol író széles körben 
olvasott munkáiig”.43 O’Brien számára e hagyomány ráadásul gigantikus elődjének 
lenyomatát is hordozza, amely az ír irodalom egészére rávetül a tükör „feliratának 
szavai közt”, amelyben „nagy gyakorlatra tett szert ábrázata szemlélésében”.44 Az utóbbi 
kihívásra a rá jellemző humorral és iróniával válaszol, előbb egy privát (a nem-erede
tiségen, az újrahasznosításon, a pastiche-on és a paródián alapuló) regényesztétika 
javaslatával, majd a gyakorlatba való mesteri átültetésével.

3.3 A paródia stílusa

Mint említettük, az Ulysses kapcsán elvégzett Rolling Delta elemzésünk jelentős 
hasonlóságokat mutat az Úszikkétmadáron és „A Naptitán marhái”, valamint az 
„Eumaiosz” fejezetek stílusa között (lásd a 3. ábrát). Munkahipotézisünk értelmében 
a paródia az oka e közelségnek, amely a két fejezet domináns jellemzője. Neil Cor-
coran szerint O’Brien regényének alapszerkezete „az Ulysses »Küklopsz« epizódjából 
származik, amely (Joyce által »gigantizmusnak« nevezett) technikáját tekintve többé-
kevésbé realisztikus passzusokat váltakoztat (egy dublini kocsma beszélgetéseit) az 
ír irodalom különböző konvencióinak és kliséinek gyakran igen terjedelmes paró-
diáival”.45 Bár Corcoran megfigyelése arra késztet, hogy a paródiát fontos forrásnak 
tekintsük a két szerző stilometriai hasonlóságai szempontjából, elemzéseink azt 
mutatják, hogy nem annyira a „Küklopsz”, mint inkább az említett fejezetek állnak 
közelebb O’Brien regényének stílusához (3. ábra). „A Naptitán marhái” különösen 
parodisztikus, mivel az angol nyelv stílustörténeti panorámáját nyújtja, az angolszász 
krónikáktól és elégiáktól a szerzővel egykorú modern szlengig. Az Úszikkétmadáron, 
ami lényegében menipposzi szatíra és maga is erősen parodisztikus, „A Naptitán 
marhái”-hoz hasonlóan nagy számú forrásra támaszkodik az „érett” modernista 
művektől a régi kelta legendák fordításain át a nem irodalmi stílusok széles skálájáig 
– egy sportfogadási szélhámossal folytatott levelezést is beleértve. Leighton Pratt 
szerint O’Brien nem kevesebb mint harminchat különböző irodalmi stílust parodi-
zál, és „negyvenkét pastiche-részletet hoz létre”.46 Az említett epizód és az O’Brien-

43	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 10.
44	� Uo., 11.
45	� Neil Corcoran, After Yeats and Joyce: Reading Modern Irish Literature (Oxford: Oxford University 

Press, 1997), 22.
46	� Köszönjük Barbara Szotnak, hogy felhívta a figyelmünket a cikkre. Pratt Leighton, „The Nature 

of Comedy in the Novels of Flann O’Brien”, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego: Prace 
Historycznoliterackie 42 (1981): 57–68, 62.
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regény közötti stiláris hasonlóságok inkább a bahtyini értelemben vett polifonikus 
szerkezetüknek, mintsem az egyes hősök stílusa közötti rokonságnak köszönhetők. 
Az orosz tudós ugyanis a különböző nyelvi típusok és formák mozaikját önmagában 
a regényműfaj konstitutív elemeként ismeri fel. Érdekes módon a „mondta” szó nagy 
gyakorisága, amely az Úszikkétmadáronban a szavak előfordulási listáján a kilence-
dik tétel, a többi nyelv narrátori jeleként értelmezhető, ami leleplezi a regény hetero
glossziáját. A British National Corpus47 és az American English48 szógyakorisági 
listáival való összehasonlítás alapján azt látjuk, hogy ez O’Brien stílusának sajátos 
jellemzője, legalábbis ebben a regényben. A BNC-alapú gyakorisági listán a „mondta” 
az 51. helyen szerepel (az írott nyelv esetében az 53. helyen), míg az AE gyakorisági 
listán a 19. helyen áll, ami közel áll a „mondta” 21. helyéhez az Ulysses egészére vonat
kozó gyakorisági listán. Ez is azt jelzi, hogy az Úszikkétmadáron jóval több közvetlen 
párbeszédet tartalmaz, mint az Ulysses. A párbeszédek túlsúlya lehet az egyik oka 
annak, hogy a stílusuk az „Oxen” végén és az „Eumaiosz” elején egymáshoz közelít, 
ahol is kimondottan társalgási jellegűvé válik (lásd a 7. és 8. ábrát).

Míg „A Naptitán marhái” az irodalmi imitációra helyezi a hangsúlyt, addig az 
„Eumaiosz”-ban a polgárság áll a középpontban. A fent említett hasonlóság az ironikus 
diák Dedalusszal és az ennek megfelelő hasonlóság az ironikus polgár Dedalusszal 
O’Brien polgárságfogalmát emeli ki, ami egészen Joyce-szerű. Az Úszikkétmadáron az 
Ulysses második felében, sőt az Ifjúkori önarckép végén megkezdett szatíra regényter-
jedelmű folytatásaként jelenik meg. Nem véletlen tehát, hogy az eredményeink inkább 
az ironikus, semmint az önéletrajzi olvasatot támogatják ebben a szövegben.

Ami az „Eumaiosz”-t illeti, egy másik értelmezési lehetőség W. B. Murphyhez, 
Kecskenyúzó Fitzharrishez és a névtelen elbeszélőhöz kapcsolódik, az epizód fan-
tasztikus történeteket szövő, csapongó stílusban mesélő elbeszélőihez, akik párhu-
zamba állíthatók az Úszikkétmadáronban szereplőkkel. Mindkét regényben hosszú, 
összetett mondatokkal találkozunk, melyek participiumokkal vagy melléknévi ige-
neves mellékmondatokkal indulnak. Elég tehát, ha összehasonlítjuk a két szöveg 
kezdőmondatait: „Számba hárompercnyi rágásra elegendő kenyeret helyezvén, ér-
zéki észlelőerőimet visszavontam, és mindenestől elmém bensőséges világába zár-
kóztam, miközben szemem és arcom üres és elgondolkodó kifejezést öltött”,49 illetve 
„Percnyi késlekedés nélkül lekefélvén a gyaluforgács javát Mr. Bloom odaadta Stephen
nek kőrisbotját és kalapját, majd ortodox szamaritánus módra erőt öntött belé, ami 
ugyancsak ráfért”.50 Az „Eumaiosz” elbeszélői hangja a továbbiakban bonyolult, 
hosszadalmas, gyakran kanyargós és közhelyes magyarázatokba bocsátkozik, kité-

47	� Geoffrey Leech, Paul Rayson és Andrew Wilson, „Frequency Lists”, in Companion Website for 
Word Frequencies in Written and Spoken English: Based on the British National Corpus, 2001, http://
ucrel.lancs.ac.uk/bncfreq/.

48	� Mark Davies, „Word Frequency Data: Corpus of Contemporary American English”, Brigham Young 
University, 2014, hozzáférés 2023.10.31, http://www.wordfrequency.info/.

49	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 7.
50	� Joyce, Ulysses, 549.

http://ucrel.lancs.ac.uk/bncfreq/
http://ucrel.lancs.ac.uk/bncfreq/
http://www.wordfrequency.info/
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rőkkel és megjegyzésekkel, amelyek több tucatnyi soron ívelnek át. Hasonló részle-
tességgel és mondathosszokkal találkozunk O’Brien diák narrátoránál is, amikor a 
mindennapi tevékenységeiről számol be, ahogy a régi ír mesék paródiáiban is, ame-
lyeket Finn McCool mesél újra Sweenyről. A hosszú, összetett mondatok az és kö-
tőszóval összekapcsolt felsorolásokból, prepozicionális kifejezésekből (in, with, for, 
on, az infinitívusz részeként is használt to) és összehasonlításokból (as … as, ahol az 
as kötőszó is lehet) épülnek fel. Mindkét szerző hajlamos az of prepozícióban és a 
the határozott névelőben bővelkedő bővített perifrasztikus kifejezések használatára; 
például „agyam gépezete teljes mozdulatlanságba és sötétségbe burkolózott” [an 
absence of movement on the part of the cerebral mechanism],51 vagy: „ártatlan és 
hasznos, egerészeti hitvallású háziállatok” [„the harmless necessary animal of the 
feline persuasion”].52 A felsorolt lexémák a harminc leggyakoribb szó közt szerepelnek 

51	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 13.
52	� Joyce, Ulysses, 573.

7. ábra. Az Úszikkétmadáron Rolling Delta elemzése „A Naptitán marhái”-val összevetve

8. ábra. Az Úszikkétmadáron Rolling Delta elemzése az „Eumaiosz” tükrében



JAMES JOYCE FLANN O’BRIENRE GYAKOROLT HATÁSÁNAK FELMÉRÉSE 363

mindkét szövegben. Igaz, ezek majdnem megegyeznek a British National Corpus 
szógyakoriság listájával, kivéve az as-t, amely a 40. elem.53 A szoros olvasás szempont-
jából a stílusok hasonlóságát nem annyira a gyakoriságuk, mint inkább az a mód 
magyarázza, ahogyan a két szerző e szavakat használja.

A hosszúsággal aligha mérhető a komplexitás, mégis ad némi támpontot arra 
vonatkozóan, hogy O’Brien és Joyce hogyan strukturálják a mondataikat – a párbe-
szédekkel kapcsolatban hasonlóképpen. A szövegeket mondatok halmazaira tagolva 
azt látjuk, hogy az Úszikkétmadáronban és az „Eumaiosz”-ban – míg az átlag elha-
nyagolható – mindkét szerző a tipikus mondathossztól a bonyolultabb szélsőségek 
felé tér el (lásd a 9. és 11. ábrát). Vélhetően eleve ez jellemző a modernista esztéti-
kára és az elbeszélési módok multifraktális jellegére, amivel ezekben a szövegekben 
találkozhatunk. A grafikonok egyértelmű oszcillációja azt jelzi, hogy a köznyelvi 
beszéd az irodalmi nyelvként stilizált szakaszokkal váltakozik – a túlzó és parodizált 
regényelbeszéléssel vagy a stilizált szóbeli elbeszéléssel.

Ami „A Naptitán marhái”-t illeti, a mondatok összetettsége az epizód végéhez 
közeledve csökken (lásd a 10. ábrát). Ez a köznyelvi stílussal is magyarázható, amit 
Joyce e ponton alkalmaz. Érdekes módon azonban egy további Rolling Delta elemzés 
(lásd a 7. ábrát) azt mutatja, hogy „A Naptitán marhái” a regény előrehaladtával 
egyre közelebb kerül az Úszikkétmadáron stílusához, először körülbelül a 125 000. 
majd a 155 000. szó környékén. Az első pont „A Naptitán marhái” 942. sorával esik 
egybe, ahol Edward Gibbon stílusára vált át a szöveg. Érdekes, hogy a római biro-
dalom történetírója maga is vonzódik a körülíró kifejezésekhez a birtokos of mellett 
(a szász genitivus helyett), valamint a párhuzamos főnévi szerkezetekhez, amelyeket 

53	� Leech, Rayson és Wilson, „Frequency Lists”.

9. ábra. Átlagos mondathossz az Úszikkétmadáron egészén



JAMES O’SULLIVAN – KATARZYNA BAZARNIK – MACIEJ EDER – JAN RYBICKI364

Joyce a tárgyalt szakaszban átvesz és imitál (McKenna és Antonia54 szerint ez lehet 
az oka annak, hogy Gibbonnál a the és az of nagyobb gyakorisággal fordul elő más 
szerzőkkel ellentétben, akiket Joyce az „Oxen”-ben imitál). Mint már utaltunk rá, az 
efféle párhuzamok O’Brien diák elbeszélőjét is nagyban jellemzik, ami megmagya-

54	� Wayne McKenna és Alexis Antonia, „Intertextuality and Joyce’s »Oxen of the Sun« Episode in 
Ulysses: The Relation between Literary and Computational Evidence”, Revue Informatique et Statis
tique Dans Les Sciences Humaines 30, 1. sz. (1994): 75–90, 85.

10. ábra. Átlagos mondathossz „A Naptitán marhái”-ban

11. ábra. Átlagos mondathossz az „Eumaiosz”-ban
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rázhatja, hogy az Úszikkétmadáron ezen a ponton miért kerül olyan közel „A Nap-
titán marhái”-nak stílusához. A 155 000 szavas küszöb egybeesik egy újabb stílus-
váltással, amelyet a John Henry Newman bíborost parodizáló bekezdés indít el,55 
amelyet John Ruskin és Thomas Carlyle imitációi követnek, majd az epizódot a kora
beli szleng zárja: erősen köznyelvi, rövid, idiomatikus mondatok és kifejezések, 
melyeket maga Joyce „a pidgin angol, a néger angol, a cockney, az ír, a Bowery szleng 
és a tört doggerel ijesztő összevisszasága”-ként jellemez.56 Meg kell azonban jegyez-
nünk, hogy az Úszikkétmadáron stílusa eltér az epizódot lezáró szlengtől (lásd a 
7. ábrát). Ez érthető, hiszen O’Brien regényében sehol sem találtuk meg a nyilván-
való stiláris megfelelőjét. Az a tény azonban, hogy e szövegek stilometriai közelsége 
egyenletes ütemben növekszik, arról tanúskodik, hogy Joyce kronológiailag parodi-
zálja a nyugati irodalmi kánont és kora populáris irodalmát. Ahogy az epizód foly-
tatódik, a stílus egyre közelebb kerül ahhoz, amit kortársai megpróbálnak utánozni. 
Mindkét megállapítást figyelembe véve (lásd a 7. és a 10. ábrát) és a dialektusról 
szóló megállapításainkat felidézve arra a következtetésre juthatunk, hogy O’Brien 
Joyce-imitációja akkor a legsikeresebb, amikor elődje korszerűbb, gyakran köznyelvi 
stílushasználatára összpontosít.

Az „Eumaiosz”-ban a legintenzívebb stilometriai közelség a 6500. és 8500. szavak 
közé esik (azaz nagyjából a 16:570 és 16:760 közé, lásd a 8. ábrát), amikor Murphy, 
„az elszánt elbeszélő” elkezd dicsekedni az utazásaival, amit hallgatósága láthatóan 
kétségbe von. Ez az a részlet, amelyben a tengerész hangja a legközvetlenebbül szó-
lal meg, és a stílus a leginkább társalgási jellegű. A párbeszédeket terjedelmes bekez-
dések váltogatják az elbeszélő hangján, melyek rendkívül hosszú – a fent idézetthez 
hasonló – mondatokat tartalmaznak, és a mondatok hossza egyébként a kimondot-
tan rövid és a rendkívül hosszú között ingadozik (lásd a 11. ábrát). Hasonló oszcil-
láció figyelhető meg az Úszikkétmadáron hosszabb szövegrészeinél is, különösen ott, 
ahol Finn Sweenyről mesél, amit Furriskey, Shanahan és Lamont beszélgetései sza-
kítanak meg (lásd a 9. ábrát). Az „Eumaiosz” és az Úszikkétmadáron közötti stiláris 
konvergencia pillanatát ismét egy finom intertextuális kapcsolat jelöli. A költő John 
Caseyt és „emberpróbáló szavalódarab[ját]” – amely „színtiszta költészet a maga 
szerény keretei között”57 – Bloom idézi fel, amikor Murphy belekezd a meséibe: az 
alak O’Briennél a költő Jem Casey megfelelője, akit Shanahan így jellemez: „Kétkezi 
Költő, […] Munkásember, […] de a maga módján olyan édesen danol, mint tavaszi 
reggel a sárgarigó a francos fák között, úgy higgye el”.58

55	� Joyce, Ulysses, 14.
56	� Letters of James Joyce, szerk. Stuart Gilbert (New York & London: Viking Press & Faber, 1957), 1: 

138–139, 1920. március 13.; vö. Don Gifford és Robert J. Seidman, Ulysses Annotated: Notes for 
James Joyce’s Ulysses, 2. jav., bőv. kiad. (Berkeley: University of California Press, 1989), 441.

57	� Joyce, Ulysses, 561.
58	� O’Brien, Úszikkétmadáron, 94.
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3.4. A hasonlóság természete: katekizmusstílus

Az „Eumaiosz”-szal való rokonság alternatív értelmezést is megenged, mivel az 
elemzéseink talán nemcsak az „Eumaiosz”-t észlelik, hanem már az „Ithaka” kezdetét 
is, mivel ez az utolsó előtti fejezet 218 700 szó után kezdődik, és a Rolling Delta már 
körülbelül 215 000 szónál jelzi a hasonlóságot (lásd a 3. és 12. ábrát). Nyilvánvaló, 
hogy az Úszikkétmadáronban O’Brien az „Ithaka” katekizmusos stílusát parodizálja 
rövid, igék nélküli, kérdésként működő mondatokkal és definíciószerű válaszokkal, 
amelyek az Ulysses utolsó előtti fejezetének stílusára utalnak. Bebizonyítottuk (lásd 
a 12. ábrát), hogy az „Ithaka” eleje az, amely stilárisan a legközelebb áll az Úszikkét-
madáronhoz, és hogy a konvergenciapontja egy másik jelenetre utal, amelyben a 
nyelv áll a középpontban. A Rolling Delta azt jelzi, hogy ez a pont körülbelül a 7500. 
szónál, vagyis a fejezet 750. sorában keresendő – abban a jelenetben, amikor Bloom 
és Stephen megvitatják az ősi héber és az ír közti nyelvi és történelmi kapcsolatokat: 
felsorolják a köztük lévő hasonlóságokat, és idézik azokat a héber és ír szövegfoszlá
nyokat, amelyekre emlékeznek. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a vitájuk az intertextuali
tással foglalkozik, „archeologikus, genealogikus, hagiografikus, exegetikus, homileti
kus, toponomasztikus, történelmi és vallási irodalmuk magába foglalván a rabbik és 
ír remeték műveit, a Tórát, a Talmudot (Misna és Gemara), a Masszort, a Mózes Öt 
Könyvét, a Dun Cow Könyvét, Ballymote Könyvét, Howth Füzérét, a Kellsi Kódexet”.59 
A Biblia és a Dun Cow Könyvének megemlítésével, mivel mindkettő a különböző 
műfajok és stílusok példaértékű tárháza (ahogyan azt az Ulysseshez írt Annotations 
to ’Ulysses’ kifejti, a Dun Cow Könyve, az ír irodalom legrégebbi kézirata nem keve-
sebb, mint „hatvanöt különböző darabból áll: tartalmaz romantikus meséket prózá-
ban, egy elégiát Szent Columcille-ról, a Voyage of Maeldun egy példányát stb.”60), 

59	� Joyce, Ulysses, 626.
60	� Gifford és Seidman, Ulysses Annotated, 578.

12. ábra. Az Úszikkétmadáron Rolling Delta elemzése  
az „Ithaka” fejezettel való összevetésben
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a passzus az irodalom alapvetően polifonikus és heterogén természetére hívja fel az 
olvasó figyelmét, amelyet mindkét író feltérképez. Bloom és Dedalus beszélgetésének 
ezen része egy másik intertextuális értelmezéssel, a „Kicsi Harry Hughes”61 című 
antiszemita balladával zárul, amelyet Stephen énekel el. Ez egyébként további magya
rázatot adhat arra, hogy O’Brien több balladát és verset is tartalmazó regénye miért 
közelít éppen ezen a ponton Joyce szövegéhez.

Bloom és Dedalus benyomásai, amikor egymás nyelvét hallgatják, alkalmazhatók 
Joyce-ra és O’Brienre is ambivalens kapcsolatuk meghatározásakor. Míg a fiatalabb 
„[e]gy mély, ősi, ismeretlen, férfias dallamban a felhalmozott múltat” hallotta, addig 
az idősebb férfi „[e]gy élénk, ifjú, ismerős férfiban az elrendelt jövőt” látta.62 Más 
szóval, az Úszikkétmadáron szerzője az Ulyssesben egyszerre hallotta az „egyszerre 
ismerős, idegen” nyelvet, és azt hallgatva megtanulta szerzőjétől, hogyan halmozza 
fel a jelen, a múlt hangjait és stílusait a saját polifonikus regényében. Idősebb társa 
felismerte a felülkerekedni, mesterét legyőzni vágyó talpraesett tanítványt a fiatalabb 
honfitársában, és méltán értékelte a dicséretére méltó, igazi komikus szellemet. A dal
nak a beszélgetés egy látszólag barátságos pillanatában felbukkanó baljós hangvétele 
azonban előrevetíti O’Brien zaklatott viszonyát irodalmi elődjéhez. Trellis példáján 
láthattuk, hogy olykor még egy fiktív verés is okozhat fájdalmat.

Fordította Kiss Gábor

61	� Joyce, Ulysses, 628.
62	� Uo., 627.


