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A Genealogy of Distant Reading

It has recently become common to describe all empirical approaches to literature as subfields
of digital humanities. This essay argues that distant reading has a largely distinct genealogy
stretching back many decades before the advent of the internet - a genealogy that is not for
the most part centrally concerned with computers. It would be better to understand this field
as a conversation between literary studies and social science, inititated by scholars like
Raymond Williams and Janice Radway, and moving slowly toward an explicitly experimental
method. Candor about the social-scientific dimension of distant reading is needed now, in
order to refocus a research agenda that can drift into diffuse exploration of digital tools. Clarity

on this topic might also reduce miscommunication between distant readers and digital
humanists.

Keywords: Digital Humanities, distant reading, New Criticism

* A tanulmany eredeti megjelenése: Ted UNDERWOOD, ,,A Genealogy of Distant Reading”, Digital

Humanities Quarterly 11, 2. sz. (2017), http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/11/2/000317/
000317.html.

Literatura 49 (2023) 3
DOI: 10.57227/Liter.2023.3.3


http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/11/2/000317/000317.html
http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/11/2/000317/000317.html
http://doi.org/10.57227/Liter.2023.3.3

304 TED UNDERWOOD

W Nagyjabdl az elmult egy évtizedben valt gyakorivd, hogy az irodalomtorténet minden
empirikus megkozelitését ugy irjak le, mint a digitalis bolcsészet egyik agat. Eleinte
ezt az §sszemosast nem vettem komolyan; ugy gondoltam, hogy csak zsurnalisztikai
egyszerUsitése egy olyan hattértorténetnek, amelyet a kutatok osszetettebbnek latnak.
Példaul Kathryn Schulz a The New York Timesnak irt 2011-es cikkében tgy irtale a
tavoli olvasast, mint a sokféle megkozelités egyikét, melyek ,,manapsag elszaporod-
tak a digitdlis bolcsészet széles ernydje alatt™! Egy szérszalhasogaté olvasé azt mond-
hatna, hogy egyik dolog sem a része a masiknak. Bar 2011-ben ezek a kutatasi irdnyok
valoban kézszajon forogtak, a ,tavoli olvasas” és a ,,digitalis bolcsészet” kifejezések
tiz évvel korabban jottek létre kiilonb6zé kutatoi kozegekben, kiilonbozé tipusu
kutatasok leirasara. A digitdlis technoldgia még csak nem is jatszott kozponti szere-
pet a tavoli olvasas korai példaiban. De miért kotekednénk? Senki sem virja el, hogy
egy rovid ujsagcikk a kutatasi iranyzatok teljes torténetét leirja.

Az utébbi években azonban észrevettem, hogy a kutatok maguk is igy kezdik el
mesélni a tudomanytorténetet: az irodalomtorténet minden kvantitativ vagy empi-
rikus megkozelitését ugy kezelik mint a tudomanyag digitalis fordulatanak egy
aspektusat. Amy Earhart , digitalis irodalomtudomany” genealdgidjaban példaul a
tavoli olvasas ugy jelenik meg, mint 1j keleti valtozas abban az intellektudlis hagyo-
manyban, melynek eredetileg a szerkesztéselmélet és az internet allt a fokuszaban.

A digitalis munka, amelyet ezen konyv elsé felében koriiljartam, nagyrészt
reprezentacios volt, a technoldgiat elsédlegesen arra hasznaltak, hogy idealizalt
vagy jobb viltozatokat készitsenek, mint amilyenek nyomtatasban lehetségesek
volnanak. A jelenlegi trendek a digitalis irodalomtudomanyban és a szélesebb
digitalis bolcsészetben a reprezentacios kérdések feldl az értelmezési feladatok
felé latszanak elmozdulni, ahogy a kortars digitalitassal foglalkozé kutatok,
mint Stephen Ramsay, Franco Moretti, Matthew Jockers, Geoffrey Rockwell és
masok arra haszndljak a technoldgiat, hogy felosszak, manipulaljak és megrefor-
maljak az irodalmi szoveget.”

Bar igaz lehet, hogy az interpretativ kérdések viszonylag kései fejlemények a ,,digi-
talis irodalomtudomanyban” (mely hagyomanyt Earhart a World Wide Web 1990-es
években gyakorolt hatdsara vezeti vissza), de azok a kérdések, melyeket az dltala
ebben a részben emlitett kutatok feltesznek, joval régebbiek az internetnél. Az iro-
dalom kvantitativ értelmezésének torténete a konyvtorténeten, a szocioldgian és a
nyelvészeten keresztiil visszavezethetd egy sereg 19. szazadi kisérlethez.’ Ez a hagyomany

! Kathryn ScHULTZ, ,What is Distant Reading’, The New York Times, 2011. junius 24., http://www.
nytimes.com/2011/06/26/books/review/the-mechanic-muse-what-is-distant-reading.html.

2 Amy EARHART, Traces of the Old, Uses of the New: The Emergence of Digital Literary Studies (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 2015), http://dx.doi.org/10.3998/etlc.13455322.0001.001.

3 T.C. MENDENHALL, ,,The Characteristic Curves of Composition”, Science 9, 214. sz. (1887): 237-246;
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csak igen korlatozottan értelmezheté a digitalis bolcsészet egyik agaként — mintha
a pizzat az amerikai konyha egyik aganak tartanank. Mindkett6 mas szocialis kon-
textusbol szarmazik, és hosszabb sajat torténettel rendelkezik.

Nincs semmi kivetnivalé abban, ha valaki megirja az étel amerikai torténetét, és
Earhart azon dontésében sem, hogy egy sajatos kritikai hagyomanyra koncentral,
amelyet a web megjelenése inditott el. Amig az olvasok emlékeznek arra, hogy ennek
a torténetnek szamos Osszetevdje hosszabb hattértorténetre tekint vissza mashol,
addig senki sem lesz félrevezetve. De természetesen a hattértorténetek idével elfe-
lejtédnek, és az 4j generdciok megtanuljak, hogy a pizzat f6leg Chicagoval vagy New
Yorkkal kapcsoljak 0ssze. Manapsag gyakran azt latjuk, hogy a tavoli olvasas és az
irodalom szocioldgidja bekeriil a ,,Big Data kutatas a digitalis bolcsészetben” témaval
kapcsolatos diszkussziokba.* Véleményem szerint ezaltal furcsa helyre helyezddik a
hangsuly, és ez azt sugallja, hogy multunk fontos aspektusait kezdjtik elfelejteni (vagy
legalabbis kisebbiteni). A big data divatos huszonegyedik szazadi technoldgiai kife-
jezés. Kiilonos azt latni, hogy kategorizalasi osztalyként hasznaljak egy olyan, sokkal
régebbi kezdeményezésre, mely az emberi kulttra szervez6dési mintait vizsgalja.

Jelen tanulmany a 20. szazad kozepéig forgatja vissza az id6t, azért, hogy szétsza-
lazza azokat az intellektualis hagyomanyokat, amelyek elkezdtek 6sszekeveredni.
Legf6képpen azt szeretném hangsulyozni, hogy a tavoli olvasas nem 4j trend, amelyet
a digitalis technoldgia vagy az adat [data] sz¢ iranti kortars megszallottsag hataroz
meg. A kérdéseket, amelyeket a tavoli olvasassal foglalkozo kutatok feltesznek, olyan
tuddsok fogalmaztak meg el6szor, mint Raymond Williams és Janice Radway, akik
az irodalomtorténet és a tarsadalomtudomany hataran tevékenykedtek. Természe-
tesen az informatika mindig is meghatarozo6 hatasu volt. De a kozponti gyakorlat,
amely elvalasztja a tavoli olvasast az irodalomtudomany mas formaitol, alapvetéen
nem valamely technoldgia. Hanem érvelésem szerint az a gyakorlat, amely soran a
torténeti vizsgalatot kisérletként kezeljiik; hipotéziseket és olyan (szovegekbdl vagy
mas tarsadalmi forrasokbdl allo) mintakat hasznalunk, amelyeket mar a konkluzié
el6tt meghatarozunk.

A kisérleti vizsgalat beépitése a bolcsészettudomanyba olyan retorikai és tarsadalmi
kihivasokat hoz magaval, melyek kiilonboznek a digitalis média integralasanak ki-
hivasaitdl. Kivanatosnak tlinik — s6t valoszintinek is —, hogy a tavoli olvasassal és a
digitalis bolcsészettel foglalkozok eredményesen miikodjenek egyiitt. De ez a kompa-
tibilitds nem vehet6 annyira biztosra, mint abban az esetben, ha a két kutatasi irany
egyértelmtien ugyanannak a dolognak a két valtozata volna, hiszen nem igy van, és
az egylittmikodésiik intézményi formai is egyeztetést kivannak.

L. A. SHERMAN, Analytics of Literature: A Manual for the Objective Study of English Prose and
Poetry (Boston: Ginn, 1893).

* Frédéric KAPLAN, ,,A Map for Big Data Research in Digital Humanities”, Frontiers in Digital Hu-
manities 2, 2. sz. (2015): 1-7.
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»Tavoli olvasds” (,distant reading”)

A nagy léptékii irodalomtorténet nem Gj gondolat. A nemzeti nyelven irt irodalom
vizsgalata a 19. szazadi egyetemeken ugy jelent meg mint egy olyan, mar eleve ambi-
cidzus projekt, amely az irodalom, nyelv és tarsadalom parhuzamos fejlodését vizs-
galja egy évezreden at. Csak a 20. szazadban kezdték el az irodalomtudoésok para-
digmatikusan egy-egy szoveg szoros olvasasara korlatozni magukat. Tavolabbrol
szemlélve a tudomanyag torténetét, a nagy digitalis konyvtarak jelen vizsgalata csak
egy joval nagyobb tendencia kifejez6dése, amely a 20. szazad kozepén kezd6dott és
amely vissza akarta allitani az irodalomtudomany eredeti torténeti torekvéseit.

Am ez nagyon tavoli néz8pont lenne, és nem sokat segit a jelenlegi tudoményos
vita megértésében. Ehhez ennél sziikebb keretre van sziikségiink, olyanra, amelynek
segitségével meghatarozhatjuk azokat a célokat, amelyek az irodalomtorténet empi-
rikus megkozelitéseit inspiraltdk az utdbbi, nagyjabdl fél évszazad alatt, méghozza
anélkiil, hogy ezeket a 21. szazadi technoldgia kifejez6déseivé redukalnank. Jelen
tanulmdny ezen kozbiils 1éptékrol fog képet adni. A keret, amelyet valasztottam,
a tavoli olvasds kifejezés. Azt azonban mar az elején tisztazni szeretném, hogy ez a
kifejezés nem megkeriilhetetlen, léteznek mas, hasonloképp érvényes alternativak.
Andrew Goldstone allapitja meg, hogy a tdvoli olvasds hajlamos a textualis interpre-
taciot (vagyis az olvasast) a tarsadalmi struktdraval kapcsolatos kérdések karara
el6térbe helyezni.’ James F. English pedig bemutatja, hogy hasonld jelentést tulajdo-
nithatunk az ,,irodalomszocioldgia” kifejezésnek.® A ,,kulturalis analitika” is hasonlo-
képp érvényes valasztas lehetne, ha az irodalomtudomanyon kiviil mas tudomany-
agakat is be szeretnénk vonni a vizsgalédasba. Roviden, mint sok torténeti jelenség,
az altalam vizsgalt iranyzat is sokféle, egymast részben fed6 impulzusbdl all ossze;
tobbféleképp is leirhato.

Azért valasztottam a tdvoli olvasdst, mert a kifejezés hangstlyozza az utobbi évek
irodalomtorténeti kisérleteinek makroszkopikus 1éptékét anélkiil, hogy az elméleti
elofeltételezéseket, modszereket és az elemzés targyat tulsagosan szlikre szabna. Bar
megértem Goldstone aggalyait e kifejezéssel szemben, ugy vélem, hogy jogunkban
all az olvasdst egyfajta, a tarsadalmi strukturakra és az irodalmi formakra iranyuld
vizsgalddasként értelmezni. A tdvoli olvasds kifejezésnek megvan az a donté el6nye,
hogy eleven, emlékezetes és kevésbé nehézkes, mint barmelyik alternativa, amelynek
»banyaszat” vagy ,analizis” az utdtagja. Masrészrdl van egy jelent6s hatranya: gyak-
ran ugy értelmezik, hogy a kifejezés kozeli eredettorténetet implikal, ami akadalyoz-
nd, hogy az el6z6 évszazadban végbement munkat szamitasba vegytik. A kovetkezd
oldalakon tovabb kell bonyolitanom ezt a torténetet. Igaz, hogy a tdvoli olvasds

> Andrew GOLDSTONE, ,Distant Reading: More Work to be Done”, 2015. augusztus 8., https://and
rewgoldstone.com/blog/2015/08/08/distant/.

¢ James F. ENGLISH, ,Everywhere and Nowhere: The Sociology of Literature after »the Sociology of
Literature«”, New Literary History 41 (2010): v—xxiii.
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kifejezést Franco Moretti 2000 kornyékén hozta létre, de barmennyire fontos kutat6
is Moretti az altalam vizsgalt hagyomany szamara, nincs ra okunk, hogy a kifejezés
létrejottét az egész hagyomany kiindulopontjaként kezeljiik. A tdvoli olvasds kifeje-
zést nem egy radikalisan Uj mddszer leirasara hoztak létre. A kifejezés elsé megje-
lenése a Conjectures on World Literature cimii tanulmanyban valdjaban inkabb ugy
tinik, mintha egy ismert kutatoi tevékenységet, a korabbi kutatasi eredmények
Osszegyljtését és Osszegzését irna le.” A tdvoli olvasds olyan kifejezéssé fejlodott,
amely az irodalomtorténet egy specifikusabb megkozelitését nevezi meg, de e meg-
kozelités joval korabbra nyulik vissza, mint a leirdsara szolgal6 név.

Moretti szazadfordulés munkai nem azért voltak fontosak, mert benniik bukkant
fel el6szor a makroszkopikus irodalomkutatas otlete, hanem mert felélénkitették a
mar létez kutatasi iranyzatot, felruhdzva a lehet6ség 1j érzetével és egy tj, polemi-
kus levezetéssel. Tobbet is fogok mondani a munkajarol, de ez a tanulmany els6sorban
nagyobb célra fokuszal - arra az irodalomtudomanyos hagyomanyra, mely a késé
20. szazadban bukkant fel, és az tjabb keletii, nyomatékosan kvantitativ kisérletek
mellett olyan teriiletek tartoznak hozzd, mint amit eredetileg ,,konyvtorténetnek”
vagy ,irodalomszociolégianak” hivtak. A mindezen projekteket 6sszekotd kozos
nevez egyszerlien az, hogy nagy 1éptéki torténelmi kérdéseket fogalmaznak meg
az irodalomrdl, és tarsadalmi vagy textualis bizonyitékokbdl 4ll6 mintak vizsgalata-
val valaszoljak meg 6ket. Ezeknek a mintaknak az elemszama par tucattol millidig
vagy még tovabb terjedhet. Nem az a célom, hogy eldirjam a reprezentacio egy bizo-
nyos modjat vagy 1éptékét, hanem hogy kiemeljem a mindezek hatterében rejlé el-
gondolast: a forrasokon vald kisérletezést, valamint azt a premisszat, hogy az irodalmi
mult mintdit nem készen kapjuk, hanem meg kell konstrudlnunk 6ket.

Ez a premissza elég altalanos ahhoz, hogy szamos alkalommal el8keriiljon, igy a
hagyomany, amelyet leirok, nem rendelkezik éles hatdrokkal. Sok hagyomanyos
irodalomtorténeti mi indul gy, hogy létrehoz egy informalis mintat, amilyen pél-
daul a gotikus regény. Ezek a tanulmanyok addig is elmennek, hogy elvalasztjak a
minta létrehozasat a torténeti kovetkeztetéstdl: azt mondanam, hogy megkozelitik
a tavoli olvasast. Mivel az ilyen irodalomtudomanyos kutatas valtozatai a 19. szazadig
visszavezethetdk, értelmetlen lenne a kezdépontjukat keresniink. A tavoli olvasas
megjelenése nem kothetd egyetlen heurisztikus pillanathoz, amikor az irodalomtudoés
ugy dontott, hogy tarsadalomtudomanyos modszereket probal ki. Sokkal inkabb
probalkozasok hosszu soran at alakult ki, amelyek révén az esetleges historiografiai
gyakorlatok fokozatosan explicit kisérleti modszerré alakultak at.

7 Franco MoRETTI, ,Conjectures on World Literature”, New Left Review 1 (2000), https://newleftre
view.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature.
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A 20. szdzad kozepének fejleményei

Egy hosszabb tanulmany talan tobb iranybol is végigkovethetné ezt a torténetet. A mar-
xista irodalomtorténet befolyasa meghatarozo volt; Raymond Williams megérde-
melne egy sajat fejezetet. 1960 koril irt konyvei lefektették azt az elméleti alapot,
amelyre még mindig sok kortars kutatas épiil — példaul azt az allaspontot, hogy az
irodalmi kultira soha nem egységes, hanem a létrejové és visszamarado formaciok
palimpszesztje, melyeket a szelekcid folyamatai retrospektiven alakitanak. Williams
miveinek elolvasasa utan nemigen lehet olyan illiziénk, minthogy valaha is egyet-
len fogalomba stirithetnénk az irodalmi idealt vagy meghatarozhatnank az irodalmi
mult egyetlen helyes mintéjat. A The Long Revolution cimii mtvében Williams
mesterien eldrevetiti a kortars tavoli olvasast azaltal, hogy megkiizd a longue durée-
vel® és hangsulyozza a multtal szembeni tudatlansagunkat: ,,senki sem ismeri igazan
a 19. szazadi regényt; senki sem olvasta vagy olvashatta minden példajat a kinyom-
tatott kotetektdl az egypennys folytatasos fiizetekig”’

Egy a tavoli olvasas részletes torténetét feldolgozo mi egész fejezetet szanhatna a
konyvtorténetre is. A konyvtorténészek kénytelenek voltak expliciten meghatarozni
a mintdikat, hiszen a kdnyvtarak nem rendelkeznek az altaluk tanulményozott jelen-
ségek teljes skalajaval. A konyvtorténészek raszoritottak tovabbd az irodalomtorté-
netet, hogy konkrétabban hatarozza meg kutatdsa targyat — elvalasztva az alkotas
folyamatait példaul a terjesztési és olvasasi gyakorlatoktol. De a torténetnek ezek a
részei mar jol ismertek."” A terjedelmi korlatok miatt elére kell ugranom a fejlédés
egy késobbi fazisdhoz, amikor az elméleti elofeltételek kialakultak a konyvtorténetben
és a marxista irodalomelméletet a tarsadalomtudomanybdl szarmazé kisérleti mod-
szerrel kezdték kombinalni. Kival6 példat talalhatunk erre a fuzidra Janice Radway
Reading the Romance cimt 1984-es miivében.

Ez a konyv a feminista tudomany mintapéldajava valt azaltal, hogy megkérdéje-
lezte a széles korben elterjedt elképzelést, mely szerint a popularis irodalom egysze-
rien ideologiat kozvetit. Radway szerint az irodalomtuddsok tul konnyen vetitették
mas olvasdkra sajat értelmez6 gyakorlatukat. Egy irodalomtudos példaul kézbe vesz
egy népszerti romantikus regényt, azonositja a cselekményben rejlé nemi normakat,
és levonja a kovetkeztetést, hogy a konyv hatasa ezen normak erésitése. De mennyit
mond ez nekiink a romantikus regényeket fogyaszté olvasok valos tapasztalatarol?
Mely aspektusait értékelik a torténeteknek? Milyen szerepet jatszanak a konyvek az
életiikben? Egy adott konyvesbolt koré szervez6d6 néi kozosséget vizsgalva Radway

8 Fernand Braudel francia torténész vezette be a kifejezést. A longue durée olyan torténelmi perspek-
tivat jelol, amely nagyon hosszt idétavra nyulik vissza, feltérképezve azon események hatasait,
amelyek olyan lassan zajlanak, hogy azok szdmara, akik tapasztaljak ket, észrevehetetlennek
tlinnek - A szerk.

° Raymond WiLL1ams, The Long Revolution (New York: Penguin, 1985).

1 Robert DARNTON, ,What is the History of Books?”, Daedalus 111 (1982): 65-83.



A TAVOLI OLVASAS (EGYIK) GENEALOGIAJA 309

arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az olvaséknak nagyobb kontrollja van a torténe-
tek értelme felett, mint azt az irodalomtudésok gondoljék. Ugy tlinik, hogy a roman-
tikus regények a gyakorlatban egyfajta , fiiggetlenségi nyilatkozatként” funkcionalnak
az olvasok szamara a hitvesi és anyai kotelességeikhez kapcsolddé nyomassal szem-
ben, még akkor is, amikor a narrativiban megjelené nemi szerepek hagyomanyosak.
A befogadasra mint a rajongdi kozosségek aktiv tevékenységére vonatkozo szamos
késébbi elgondolds Radway kovetkeztetésein alapul.

Az irodalomtudésok sokkal lassabban kezdték atvenni Radway mddszereit, melyek
kérdéiveken, interjukon és szamokon alapultak.

1. tablazat. Kérdés: Mi a romantikus regény harom legfontosabb alkotorésze? - Radway"

Els6 Masodik Harmadik s‘/:rzlozl(ksiia:j:éi):sszz: ;
Vilasz legfontosabb | legfontosabb | legfontosabb |, ;
sajatossa sajatossa; sajatossa hdrom legfontosabb
) 8 ) J ) 8 | kozott jelolték meg
a. A boldog befejezés 22 4 6 32
b. Sok, nyiltan szexualis 0 0 0 0
jelenet
c. Részletes leirasok tavoli 0 1 2 3
helyekrél és idékrol
d. Hosszu konfliktus a férfi 2 1 1 4
és ndi f6szerepld kozott
e. A gonosz f6szereplé 0 2 3 5
megbiintetése
f. A lassan, de folyamatosan 8 9 6 23
kialakuld szerelem a férfi
és no6i f6szerepld kozott

Radway kvantitativ mddszerei latszolag nagyban kiilonboznek a tavoli olvasas
ismerds példaitol. Nem ir algoritmusokrdl, helyette egyszertien megszamlal és ssze-
hasonlit - igy példaul olyan kérdéseket tesz fel, mint hogy a romantikus regények
mely elemeit értékelik leginkabb az olvasok. A tavoli olvasas uj keletli példai ennél
joval osszetettebbek lehetnek, de ugyanilyen egyszertiek is maradhatnak. Franco
Moretti bibliografiakra tdmaszkodott, hogy a miifajok élettartamat meghatarozza,
én olvasokat kérdeztem kilencven regény alapjan az eltelt idével kapcsolatos benyo-
masaikrol.

A kortérs tavoli olvasas altalaban bevallottan textualis forrasokra vagy elhunyt
emberekrdl sz616 tarsadalmi forrasokra épit kérd6ivek helyett. A tavoli olvasas kutatdi

' Janice RADWAY, Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1984), 67.



310 TED UNDERWOOD

bizonyosan foglalkoznak a recepcidval.? De ha valaki a longue durée-t tanulmanyozza,
akkor nehéz €16 tanukat talalni az interjukhoz, kovetkezésképpen nem sok tavoli
olvasassal foglalkoz6 kutaté volt képes olyan gazdagon jellemezni a fogadtatast, mint
a Reading the Romance. Jelent6s kiilonbségek vannak, de a kozponti kutatdsi gya-
korlat, amelyet szeretnék kiemelni, elég sokréti ahhoz, hogy mindezeket a kiilon-
boz0 forrastipusokat feldlelje. Egyszertien arrol van sz6, hogy Radway kiilonvalasztja
a feltett kérdést a megvalaszolasara sszegytijtott bizonyitéktol és a végén levont
kovetkeztetéstdl, tovabba a kutatasi folyamat ezen aspektusait sorrendbe rakja. Ro-
viden szélva Radway kényve ugy van felépitve, mint egy kisérlet. Bevallottan meg-
figyelési kisérletrél van sz6: Radway nem méri a kozbeavatkozas kovetkezményeit
és nem szigoru hipotetikus-deduktiv formaban targyalja érvelését. Ehelyett etnogra-
fikusan halad elére, megengedi maganak, hogy megélljon és kommentaljon, amikor
észrevesz egy érdekes részletet. Végiil is aj kutatasi teriiletet tar fel és olyan problé-
makkal taldlkozik, amelyeket formalisan még nem hatdroztak meg. De a Reading the
Romance alapvetéen mégis ,empirikus kutatas’, amely arra vallalkozik, hogy ,.tesztelje
egy hipotézis érvényességét”” Mivel Radway hangja 3szinte és megnyer6, a konyv
talan nem mindig hangzik tarsadalomtudomanynak. De az egész retorikai perfor-
mansz akoré épiil, hogy koriiltekintden probalja elkeriilni a megerdsitési torzitast
[confirmation bias]. Ez az értelme annak, hogy az olvasok és regények egyértelmtien
meghatdrozott mintdjat vizsgalja az el6re meghatarozott tézishez illeszked6 idézetek
és anekdotak konnyed felemlegetése helyett.

Radway amerikanisztikabdl doktoralt, jelenleg kommunikaciétudomanyi tanszé-
ken tanit. De mas tarsadalomtudomanyi hagyomanyok is ott hizédnak a Reading
the Romance hatterében. A kérddivek és interjuk a szocioldgia metédusaira emlé-
keztetnek, mikor pedig magukkal a romantikus regényekkel foglalkozik, mddszerei
egyszerre idézik a szocioldgiat és a strukturalis antropoldgiat. Radway szisztemati-
kusan olvas végig egy hiisz romantikus regénybdl allé mintat, és talal példaul egy
csoportnyi ,,bindris ellentétet”, amelyek révén a néi f6hdst, a néi antagonistat, a férfi
f6host és a férfi antagonistat szimmetrikus struktiraba rendezi* A pluszok és mi-
nuszok, amelyeket a polaritas abrazolasara hasznal ebben a struktdraban, Claude
Lévi-Strauss diagramjaira emlékeztetnek az 1965-6s The Savage Mindbdl.” De a
madszer, ahogy szisztematikusan mintat vesz és besorolja az egyes regények sajatos-
sagait, azt a ,tartalomelemzést” is felidézi, amelyet a szociolégusok alkalmaznak a
tomegmédia vizsgalatakor.

2 Anne DEWITT Anne, ,,Advances in the Visualization of Data: The Network of Genre in the Vic-
torian Periodical Press”, Victorian Periodicals Review 48, 2. sz. (2015): 161-182; Mark ALGEE-HEWITT
és Mark McGURL, Betwen Canon and Corpus: Six Perspectives on Twentieth-Century Novels, 2015,
http://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet8.pdf.

B RADWAY, Reading the Romance, 11, 13.

4 Uo., 122-132.

5 Eredeti cimen: La pensée sauvage (Paris, 1962) — A szerk.
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Erdemes lehet megdllni egy pillanatra, hogy hangstlyozzuk, a nyelvészet nem volt
kozponti része Radway kutatasanak. A kortars tavoli olvasast egy masik intellektualis
hagyomany is meghatarozta: a nyelvészeti részletek kvantitativ vizsgalata. Nem kiva-
nom elhallgatni ezen hagyomany nélkiilozhetetlen eredményeit, de ugy tlinik, hogy
a nyelvészek olyannyira el6térbe kertiltek a tavoli olvasasrdl szol6 kortars narrativak
vonatkozasaban, hogy nem latunk t6litk mas teriileteket. A nyelvészeti kategdriak épp
annyira fontosak, mint a tarsadalmi kategoriak, amelyeket Radway vizsgalt. Nem
szeretném egyiket sem a masik f6lé helyezni, gy gondolom inkabb, mindkét hatast
egyszerre kell latnunk ahhoz, hogy megérthessiik ennek a kutatasi célokat szervezo
modszernek az altaldnos hasznalhatdsagat. A nagyszabast irodalomtorténetrdl alko-
tott tudasunk nem azért boviil, mert valamiféle kiilonos varazslat rejlik a nyelvészeti
elemzésben (vagy kiilonleges mordlis tekintély a feminista szocioldgiaban); a projekt
azért sikeres, mert a kutatok megtanultak, hogyan teszteljenek széles tavlatu iroda-
lomtorténeti hipotéziseket a megerésitési torzitasnak ellenallo médon. Maskiilonben,
ilyen lépték esetén, nagyon nehéz lenne haladast elérni. Ha olyan teriileten dolgozunk,
ahol forrasként 100 000 kiilonboz6 regényt is idézhetiink, a megerdsitési torzitas
minden altalanositast egyforman igaznak fog lattatni mindaddig, amig ki nem talalunk
valamilyen, sajat valogatdsi szabadsagunkat korlatoz¢ eljarast. Ahogy a pszichologu-
sok megfogalmaztak: azokon a kutatasi teriileteken, ahol nagy mennyiségti forras all
rendelkezésre, muszaj korlatozni a , kutatoi szabadsagszintet™'¢

Moretti eredményei

Béar Radway konyvét az 1990-es években széleskorben tinnepelték és gyakran idézték
az angol tanszékeken, nem sokan léptek a nyomédba. Ahogy James F. English meg-
fogalmazta, az irodalomtuddsok altalaban gyorsan veszik kolcson a szociologusok
eredményeit, de lassan a modszereiket.” Tobbféleképp is megindokolhatnank ezt a
tétovazast, amely azonban végs6 soron az intézményi tehetetlenségben gyokerezik:
az irodalomtudomanyi tanterv egyszertien nem tanitja meg a doktoranduszokat arra,
hogyan végezzenek tartalomelemzést, vagy hogyan banjanak szamokkal. Akad
azonban néhany példa, amikor az irodalomkutatds a Reading the Romance-ben ki-
rajzol6do vonalak mentén lépett tovabb, ideértve mindenekelStt egy olyan kutatot,
akinek a személye erésen 6sszekapcsolddott a tavoli olvasassal. Franco Moretti The
Slaughterhouse of Literature ciml tanulmanyaban olyan kdédolasi rendszert hoz
létre, amely a ,,nyomok” szerepét irja le a detektivirodalomban."” Ezutan végigolvas

1% Joseph P. StMMONS, Leif D. NELSON és Uri SIMONSOHN, ,,False-Positive Psychology: Undisclosed
Flexibility in Data Collection and Analysis Allows Presenting Anything as Significant”, Psychologi-
cal Science 22, 11. sz. (2011): 1359-1366.

7 ENGLISH, »,Everywhere and Nowhere...”, xiii-xiv.

¥ Franco MORETTI, ,,The Slaughterhouse of Literature”, Modern Language Quarterly 61, 1. sz. (2000):
207-227.
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egy koriilbeliil husz torténetet tartalmazoé mintat, feljegyezve a nyomok minden
aspektusanak jelenlétét vagy hianyat, hogy a torténeteket ennek megfelel6en agrajz-
ban csoportositsa.

I
Lathato

Doyle: The Ad1|/entures of Sherlock Holmes
Guy Boothby: The Duchess of Wiltshire’s Diamonds M. M. Bodkin: How He Cut His Stick
Fergus Hume: The Mystery of a Hansom Cab Catherine L. Pirkis: The Redhill Sisterhood
L. T. Meade és Clifford Halifax: Race with the Sun ~ Balduin Groller: Anonymlous Letters
l— | +
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|
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Clifford Ashdown: The Assyrian Rejuvenator ~ Balduin Groller: Anonymous Letters
Palle Rosenkranz: A Sensible Course of Action Guy Boothby: The Duchess of Wiltshire’s Diamonds
Alice Williamson: The Robbery at Foxborough Fergus Hume: The Mystery of a Hansom Cab
Huan Mee: In Masquerade L. T. Meade és Clifford Halifax: Race with the Sun
|

- | +
A nyomok jelenléte

1. dbra. A nyomok jelenléte és a detektivirodalom eredete — Moretti”

Ez a modszer nagyon kozel 4ll a Radway altal a romantikus regények vizsgalatakor
alkalmazott megkdozelitéshez: a husz szdveget tartalmazé mintatdl a bizonyos saja-
tossagokat keresé szisztematikus olvasason 4t a kis pluszokig és minuszokig, amelyek
a polaritast mutatjak a diagramon. Nem szeretném azt sugallni, mintha Moretti ki-
fejezetten a Reading the Romance hatasa alatt dolgozott volna. Sokkal valdszintibb,
hogy mindkét kutatd egyenesen a strukturalis antropologiabdl és a szociologiabdl
vette at a mddszereit. De akar az irodalomtudomanybdl, akar a tarsadalomtudo-
manybdl jott az inspiracid, koherens hagyomany sejlik fel. Moretti egy evolicios
hipotézist is hozzatesz, amely hianyzik Radwaynél, és ez lehetetett érvelésének az az
aspektusa, amely 2000-ben a leginkdbb meghokkentette és provokalta az olvasdkat.
De a jelen nézépontjabdl, ugy gondolom, lathatjuk, hogy Moretti evoltcios hipotézise
nem volt meghatérozobb, mint Radway kérdéivekre tamaszkodd modszere. A jelentds
hasonlésag e két mi kozott, amely tartdsan inspirdlé modellé tette ket mas kutatok
szamara, egyszer(ien abban a dontésben rejlik, hogy az irodalomtudomanyos vizs-
galatot kisérletként épitették fel.

¥ Uo., 213.
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Mivel a multon valo kisérletezésrdl van szo, a kisérlet definicidja kétségkiviil el-
mozdul a szokdsos asszocidcioktdl, a mérépoharaktdl és a prizmaktol. Nem avatkoz-
hatunk bele a multba és nem kérdezhetjitk meg, hogy hipotézisiinknek megfelel6en
valtozott-e. De ezzel a problémaval a geologusok, csillagaszok és informatikusok is
szembesiilnek, akik meghatarozott adatkészleteken hajtanak végre ,kisérleteket”
A tavoli olvasas torténeti tudomany és igy valami olyasmire kell majd tamaszkodnia,
mint a tudomanyos médszer Carol Cleland-féle definicidja, amely nem csupan a j6-
vére irdanyuld kozbeavatkozasokat fogadja el, hanem mindenféle szisztematikus
tesztet, amely arra iranyul, hogy ,,megvédje a hipotézist a félrevezetd torzitasoktol””
Az irodalomtorténészek példaul azaltal minimalizalhatjak a félrevezeté megerdsitése-
ket, hogy tesztelhet6 hipotéziseket fogalmaznak meg a forrasszovegek korérél, melyeket
mar azel6tt kivalasztanak, hogy konklaziora jutnanak. Azaltal, hogy ezt a megkoze-
litést legalabbis ,,tudomdanyosnak” hivom, nem azt szeretném sugallni, hogy hirtelen
a kémikusok vagy akar a pszicholégusok minden szokasat feltétleniil at kellene ven-
niink. A fikciés irodalom épp azért fontos, mert az olvasék élvezik: az irodalomtudo-
many semmit sem nyerne azzal, ha hagynank, hogy az aprolékos hipotézistesztelés
minden melegséget és rugalmassagot kiligozzon az irasainkbol. Az irodalomtorténé-
szeknek, akik szamokat hasznalnak, valahogyan 6ssze kell kapcsolniuk a szigorusa-
got az egyszerliséggel, és vissza kell metszeniiik az aprdlékos részletek sokasagat,
amely végzetes lenne a targy irdnti vonzalmunkra nézve. Azonban ezeken a retorikus
korlatokon belil a tavoli olvasas, mondjuk ugy torekedhet a tarsadalomtudomany
modszereire: nem csupan a széles torténeti tavlatnak vald elkotelez6dés hatarozza
meg, hanem a torténeti tudomanyossagnak megfelel6 modszer is.

Természetesen nem mindenki fog egyetérteni ezzel a definiciéval. Sok tudds sza-
mara a tdvoli olvasds kifejezést még mindig az a polemikus kontextus jellemzi, amely
2000 kortil volt meghatarozd, amikor tgy tiint, hogy ez lesz a kanonrdl sz616 hossza
vita betetézése. A kanonrevizi6 folyamata, mely a faji- és nemi egyenlétlenségek
megfogalmazasaval kezdddott, a késé 1990-es évekre szisztematikusabb béviilésben
folytatodott, mely a ,nagy olvasatlan” visszaszerzésére iranyult.”> Bar ezen kezdemé-
nyezés politikai implikacioi egyre inkabb széttartdva valtak, még mindig megérzott
valamennyit a kdnonhébortk morélis buzgalmébol. Igy Moretti korai, nagy gytijte-
ményeken végzett kisérleteinek olvasdi szamara csabité volt mindezt normativ
érvként értelmezni azon allaspont mellett, hogy az egyetlen érvényes irodalmi
minta a lehet6 legnagyobb. Irdsai nem allitjdk szisztematikusan ezt a megkozelitést,
de néhol szabadon hagyjék ennek az interpretacionak a lehetéséget. Az a dontés

% Jeffrey D. ULLMANN, ,,Experiments as Research Validation - Have we Gone too Far?”, 2013. julius
9., http://infolab.stanford.edu/~ullman/pub/experiments.pdf.

2 Carol E. CLELAND, ,,Historical Science, Experimental Science, and the Scientific Method”, Geology
29, 11. sz. (2001): 987-990, 998.

22 Margaret COHEN, The Sentimental Education of the Novel (Princeton: Princeton University Press,
1999), 23.
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példaul, hogy az elfelejtett konyvek archivumat gy jellemzi, mint az irodalom ,,vago-
hidjat”, a visszaszerzés kiildetéséhez kapcsolt morilis patoszt visszhangozza. Nem
gondolom, hogy ennek a patosznak a normativ ereje vélt a projekt legtartdsabb és
legbefolyasosabb részévé, de ez a rész az, amelyre az olvasok felfigyeltek, és igy ez az
a rész, amelyre a leginkabb emlékeznek.

Moretti ragaszkodasa a lehetd legteljesebb archivum rekonstrualasdhoz az a része
lett a tavoli olvasasnak, amelyrdl a kutatdk a legtobbet vitaztak. Sokan kiemelték,
hogy lehetetlen mindent visszaszerezni.” Ebbdl a vitathatatlan megallapitasbol néha
azt a kovetkeztetést vonjak le (annal vitathatobban), hogy az atfogé igény nem is
megfelel6 cél.** Nem ismétlem itt meg a vitat, id6pazarlas lenne, hiszen sokféle ér-
vényes modja van a mult reprezentaciojanak. Azok a kutatok, akiket az irodalmi
termelés érdekel, alighanem meg akarjak kozeliteni a teljességet, mig azok, akik a
recepciot vizsgaljak, inkabb a jelent6s miivek egy részhalmazara fokuszalnak. Néhany
tarsadalmi kérdés az irok demografiai identitasatdl fiigg, mas az olvasokétol — mig
az emberi torténelemmel valé moralis dsszekapcsolddas mas modjaindl a szinkro-
nikus tarsadalmi széleskoriiség egész ligye kevésbé siirgetd, mint a diakronikus
tartomany. Mindezen mintavételi stratégiaknak megvan a maguk haszna, és nincs
okunk rd, hogy véglegesen dontsiink kozottiik. Talan a kdnonhaborik 6roksége
tette tulsagosan buzgdva az irodalomtuddsokat abban, hogy kier6ltessenek egy ilyen
dontést. A témarol szolé elhamarkodott vitdk sorat latva igyekszem nem allast fog-
lalni a kiilonféle mintak reprezentativ voltardl, mindaddig, amig nem latom bizo-
nyitottnak, hogy a vita véltozast hoz a megvitatds alatt dll6 torténeti kérdésbe. Erde-
mes lehet egynél tobb mintat figyelembe venni, de a mintak ideiglenes, célelvi
kredciok. Nem kanonok. Nincs értelme absztrakt mdédon a reprezentativ mivoltuk-
rél vitatkozni, miel6tt meghataroznank a kérdést. Tovabba gyakran kidertil, hogy
ugyanazok a sémak lathatdak, akar tizezer ismeretlen szoveget vizsgalunk, akar
kétszaz szeretettel osszeallitott kiadvanyt. Széval hiba lenne megallni a kutatas kez-
deti fazisanal, és ,,arrol vitazni, hogy mibdl all egy elemezhetd, torténetileg relevans
és indokolhaté minta”* Erre a kérdésre nincs jo valasz. Sokkal tovabb jutunk, ha
elhalasztjuk a vitat és a killonb6z6 mintak dsszehasonlitasaval kezdiink.

Nagy er6feszitésembe keriilt, hogy héttérbe szoritsam Moretti tavoli olvasassal
kapcsolatos munkadjanak néhany olyan aspektusat, melyeket gyakran meghatarozo-
nak tartanak: a kifejezés létrehozasat és a nem kanonikus munkak tomegét tartal-

# Katherine BoDE, Reading by Numbers: Calibrating the Literary Field (London: Anthem, 2014),
20-21.

* Jeremy ROSEN, ,,Combining Close and Distant, or the Utility of Genre Analysis: A Response to
Matthew Wilken's Contemporary Fiction by the Numbers”, Post 45, 2011. december 3., https://post45.
org/2011/12/combining-close-and-distant-or-the-utility-of-genre-analysis-a-response-to-matthew-
wilkenss-contemporary-fiction-by-the-numbers/.

» Katherine BopE, ,,The Equivalence of »Close« and »Distant« Reading: or, Towards a New Object
for Data-Rich Literary History”, 2017, december 17, https://katherinebode.files.wordpress.
com/2014/07/equivalencel.pdf.
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mazo, atfogé mintak kovetelését. Ezzel egyiitt tigy vélem, joggal tulajdonithat6
Morettinek a kutatasi iranyzat 21. szazadi elterjesztése. Ennek illusztralasara nem
tudok jobbat, mint a ,,Vagohid™*® utols6 bekezdésének idézése:

Fantasztikus lehetdség az irodalomnak ezen feltérképezetlen tagassaga, ahol
elférnek a legkiilonfélébb megkozelitések és az a valoban kollektiv torekvés,
amelyhez hasonl6t még nem latott az irodalomtorténet. Nagy lehetdség, nagy
kihivas, [...] ami a mddszertani merészség maximumat kivanja meg: mivel
senki sem tudja, hogy mit fog jelenteni a tudas az irodalomtudomanyban tiz
év mulva, a legjobb lehetdségiink az intellektudlis megkozelitések radikalis
sokszintiségében rejlik, és ezek teljesen észinte, szokimondé versenyében.
Anarchia. Nincs diplomadcia, nincsenek kompromisszumok, nincsenek kika-
csintasok mindenféle erés kutatasi lobbi fel¢, nincsenek tabuk. Anarchia.?”

Két meglatas nélkiilozhetetlen ezek koziil. Az egyik annak a felismerése, hogy az
irodalomtorténet nem kimeriilt, jol feltérképezett teriilet, hanem ,feltérképezetlen
tagassag’, hiszen a makroszkopikus mivoltarél valoban keveset tudunk. Amikor azt
mondom, hogy Moretti felélénkitette és a lehetGség 1j érzetével gazdagitotta a tavoli
olvasast, elsddlegesen erre utalok. Masodsorban viszont azt a kovetkeztetését is
szeretném hangsulyozni, hogy az egymassal 6sszeiitk6zé normativ allitasok diplo-
matikus kibékitése kevésbé siirgetd, mint azt szamos irodalomtudds feltételezi.

Itt pedig olyan teriiletre ériink, ahol alland¢ a félreértés a tavoli olvasassal foglal-
kozé kutatok és a kollégaik kozott. Az irodalomtudomany régéta olyan el6ird jellegt
vitak koril épiil fel, amelyek szeretnék meghatarozni az irodalomtudds megfelelé
érdeklddési korét. A 19. szazadi irodalomtudomanytdl 6rokoltiik ezt a polemikus
hangsulyt, és ma is tovabb él a heves vitakban, amelyek szembeallitjak a torténetisé-
get a formaval, a feliiletet a mélységgel és a kritikat az elismeréssel. Az e hagyomany
talajan allo tudosok értheté modon ugy tekintenek a tavoli olvasasra, mint egyfajta
normativ bedllitddasra. Lehetséges, hogy a tavoli olvasassal foglalkozo kutatdk elvi
alapon szembenallnak, mondjuk, a szoros olvasassal? Ebben az esetben az lenne a
kovetkezd természetes 1épés, hogy dialektikusan enyhitsiik a fesziiltséget kozeli és
tavoli kozott. A megfigyel6k gyakran hajlamosak ezt a fajta kompromisszumos
megoldast ajanlani.”® Az irodalomtudésok szamara ez a valasz kézenfekvd, a tavoli
olvasas projektje fel6l viszont non sequiturnak érzédik. A tavoli olvasassal foglalkozo6
kutatok alapvetéen nem a szoros olvasas ellen érvelnek. Csupan egy fehér foltra
mutatnak ra a mult térképén, ahol a nagy mintakrdl és a hosszt idészakokrol sz6l6
kérdések lehetnek, csak hogy kijelenthessék: ,.egyikiink sem tudja még valdjaban,

% A ,Slaughterhouse” utalds Moretti aldbbi idézett miivére — A szerk.

¥ MORETTI, ,,The Slaughterhouse of Literature”, 227.

* Jonathan FREEDMAN, ,, After Close Reading”, The New Rambler, 2015. aprilis 13., http://newrambler-
review.com/book-reviews/literary-studies/after-close-reading.
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hogy mi van ott” A tudatlansag beismerése nem olyasmi, amirél értelmes kompro-
misszumokat lehet kotni; mas mifaju valaszt kivan. Ahelyett, hogy a tavoli olvasast
a tudomanyagrodl sz616 normativ allaspontként értelmeznénk, jobb lenne egyszeri-
en az alapjan megitélni, hogy az altala meghatdrozott vakfolt végiil is tartalmaz-e
barmi érdekeset.

En természetesen elfogult megfigyeld vagyok, de amikor 2012-ben Ryan Heuser
¢és Long Le-Khac arra talalt bizonyitékot, hogy a 19. szdzadi regényekben az abszt-
rakciotol a konkrét leirasokig erételjes és egyenletes eltolodas ment végbe, személy
szerint biztos voltam a vizsgalodas uj 1éptékének kifizetédésében.”” A kovetkezd
években a tavoli olvasassal foglalkozd kutatok egyszerre viaskodtak a pénzrél, nem-
r6l, fajrol, foldrajzrol és irodalmi mivek forgalmarol sz916 tarsadalmi, valamint a
miifajrol, cselekményrél, érzelmekrol és id6rél szolé formai kérdésekkel.*® E publi-
kaciok némelyike még megjelenés el6tt all, sok esetben a kutatok még nem tudtak
konszenzusra jutni az altaluk feltart bizonyitékok jelentésérdl. Példaul a konkrétsag
felé valé elmozdulast, mely a fikcids irodalomban ment végbe Heuser és Le-Khac
szerint, jellemezték mar ugy is mint az irodalmi és nem irodalmi nyelv koz6tti szé-
lesebb korti szétvalast, amely a koltészetet és a nem fikcios irodalmat éppugy érin-
tette, mint a regényt.” Ha ezen felfedezések mindegyike olyasmi, amit mar hallga-
télagosan vagy ontudatlanul mind ismeriink — miként a szkeptikusok néha allitjak —,
akkor a tudatalattinknak olyan sok egymasnak ellentmondé dologgal kell tisztaban
lennie, hogy a tudni ige mar-mar értelmét vesziti. Uj bizonyitékokr6l nagyon lassan
jon létre konszenzus: egy pumpa feltaldlasa nem gy6zi meg rogton az olvasokat a
vakuum létezésérdl. Szoval az 6vatossag egyes konkluziokkal kapcsolatban kétség-
teleniil még mindig indokolt. De ezen a ponton bennem nincs kétség afeldl, hogy az
irodalomtudomanynak valéban van vakfoltja. Az irodalomtorténet sok fontos séma-
jat még mindig nem értjiik, mert az egyéni olvasas szintjén nehéz éket megragadni.

» Ryan HEUSER és Long LE-KHAC, A Quantitative Literary History of 2,958 Nineteenth-Century
British Novels: The Semantic Cohort Method (Stanford Literary Lab, 2012), https://litlab.stanford.
edu/LiteraryLabPamphlet4.pdf.

3 Matthew WILKENS, ,The Geographic Imagination of Civil War-Era American Fiction’, American Lit-
erary History 25, 4. sz. (2013): 803-840; Lauren KLEIN, ,The Image of Absence: Archival Science, Data
Visualization, and Hames Hemings’, American Literature 85, 4. sz. (2013): 661-688; Ryan CORDELL,
»Reprinting, Circulation, and the Network Author in Antebellum Newspapers”, American Literary
History 27, 3. sz. (2015): 417-445; Matthew JOCKERS és Gabi KIRILLOFF, ,Understanding Gender and
Character Agency in the 19th Century Novel’, Cultural Analytics 2, 2. sz. 2016, https://culturalanalytics.
org/article/11066-understanding-gender-and-character-agency-in-the-19th-century-novel.

3 Ted UNDERWOOD és Jordan SELLERS, ,The Emergence of Literary Diction”, Journal of Digital Hu-
manities 1, 2. sz. (2012), https://journalofdigitalhumanities.org/1-2/the-emergence-of-literary-
diction-by-ted-underwood-and-jordan-sellers/.
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A tavoli olvasds és a szamitdstudomdnyi modszerek

Eddig viszonylag keveset mondtam szdmokrél és semmit a szamitégépekrdl. Ugy
jellemeztem a tavoli olvasast, mint egy olyan tradiciét, amely a makroszkopikus
irodalomtorténet korai formdival folytonos, és amelyet egyediil az a mindinkabb
kisérleti modszer kiilonboztet meg, melyet a mintdk és a konklaziok levonasa el6tt
megadott hipotézisek hatdroznak meg. A tradicié szamara legfontosabb interdisz-
ciplinaris kapcsolatok a legutobbi idékig nem a szamitastudomanyhoz, hanem a
tarsadalomtudomanyhoz kotodtek.

Mastelél az is tény, hogy az irodalom ezen szocioldgiai megkozelitése az utdbbi
huszondt évben 6sszekapcsolodott a szamitastudomanyi hagyomannyal. Ennek a
fuzionak igen Osszetett a torténete, és nem probalom meg itt teljes egészében rész-
letezni: megemlithetnénk Mark Olsent és az ARTFL projektet Chicagdban vagy
Matthew Jockerst és a Stanford Literary Labet vagy John Unsworth-t és a MONK
Project résztvevdinek szerteagazd csoportjat. Minden esetben egyértelmd, hogy a
nagy léptéki irodalomtorténetet jelenleg elboritjak a korpusznyelvészetbdl, infor-
maciovisszakeresésbol és gépi tanuldsbol szarmazo 6tletek. Nem kivanom kisebbiteni
ennek a fuzidnak a jelentdségét, ez a palyam legizgalmasabb szakasza, és a fentebb
emlitettek mindegyikének addsa vagyok.

Nem szeretném azt sem sugallni, hogy a szamitastudomany csak eszkoz volt annak
a célnak az elérésére, amelyet Radway és Moretti mar teljes egészében meghatarozott.
A digitalis bolcsészet kritikusai gyakran vélik ugy, hogy az informatika maradjon
csupan eszkoz a bolcsészek szamara, s fel sem meriil, hogy ,,megkérddjelez[hetné]
[...] az alapvet6 sztenderd[jeinket] és mddszer[einket]”** Ez a nézet félreértelmezi
a szamitastudomanynak a gondolkodas torténetében betoltott szerepét. A szamitas-
tudomanynak nem csupan az irodalmi kutatas felgyorsitasaban vagy léptékének
kiterjesztésében rejlik az értéke, ennek éppen az ellentéte igaz, az irodalomtérténé-
szeknek Uj kérdéseket adtak az informatikabdl szarmazo otletek,” és arra késztették
Oket, hogy a meglévé kérdéseket elméletibb keretben fogalmazzak ujra.** Példaul a
gépi tanulas a miifajhoz hasonlé irodalmi fogalmakrol valé gondolkodas 4j modjat
teszi lehet6vé, amely szigoru definiciok helyett laza hasonldsagokon alapul.®

Roviden szolva, egyaltaldn nem szeretném a tudomanyagak kozotti hatarokat
erGsiteni vagy az irodalomtudomany szigortan belterjes torténetéhez ragaszkodni.
Mégis be kell vallanom, hogy szamomra a tavoli olvasas tovébbra is sokkal inkabb
irodalomtorténeti megkozelités, mintsem szamitdstudomanyi modszer. Bizonyosan

2 David GOLUMBIA, ,Death of a Discipline’, Differences 25, 1. sz. (2014): 156-176, 164.

# Steven E. JoNES, The Emergence of the Digital Humanities (New York: Routledge, 2014), 31-32.

* Andrew PIPER, ,,There Will Be Numbers”, Cultural Analytics 1, 1. sz. 2016, https://culturalanalytics.
org/article/11062-there-will-be-numbers.

% Hoyt LoNG és Richard Jean So, ,,Literary Pattern Recognition’, Critical Inquiry 42, 2. sz. (2016):
235-267.
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tobbféle genealdgidja van és tobb tudomanyaghoz nyul vissza. De a multhoz val6
kotédések keresése soran sszességében még mindig azt a kapcsolatot hangsulyoz-
nam, amellyel Moretti, Radway és Williams kutatasaihoz kotédik. A magyarazatom
egyszeru: ha az irodalomhoz tarsadalomtudomanyi alapon kozelitiink, az 6nmaga-
ban is jelentds torténeti eredményeket hozhat, szamitdgépekkel vagy szamitogépek
nélkiil; ennek az ellentéte azonban altalaban nem bizonyult igaznak. A szamitastu-
domanyi modszerek 6nmagukban, a vizsgalat tarsadalmi léptéke nélkiil nem voltak
elegenddek az irodalomtorténet atformalasahoz.

Ezt onnan tudjuk, hogy - kissé nyersen fogalmazva - szamitastudomanyi mod-
szereket harminc éven at hasznaltak az irodalomkutatasban anélkiil, hogy kiilonosebb
hatast gyakoroltak volna a tudomdnyagra. Az 1966-ban alapitott Computers and the
Humanities folyoéirat koré ambiciozus intellektualis kozosség szervezddott, amely
fontos eredményeket hozott a fonolégiaban, a konkordanciak szerkesztésében, az
adatbdzis-tervezésben és a nyelvtanitasban. De az egész vallalkozas kevés valtozast
hozott az irodalomtorténetben. Stanley Fish az 1970-es években figyelt fel erre, és
Mark Olsen sem tudta cafolni. 1993-ban épp az emlitett folydiratban irta le, hogy
»[a] szamitoégéppel tamogatott irodalomtudomanynak 6sszességében nem volt jelen-
tds hatasa a kutatasi teriiletre”* Olsen szerint a hiba abban rejlik, hogy azt probaljak
megmagyarazni ,hogyan ér el a szveg irodalmi hatast” azéltal, hogy ,,finom szemanti-
kai vagy grammatikai strukturdk[at vizsgalnak] egyes sz6vegekben vagy egyes szerzék
szovegeiben.” Kideriilt, hogy a szamitogépek ,nagyon rosszul illeszkednek” az tjkri-
tika kérdéseihez, és a rajuk val6 6sszpontositas ,,hajlamos volt elriasztani a kutatékat
attol, hogy az eszkozt olyan kérdések felvetésére hasznaljak, amelyeknek jobban
megfelel: az egyszer(i nyelvészeti sajatossagok nagy mennyiségben val6 vizsgalatara”?’
Ironikus, folytatja Olsen, hogy tgy ttnik, éppen ez a szélesebb korti és egyszer(ibb
szovegfeldolgozas az, amit az irodalomelmélet és szemiotika tGjabb eredményei
megkovetelni latszanak. (Roland Barthes-ot, Michael Foucault-t és M. A. K. Hallidayt
idézi.) Ha a kutatas ezen két dga 9sszekapcsolddhatna, a szamitastudomanyos anali-
zis végiil talan kozponti szerepet jatszhatna az irodalomtudomanyban.

Ez volt az a cikk, amely az 1990-es évek kozepén eredetileg felkeltette az érdekld-
désem a tavoli olvasas irant.*® Még mindig elérelatonak tartom ezt az érvelést. Olsen
egyik eréssége, hogy figyelmen kiviil hagyja a hamis dilemmat, mely szerint a kuta-
tasunk megszervezését vagy a megfelel6 irodalmi kérdéseknek vagy a digitalis eszko-
z0k kapacitasanak rendeljiik ala. Ehelyett mindkét aspektust egyszerre veszi figye-
lembe, és kiemeli azt a metszéspontot, ahol az 1ij irodalmi kérdések fedésbe keriilnek
az 4j technikai lehetdségekkel. Kideriilt, hogy ez a metszéspont rendkiviili médon

3 Mark OLSEN, ,,Signs, Symbols, and Discourses: A New Direction for Computer-Aided Literary
Studies”, Computers and the Humanities 27, 5-6. sz. (1993-1994): 309-314.

3 Uo., 309.

% Ted UNDERWOOD, ,,Productivism and the Vogue for »Energy« in Late Eighteenth-Century Britain’,
Studies in Romanticism 34, 1. sz. (1995): 103-125, 124.
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termékeny, és Olsen joslatai koziil majdnem mindegyik beteljesiilt. A szerzéazonosi-
tas fontos (de elszigetelt) kivételétdl eltekintve a szamitogépek még mindig viszonylag
kevés segitséget nyujtanak az egyes szovegek és szerz6k megértéséhez. De a szamitas-
tudomanyi modszerek méra rendkiviil fontossa valtak az irodalomtérténet szamara,
mert nagy digitalis konyvtarakra alkalmazhatdk, és olyan elméleti keretrendszer
iranyitja 6ket, amely lehet6vé teszi, hogy tarsadalmi léptékben mérve jelentds kér-
déseket tegyiink fel. Olsen talan figyelmen kiviil hagy néhany kutatét, akik mar az
altala ajanlott irany felé haladtak,” és a ma hasznalt keretrendszer talan szociolégiaibb
és kevésbé szemiotikus, mint ahogy azt Olsen megjdsolta. De kristalygombjoslasnak
nem rossz ez az 1993-as iras. Egyszerre magyarazza el, hogy a Computers and the
Humanities altal megtestesitett hagyomany hogyan valhatna végiil jelent6ssé az
irodalomtorténet szamara, és hogy a 21. szdzadig miért nem sikeriilt ilyen jelent6-
ségre szert tennie.

Ezen feliil Olsen megfigyelései még ma is hasznos figyelmeztetések azon kutatok
szamara, akiknek a munkadja a digitalis bolcsészettudomany és a tavoli olvasas ha-
tarteriiletére esik. Az algoritmusok valdéban fontosak, nem csupan eszkozként funk-
ciondlnak, de nem is elegendéek ehhez a projekthez. Eddig a szamitastudomany
csupan akkor hozott valtozast az irodalomtorténetbe, ha torténelmi kérdésekre
iranyulo, racionalisan széles korti mintakkal kombinaltak. A széles kor@i mintdnak
nem kell teljes kordi gytijtésnek lennie: elég lehet, ha par tucatnyi konyvre korlato-
z6dik. De ahhoz is teljesen ujra kell gondolnunk a meglévé kutatasi kérdéseket, hogy
tobb tucatnyi konyvrél fogalmazzunk meg kérdéseket. Ezért megértem, hogy a
kutatok miért hajlamosak ehelyett gyakran algoritmusokkal kezdeni, abban remény-
kedve, hogy az ismerés, szerzoléptékii kérdésekre fokuszalva el6bb-utobb valami
érdekesre bukkannak. Tapasztalatom szerint ez, sajnos, hamis gazdasagossag. Olsen
figyelmeztetését nem irja feliil semmilyen technikai fejlodés: a szamitogépek még
mindig nem sokat tudnak tanitani nekiink az wjkritikardl. (Talan egy napon lehet-
séges lesz, ma azonban még nem az.) A ,,digitalis bolcsészetnek” nevezett szétagazd
S6kumenikus kozosségben népszertitlennek bizonyulhat, hogy a digitalis médszerek
egyszerl beemelése elé korlatot allitsunk. Részben azonban azért valasztom el a
tavoli olvasdst a digitalis bolcsészettdl, hogy jelezzem a problémat: a szamitastudo-
many hasznositasa és az irodalmi vizsgalat skalajanak Gjrafogalmazasa két kiilonbozo
dolog. Az els6 nem fogja létrehozni a masodik eredményeit.

A tdrsadalomtudomdny kiiktatdsa

A Computers and the Humanities folyoiratnak irt cikkében Olsen természetesen olyan
torténetet igyekezett elmondani, amelynek a bolcsészek és a szamitogépek a fésze-
repldi. Elismerte a tarsadalomtudomany fontossagat, de nem helyezte el6térbe a

* RADWAY, Reading the Romance...; Etienne BRUNET, ,,Lexploitation Des Grands Corpus: Le Bestiaire
de La Littérature Frangaise”, Literary and Linguistic Computing 4, 2. sz. (1989): 121-134.
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modszereit. Ugyanezt megannyi kortars tavoli olvasassal foglalkozé munkarol el
lehet mondani. A legjobb tavoli olvasassal foglalkozo6 kutatok a gyakorlatban kisér-
letként kezelik a kutatasaikat. (Nem ténfergiink céltalanul, dolgokat szamlalgatva.)
De publikalaskor a kutatas kisérletként valé felépitése nem mindig keriil el6térbe.
Koénnyen lehet, hogy a retorikai magabiztossaghoz szokott irodalomtudésokbdl allé
olvasdkozonség nem fogadnd jo szivvel az olyan tanulmanyt, amely a tarsadalom-
tudomanybdl ismert médon van felépitve (mddszerek, majd eredmények, végiil
konkluzidk). Sokkal hatasosabb azt szinlelni, hogy a munka lazan diszkurziv, tézis-
vezérelt médon fejlodott, majd éppenséggel néhany szorasdiagrammal illusztraltuk,
amelyek ott hevertek a keziink tigyében.

En is ugyanigy blinds vagyok a lazasag efféle szinlelésében, mint barki mads.
Gyakran elkeriilhetetlen. Javasoltam mar a tavoli olvasassal foglalkozé kutatok sza-
mara, hogy a tudomanyos mddszer olyan valtozatara torekedjenek, amely megfelel
a torténeti tudomanyagnak. De irodalomtudésok is vagyunk, akikt6l elvarjak, hogy
érdekesek legyenek. Ez azt jelenti, hogy néha a fiiggelékbe kell rejtentink a modsze-
reket, vagy az analitikus munkat a valésagosndl konnyebbként kell feltiintetniink.*
Osszességében elfogadom ezt a megoldhatatlan retorikai dilemmét, mely annak a
kovetkezménye, hogy kutatasi teriiletiink bonyolult tudomanyagi hataron fekszik.
Ennek azonban az a folyomanya, hogy elfedjiik a projekt motorjat. Az olvasok be-
lathatjak, hogy miért szamitanak a széles tavlata torténeti kérdések, és szembestil-
hetnek a szémitogépek szerepével. Am az explicit kisérleti megkozelités jelentdségét
nehéz lehet felismerni, hiszen a tavoli olvasassal foglalkozé kutatok késztetése, hogy
kisebbnek lattassak a munkanak ezt a részét. Mégis a kutatasi kérdések kisérletisége
a kulcs e teriilethez. Janice Radway kvantitativ modszerével remek munkat lehet
végezni, pedig nemigen kell hozza mas, mint papir és ceruza. Masrészrél nagyon
nehéz nagy léptéki tarsadalmi kutatast megvalositani anélkiil, hogy Radway nyoman
vildgosan kifejtsiik a hipotéziseket, mintdkat és eredményeket.

Sajnos a tarsadalomtudoményos mddszertan nem kdzponti témaja a digitalis
bolcsészetnek vagy a tavoli olvasas azon formainak, melyek a digitalis bolcsészethez
tartoznak.” Andrew Goldstone-nak igaza van abban, hogy maga az ,olvasas” kife-

0 Még itt is egyszertisitek a retorikai hatds miatt. Valéjdban sok szerzé alakitott ki informalis médo-
kat kutatasuk kisérleti jellegének hangstlyozasara. Azok a kutatok, akik a Stanford Literary Labnal
dolgoztak, killongsen jok azon momentumok kiemelésében, amikor az altaluk 6sszegytijtott bizo-
nyitékok nem tamasztjak ala eredeti feltételezéseiket. Ha igazam van, és a bolcsészettudomanyok-
ban a kisérleti modszer f6 pontja a megerdsitési torzitasnak valo ellendllds, ez a narrativ eszkoz
épp olyan hatdsos lehet, mint a tdrsadalomtudomanyokban kialakult formélisabb sablonok (maéd-
szerek/eredmények/konkluziok). A kédok és adatok szabad megosztasa egy masik médja annak,
hogy megmutassuk azt a kisérleti infrastruktdrat, amelyet az irodalomtudomany tudomanyagi
szokasai eltussolnanak.

Tanya CLEMENT, ,Where is Methodology in Digital Humanities”, in Debates in the Digital Humani-
ties 2016, szerk. Matthew K. GoLD és Lauren F. KLEIN (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2016), 153-175.
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jezés hozzajarul a tarsadalomtudomany kiiktatasahoz.** De az az 4] kelet(i tendencia
is szerepet jatszhat ebben, mely szerint a tavoli olvasast a digitalis bolcsészet részeként
kezelik. A digitdlis bolcsészet kifejezés igy mutatja be a szellemi életet, mint bolcsé-
szek és gépek kozotti dialogust. Ahelyett, hogy nyiltan elétérbe helyezné a kisérleti
modszereket, a hatart hangsulyozza bolcsészet és tarsadalomtudomany kozott.

Epp azért irtam meg ezt a cikket, hogy visszakdvessem a tévoli olvasas figyelmen
kiviil hagyott tarsadalomtudomanyi genealogiajat. Mas utakat is vissza lehetne ko-
vetni. Példaul, ahogy emlitettem, a gépi tanulas is nagy hatast gyakorol a kortars
kutatdsokra. Nem szeretnék lebecsiilni egyetlen alteriiletet sem, de ahhoz ragasz-
kodnék, hogy a tavoli olvasds genealogidjanak visszakovetése nem azt jelenti, hogy
megkeressiik a szamitogépek és a szovegvizsgalat legtavolabbi taldlkozasi pontjat,
hanem hogy szétszalazzuk a kozponti intellektualis hatdsokat. Roberta Busa Aquinéi
Szent Tamds-konkordancidja értékes munka, de egyetlen szerz6 konkordancidja nem
képezi a tavoli olvasas fontos kezdpillanatat. Ha vissza szeretnénk kovetni ezt a
hagyomanyt a 20. szazad kozepéig, akkor kiilonboz6 iranyba tart6 utakat kell kovet-
nlink. A végén talan majd azt kérdezziik, mit csindlt Raymond Williams az iroda-
lommal a kés6 1950-es években, mit csinalt Claude Lévi-Strauss ugyanebben az
id6ben a szocialis antropoldgiaban, és mit csinalt Frank Rosenblatt a perceptronnal.*®

A 21. szazadban ezek a tudomanyagi torténetek bevallottan hajlamosak az 6ssze-
kapcsolddasra és az egyesiilésre. Ez izgalmas kihivas, de probléma is az egyetemi
képzés szamara. Azoknak a kutatoknak, akik arra késziilnek, hogy a tavoli olvasassal
foglalkozzanak, valdszintileg sziikségiik van némi programozasi, tdrsadalomelmé-
leti és statisztikai ismeretre, amellett, hogy viszonylag mély tudassal kell rendelkez-
niiik az irodalomtorténeti hagyomanyrol. Jelenleg a ,,digitalis bolcsészet” flexibilis
interdiszciplinaris kozossége kindlja a legjobb lehetdséget azoknak a hallgatoknak,
akik ezekbdl a kiilonbozé tertiletekbdl egyszerre probalnak felkésziilni.

De ha ez a két projekt egy tetd ala keriil, akkor a koztiik 1évé kiilonbségekkel
kapcsolatban 8szinte diszkusszidra van sziikség. A digitalis bolcsészetet miiveld
kutatok nem feltétleniil osztjak a tavoli olvasassal foglalkozok csodalatét a tarsada-
lomtudomény irdnt. Epp ellenkezéleg, gyakran abban érdekeltek, hogy megvédjék
a kvantitativ tarsadalomtudomany és az emberi reflexio kozotti hatart.** Ha a digi-
talis bolcsészet egységes egyaltalan, akkor a digitalis technologiara valé reflektalas
koti egybe, amelynek modja a jatékos felfedezéstdl a figyelmeztetd kritikdig terjed.
Masrészrél a tavoli olvasast elsddlegesen egyaltalan nem érinti a technolégia, az iro-
dalmi mult tarsadalomtudomanyos megkozelitése all a kozéppontjaban. Ez a fesziilt-
ség, konnyen megjosolhato, konfliktushoz vezet, amely mar el is kezdett kibonta-
kozni. A digitalis bolcsészet bevezetd kurzusai és workshopjai ritkan tanitjak meg a
hallgatdkat arra, ami sziikséges lenne a tavoli olvasashoz. Igy a tdvoli olvaséssal

2 GOLDSTONE, ,,Distant Reading...”
A perceptron a gépi tanulds megvaldsitasanak egyik elemi komponense - A szerk.
* Lasd példaul Timothy BURKE, ,,The Humane Digital’, in GoLD és KLEIN Debates..., 514-518.
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foglalkoz¢ kutatoknak kell majd kiallniuk egy masfajta tanterv mellett, amely nagyobb
hangsulyt fektet a kvantitativ médszerekre. Ez a torekvés mar tapinthatd,” am egy
olyan diszkusszioban, amelyet a digitdlis jelz6 hataroz meg, konnyen félreértelmez-
het6 a digitélis bolcsészetet technikaibb iranyba terel6 probalkozasként. A tavoli
olvaséssal foglalkozo6 kutatok érdekl6dése a nagy torténeti kérdések irdnt — mely
legaldabb Raymond Williamsig nyulik vissza — példaul nagy mértékben 6sszekapcso-
l6dik a jelenleg divatos technikai kifejezéssel, a big data-val. Az ilyen tipusu kevere-
dések terméketlen vitdhoz vezethetnek, melynek a résztvevéi nem jonnek ra a nézet-
eltérés okara, mivel félreértik a masik valodi poziciodjat és allasfoglalasat.

Ez a cikk a tavoli olvasast meghatdrozo elkotelez6déseket igyekezte tisztazni. Nem
torekedtem konszenzusra: tudom, hogy sok idézett kutaté nem értene egyet a terii-
letrél alkotott definiciommal. F6ként azért, mert tudom, hogy sokan egyforman erds
szalakkal kotédnek a digitalis bolcsészethez és a tavoli olvasashoz, és ugy sejtem,
hogy akik mindkettével foglalkoznak, nehezen fogadjék el a konkluziét, amely sze-
rint ezek intellektudlisan eltéré projektek. Bizonyos, hogy a két projekt napjainkra
oly médokon egybeolvadt, melyek a kutatékat mint embereket mélyen érintik. All4s-
hirdetésekben példaul rendszerint ,,digitalis bolcsész”-t és szinte soha nem ,tavoli
olvasassal foglalkoz6 kutatd™-t keresnek. A fiatal kutatdk szamara tehat pragmatiku-
san eldnytelen lenne a két fogalom szétvalasztasa, ahogy a kortars tarsadalmi szin-
térrol szolo, tisztan leiro beszamoldk is joggal 6sszekapcsolhatjak 6ket. Ez a tanulmany
nem tisztan pragmatikus vagy leir6 okokbol valasztotta el a digitalis eszkozoket a kisér-
leti mddszerektdl. Genealdgiai narrativaval probaltam alatamasztani ezt az elvalasz-
tast, noha be kell vallanom, ennek van egy eléremutatd, preskriptiv célja is.

Az elmdlt tizendt év soran, ahogy a tavoli olvasassal foglalkozé kutatdk lelkesen
fogadtak a technoldgiai lehetdségeket, a projekt céljai diffuzza valtak. A kozvetlen cél
valéjaban gyakran a felderitésre iranyult: ,nézziik meg, hogy mire tudjuk hasznélni
ezeket az eszkozoket” Ez a felderités sok eredményt hozott, de igy gondolom, a te-
riilet készen all arra, hogy a felderitéstdl elemelkedjen. A nagy léptékid irodalomtor-
ténetet ma mar modunkban allna egyértelmi kutatasi kérdések kortil Gjraszervezni,
igy multrdl vald tudasunkat koriiltekintéen mozdithatnank el6. Ahhoz azonban, hogy
ezt megtehessiik, ugy vélem, félre kell tenniink a technoldgia iranti rajongast, és ismét
a kisérletezés iranyelvét kell felfedezniink. Ezt a véleményt a teriilet torténetével ta-
masztottam ald, f6képp a tarsadalomtudomany Williamsnél, Radwaynél és Morettinél
tapasztalhato jelentéségével. Bar végiil ez is csak egy vélemény. E tanulmany csupan
a tavoli olvasas egyik genealdgidjanak bemutatdsat igéri. Lesznek mas valtozatai is
ennek a torténetnek, és alig varom, hogy elolvashassam ¢ket.

4 Példaul Dennis TENEN, ,,Blunt Instrumentalism: On Tools and Methods”, in GoLD és KLEIN
Debates..., 83-91; Andrew GOLDSTONE, ,Teaching Quantitative Methods: What Makes It Hard”,
in Debates in the Digital Humanities 2018 (forthcoming), szerk. Matthew K. GoLp és Lauren E KLEIN,
2017, https://andrewgoldstone.com/teaching-litdata.pdf.
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Koszonetnyilvanitds

Ez a tanulmany sokat készonhet a chicagoi Loyola Egyetemen 2016 6szén Paul Eggert
és Steven Jones altal szervezett Instant History szimpoziumnak. A szimpdzium
résztvevodi kozott volt Ian Cornelius, Lydia Craig, Casey Jergenson és Justin Hastings.
Az érvelésre hatassal volt tovabba az Andrew Goldstone és Eleanor Courtemanche
részvételével folytatott beszélgetés, valamint a DHQ szerkesztdi és lektorai is javitot-
tak rajta.

Forditotta Schiiffer Anett



