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Az Irodalmi elbeszélés és morális ítélet című kötet alapja egy 2018-as szegedi konfe-
rencia volt, amelynek címéből azonban még hiányzott az „irodalmi” jelző. Ez az apró 
eltérés első pillantásra jelentéktelennek tűnhet – ahogy a kötet egyik tanulmányában 
Fogarasi György meg is jegyzi, „amikor elbeszélésekről van szó, korántsem bizonyos, 
hogy irodalmi elbeszélésekre gondolhatunk csupán”, de „irodalomtudományi körök-
ben úgyis mindenki egyből »arra« gondol” (204) –; a könyv végigolvasása után 
azonban éppen ennek az utólagosan betoldott jelzőnek a funkcióját és jelentését ille-
tően merült fel bennem a legtöbb kérdés. Számomra ugyanis korántsem tűnik egyér-
telműnek, hogy a kötet szerzői közül valóban mindenki „arra” gondolt, illetve hogy 
az mindegyikük esetében ugyanaz volt. Nem is csupán (és elsősorban) arra a tényre 
utalnék itt, hogy a gyűjtemény tizenhárom írása közül egynek semmilyen művészeti 
vonatkozása sincs (Bereczkei Tamás: Az erkölcs – evolúciós pszichológiai nézőpontból), 
kettő pedig filmeket elemez (Szabó Judit és Tarnay László tanulmányai). Annak vál-
tozatosságát gondolom inkább tanulságosnak, ahogyan a szerzők a modern értelemben 
vett művészethez, illetve az ahhoz kapcsolódó intézményrendszerhez és gyakorlatok-
hoz viszonyulnak, és ahogyan – ezzel nyilvánvaló összefüggésben – az irodalom (vagy 
film) és a tágabb értelemben vett történetmondás közötti relációt felfogják.

Fogarasi György például Fikció és tanulság (Wordsworth anekdotája a nem-morá-
lisan felfogott hazugságról) című tanulmányát annak „a romantika korában” bekövet-
kezett, máig kiható fordulatnak a felvázolásával indítja, amelynek meghatározó mo-
mentumai az irodalom mint „önálló szövegtér, kísérletezésre szolgáló, hermetikusan 
elzárt tér” koncepciójának kidolgozása, majd e koncepció rögzülése, elterjedése, 
magától értetődővé válása voltak. „Az irodalom intézményei” – írja Fogarasi – ma is 
ennek a hagyománynak a letéteményesei, és mint ilyenek, hajlamosak „készpénznek” 
venni „saját stabil önállóságukat”; ennek manifesztációi szerinte az elkülönült „iro-
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dalmi lapok” vagy „irodalmi rovatok”, az irodalomórák, ahol „a szerző és a narrátor 
axiomatikus megkülönböztetését vasalják be a diákságon”, illetve a lenézés, amelyben 
az irodalom referencializálása, „bírósági vagy erkölcsi ítélkezés tárgyává” tétele része-
sül „valamifajta értő és körültekintően kritikus interpretáció nevében”. (202.) A ta-
nulmány éles elméjű okfejtése ugyan oda konkludál, hogy az irodalmi tér elzártsága 
sosem lehet hermetikus, hiszen például elkerülhetetlen a „morális ítélet”, „valahány-
szor tanulunk szövegekből, beszédekből, gesztusokból, helyzetekből” (223), ám e 
felismerés korántsem érvényteleníti a tényt, hogy ezek a romantikus gyökerű terek 
léteznek, lehetővé téve és megkövetelve a szövegekkel való foglalkozás bizonyos mód-
jait. Az „erkölcsi lecke”, a „tanulság” pedig, amelyet Fogarasi Wordsworth művéből 
kiolvas, nyilvánvalóan efféle terek terméke, és azok fenntartását szolgálja: „ne ítélj 
gyorsan, olvass figurálisan (is), méghozzá ne csak »irodalmat«, és inkább az erkölcsi 
dogmákat szolgáltasd ki az olvasásnak, ahelyett, hogy az olvasottat sorolnád azonnal 
ebbe vagy abba az erkölcsi rubrikába.” (223.)

Kézenfekvő módon kapcsolható össze Fogarasi meglátásaival Katona Tünde ta-
nulmánya, amely szintén egy ilyesfajta tér működését teszi explicitté, az egyetemi 
„germanisztika szak” közegét idézve fel „egy ófelnémet hősének”, a Hildebrandslied 
kapcsán. Mint megtudhatjuk, Katona „régi német irodalmi kurzusain” kezdetben 
nem nyújt „szakmai bevezetést, előzetes információt” a hősének kapcsán, mert az 
érdekli, „milyen »első olvasói« reflexiókat fogalmaznak meg a hallgatók, vagyis a 
német irodalomtörténettel szakmai alapon ismerkedők” (133); az „impulzívnak 
tekinthető első-olvasói reakciók” (134) megbeszélése után azonban kezdetét veszi 
„az a fajta szövegfeldolgozás, amely során […] szinte minden szót nagyító alá ve-
szünk”, és amely segítségével „egyre differenciáltabbá vál(hat) az értelmezés és ki-
alakul(hat) egy gazdag olvasási technika”. A szeminárium célja, összegez Katona, 
segíteni a hallgatóknak túllépni „az első olvasás bináris, »igen–nem, tetszik–nem 
tetszik, igaza van–nincs igaza« befogadói reflexióján.” (145.) Bár a tanulmány záró 
mondata külön kihangsúlyozza, hogy e bináris reflexiókat sem kell szerinte elutasí-
tani, ez a megengedő retorika nem sokat változtat a tényen, hogy egy tanulási-taní-
tási, illetve beavat(ód)ási folyamat leírását olvashatjuk, amely szükségszerűen imp-
likálja a végcélnak a kiindulási állapotnál kívánatosabb voltát, tehát a körültekintő, 
reflektált olvasás értékességét; ennek feltételezése nélkül persze nem is lenne egy-
könnyen indokolható a régi német irodalmi kurzushoz vagy általában a germanisz-
tika szakhoz hasonló intézmények létezése.

Az irodalmi intézmények kérdése két további tanulmányban is az előtérben áll, 
amelyeket együtt olvasva világossá válhat, hogy a modern társadalom ilyen szempont-
ból is összetett rendszer, amelynek részegységei eltérő vagy akár ellentétes célokat is 
szolgálhatnak. Hajdu Péter írása (Morális ítélet történelmi perspektívában. A római 
szerelmi elégia tapasztalata) Fogarasiéhoz hasonlóan a romantika örökségét hozza 
szóba, amelynek fontos része szerinte „az érzelmek kultusza, illetve a hétköznapiság, 
a filiszteri életmód elleni lázadás”; ennek folyományaként, érvel Hajdu, a „modern 
olvasók” „hajlamosak” azonosulni a „társadalmilag elvárt” viselkedésminták elutasí-
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tásával, a szubverzivitással – nem utolsósorban azon olvasók, akik szorosabb kapcso-
latba kerültek „a 20. század második felének” irodalomtudományával, amely magasra 
értékelte (és institucionalizálta) „a szubverzív irodalmi stratégiákat, a hatalmi diskur-
zusok aláásását”. A római szerelmi elégiák kapcsán pedig ebből, mint Hajdu demonst-
rálja, rendszerint a szerelem értékét abszolutizáló, „szerencsétlen” férfi versbeszélőkkel 
való azonosulás – és a nőalakok morális elítélése – következik. (119.) A tanulmány egy 
Propertius-elégia szoros olvasatára építkezve két utat is felmutat az ilyesféle „impulzív 
morális ítéletek” (122) elkerülésére: az egyik a historizáló megközelítésmód, „az elsőd-
leges kontextusból kinyerhető interpretációs segítség” felhasználása, amely emlékez-
tethet például arra, hogy „a főszereplő kortárs horizonton nevetséges figura volt” (120); 
a másik a „posztstrukturalista elméletek” által inspirált kritika elmélyítése és kiterjesz-
tése a versbeszélőre, ami lehetővé teheti, hogy „a társadalmilag kiszolgáltatott nőnek” 
adjunk igazat „a diskurzust uraló férfival szemben.” (122.)

Szilvássy Orsolya (Morális literáció és ifjúsági irodalom. A Légy jó mindhalálig 
etikai olvasatának kognitív vetületei) viszont a felforgatást (is) preferáló, annak egy-
re újabb szintjeihez eszközöket szállító irodalomtudománytól karakterében igencsak 
eltérő, rendet és stabilitást biztosítani igyekvő intézményekre irányítja a figyelmet. 
A „gyermekirodalmi intézményrendszerről” van szó, amely a tanulmányt nyitó 
okfejtés szerint „a felnőtt irodalomhoz képest sokkal határozottabban vet ki magából 
olyan szövegeket, amelyeket erkölcsi szempontból vitathatónak minősít”, mivel „a 
szakma csak azt tekinti elfogadható gyermekirodalmi szövegnek”, amely „a gyermek 
személyiségét pozitívan formálja, illetve a közösség által megbecsült értékek, cselek-
vésminták, tudásformák, érzelmek reprezentációja.” (153–154.) Tanulmányának 
központi témája azonban nem a kivetés, hanem a bekebelezés: Móricz Zsigmond 
regényét annak példájaként mutatja fel, ahogyan egy „eredetileg nem gyerekkorú 
olvasóknak szánt szöveg” az ifjúsági irodalmi kánon alapdarabjává vált, minthogy 
az általa állítólag „kifejezetten motivált etikai értelmezés” révén képes volt kielégí-
teni az említett intézményrendszer igényeit. (157.) Szilvássy figyelmes elemzéssel 
igyekszik rekonstruálni a Légy jó mindhalálig azon tulajdonságait, amelyek alkal-
massá tették arra, hogy ifjúsági irodalomként olvassák, és azt, mennyiben és hogyan 
befogadható a szöveg mai „kezdő” és gyakorlottabb ifjúsági olvasók számára. Ám, 
hiába foglalkozik velük viszonylag hosszan, véleményem szerint némileg alábecsüli 
a „gyermekirodalomhoz kapcsolódó intézményesült társadalmi praxisok” (155) 
jelentőségét, és ebből fakadóan eltúlozza, mennyiben képes egy szöveg önmaga ér-
telmezéseket motiválni. A Hajdu által említett irodalomtudományi hagyományok 
perspektívájából ugyanis könnyen tűnhet úgy, hogy Szilvássy interpretációs dönté-
sei maguk sem függetlenek az általa leírt praxisoktól: a regény jelentését például 
olyan, a (poszt)modern irodalomtudomány által sokat kritizált eljárásokkal igyekszik 
didaktikussá formálni és rögzíteni, mint a regény egyik szereplőjének kinevezése 
rezonőrré, és szólamának azonosítása „Móricz” mondanivalójával (169); olvasata 
pedig tartalmát tekintve is igazodni látszik az ifjúsági irodalmiság elvárásaihoz, hiszen 
rendre elkerüli azokat az ösvényeket, amelyek szubverzívebb olvasatokhoz vezethet-
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nének (csak példaképpen: az én értelmezésemben a regény nem állítja valamiféle 
„örök erkölcsi eszmék” létezését, hanem éppen azt demonstrálja, hogy a jóság meg-
különböztethetetlen az alkalmazkodástól, és így radikálisan kiszolgáltatott az „ideig-
lenes társadalmi normáknak” [vö. 169], Misi pedig sokkal inkább ezeknek az össze-
egyeztethetetlen normáknak megfelelni igyekvő, és emiatt meghasonló szubjektum, 
mint „erkölcsileg tiszta személy” [vö. 167]).

Az eddig érintett tanulmányok (és itt említhető Jeney Éváé is, amely az irodalom-
terápiáról szól – egy olyan közegről, ahol ismét csak egészen máshogyan működnek 
irodalmi szövegek, mint egy szemináriumon vagy egy tanteremben/gyerekszobában) 
amellett látszanak érveket szolgáltatni, hogy a kötet címébe foglalt viszony „irodal-
mi elbeszélés” és „morális ítélet” között kizárólag annak szinkrón és diakrón válto-
zatosságát szem előtt tartva határozható meg: hiszen máshogyan vélték lehetségesnek 
és kívánatosnak a morális ítélkezést irodalmi elbeszélések kapcsán a romantika 
(popularizálódása) előtt és után, máshogyan, ha gyermekek neveléséről vagy felnőt-
tek szórakozásáról van szó, máshogyan irodalomtudományos berkekben és azokon 
kívül, máshogyan annak függvényében is, mely művészetelméletek (direkt vagy 
indirekt) hatása alá került valaki – és a sor alighanem még hosszan folytatható lenne. 
Sőt óvatosságra intenek magával az „irodalom” kifejezéssel kapcsolatban is, amelyről 
világossá teszik, hogy nem jelentette és jelenti mindenhol és mindenki számára 
ugyanazt, és hogy az eltérő jelentések köré a legkülönfélébb praxisok és intézmények 
épültek és épülnek – az „elbeszélés” főnév ellátása az „irodalmi” jelzővel ebből a 
perspektívából a legkevésbé sem tűnik puszta pleonazmusnak, hiszen történeti- 
institucionális kérdések bonyolult szövevényével szembesít. Mindezt azért gondolom 
fontosnak hangsúlyozni, mert a kötet bizonyos más írásaiból – köztük, nem utolsó-
sorban, a szerkesztői bevezetőből – ez a szempont feltűnően hiányozni látszik. 

A leglátványosabb példát e téren alighanem a kötet egyik szerkesztőjének, Horváth 
Mártának a tanulmánya (Az áruló. Poétikai igazságszolgáltatás Arthur Schnitzler el-
beszéléseiben) nyújtja, aki a következőképpen foglalja össze célkitűzéseit:

Először arra a kérdésre keresem a választ, milyen kognitív mechanizmusok 
irányítják morális ítéleteinket fiktív történetek olvasásakor, és mi lehet ezek 
evolúciós eredete. Rámutatok arra, hogy az árulás büntetése központi szerepet 
játszik a történetmondás kialakulásában. A második fejezetben a morális érzel-
mekkel foglalkozom, mert ezeknek jelentős szerepe van az irodalmi szövegek 
befogadása során kialakuló erkölcsi ítéleteinkben. Ezután Arthur Schnitzler 
egy konkrét elbeszélését, A halottak nem beszélnek című novellát elemzem, 
amelyet egy tipikus Schnitzler-szövegnek tekintek az árulás és a poétikai igaz-
ságszolgáltatás vonatkozásában, majd röviden kitekintek Schnitzler további 
műveire is. A tanulmány konklúziójaként azzal a kérdéssel foglalkozom, hogy 
az árulásnak ez a fajta ábrázolása kifejezetten a Schnitzler-életművet jellem-
zi-e, vagy levonhatunk egy általánosabb következtetést is az árulás irodalmi 
ábrázolására vonatkozóan. (99.)
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E szakaszt azért idéztem hosszabban, mert egyfelől hű összefoglalását adja a dolgozat 
témáinak és szemléletmódjának, másfelől kompakt módon demonstrálja azok szá-
momra a fentiek fényében problematikusnak tűnő vonásait. Horváth sem a diakrón, 
sem a szinkrón törésvonalaknak nem látszik különösebb jelentőséget tulajdonítani: 
nem tételez lényegi különbséget az emberiség ősidejében elmondott valamely történet 
és Schnitzler tizenkilencedik század végi novellája között, mondataiban pedig olyan 
többes szám első személyű alakok tűnnek fel, amelyekkel a szöveg minden látszat 
szerint az egész emberiségre kíván utalni.

Horváth tanulmánya szerint „az altruista büntetés” (az antiszociális elemek meg-
fenyítése a csoport érdekében) „veleszületett képessége és vágya” minden embernek, 
ami maga után vonja, hogy az „igazságos büntetést” szemlélve örömet érzünk – még 
akkor is, ha az egy fikció részeként történik meg (99–100). A tézis, mely szerint ez a 
mechanizmus magyarázatul szolgálhat a történetmondás kialakulására és „univer-
zális elterjedésére” (101), plauzibilisnek tűnik – ám amikor a következő bekezdések-
ben indoklás nélkül az „irodalom” válik a mondatok alanyává, a gondolatmenet 
jóval bizonytalanabb talajra kerül. Horváth az irodalom funkciójával kapcsolatban 
nem történeti-szociológiai rekonstrukcióra vállalkozik, hanem logikai úton igyekszik 
meghatározni azt: premisszái a fentieken túl, hogy az árulást „minden esetben mélyen 
elítéljük”, viszont a jogrendszer definíciós nehézségek miatt nem képes azt megto-
rolni; így érkezik el ahhoz a konklúzióhoz, hogy

a kiegyensúlyozatlan viszony az intézményes jogrendszer és a személyes 
moralitás között az irodalmat az árulás megítélésében és társadalmi feldol-
gozásában fontos feladattal ruházza fel: amit a társadalom jogi intézményei 
nem büntetnek meg, holott személyes érzelmeink megtorlásra sarkallnának 
minket, az a poétikai igazságszolgáltatás által nyeri el büntetését. (101–102.)

E mondat egyértelműen azt sugallja, hogy a társadalomban teljes egyetértés uralko-
dik azzal kapcsolatban, mire és hogyan kell használni az irodalmat – azt viszont a 
tanulmány tisztázatlanul hagyja, miféle intézmények biztosítják e használat közegét; 
vagy hogy milyen státuszt tulajdonít az ezzel kapcsolatos alternatív elképzeléseknek 
(amelyek nem is kerülnek említésre).

A dolgozat szemléletmódjának reduktivitása még látványosabbá válik annak ol-
vasáselméleti témájú szakaszaiban, ahol ilyen megállapításokat olvashatunk: 

Az olvasó általában nem semlegesen viszonyul az ábrázolt szereplőkhöz, ezért 
jellemzően nem mérlegelés és racionális megfontolás alapján ítéli cselekede-
teiket jónak vagy rossznak. […] Irodalmi elbeszélő szövegek olvasásakor tehát 
jellemzően az intuitív rendszer működése a meghatározó, az olvasó erkölcsi 
ítéleteit gyorsan, automatikusan, erőfeszítés nélkül és érzelmi alapon hozza 
meg. (104.)
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Ez „az olvasó” ismerős lehet a kötet korábban tárgyalt tanulmányaiból, ahol a ro-
mantikus gyökerű művészetfelfogást affirmáló, differenciált értelmezésre képes, 
szoros olvasást gyakorló stb. befogadó (kritikára vagy képzésre szoruló) másikjaként 
bukkant fel. Horváth írásának látóterén azonban kívül esik a kérdés, hogyan válik 
egy olvasó ilyenné vagy olyanná, és főként hogy azoknak milyenné lenne érdemes 
válniuk (és miért); ezt a végső soron politikai kérdésfelvetést egy statisztikai jellegű 
megállapítás zárja rövidre: 

Vannak olvasók, akik a számukra intellektuálisan megterhelő szöveget inkább 
félreteszik, mert esztétikai élményeik által kikapcsolódni és szórakozni vágy-
nak. Mary B. Oliver és Arthur A. Raney kutatásai szerint az olvasók (és nézők) 
többségét ilyen típusú hedonista élvezet motiválja, és csak másodlagos célként 
jelenik meg a racionális megismerésre és értékelésre irányuló vágy. (106.)

Az olvasási praxisok kérdésének elhanyagolása, mint már az előző idézet is mutatja, 
ezúttal is a szöveg cselekvőképességének felértékelését vonja maga után: Horváth 
érvelése szerint az olvasót bizonyos poétikai megoldások (önreflexió, „paradox és 
lehetetlen világok” ábrázolása) késztethetik „tudatos átgondolásra” (106) – aki vagy 
ezt a szövegbe kódolt programot hajtja végre, vagy eldobja a könyvet, ha hedonista 
beállítottságú. Szöveg és olvasó interakciójának bonyolultabb esetei (például egy 
dekonstrukciós iskolázottságú értelmező, aki a látszatra legtranszparensebb művet 
is hosszas „tudatos átgondolásnak” veti alá, és képes benne felfedezni az „önreflexió” 
és paradoxitás nyomait) nem látszanak lehetőségként feltűnni.

Mindez azután a Schnitzler-novella értelmezését is meghatározza, amelyben szin-
tén egy közelebbről meg nem határozott, általános alanyként tételezett „az olvasó” és 
egy egyértelmű jelentésű, a befogadó reakcióit ellentmondásmentesen determináló 
szöveg jutnak főszerephez: az elemzés szerint A halottak nem beszélnek  főhősének, 
Emmának magatartásával „az olvasó nem tud azonosulni, hiszen igazságérzetét mé-
lyen sérti az erkölcsi parancs követésének tudatos elutasítása”; a novella pedig „egye-
dül a szégyen és bűntudat diskurzusát kínálja, és ezzel egyértelmű ítéletet sugall az 
olvasó számára.” (115.) Az elemzés le is szögezi, hogy Schnitzler novellái „az igazság-
szolgáltatás tekintetében nem sok teret hagynak az individuális megítélésnek” (116) 
– számomra azonban igencsak kétségesnek tűnik, hogy e szövegek (vagy bármely 
másik) valóban képesek lennének elejét venni a rekontextualizációnak, illetve a töb-
bé vagy kevésbé radikális újraértelmezési kísérleteknek (amelyekre az irodalomtudo-
mányos mező működésmódjánál fogva lehet is számítani időről időre): aligha kell 
nagyon hosszan gondolkodnunk, hogy felderengjenek előttünk egy olyan feminista 
vagy kapitalizmuskritikus vagy nietzscheánus interpretáció körvonalai, amelynek 
sarokköve nem a „saját sorsát könnyíteni” (114) próbáló Emma morális elítélése; vagy 
egy olyan, amelyik ironikusnak, allegorikusnak, szimptomatikusnak tekinti e novel-
lát. Az állítás, amely szerint Schnitzler elemzett novellája semmi mást nem csinál, 
mint beteljesíti az árulás büntetésének „az ember őstörténetétől fogva” (117) jelen 
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lévő vágyát, végeredményben azon az érven nyugszik, hogy Schnitzler hasonló nar-
ratívái „rendre a főszereplő büntetésével zárul[nak]” (116) – vagyis a Szerző mint 
legitimációs alap megidézésén, amiről Barthes óta nyilvánvaló lehet, hogy nem fel-
tétlenül ártatlan megoldás; és mindenesetre nem mond semmit arról, nem lehet-e/
érdemes-e esetleg azokat a műveket is látszólagos szálirányukkal szemben olvasni.  

A tanulmány tehát – evolúcióelméleti előfeltevései folyományaképpen nem téte-
lezve érdemi különbséget az ősi és a mai olvasók között – gyakorlatilag hatályon 
kívül helyezi a szépirodalom és az irodalomtudomány alrendszereinek kikülönülését, 
amely nyílt, állandó újratárgyalásra szoruló kérdéssé tette az irodalom mibenlétét és 
funkcióját. (Sokatmondó, hogy bár Horváth futólag utal rá, hogy Schnitzlerrel el-
lentétben Musil „relativálja a bűnt” [117], ennek evolúciós okokra visszavezetése 
elmarad.) És hasonlóképpen irrelevánsnak mutatja végső soron mindazon vitákat 
és dilemmákat, amelyeket a morálfilozófia története során létre segített: „Egyes 
evolúciós elméletek szerint a morális rend eredetileg a kölcsönös segítségnyújtást 
jelentette […] könnyen belátható, hogy a csoportot eláruló tag büntetése az ember 
alapvető igénye” (101) – az etika azonban alighanem éppen ott kezdődik, ahol fel-
vethetővé válnak olyan kérdések, mint hogy a csoport, amelybe beleszülettünk, 
valóban értéket hordoz-e, hogy hol húzódnak a releváns csoporthatárok (hogy érték- 
vagy érdekkonfliktus esetén egy család, egy nemzet, egy osztály, az emberiség vagy 
az ökoszisztéma tagjának tekintjük-e magunkat inkább, vagy esetleg az önzés eré-
nyében hiszünk), hogy büntetés helyett nem helyesebb reakció-e a másik orcánkat 
is odafordítani, és így tovább. A triviálisnak feltüntetett állítás, mely szerint „az 
árulást minden esetben mélyen elítéljük” (mindannyian, említésre érdemes kivétel 
nélkül) ebből a perspektívából kísérletnek tűnhet csírájában elfojtani egy potenciá-
lis vitát – hiszen elképzelhetetlen-e, hogy valaki például arról legyen meggyőződve, 
hogy az emberi élet célja az önkiteljesítés, és inkább a bűntudat jelent árulást önma-
gunkkal szemben? Még inkább szembeötlő a törekvés a politika és az etika szférájának 
zárójelbe tételére Bereczkei Tamás tanulmányában: bár jelzi, hogy az „erkölcsi sza-
bályozás” „összetett rendszer”, amelynek kölcsönhatásban álló alkotóelemei a „gének, 
agyi működések, családi nevelés, társadalmi elvárások és normák” (42), végered-
ményben mégis azonosíthatónak véli az erkölcsöt a proszociális, a csoport együtt-
működését szolgáló hajlamokkal és viselkedéssel – és nem vet számot az így értel-
mezett erkölcs potenciális immoralitásával. Ezzel kapcsolatban elég talán olyasféle 
banális etikai kérdésre utalni, mint hogy helyes-e a háború (amelynek során evolú-
ciós előnyt jelent „az együttműködés és a szolidaritás” [43]), feloldható-e vajon az 
emberiség egymással küzdő csoportokra széttördeltsége, vállalható-e az a politikai 
álláspont, amely a büntető altruizmusra, az ingyenélők szankcionálandóságára hi-
vatkozva leépíti a segélyezést stb.

A kötet Horváth Márta és Szabó Judit által jegyzett szerkesztői bevezetőjében a 
fentebb bemutatott szemléletmód számos eleme megjelenik. A mondatok alanya 
jellemzően itt is az általában vett „a befogadó”, „az olvasó” (pl. 19) vagy egy nem 
konkretizált többes szám első személy, akiről apodiktikus stílusban tudhatunk meg 
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olyasmiket, mint hogy „nem akarjuk a világot olyan szemszögből látni, melyet nem 
érzünk a sajátunkénak.” (20.) Itt is visszatér az állítás, hogy „olvasók nagy része […] 
esztétikai élményei által kikapcsolódni és szórakozni vágyik”, és itt sem merül fel, 
hogy „a tudatos mérlegelésre való hajlandóság” esetleg nem csupán véletlenszerűnek 
tűnő „egyéni eltéréseket […] mutat” (18), hanem társadalmilag-intézményesen is 
meghatározott és alakítható. Az irodalom és az általában vett, az őstörténetig visz-
szavezethető történetmondás itt is egymás szinonimáiként jelennek meg. És ez a 
szöveg is az evolúciósan kondicionált „veleszületett igény”-ekre (17) koncentrál 
(például a rosszak megbüntetése kapcsán), és nemigen tulajdonít jelentőséget mind-
annak, amit a legegyszerűbben talán kultúrának lehetne nevezni. Ennek ilyesfajta 
ignorálását, mint korábban utaltam rá, politikailag sem gondolom következmények 
nélkülinek (és tulajdonképpen veszélytelennek), amennyiben a természettudományos 
érvelésmód tekintélyére támaszkodva, valamely vitapozíciónak az objektív igazság 
auráját kölcsönözve mutat lezártnak vagy ellentmondásmentesen lezárhatónak 
sokszor érzékeny etikai-szociális dilemmákat. Ám ezen aspektust figyelmen kívül 
hagyva, pusztán a tudományos teljesítőképesség és a saját vállalások szempontjából 
sem tűnik számomra problémátlannak ez az attitűd, hiszen éppen azt látszik lehe-
tetlenné tenni, hogy a kultúra jelenségei a maguk összetettségében vonatkozásba 
hozhatók legyenek mindazzal, amit az emberről mint biológiai lényről, az evolúció 
termékéről megtudni lehetséges – ami a másik irányból is elkerülhetővé tenné az 
egyoldalúságot, amit bemutatkozásában egyébként némi joggal ró fel a biologikumot 
gyakran negligáló szellemtudományoknak a konferenciát és a kötetet létrehívó Kog-
nitív Poétika Kutatócsoport.

A kutatócsoport két további tagjának tanulmányai véleményem szerint szintén 
jól demonstrálják e projekt erősségeit és gyengeségeit: a bevezetőhöz és Horváth 
Márta fejezetéhez hasonlóan ezek is ritkán látható jártasságról tesznek tanúbizony-
ságot témájuk recens nemzetközi szakirodalmában, ugyanakkor szemléletmódjuk 
mintha megakadályozná, hogy voltaképpeni tárgyukkal igazán termékeny kapcso-
latot alakítsanak ki. Szabó Judit Morális ítéletek fikcionális kontextusban (Morális 
dilemma Jórgosz Lánthimosz Egy szent szarvas meggyilkolása című filmjében) című 
tanulmánya hatalmas elméleti apparátust mozgósít a tragikus alku jelenségét leíran-
dó és kontextualizálandó, az alcímben feltüntetett mű elemzésének azonban írásának 
nagyjából egyhatodát szenteli csupán – ezen elemzés központi állítása pedig az, hogy 
Lánthimosz filmje „demonstrálja azt a közhelyet, hogy a legmegátalkodottabb bűnös 
is felmenthető, ha megértjük azokat a kényszerítő körülményeket, amelyek bűne 
elkövetésére sarkallták.” (64–65.) A modern értelemben vett művészet megszületése 
óta persze az olyan alkotásokat, amelyek teljesítménye kimerül egy közhely szem-
léltetésében, nemigen szokás eminens műalkotásnak tekinteni – ez a szempont 
azonban a tanulmányban nem kerül szóba; éppen egy ilyen film kiválasztása mind-
azonáltal nem látszik függetlennek a bevezetőben is tetten érhető tendenciától: 
művészi és nem művészi narratívák utóbbi irányába történő nivellálásától. Ugyan-
akkor viszont az a gyanú sem látszik indokolatlannak, hogy a Lánthimosz-mű jelen-
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tése komplexebbnek is tűnhetne egy olyan interpretáció nyomán, amely bátrabban 
válogat a filmtudomány eszköztárából, és valóban erre a konkrét alkotásra és annak 
egyedítő vonásaira kíváncsi, nem pedig egy attól függetlenül kidolgozott tézishez 
keres illusztrációt; a film egyéb olvasataira a dolgozat nem hivatkozik. 

Simon Gábor „Én, a gonosz” (Az együttműködő kommunikáció hatása a morális 
ítéletre) című tanulmánya pedig egy kérdőíves kutatás eredményeit dolgozza fel igen 
alaposan – arra keresve a választ, befolyásolja-e a szereplő és tette megítélését az igei 
személyek megváltoztatása egy-egy bűnös cselekedetet bemutató szövegfragmen-
tumban, többek között Németh László és Péterfy Gergely regényeinek részleteiben. 
Az irodalom azonban ebben a dolgozatban sem modern értelemben vett irodalom-
ként funkcionál: az, hogy a felhasznált művek közül kettő a művészeti intézmény-
rendszer része, egy pedig nem, irrelevánsnak mutatkozik a gondolatmenet szem-
pontjából, és előbbiek nem is szingularitásukban megértendő műalkotásként, hanem 
pusztán egy adott témát reprezentáló, szabadon transzformálható szövegdarabként 
kapnak szerepet. A tanulmány egy ponton meg is indokolja, miért tekinti illuzóri-
kusnak a „szépirodalmat” leválasztó határt: egyrészt mert „egyazon megismerő 
apparátust működtetünk” a fikció és a valóság közegében, másrészt mert nem „té-
telezhetünk alapvető különbséget […] a hétköznapok és a szépirodalom nyelvhasz-
nálata között”. (75.) Az, hogy a különbséget a szövegekhez kapcsolódó gyakorlatok 
és intézmények szintjén lenne érdemes keresni, és létrejöttét történetiségében lehet-
ne vizsgálni, ezúttal sem merül fel. A kulturális szint ignorálásának ez az újabb 
esete pedig megnyitja az utat a kérdőív 28 kitöltőjének homogenizálása és statisztikai 
adatként kezelése, illetve a reprezentativitás kérdésének elmellőzhetősége felé: mind-
annyian egyszerűen „az olvasó”, „a befogadó” (76) képviselői lesznek – függetlenül 
társadalmi státuszuktól, foglalkozásuktól, iskolázottságuktól, irodalmi és művészet-
elméleti tájékozottságuktól (amely tényezőkre a kérdőív nem is kérdezett rá) és 
koruktól, nemüktől, lakóhelyük típusától (amely tényezőkre a kérdőív rákérdezett, 
de amelyekkel a dolgozat ennek ellenére sem foglalkozik [79]). A fentebb elmondot-
tak értelmében azonban én az olyan, a tanulmányban alapvető fontosságú kérdése-
ket, mint hogy valaki intuitíve, azonosulva vagy racionalizálva értelmez egy szöveget, 
aligha gondolnám függetlennek például attól, mennyire volt/van az illető kitéve 
annak az irodalomoktatási intézményrendszernek, amely általában utóbbira igyek-
szik ránevelni résztvevőit; és mennyire annak a másiknak, amely a piac működési 
elveitől nem függetlenül gyors, extenzív és éncentrikus befogadást facilitál  – ami 
természetesen nem jelenti annak feltételezését, hogy (evolúciós vagy egyéb értelem-
ben) tabula rasaként leírható alanyok kerülnének interakcióba bármely intézmény-
nyel; vagy hogy ne lenne érdemes megpróbálni ezen intézmények létrejöttére és 
működésére evolúciós szempontokat is mérlegelő magyarázatot adni.

Az intézményesség szférájának figyelmen kívül hagyására persze korántsem a 
kognitív poétika hajlamos csupán, mint azt ez a kötet is demonstrálja. Pavlovits 
Tamás tanulmánya (A gonosz transzcendenciája. Határtapasztalat Primo Levi és Zsolt 
Béla regényeiben) például a fenomenológia hagyományára építkezve használ általá-
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nos jelentésű többes szám első személyű szóalakokat („[Az extrém gonosz] túlmegy 
minden határon, minden elképzelésen, minden fogalmon, azaz transzcendálja meg-
értésünket.” [182]; „a szentséggel kapcsolatban soha nem érezzük, hogy az azt 
 megnyilvánító eseménynek nincsen helye a létező dolgok világában” [188]), amellett 
érvelve, hogy bizonyos tapasztalatok szükségszerűen felfoghatatlanok: olyannyira 
nem helyezhetők el a horizontunkon, hogy ez a horizont összeomlik tőlük. Érzésem 
szerint azonban a dolgozat kissé túl sebesen tekint el azon praxisoktól, amelyek 
éppen az intuitíve talán valóban megmagyarázhatatlannak tűnő jelenségek raciona-
lizálását szolgálják, és potenciálisan az egyéneknek is eszközöket biztosítanak a ra-
cionalizáláshoz; Pavlovits csak megrendüléstapasztalatokat illusztrálandó használ 
fel részleteket irodalmi művekből, de mint néhány oldallal később, Kálmán C. György 
tanulmányából (Együttérzés, rettegés, elbeszélés. Zoltán Gábor Orgiájának eszközei) 
kiderülhet, az irodalom ilyesféle radikális magyarázatkereső projekteknek is kerete 
lehet. És felvethetőnek gondolom, hogy a befogadás, a használat, a gyakorlatok 
szempontja termékenyen egészíthetné ki Kovács Edit („A szépprózának legitimálnia 
kell magát minden egyes oldalon”. W. G. Sebald, a moralista olvasatai) és Tarnay 
László (Etikai tudat és ábrázolás) gondolatmenetét is – hiszen mintha mindketten 
arra alapoznák érvelésüket, hogy egy mű etikai hatása (amely kifejezés alatt persze 
nem egészen ugyanazt értik) egyértelműen levezethető annak formai tulajdonsága-
iból; ennek kapcsán is arra utalnék, hogy egy laikus és egy professzionális, egy szá-
lirány szerint és egy annak ellenében értelmező, egy türelmetlenül-felületesen és egy 
szorosan olvasó befogadó bizonyos értelemben nem ugyanazzal a művel szembesül. 
Ennek a szempontnak az integrálása talán segíthetne elérni azon célokat, amelyek 
felé ez a – mint amellett érvelni próbáltam – nem problémátlan, de (nem utolsósor-
ban belső feszültségei miatt) igen izgalmas és tanulságos kötet törekszik: a diszcip-
lináris vakfoltok betöltését és a különböző diszciplínákat elválasztó törésvonalak 
áthidalását.
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