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Skylarks
– On the Film Adaptation of Kosztolányi’s Novel –

The first film adaptation of Kosztolányi’s novel Pacsirta (Skylark) (1923) was directed  in 1963 
by László Ranódy. Now, in 2022, Béla Paczolay made a TV-drama of the novel, with the same 
title. The latter, however, is mostly an hommage to Ranódy’s work. This gesture indeed raises 
the question of whether the adaptation—made in the 1960s and starring a Cannes award-
winning actor (Antal Páger)—can be considered a masterpiece. In my paper, which discusses 
the historical context of the two works as well, I conclude that they are almost incomparable 
since the novel is cinematic, and the film is literary. Or in the terms that Linda Hutcheon’s 
(re)uses in her theory of adaptation, the novel is more for showing, while its film adaptation 
is for telling.
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Kosztolányi regényéből rádiójáték, monodráma, fölolvasó estre készített változat 
egyaránt készült.1 Színdarabként, ha igaz, csak 2019. december 14-én, a Magyar 
Színházban mutatták be, Paczolay Béla rendezésében, amelyből 2021-re a Filminté-
zet színházaknak és filmeseknek szóló pályázata segítségével tévéjáték is készült. 
A két változat közötti alapvető különbség a történeti idő volt. Míg a színdarab a re-
génnyel megegyező korszakban játszódik, addig a film első kockáin az 1965-ös dátum 
jelenik meg. Hogy „miért került az 1899-es dzsentrivilág az 1965-ös Ikaruszba”,2 az 
nem „rejtély”, inkább kényszer, ahogy azt a rendezővel készített beszélgetés egyér-
telművé teszi:

Úgy éreztem, hogy a költségkeretből nehezen lehetne hitelesen visszaadni az 
1890-es éveket, a kiírás szerint színházi díszleteket sem szabad használni. Más-
részt az is motoszkált bennem, hogy egyébként sem lenne túl sok értelme, hogy 
ugyanabban a korban játszódjon, mint a Ranódy-film. Ez a történet lényegében 
bármelyik korszakban működne, ebből látszik is Kosztolányi zsenialitása.3 

Tehát alighanem fölösleges poétikai megfontolást látni a történeti idő megváltozta-
tásában. Meglehetősen jelképes ugyanakkor, hogy a film választott korszaka lénye-
gében a Ranódy-féle adaptáció elkészítésének évtizedével egyezik meg. Elemzésünk 
szempontjából mindez jóval inkább döntő, hiszen – ugyan jelen sorok írója a színda-
rabot nem látta, így arról végképp nem nyilatkozhat – egy kritika szerint „a színda-
rab és a tévéfilm nem a regény, hanem a Ranódy-film struktúráját követi”.4 Az elké-
szült tévéfilm valóban sokkal inkább fogható föl a rendező elődje előtti tisztelgésként, 
mint új földolgozásként; vagyis nem annyira igyekezett újraértelmezni a regényt, 
azon túl, hogy napjainkban is aktuálisnak tartja (mamahotel-jelenség).5 Ugyan az 
elemzők által egykor nehezményezett, s szinte vitán fölül közönségesnek talált 
kanzsúrból Paczolay Béla elhagyta a nyilvánosházi jelenetet, Pacsirta éppúgy várat-
lanul lepi meg szüleit a hálószobában, mint Ranódynál, azzal a kis kiegészítéssel, 
hogy a tévéjátékban Vajkay Ákos és Bozsó Antónia éppen valamiféle újra megtalált 
szenvedéllyel ölelik át egymást, amikor leányuk betoppan.

Vajkay Ákos fölismerésének fokozatos kibontakozása sem nevezhető sikerültnek 
egy olyan feleséggel, aki inkább, mint valami szószátyárul kísértő Éva-figura cselek-
szik. Az egykori film Huszty Tamás-féle forgatókönyvének alapul vétele is rányom-

1	� Bucsics Katalin, „Szövegforrások és további kiadások”, in Kosztolányi Dezső, Pacsirta, szerk. 
Bucsics Katalin, a francia kéziratot szerk. Józan Ildikó, Kosztolányi Dezső összes művei. Kritikai 
kiadás, 613–695 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013), 690, 693–695.

2	� Schubert Gusztáv, „Családi kalitka. Paczolay Béla: Pacsirta”, Filmvilág 65, 6. sz. (2022): 50.
3	� Horváth Bálint, „Kosztolányi megmutatja, miért nem szabad elbújni a világ elől”, filmhu, 2021. 

jún. 23., https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/kosztolanyi-megmutatja-miert-nem-szabad-el-
bujni-a-vilag-elol-pacsirta-tevefilm.

4	� Schubert, „Családi kalitka…”
5	� Horváth, „Kosztolányi megmutatja…”

■
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ja a bélyegét Paczolay alkotására, Vajkay Ákos és mások, így Ijas Miklós is éppolyan 
közvetlenül mondják ki fájdalmukat és okítják társaságukat – józanul éppúgy, mint 
ittasan –, ahogy Ranódy földolgozásában. Mivel az 1963-as film, válogatott színész-
gárdája miatt, érthető módon, töretlenül remekműként említődik abban a néhány 
kritikában is, amely a tévéjátékról olvasható – akár utolérhetetlen, akár méltó min-
taként –, talán időszerű ismét elővenni és újra megvizsgálni azokat az aggályokat, 
amelyekkel az utókor Ranódy földolgozását látva szembesülhet.

Szöveg és mozgókép, két különböző médium közötti viszony számtalan elméleti 
értekezés tárgya. Jellemző megközelítés fölvetni a kérdést: mennyiben alkalmazható 
az egyik médium elemzési készlete a másikra. David Brodwell a filmes elbeszélésről 
szólva azért elégedetlen a sokak által Émile Benveniste-től kölcsönzött kettős szem-
beállítással (énoncé–énonciation), mert az nem számol azzal, hogy a mozgóképen 
olyan deiktikus elemeknek, mint a személy, az idő s a mód, nincs közvetlen megfe-
lelője.6 Utóbbi munka nem igazán foglalkozik az adaptációval, míg Brian McFarlane, 
aki kifejezetten a filmfeldolgozásokra koncentrál,7 mégis az említett nyelvésztől 
kölcsönzött fogalomkészletre támaszkodik, s több elemzést is magába foglaló elmé-
leti fölvezetője adaptációnak mindössze egy bizonyos skála szélső értékét nevezi, 
vagyis az értekező szerint nem minden filmművészeti alkotás az, amelynek irodalmi 
előképe ismert.

Az adaptáció a ma már leginkább kulturális transzferként jellemzett fordítás je-
lenségével is termékenyen párhuzamba állítható. Eredeti és átültetett szöveg, forrás-
mű és adaptáció egymásutániságuk nyomán válnak megfoghatóvá, a későbbi a ko-
rábbi értelmezésének tekinthető, vagyis alapvetően időbeli, nem minőségbeli 
megelőzöttségről van szó.8 Azok az elemzések, amelyek a korábban keletkezett 
műnek valamiféle eredendő tökéletességet tulajdonítanak, meglehetősen korláto-
zottnak mutatkoznak. Illés Endre a Pacsirta filmváltozatáról vélekedve megállapítja, 
meddő bírálat volna film és regény eltéréseiről beszélni: „Két műfaj különböző 
törvényeiről van szó, bizonyos különbözés így is törvényszerű.” Az ennek nyomán 
megfogalmazott fölvetése – mely szinte a reneszánszkori paragone érveire emlékez-
tet – egyúttal történet és elbeszélés elválaszthatóságát tételezi: „Azt kell csak tisztáz-
ni, ki mutatja be érzékletesebben a valósághoz hívebben hőseinket, ki bonyolítja 
drámaibb, leleplezőbb erővel a történetet. Kosztolányi-e, vagy Ranódy és Huszty?”9

6	� David Brodwell, Narration in the Fiction Film (Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1985), 
21–26.

7	� Brian McFarlane, Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation (Oxford: Clarendon 
Press, 1996).

8	� Vö. Linda Hutcheon és Siobah O’Flynn, A Theory of Adaptation, 2. kiad., (London–New York, 
Routledge, 2013), xiv, xv, továbbá 16–18.

9	� Illés Endre, „Pacsirta: A magyar ancien régime regénye filmen”, Film, Színház, Muzsika, 1964. 
febr. 7., 4; vö. Hutcheon és O’Flynn, A Theory…, 9.
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Bár film és irodalmi alkotás viszonyát bonyolítja a jelrendszer különbsége – a 
fordítások éppúgy, ahogy az adaptációk, valójában azt igyekeznek áthidalni, amit 
Kosztolányi is pontosan látott és sokszor kifejtett: tartalom és forma bonyolult ös�-
szetartozását. Tagadhatatlan, és nem új keletű megfigyelés, hogy vannak olyan 
műalkotások, amelyek jobban, míg mások kevésbé saját kultúrájukba, jelrendsze-
rükbe ágyazottak, ezáltal nehezebben vagy könnyebben fordíthatók, illetve adaptál-
hatók. Kosztolányi Dezső Pacsirta című regényének filmváltozatát vizsgálva tehát 
azzal is tisztába jöhet az elemző, mennyiben és hogyan kötődik ez a mű saját jelrend-
szeréhez.

Milyen viszonyban van egymással a két műalkotás? Ranódy László regényolvasa-
tát többen bírálták, mint amennyien megerősítették. Az Életre kelt könyvek sorozat 
megszólalói – a film- valamint irodalomtörténészen kívül (Gelencsér Gábor, Szilágyi 
Zsófia) a címszereplőt alakító színésznő is – inkább fönntartásaikat fogalmazták 
meg.10 Ranódy műve valóban több szempontból félre-, sok esetben leginkább túlér-
telmezi a regényt. Illés Endre következő, apologetikusnak szánt megállapítása azon-
ban már az előzőleg említett szempontok miatt is önellentmondás: „A film óriási 
előnye, hogy annak ellenére, hogy számos helyen megváltoztatta a cselekményt, il-
letve magát a mondanivalót is átformálta, végig megőrizte a Kosztolányi-féle gon-
dolatot, amit még a regény elején a pap közvetít: »Ez a világ: siralomvölgy.«”11 A re-
génytől való eltérés egyfelől magától értetődik, mindezt valamely alapgondolat 
megtartásának hangsúlyozásával védeni meglehetősen értelmetlen. A Kínai kancsó 
esetében például csak a rövidebb forma és az elbeszélői keret (intradiegetikus nar-
ráció) tehette lehetővé, hogy a filmes alkotás a műnek mintegy közvetlen mozgóké-
pi megjelenítése legyen. A Tengerszem kötet Egy asszony beszél című ciklusa e da-
rabjának megfilmesítésekor Ranódy Törőcsik Marival lényegében elmondatja a 
teljes novellát.

A Pacsirta olvasójának a regény filmváltozata az álommunka módszerét idézheti: 
a regény szövegéhez viszonyítva sűrít, eltol, időnként kihagy, vagy éppen fölnagyít. 
Pacsirta tiltja meg a szülőknek az uborka-, sárgadinnyeevést s nem fordítva; a latin-
tanár Szunyogh helyett Füzes mondja: Silentium!, aki a regény szerint „rossz latinis-
ta” volt, mire Szunyogh mindössze letökfejezi egykori diákját. Bizonyos dolgokat 
nem az mond, mint aki a regényben, akkor sem, ha mindkettőjük alakját meghagy-

10	� A 2006-ban indult Életre kelt könyvek című sorozat (rend.: Mispál Attila és Szabó Szilárd, operatőr: 
Csukás Sándor, narrátor: Cserhalmi György) részeként olyan magyar regényeket mutattak be, 
melyekből filmváltozat készült. A 8×30 perces sorozat mindegyik részében egy-egy híres magyar 
regényt és annak filmváltozatát hasonlítják össze. A sorozat epizódjai a következők voltak: Jókai 
Mór: Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán (r.: Várkonyi Zoltán, 1966); Mikszáth Kálmán: Különös 
házasság (r.: Keleti Márton, 1951); Gárdonyi Géza: Egri csillagok (r.: Várkonyi Zoltán, 1968); Mol-
nár Ferenc: A Pál utcai fiúk (r.: Fábri Zoltán, 1968); Móra Ferenc: Hannibál tanár úr (r.: Fábri 
Zoltán, 1956); Kosztolányi Dezső: Pacsirta (r.: Ranódy László, 1963); Karinthy Frigyes: Utazás a 
koponyám körül (r.: Révész György, 1970); Móricz Zsigmond: Árvácska (r.: Ranódy László, 1976).

11	� Németh Nikolett, „Kosztolányi Dezső/Ranódy László: Pacsirta”, Napút 1. sz. (2010): 12–25, 25.
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ta az adaptáció. Akadnak olyan szereplők, akik a filmből kimaradnak, mások egy-
szerre két regényalak szólamát veszik át: Zányi Miklós Füzes Ferivel, Orosz Olga 
Lator Margittal, a hátgerincsorvadásos Hartyányi Olivér Sárcsevitscsel alkot egyetlen 
szereplőt. A forgatókönyv a regény bizonyos összefüggéseiről nem vesz tudomást, 
azokat másokra cseréli. Péntek helyett szerdára teszi a történet elejét-végét. A kanzsúr 
nem csütörtökön van, hanem kedden, mely részben a regény nyelvét is érinti.12 Éppígy 
kimarad a Gésák című operett azon betétje is, mely a csúf jelzőt tartalmazza, s a 
regény szövegében valójában előkészíti a nagyjelenet fájdalmas kijelentését. Mind-
ezek ugyan a nyelvtől nem könnyen függetleníthető vonatkozások, ám a film mediá
lis sajátosságára hivatkozni kevésbé indokolható azokban az esetekben, melyekből 
kiderül, hogy a Pacsirta című regénynek erős képisége van. Ezért is különös, hogy a 
címszereplő halálára való utalás a filmen gyakorlatilag csak a történet tetőpontján, 
Vajkay szájából hangzik el, s nincs olyan öntudatlan lelki előzményekkel s következ-
ményekkel összekapcsolva, mint a regényben. A szöveg roppant finom nyelvi uta-
láshálózatának e részei kétségtelenül megnehezítik az adaptációt. A szülők – mint 
már korábban is szóba került – valójában már a regény legelején Pacsirta haláláról 
képzelődnek:

Aki elutazik, az tovatűnik, az megsemmisül, az nincs is. Csak annyira él, mint 
az emlék, mely visszaréved képzeletünkben. Tudjuk, hogy van valahol, de nem 
látjuk őt, akár azokat, kik meghaltak. Pacsirta pedig eddig nem hagyta el őket 
hosszabb ideig, legfölebb egy napra, egyszer, amikor elutazott Ceglédre, vagy 
félnapra, a tarligeti kirándulások alkalmával és akkor is alig várták. Milyen 
nehéz volt elképzelni, hogy most nem jön haza velük. Ilyenféle gondolatok 
gyötörhették a két öreget. Lehorgasztották fejüket, a pálya kavicsait bámulva, 
nem kevésbé búsan, mint egy váratlanul-gyorsan behantolt sírdombot. (51.)

Aligha tagadható a regény olyan részeinek erőteljes és egyértelmű képisége, mint az 
apa visszatérő álmai lánya elrablásáról, megcsonkításáról, meggyilkolásáról, illetve 
a regény végén a vonatra váró szülők hasonló rémlátásai a szerelvény eltérítéséről és 
lányuk eltűnéséről, amelyeknek filmbéli hiánya kevéssé indokolható.

Ranódy alkotásának legföltűnőbb, noha a filmet elmarasztaló elemzésekben alig 
reflektált, mediális karakteréből is adódó sajátossága, hogy megváltoztatja a regény 
elbeszélésmódját: eltávolítja az elbeszélőt, akinek a szereplők belső gondolatait köz-
vetítő szólamát közvetlen dialógusokba teszi át. Így például Cifra Géza esetéről 
Pacsirtával az elutazás előtt Füzes piszkálódásából értesülünk. A film Szunyogh 
szájába adja Doba történetét, miután az mintegy tanulságul mondja Ákosnak, hogy 
mindenkinek van oka inni. Később ő elmélkedik a – regényben leginkább Sárcsevits 
gondolataiként azonosítható – nábobi tékozlásról. Ez az eljárás azért távolítja el 

12	� Ti. „csütörtököt mond” – vö. Bónus Tibor, A csúf másik: A saját idegenségének irodalmi antropo-
lógiájáról Kosztolányi Dezső: Pacsirta (Budapest: Ráció Kiadó, 2006), 184.
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visszavonhatatlanul a két műalkotást egymástól, mert Ranódyé a leírásból érvelést, 
Pacsirta történetéből pedig közvetlen példázatot csinál.

A film szerint a leány azért utazik el, mert szülei abban bíznak, hogy az ottani ispán 
elveszi. Ezt ráadásul Vajkay Ákos kezdeményezésére teszi, vagyis a szerepek megfor-
dulnak (hiszen a regényben az anya bizakodó, az apa hallgatag). Vajkayné jegyzi meg 
urának: „Te mondtad, hogy hátha szerencséje lesz.” Az apa a regényalaktól igen elté-
rő módon egyenesen bőbeszédű a filmen, míg a regényben „kevesebbet beszélt, 
többet érzett, többet gondolkozott”. A változtatást a filmben szereplő színészegyéni-
ségek aligha indokolhatták, Vajkay Ákos szerepében – a Cannes-ban a legjobb férfi-
alakítás díját is elnyerő13 – Páger Antal arcjátéka kitűnő (például a vendéglői jelenet-
ben), Tolnay Klárié nemkülönben, s a közelképek igen sok esetben elegendőek is 
lehettek volna. Pacsirta levelének elolvasását követő lezárásként remek Páger néma-
játéka, ahogy a rákövetkező hirtelen váltás is, amely felesége lelkesedését mutatja, 
végén a színházi csengő megszólalásával.14 Ám a túlbeszéltetés itt is erőteljes ellenha-
tást eredményez. Pacsirta hangján hallani a szüleinek írtakat, melyek meg is eleve-
nednek. A levél legvégén már Vajkay arcát látni, s ekkor hangzik el: „olyan egyedül 
vagyok”, mely kijelentés csak a filmben szerepel. E vallomás ellentmond az iskolai 
fogalmazványok személytelen lelkesedését utánzó soroknak. A film által megeleve-
nített képek pedig éppen ellentétben állnak a Vajkay fejében lezajlottakkal, aki

nem is a tarkői pusztát látta képzeletében, nem a díványt, melyen Pacsirta al-
szik, nem a Thurzó-lányokat, hanem élesebben mint tegnapelőtt a színpadon, 
Orosz Olgát látta, mikor Reginald Fairfaxot szájon csókolta. Ő nem értené meg 
ezt a levelet. Nem tudná megérteni azt sem, miért fáj úgy minden szava, mint-
ha kést forgatnának szívében, miért oly különös minden észrevétele, az is, hogy 
kígyóút van a dombon, az is, hogy rhododendronok nyílnak a virágágyakban, 
az is, hogy már hatkor meggyújtják a lámpát és szüretre készülődnek. (305.)

A film a levelet a színházi élmény előtt helyezi a cselekménybe, s nem a primadonna 
Orosz Olga, hanem Dobáné – a filmbéli Sárszeg másik csapodár nőfigurája – ismét-
li meg Vajkayék jelenlétében Pacsirta kijelentését: „olyan egyedül vagyok”, s itt e 
párhuzam hat bántólag az apára, nem a körülrajongott, ledér primadonna és a tisz-
tességes, de balsorsú leánya közötti, egyre élesebben megtapasztalt, de észérvekkel 
meg nem magyarázható ellentét.

13	� Bucsics, „Szövegforrások…”, 690–692.
14	� Linda Hutcheon hosszan érvel amellett, hogy tévhit az elbeszélőművészet alkotásait a belső 

történések (interiority) ábrázolása, míg a filmművészetéit a külső bonyodalmak (exteriority) 
ábrázolásának kizárólagosságával azonosítani, s számos – a hagyományos elbeszélő film (tradi-
tional narrative film) számára is rendelkezésre álló – eszközt sorol föl a szereplőkben zajló, 
belső folyamatok kifejezésének lehetőségére, köztük a művészi arcjátékot, vágástechnikát etc. 
Hutcheon és O’Flynn, A Theory…, 56–59.
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Az apa túlzott beszéltetése erőltetett jeleneteket eredményez: a Cifra Gézának 
címzett: „Jegyezd meg, fiam, a szépség nem minden.” erős közhely, még akkor is, ha 
ehhez hasonló fordulatokkal a regényben is gyakran élnek a szülők. A regény isme-
retében az is elég valószínűtlen, hogy a kanzsúron Vajkay mindenkivel beszélni akar. 
A beillesztett kocsmajelenet túlzóan hatásvadász, s egyértelmű kudarcnak ítélhető 
– Füzes véntrogloditázza Ákost; nem Szunyoghra, de Ákosra mondanak Szent Já-
nos-áldást, s a Cifrát kereső Vajkayt viszik Panna nénihez, ahol a levéltáros minden 
örömlánynak vesz vőlegényt, majd az utcán megkéri Füzest, lője ki a kirakatban 
látható orvosi bábú szívét.15

Az elbeszélésmód megváltoztatásának a mű jelentését befolyásoló, példázatossá tevő 
hatására jó példa Ijas, a költő és a Vajkay házaspár találkozása. A lefekvéshez készülő-
dő öregek leírása a regény világában ki nem mondott belső folyamatok eredménye.

Belülről, a lakásból motozást hallott, az öregek nyugodni tértek. Miklós biz-
tosan látta maga előtt a nyomorult szobákat is, melyek sarkaiban söpretlen 
szemét gyanánt hever a szenvedés, életek piszka, évek során át fölhalmozott 
fájdalom. Lehúnyta szemét és magába szívta a kert keserű illatát. Ilyenkor 
„dolgozott”. Sokáig álldogált a kapu előtt, oly türelemmel, mint egy szerelmes, 
ki valakit vár. De nem várt ő senkit. Nem volt ő szerelmes sem, nem volt ő 
földi szerelmes, hanem isteni szerelmes volt, ki megért valakit, magába ölel 
egy életet, meztelenre vetkőztetve, hústól, testtől és átérzi, mintha az övé 
volna. Ebből a legnagyobb fájdalomból születik majd a legnagyobb öröm, 
hogy minket is megértenek egyszer és a többi idegen emberek is úgy fogadják 
szavunkat, életünket, mintha az övék volna. (279.)

A filmben közvetlen párbeszédben elhangzó mondatok inkább erőltetetten, s cél 
nélkül hangsúlyozzák a föltárulkozást; Vajkay hozzáfér olyan gondolatokhoz is, ame-
lyekről a regényben nincs tudomása, azért sem értheti meg Ijast, s nem jelenthet 
igazi föloldást találkozásuk. A szenvedés közös tapasztalatára a regényben mindket-
ten külön-külön jönnek rá, egymás történeteiről hallva, bár néhol „két malomban 
őrölve”. Fölismerésüket pedig nem mondják ki, mely Vajkayt a szenvedés értelmet-
lenségéről való még erősebb meggyőződéshez, az elszigeteltség belátásához vezeti: 
„hozzáférhetetlenek mind”, Ijast viszont – a művészeten keresztül – közösséghez, 
megértéshez juttatja: „csak hozzájuk van köze”. A regény azt sugallja, hogy egyedül a 
művész(et) képes a tragédiát fölemelőnek mutatni. Ezzel ellentétben a film végén Ijas 

15	� Devecseri Gábor szerint jó a film, de a kártyacsata és a mulatóbeli jelenet nem illik ide – nemcsak 
a regényhez, de a film többi részéhez sem: Devecseri Gábor, „Szemedben éles fény…: Gondolatok 
a Pacsirta megfilmesítéséről”, Filmvilág, 1964., ápr. 1., 11–14. Gelencsér Gábor szerint az író finom-
ságától, áttetszőségétől távol áll a kocsmai és a nyilvánosházi jelenet közönségessége; Szegedy-
Maszák Mihály is „közönséges”-nek nevezi a nyilvánosházi jelenetet. Szegedy-Maszák Mihály, 
Kosztolányi Dezső (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2010), 254.
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elutazik a vágyott fővárosba, ám a Pacsirtával történt futó találkozás sem érzékelteti, 
hogy a leány sorsát látva a „zöld, vidéki költő” bármilyen változáson keresztülment 
volna, s hogy egyáltalán megihlette a lány sorsa, amit viszont a regényben a Vajkayék 
hazafelé tartó hármasát figyelő s erről feljegyzést készítő Ijas viselkedése sejtet.

A regény csúcspontjából, Vajkay lassan összeálló és kimondott fölismeréséből 
erőteljesen visszavesz, hogy a filmbéli Vajkayné – aki a regényben meglepődik, ami-
kor szóba kerül leányuk csúnyasága – időről időre maga figyelmezteti urát: „Apa, 
beszélgetnünk kéne, tudod, miről.”; „Szembe kell nézni a dolgokkal, apa.”; „Apa, azt 
mondtad, színház után beszélgetünk.”

A kétezres évek elején készített dokumentumfilmben Nagy Anna elmeséli, hogy 
Ranódynak évekkel később egyszer megjegyezte, neki nem nagyon tetszik, hogy a 
filmben annyi dolog nyilvánvaló. A rendező állítólag azzal érvelt, hogy a filmben 
meg kell mutatni a problémát, és hogy az nemcsak Pacsirta története, hanem a sze-
replők világáé is. Ranódy a kornak megfelelő olvasásmód szerint a társadalmi vo-
natkozást emelte ki.16

Ranódy művében lényegében az érzelmek elfojtása, az alakoskodás sem történik 
meg, hiszen úgy tetszik, nemcsak mindent kimondanak és hallanak, de mindent látnak 
is a szereplők. Már a film elején megmutatják a falon függő családfát, mely a címsze-
replő keresztnevét is nyilvánvalóvá teszi, eszerint: Vajkay Ilona Pacsirta. A regényben 
a címszereplőnek csak a becenevét lehet tudni, mely „rajta ragadt és viselte, mint kinőtt 
gyermekruhát” (25). A filmben Pacsirta az indulás előtt szülei szeme láttára fakad 
sírva, mert nem akar elutazni. A filmből kihagyott vonatbéli s a történet végén a szo-
bájába visszatérő címszereplő lassú, hangtalan, „munka”-ként jellemzett, gyakorlat-
szerű sírása a filmen hangossá, kitörésszerűvé válik, melyeknek a szülők is (fül)tanúi.

A vonat-jelenet Pacsirta lélektana szempontjából fontos, s nem kap helyet a 
filmben. Azonban a rendező érzi annak fontosságát, hogy Pacsirta szerepját-
szása is helyet kapjon a filmben, s ezt egy újabb betoldott jelenettel oldja meg. 
Elutazása előtt Pacsirta elsírja magát a szülei előtt, hogy nem akar elmenni, 
majd berohan a szobájába, ahol folytatja a sírást, pár másodperccel később 
pedig már teljesen megnyugodva lép ki onnan, indulásra készen. Egy pillanatra 
a rendező felfedi a szülők előtt, hogy mennyire függ tőlük a lányuk, majd a 
következő pillanatban a logikátlan megnyugvással újra elbizonytalanítja őket. 
Ezzel a rendező is eléri azt, amit Kosztolányi a regényében, hogy kölcsönösen 
ismeretlenek legyenek egymás számára szülő és gyerek.17 

16	� Illés Endre azért marasztalja el, mert szerinte rosszul dramatizál a regényhez képest. A filmen 
Vajkay osztályából való fokozatos kiábrándulását látja, ám szerinte csak akkor van dráma, ha a 
szülők osztályukkal egyek, vagyis jobban ragaszkodnak ahhoz, mint lányukhoz. A regény félrema-
gyarázása nyilvánvaló: „Ők titokban, a szívük mélyén inkább a lányuk halálát kívánják. Inkább az 
pusztuljon, csak ők a régi módon élhessenek.” Illés, „Pacsirta…”, 4.

17	� Németh, „Kosztolányi Dezső/Ranódy László…”, 18.
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Nem igazán meggyőző a gondolatmenet, hiszen nem véletlen, hogy a regényben a 
címszereplő mindig akkor sír, amikor szülei már nem látják.

A filmbéli Pacsirta egy nappal előbb, váratlanul érkezik vissza Tarkőről. Látja a 
rendetlenséget, az apa jajveszékelésére s az ágyon egymásnak boruló szülők látvá-
nyára ér haza. Ezt a mű egyik értelmezője „szarvashibá”-nak minősítette.18 A házhoz 
igyekvő s a szobaajtóban álló leányt mutató képkockák alapján a film valójában nem 
teszi egyértelművé, hogy a fájdalmában kiáltozó apa forgatókönyvbe írt mondatát 
(„emberi életet kellene élni”) meghallja-e vagy sem.

Az, hogy a két alkotás leginkább az elbeszélésmód mentén tér ki egymás elől, nem 
függetleníthető a regény prózatörténeti s a film filmtörténeti helyzetétől, melyből 
következően mindkét alkotás jelentős részben a másik médiumához közelít.

Kosztolányi műve egyfelől hangsúlyosan arra a realista prózahagyományra épít, 
mely a megmutatást az elbeszélés elé helyezi. Érdemes lehet a telling és showing foga-
lomkettősét már itt fölidézni,19 már csak azért is, mert Linda Hutcheon – részben 
kritikai éllel – ugyanezt a párost játssza ki az elbeszélő, illetve a(z audio)vizuális mű-
vészetek adaptációt érintő kifejezésformáinak tárgyalása során. A Pacsirta, nyelvi 
összetettsége mellett, meglehetősen képszerű, elbeszélője a történetmondás folyamatát 
kiemeli ugyan, de nem mindentudó, a regény helyzeteinek leírásához nemegyszer a 
szereplők nézőpontját kölcsönzi, különböző nézőpontok egymásmellettiségét s egyen-
rangúságát bizonyítva. A regény prózahagyományban elfoglalt helyét illetően Szege-
dy-Maszák Mihály úgy fogalmaz: „Történetileg Kosztolányi mintegy félúton áll a föl-
fogásával egyfelől Henry James, másfelől Alain Robbe-Grillet között.”20 Viktor 
Žmegać az európai regénytörténet modern szakaszáról beszélve két főbb jellemzőt 
különít el: a naturalista poétika koncepciójával rokon pszichogram felé való törekvést 
(Woolfot és az amerikai írókat, például Faulknert említi), a belső monológ előtérbe 
helyezését, valamint az intellektuális regényre (Diderot, F. Schlegel, Flaubert) épülő 
noétikus regényfajtát, mely (Gide, Musil, Huxley, Broch munkásságában) a „meta
narratív” vagy „önreferenciális” művekhez vezetett. Mint állítja, több alkotó e két ki-
emelt sajátosság szintézisére törekedett, azt valósította meg (például Proust, Joyce, 
Mann).21 Lényegében a Pacsirtában is a kettő ötvözéséről beszélhetünk, amennyiben 
a belső történések és a belső nézőpont ábrázolása a regényben szerzői, elbeszélői, 
művészi önreflexióval párosul. Utóbbi szempontjából megvilágító lehet az a néhány 
éve megjelent amerikai ismertető is, amely Richard Aczel angol fordítása (Skylark, 

18	� Szegedy-Maszák, Kosztolányi Dezső, 254.
19	� Lásd The Living Handbook of Narratology, hozzáférés, 2023.08.25, https://www-archiv.fdm.uni-

hamburg.de/lhn/node/84.html.
20	� Szegedy-Maszák Mihály, „Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában”, in Kulcsár Szabó 

Ernő és Szegedy-Maszák Mihály, szerk. Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, Újraolvasó, 79–91 
(Budapest: Anonymus Kiadó, 1998), 86.

21	� Viktor Žmegač, „Történeti regénypoétika: A huszadik századi regény alapvető kettőssége”, ford. 
Rajsli Emese, in Az irodalom elméletei I., szerk. Thomka Beáta, 99–170 (Pécs: Janus Pannonius 
Tudományegyetem–Jelenkor Kiadó, 1996), 102, 154.
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1993) nyomán „pseudo-Victorian chapter headings”-ről ejt szót.22 A Pacsirta valóban 
álviktoriánus szalagcímekkel bír, amennyiben tizedik fejezetének rövid összefoglalása 
– „melyben elkövetkezik az évek óta készülő, nagy leszámolás, és hőseink az élettől 
megkapják azt a vigasztalást és igazságszolgáltatást, melyre mindnyájan jogosan számot 
tarthatunk” – ígér annyit az olvasónak, mint Thackeray regényének hatvanhetedik, 
egysoros fölirata: „Which Contains Birth, Marriages, and Deaths”. A lényegi különbség 
azonban, hogy a Hiúság vásárában ez az utolsó fejezet, míg a Pacsirtában ezt még 
három másik követi, végül a tizenharmadik szerint „véget ér, de nem fejeződik be”. 
A műfajtörténeti vonatkozásban említett Henry James már gúny tárgyává teszi az olyan 
regényzárlatot, mellyel az előbb idézett angol regény is él, a francia új regény jeles 
alakja, a prózahagyománynak úgyszólván a másik oldalán, pedig már nem is igazán 
tud mást elképzelni, csak olyat, amely „nem tematikus, hanem formális zárlat”.23 

Kosztolányi regényében tehát egyrészt számos metanarratív elem fedezhető föl, 
miközben a Pacsirta erőteljesen képszerű is; a kötet címszereplőjének tragédiája is a 
látvány(á)ban rejlik. A mű a leírásokat részesíti előnyben, s a belső lelki élet nyelvi 
megragadhatóságának nehézségét mutatja: Vajkay Ákos képzelgései előbb adnak hírt 
belső életéről, mint szavai.

Ranódy László alkotása a filmtörténet olyan korai szakaszának örököseként is 
értelmezhető, mely a politikai felügyelhetőség megkönnyítése érdekében előnyben 
részesítette a már meglévő, ismert, ellenőrizhető történetekre épülő irodalmi adap-
táció műfaját, mivel „a kulturális és ideológiai igény kiváltképp a képviseleti irodal-
mi hagyomány átvételének feladatával szembesít[ette] a filmeseket”. Mint Gelencsér 
Gábor leszögezi, mindez „a magyar filmtörténet kezdeteitől a hatvanas évek elejéig 
formai tekintetben is »irodalmiasságot« eredményez”. S noha „a magyar filmtörténet 
korszakváltó művei feltűnő rendszerességgel adaptációk”,24 a Ranódy-film 1963-ban 
még nem olyan alkotásnak számított, „mely az irodalmias funkció fenntartása mel-
lett elutasítja az irodalmias formát”.25 Érvényes tehát a Pacsirta filmváltozatára, ami 
a szocialista realizmus éveiről írva a forgatókönyv fölfokozott szerepének is betud-
ható: „A szöveg, a dialógusok elsőbbséget élveztek a képi ábrázolással szemben, a 
megmutatás helyett a megbeszélés került előtérbe a filmi feldolgozás során.”26 Ranó-
dy az adaptáció elkészítésekor, úgy látszik, ettől a filmnyelvi hagyománytól nem 
tudott szabadulni, amikor túlbeszéltette és túldramatizálta filmjét. Utóbbinak ugyan-
csak filmtörténeti okai vannak:

22	� Deborah Eisenberg, „Quiet, Shattering, Perfect”, The New York Review of Books, 2010, ápr. 8., 
https://www.nybooks.com/articles/2010/04/08/quiet-shattering-perfect/.

23	� Bónus, A csúf másik…, 209.
24	� Gelencsér Gábor, Forgatott könyvek: A magyar film és az irodalom kapcsolata 1945 és 1995 között 

(Budapest: Kijárat Kiadó, 2015), 17, 22.
25	� Uo., 17.
26	� Szilágyi Gábor megállapítását idézi uo., 51.
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az epikus formák (film)drámává történő átírása a modernizmust megelőző 
klasszikus korszakra jellemző, míg a premodern és modern irányzatok ki-
egyenlítettebb, elidegenített elbeszélésmódjának célja épp az epikus forma 
megőrzése, a drámai összeütközések és csúcspontok elkerülése lesz.27

Gelencsér Gábor a már fölidézett dokumentumfilmben arra emlékeztet, hogy a 
korban nem volt divat az, amit Ranódy filmjének az erényeihez lehet sorolni, példá-
ul az atmoszférateremtő képesség, a színészvezetés, mivel ezek akkoriban nem a 
filmnyelvet megújító sajátságok voltak. Noha éppen a színészi játék korábban emlí-
tett, túlzott felügyelete, az agyonbeszéltetés nem mondható sikerültnek. A két alko-
tás közti jókora szakadékot végül is nem a kétféle médium formanyelvének alapvető 
különbségei okozzák. S bár a megfilmesítés sok szempontból óhatatlanul is egyér-
telműsít, azonban olyan jelrendszert használ, mely – ahogy Seymour Chatman érvel 
munkájában – a leírás szövegtípusával azonosítható,28 az pedig a Pacsirtában lénye-
gi szerephez jut.

Ranódy László művészetének megítélését aligha segíti ez a munkája. Pályája ele-
jén sok alkotását, a korban más filmekhez hasonlóan, betiltották. Saját bevallása 
szerint ezért fordult az adaptációkhoz, s kifejezetten olyanokhoz, melyek nem saját 
korában játszódtak. 1957-es A tettes ismeretlen című műve, melyet elkészülte után 
nem engedtek bemutatni, nem adaptáció; elbeszélő hang nyitja és zárja a történetet, 
ám korántsem olyan példázatos, mint a Pacsirta filmes változata, melyben sajnos 
csak elvétve bukkan elő olyan mozzanat, amely a regényhez hasonló összetettséget 
sugallna. A film utolsó előtti jelenetét lehetne kivételként említeni, melyben újra 
kihunynak a fények; Vajkayné letakarja a tükröt – akár egy halottasháznál –, némán 
beteszi az ablaktáblákat és behúzza a függönyt, míg a néző épp csak egy apró fény-
pontot lát, végül teljesen elsötétül a kép.

27	� Uo., 62.
28	� Seymour Chatman, Coming to Terms: The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film (Ithaca: Cor

nell University Press, 1990).
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