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authors identify the so-called ’Pannonian prose’ of Miklós Mészöly in a context of intellectual 
history regarding the discourse on the notion of Central (or Eastern) Europe in the 1980–90s. 
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canonised works of fiction between the 1980s and 2010, then in the most acclaimed novels 
and short story collections between 2010 and 2020. Style changes convey shifts in  social, 
political and historical notions of the works, which  are thus also interpreted as a slow process: 
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identity, then to family history and identity, later to the life and problems of individual 
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inclusiveness—closedness and Western cultural and political influences on Hungarian culture.
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„Új kötetemen magam is, és még jópáran az olvasóim, kritikusaim közül, azért lepődtünk  
meg, mert évtizedeken keresztül úgy könyveltek el, mint akinek művészete távol áll nemcsak  

Közép-Európától, de a magyar valóságtól is, vagy dur vábban fogalmazva: nyugati burzsoá  
eszmék kolportálója vagyok. Ezért volt érdekes számomra is, hogy amikor áttekintettem  

írásaim egy részét francia kiadóm számára a Volt egyszer egy Közép-Európa című kötethez,  
rájöttem, hogy legtöbb írásomat furcsa, számomra is ismeretlen kohézió fogja össze.”

(Mészöly Miklós)1

1. Bevezetés

Vegyük az alábbi három idézetet, három kitűnő magyar regényből:

Az egykori csodálatosságok egyszerűen humusszá lettek. A fülledt, párás 
melegben asztmásan lélegzett. Az ezredesnek köze volt ehhez a humuszhoz. 
Itt most nem délibáb játszott vele, mint a jászsági pusztán, itt közelebb estek 
az egykori gyönyörök és sebesülések, a nagy habzsolás hadjáratai. Az ifjúság. 
Mint mikor egy haszontalanságokban tobzódó vitrin ömleszti ki magából a 
maga választékos múltját. Akár egy egész gyűjtemény Európa. […] Kaszinói 
estély, ahol Katzer dzsidás hadnagy beleütközik a tánckörben Beszedits ügy-
védbe, szóváltás, és az ügyvéd halott. Agyonzsúfolt vitrin. Szerelem szótára és 
kalauza, legyezőnyelv rejtelmei és asztali ínyencségek. Lepkékkel körülszállon-
gott virág-levélpapír, és csak adná Isten, hogy ez a koronázási év behegessze 
a múlt év okozta sebeket. Az Izlandiába érkezett királyasszony mindenesetre 
derülten vágtatott tovább a parányi balesettel végződő első vadászaton, ahol 
lecsúszott a lováról. 

(Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése)2

Gyermekség az ilyen, gyermek az ilyen ország, az mindmáig, mert álmait nem 
képes nappalaival egybeboronálni, múltját jelenével, nem talál átjárást a vere-
ségeiből a győzelmeibe és fordítva. Duzzog is, miként a gyermek. Édesapám 
későbben nádorként igyekezett volna fölszámolni ezt a kétarcúságot, vert volna 
hidat, de nem volt part, nem hittek benne se a magyarjai, se királya, rágalmak-
kal és kegyekkel való elhalmozása megcsökkenté az iránta való bizalmat. Nem 
véletlen, hogy az a hallatlan dolog történt, hogy nem ő, a hivatalban lévő nádor, 
hanem Pálffy intézte a békekötést Rákóczival. Na mindegy. Édesapám nem 

1  Filippinyi Éva, „Beszélgetés Közép-Európáról: Konrád Györggyel és Mészöly Miklóssal”, Vigilia 
54, 11. sz. (1989): 858–863, 859.

2  Mészöly Miklós, „Sutting ezredes tündöklése”, in Mészöly Miklós, Sutting ezredes tündöklése, 
Mészöly Miklós művei, 5–40 (Pécs–Pozsony: Jelenkor Kiadó–Kalligram Kiadó, 2003), 34–35.

■
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sértődött meg, némi melankólia vett rajta erőt, meg a köszvény. Tevékenysége 
homlokterébe a család került. Ami bizony a személyes boldogulást jelentette. 
Ami tovább csökkentette a személyes hitelét. De ne szaladjunk ennyire előre.

(Esterházy Péter: Harmonia cælestis)3

Kisimítom a csokoládépapírt. A vékony alumíniumfóliát hívjuk így. Cso-
magban kaptuk Kanadából. Két tábla csokit meg egy Johnson & Johnson 
hintőport szép bádogdobozban. Anyám a vitrinbe tette őket. A csokit tilos 
megenni. A hintőpor meg olyan szép. Eleinte rimánkodunk, hogy az egyik 
csokit együk meg. […] Ritkán látunk csokit. Ha mégis, akkor megosztozunk 
rajta a nővéremmel. De csal. Mindig ő osztja el, mert ő a nagyobb. A kezéből 
szabad csak harapnom. És annyit, amennyit enged.
»A fele az enyém, nem?«, kérdem.
»Ennyi a fele«, mondja. És az ujját ott tartja, ameddig haraphatok. Tudom, 
hogy becsapott. Nem a felénél van az ujja. Dühömben az ujjába harapok. 
Érzem a vér ízét a számban. Szerencsére a csokiból is sikerült kiharapnom. 
Elszaladok. 

(Borbély Szilárd: Nincstelenek)4

A három szöveg majdnem szabályos időközönként, tizenhárom-tizennégy év kü-
lönbséggel jelent meg: Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése című elbeszélése 
az azonos című kötetben 1986-ban, Esterházy Péter Harmonia cælestise 2000-ben, 
Borbély Szilárd regénye, a Nincstelenek 2013-ban.

A Sutting ezredes tündöklése idézett szakaszában poétikus-metaforikus nyelvvel 
találkozunk, amelyben az elvont kategóriák és a konkrét, az elbeszélés világát leíró 
metonimikus elemek egymással felcserélhetők: a „csalódottságból” „humusz” lesz, 
a „haszontalanságok” – termékeny képzavarral – egyben a „választékos múlt” elemei, 
amelyek együttesen a röviden felsorolt tragikus események megfelelői és így tovább. 
A szakasz fő metaforája, a „vitrin” pedig egyszerre vonatkozik Európára, azon belül 
is az ezredes közép-kelet-európai (élet)útjára és a térséget összekötő történeti múlt-
ra. (Gondoljunk Mészöly összegyűjtött novellái 1989-es kiadásának címére, amely-
ben ez az elbeszélés is helyet kapott, és amely az elvont, mesei regiszter mellett éppen 
a múltidejűséget és a regionalitást mutatja fel: Volt egyszer egy Közép-Európa.) Nem-
csak az absztrakt és a konkrét elemek, hanem a különböző népek is gondtalanul 
keverednek egymással: a németes Katzer dzsidás a szlávos hangzású Beszeditscsel 
és az Izlandiára érkező Erzsébet királykisasszonnyal, no meg nevében az angol shoo-

3  Esterházy Péter, Harmonia cælestis (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 2000), 59.
4  Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás? (Budapest–Pozsony: Kalligram Kiadó, 2013), 

294–295.
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tingot (’lövöldözés’ vagy ’hullócsillag’5) magában rejtő Suttinggal – még ha ezek az 
alakok és események többnyire 19. századi naplókból és női olvasóközönségnek szánt 
lapokból kerültek is az elbeszélésbe.6

A Harmonia cælestisben az Esterházy tulajdonnév szintén játékba hozza a törté-
nelmi és térségi szempontokat, ám inkább a történelmi Magyarországra és a nem-
zetre korlátozva. A múlt és jelen „egybeboronálhatósága”, ahogy az idézetben is 
látható, problematikusnak mutatkozik; a humusz, a föld nem közvetíti magától ér-
tetődően a régió közös történetét. Ennek hatására az egykori rokonéhoz hasonlóan 
az elbeszélő tevékenységének „homlokterébe a család került”, ami, mint látjuk, tovább 
szűkíthető és a személyes szférába is átfordítható. „De ne szaladjunk ennyit előre” 
– szólítja meg az olvasót, és világít rá a szöveg megalkotottságára az idézet utolsó 
mondata, amely egyúttal el is távolítja a narrátor nézőpontját a történet jelen idejé-
től (ami a kései Mészöly-prózától sem idegen eljárás, gondoljunk például a Család-
áradás kiszólására: „A névtelen krónikás is zavarban van.”7)

Nem megfogadva ezt a felszólítást és lóugrásban előreszaladva a magyar iroda-
lomtörténetben, azt látjuk, hogy Borbély Szilárd regényében az Esterházynál csak 
lehetőségként felvetett személyesség uralkodik. A Nincstelenek ugyanis kizárólag a 
történet szereplőjének gyereknézőpontját és jóval konkrétabb prózanyelvet hoz 
létre. A Borbély-regény egyik legnagyobb értéke poétikájának sajátos működése, 
amelyben például a korábbi idézetekben is látott metaforák és reflexiók (gyerekség, 
vitrin, apa, anya, előreszaladás) nagyon is konkrét jelentésben szerepelnek az egy-
szerű tőmondatokban, amelyek hatását éppen elbeszélői tudathoz kötöttségük és 
dísztelenségük adja. Míg az Esterházy-idézetet megelőző oldalon még a falusi élet-
képek felsorolása („Édesapám az úton libát terel [az én édesapám úton libát sose 
terelt], az árokban füvet szed [árokban füvet nem szedett], a kerítésre köcsögöt tesz 
[köcsögöt nem]”) a történelemre tett utalással záródik („és legnagyobb dologidőben 
félkegyelműként lézeng a faluban a történelem”), addig a Nincstelenek narrációja a 
hasonló események felsorolásakor ilyen absztrakciót nem enged meg.

A három regény közötti szemléletbeli, stiláris és elbeszéléstechnikai különbsége-
ket reprezentatívnak tekintjük az elmúlt negyven-ötven év magyar prózairodalmának 
történetére nézve.

5  Kemény Gábor, „Nyelvi képek gyakorisága, típusai és funkciója egy mai magyar szépprózai anto-
lógiában”, in Kemény, Képekbe menekülő élet: Krúdy Gyula képalkotásáról és a nyelvi kép stiliszti-
kájáról (Budapest: Balassi Kiadó, 1993), 183–249, 222.

6  Győri Orsolya, „Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése című beszélyének szövegköziségéről”, 
Irodalomtörténet 89, 4. sz. (2008): 593–609, 606.

7  Mészöly Miklós, Családáradás: beszély, Mészöly Miklós művei (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2008), 126.
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2. A Közép-Európa-diskurzus és a pannon próza

Történeti áttekintésünk kiindulópontja Mészöly Miklós kései prózája, azon belül a 
„pannon prózának” nevezett korpusz. Ez a szövegcsoport nagy hatást gyakorolt az 
ezredforduló magyar irodalmára, és fontos részét képezte a korszak gondolkodás-
történetének is; ma a Mészöly-filológia egyik kitüntetett területe. Ezen a kategórián 
keresztül egyaránt lehetőség nyílik poétikai, eszmetörténeti és ideológiakritikai 
megközelítésekre, ami kellőképpen összetett szemléletet kínál az alábbi történeti 
elemzésekhez és rövid interpretációkhoz is. Ezért részesítjük előnyben a pannon 
próza megjelölést annak ellenére, hogy, mint azt Szolláth Dávid is kimutatta,8 nehe-
zen határozható meg, mely művek és milyen kritériumok alapján sorolhatók e kate-
gória alá.

A nehézségek ellenére az alábbiakban kísérletet teszünk a terminus leírására. 
A pannon próza mindenekelőtt arra az országhatárokon túlnyúló regionális szem-
léletre irányítja a figyelmet, amely akkor is formálja a szövegvilág létrejöttét, amikor 
egyetlen város vagy térség szolgál a cselekmény helyszínéül. A „pannon” megjelölés 
nem írja körül szigorúan a régió határait, azaz nemcsak a Dunántúlra vonatkozhat,9 
hanem egy nagyobb térségre is, amely a földrajzi kapcsolatok mellett a hasonló 
történeti fejlődésének köszönhetően is egységként kezelhető. A dolgozatban több-
nyire szinonimaként használt „Közép-” vagy „Kelet-Európa” szavak geográfiai érte-
lemben a következő jelentéseket vehetik fel (változó összetételben): (1) a mai Szlo-
vákia, Csehország, Magyarország, Ausztria, Románia és Lengyelország, az egykori 
Jugoszlávia: azaz nagyjából a valaha volt Habsburg birodalom területe, az évezred-
nyire visszanyúló német befolyás perifériás területe és (2) a három balti állam vagy 
nem római katolikus területek: (3.1) a Balkán (Bulgáriával), Törökország, vagy (3.2) 
a mai Belarusz és Ukrajna (Galícia történelmi régiójával együtt). Egyik sem volt soha 
gyarmattartó ország.

E régió határait történeti sajátosságai teszik mozgékonnyá. Az általában egyenes 
vonalúként elgondolt és leírt nyugat-európai politikai és társadalomfejlődéssel el-
lentétben ebben a térségben egyrészt az államhatárok és velük a politikai uralom 
formái is gyakran változnak, másrészt a termelési viszonyok és a társadalom réteg-
ződése tájegységenként nagy változatosságot mutat – például a 20. század elejére 
gondolva a föld nélküli jobbágytól a kisgazdán át az ipari munkásságig, a dzsentriig 
és a hatalmas hivatalnokrétegig; ezeknek a tényezőknek pedig számottevő következ-
ményei vannak a társadalmi berendezkedés eltérő mintázataira. E viszonyok minden 
korszakban sajátos módokon tükröződnek a műalkotásokban. A kelet- vagy közép- 

8  Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 457–462.
9  Pannonia provinciának részei voltak a mai Horvátország, Szerbia, Bosznia és Hercegovina északi 

területei is.

Literatura_2023_1_Könyv.indb   12Literatura_2023_1_Könyv.indb   12 2023. 07. 19.   15:28:522023. 07. 19.   15:28:52



A NEMZETÁLLAM TÖRTÉNELMI ÉS IMAGINÁRIUS ALTERNATÍVÁINAK ELTŰNÉSE 13

európai kollektív identitás,10 a történeti folytonosságérzet és a társadalomfejlődés 
nem organikus, hanem lappangó, elfojtásos, sokszor öntudatlanul vagy bizonytalanul 
ragadható csak meg – hiszen a régió sosem realizálódott egységes államként vagy 
szövetségi rendszerként. (A visegrádi együttműködés az alkalomszerű politikai 
együttműködések sorába tartozik.) A közép-európai regénytereket vizsgáló Thomka 
Beáta szerint „ha van a […] Közép-Európa-fogalomnak valamiféle meghatározó, a 
térbelit belülről kitöltő jelentése, az többek között a nyugat-európai civilizációk fo-
lyamatosságával szembeni állandó megszakítottság, diszkontinuitás.”11

Ez a bizonytalanság áll a mészölyi pannon próza társadalomképének és történelem-
szemléletének hátterében is, de formai sokszínűsége, útkeresése szintén ebből az 
alapvető paradoxonból magyarázható. A régió a modernitás hajnala, a modern nem-
zetállamok létrejötte, azaz a 18–19. század fordulója óta – amióta ez a kérdés egyálta-
lán felmerül – nem létezik mint politikai-gazdasági egység vagy sokak által használt 
kapcsolatrendszer (szemben az egymással mindig kereskedő és háborúzó, többségében 
gyarmattartó nyugat-európai államokkal), miközben országait történetileg kialakult, 
szoros – de leggyakrabban spontán, informális, alkalmi – gazdasági, politikai és kul-
turális kapcsolatok szövik át, ráadásul azonos vagy hasonló traumákban és tapaszta-
latokban osztoznak, hiszen mindig igen hasonló külső hatások érték őket (német és 
orosz befolyás ütközőzónája, nagyhatalmi kitettség, területek elvesztése, nemzet halál-
félelem). Ezek a közös tapasztalatok legtöbbször reflektálatlanul, viselkedési mintáza-
tokban és tudattartalmakban (vágyakban, traumákban) érhetők tetten, azaz a nyilvá-
nosságban létező és az absztrakt-elfojtott kategóriák határterületén.

A politikai (publicisztikai, államelméleti, történettudományi) Közép-Európa-dis-
kurzus ritkán emlegetett sajátossága, hogy a régió egységként kezelése mindig olyan 
helyzetekben vált politikai, szépirodalmi és elméleti reflexiók tárgyává, amikor 
változott – vagy a változás ígéretét mutatta – a külpolitikai (nagyhatalmi) helyzet, és 
lehetőség látszott a történelmi traumák gyógyítására, újrakezdésre, önállósodásra, 
demokratizálódásra, az egymás közötti kapcsolatok jobbítására. Bibó István például, 
aki a 20. századi magyar szerzők közül a leghatásosabban mutatott rá a régió sajá-
tosságaira, a felszabadulás utáni években, egy nyitott, számos politikai lehetőséget 
magában rejlő időszakban dolgozta ki Közép-Európa-fogalmát.12 Miképp Jászi Osz-

10  A kifejezést, amikor nem politikai, hanem filozófiai értelemben használjuk, akkor Olay Csaba re-
gionális identitás fogalmát követjük: e felfogás szerint – leegyszerűsítve – a regionális identitás 
implicit (amelybe beleszületünk, adottságszerű), a nemzeti identitás pedig explicit (amelyet vá-
lasztunk, amely dinamikus és narratív), és mindkettő kollektív identitásként tételeződik; a kettő 
különbsége pedig természetesen nem csupán földrajzi. Lásd Olay Csaba, Regionális és nemzeti 
identitás: Egy hermeneutikai megközelítés (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2022), különösen: 11–25, 
75–112.

11  Thomka Beáta, Mészöly Miklós (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1995), 82.
12  Elsősorban: „A kelet-európai kisállamok nyomorúsága”, in Bibó István, Válogatott tanulmányok: 

Második kötet: 1945–1949, vál., utószó Huszár Tibor, szerk. Vida István, 185–266 (Budapest: 
Magvető Kiadó, 1986), 185–265.
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kár a 20. század elején, Ausztria–Magyarország megjósolható és kézzelfogható 
összeomlása küszöbén tett így,13 sokan pedig a harmincas évek második felében, a 
fasizmus felemelkedése és az érezhetően közelgő háború idején.14

Nem véletlen tehát, hogy az 1980-as években és a rendszerváltás körül élte újra 
reneszánszát a Közép-Európáról való gondolkodás (Bibó halála és a neki szentelt 
emlékkönyv megjelenése után15): a diskurzus előbb a szovjet megszállás ellen küzdő 
országok értelmiségének közös identitásává vált,16 majd a kétpólusú világrendszer 
megváltozása okozta tanácstalanság – mint külső politikai hatás – sürgette a törté-
nészeket, írókat, politikusokat a régió kérdései felé. (Talán az is térségi sajátosság, 
hogy e szerepek nehezen határolhatók el egymástól élesen, még kevésbé az ilyen 
nyitott politikai időszakokban.) Az Annales folyóirat köré csoportosuló történészek-
től ihletett Szűcs Jenő a középkor és a kora újkor történetére fókuszálva mélyítette 
el a bibói felfogást 1981-es nagyhatású esszéjében,17 ahogy szintén maradandó érde-
kességű összeállítás a Századvég folyóirat 1989-es különszáma Kell-e nekünk Közép- 
Európa címmel.

A rendszerváltáskor, a mából visszatekintve legalábbis, egymást érték a Közép- 
Európával kapcsolatos konferenciák, körkérdések, viták, kiadványok. (Fried István 
1992-ben kezdte így vitaindító esszéjét: „Aligha van manapság elkoptatottabb foga-
lom (?), irodalmi (?), történelmi (?), földrajzi (?), művelődéstörténeti (?), politikai 
(?), geopolitikai (?) kifejezés Közép-Európánál”.18) E tudástermelő aktusok ironikus 
kommentárjaként olvasható Petri György Egy szimpozion után című 1993-as verse 
(„Ó, végeérhetetlen középkelet- / (Vagy keletközép? Néha már / belezavarodok.) 
európai diszkussziók! […] A könyökömön jöttök ki!”19), Végel László A nagy Közép- 
Kelet-Európai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe című 1998-ban megjelent 
szellemes műve („Közép-Kelet-Európa haldoklik, vagy kertelés nélkül szólva, dög-
rovásra került, mondogatta. Miközben életre keltették, halálra ítélték, azok ítélték 

13  Litván György, Jászi Oszkár, Millenniumi magyar történelem: Életrajzok (Budapest: Osiris Kiadó, 
2003), 106–107, 125–130.

14  Fried István, „Közép-európai változatok”, Tiszatáj 46, 4. sz. (1992): 74–87, 79–81.
15  Az 1979-es szamizdat későbbi kiadása: Bibó-emlékkönyv (Budapest–Bern: Századvég Kiadó–Eu-

rópai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1991).
16  Mező Ferenc, „Közép-Európa fogalmi változása térben és időben”, Tér és Társadalom 15, 3–4. sz. 

(2001): 81–103, 92–94, https://doi.org/10.17649/TET.15.3-4.822.
17  Szűcs Jenő, Vázlat Európa három történeti régiójáról (Budapest: Magvető Kiadó, 1983). – Szűcs 

esszéje (kisebb mértékben Bibóéi is) nem mentes orientalista előfeltevésektől, amikor balkániság-
ról, keleti fejletlenségről ír. Ezek részletes kritikája itt nem feladatunk. A szövegeket vitathatatlan 
hatástörténeti jelentőségük és fő állításaik érvényessége miatt tartjuk fontosnak. Vö. Losoncz 
Alpár, „Közép-Európa az európai hármasszerkezetben: Szűcs Jenő Közép-Európájának kritikai 
olvasata”, in Mester Béla, szerk., (Kelet-)Közép-Európa a (magyar) filozófiatörténetben, 65–82 
(Budapest: MTA BTK Filozófiai Intézet–Gondolat Kiadó, 2016), 75–76.

18  Fried, „Közép-európai változatok”, 74.
19  Petri György, „Egy szimpozion után”, in Petri György, Összegyűjtött versek, szerk. Várady Sza-

bolcs, 347–350 (Budapest: Magvető Kiadó, 2018), 347.
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halálra, akik életre keltették…”20), valamint Bereményi Géza és Cseh Tamás 1990-ben 
írt Kelet-Európa című sírva vigadó dala („Kelet-Európa, Európa lichthófja / kidobált 
szemetek, a fal ridegen mered, / Kelet-Európa, vagy Kelet-Közép-Európa, / sor kerül 
rád is, Káin, mostohagyerek.”21)

Mai szemmel nézve ezek a tanácskozások és publikációk – legalábbis a magyar 
közegben – kevés eredményt hoztak, ami a kollektív identitás megteremtését vagy a 
politikai cselekvés lehetőségeit, a társadalmi emancipációt illeti. Többnyire definí ciós 
kísérletek vagy vágyvezérelt jóslatok voltak. Az értelmiségi és a politikus szerepei a 
kilencvenes évektől élesebben elkülönültek. Történelmi kuriozitást ad ugyanakkor 
ezeknek a diszkusszióknak, hogy minden korábbi és későbbi hasonló kísérletnél 
nemzetközibbek voltak.

A kilencvenes évek végétől a magyar kontextusban a Közép-Európa-diskurzus 
mint a politikai imagináció meghatározó eleme háttérbe szorult, mára jóformán nem 
létezik (máig utolsó nagy szellemi teljesítményeként a 2000 folyóirat körkérdése 
említhető 2014-ből,22 valamint Nádas Péter néhány esszéje23). A bölcsészet- és tár-
sadalomtudományokban ugyanakkor létező értelmezési keret és kutatási irány a 
közép-európaiság az összehasonlító irodalomtudomány24 mellett a politikatörténet25 
és a gazdasági kutatások számára is, valamint kiépültek az ilyen irányú kutatások 
intézményesült keretei is (pl. Visegrádi Alap, Közép-Európai Egyetem), amelyek 
azonban a társadalom szélesebb rétegei számára semmiféle identitásalkotó erővel 
nem bírtak. A régió belső kohézióját erősíteni igyekvő kulturális kezdeményezések 

20  Végel László, A nagy Közép-Kelet-Európai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe: Beszély a pikareszk 
regényről (Újvidék: Forum Könyvkiadó, 1998), 57.

21  Bereményi Géza, „Kelet-Európa”, in Bereményi Géza, Versek, 163–165 (Budapest: Magvető Kiadó, 
2016), 163.

22  „Közép-Európa – Felejtsük el?: Válaszok a 2000 körkérdéseire 1.”, 2000 26, 7–8. sz. (2014): 3–18; 
„Közép-Európa – Felejtsük el?: Válaszok a 2000 körkérdéseire 2.”, 2000 26, 9. sz. (2014): 3–16; 
„Közép-Európa – Felejtsük el?: Válaszok a 2000 körkérdéseire 3.”, 2000 26, 10. sz. (2014): 3–14.

23  Például Nádas Péter, „Kalandozások a bizalom forrásvidékein”, in Nádas Péter, Leni sír: Válogatott 
esszék I. kötet, 361–374 (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2019); „A dolgok állása”, in uo., 374–419; „Né-
hány esti kérdés”, in uo., 419–437.

24  A közép-európai komparatisztika tárgyában kiemelendő: Bojtár Endre, „Lehetséges-e regionális 
irodalomtörténet?”, in Veres András, szerk., Az irodalomtörténet esélye: Irodalomelméleti tanul-
mányok, 169–178 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2004). Szintén fontos a Helikon Berkes Tamás 
szerkesztette, Közép-európai komparatisztika című különszáma: 65. évf., 3. sz. (2019); valamint 
Balogh Magdolna munkássága, például Balogh Magdolna, „Világirodalom-koncepciók Közép-Eu-
rópából nézve,” in Földes Györgyi et al., szerk., Kelet-Közép-Európa mint kulturális konstrukció, 
230–240 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2021); Uő., „Közép-Európa mint eszmény és valóság: Van-e 
még értelme Közép-Európáról beszélni?” in Horváth Csaba et al., szerk., Közép-Európa a kom-
paratisztikában, 181–192 (Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 
2021).

25  Csak egy példát említve: Mitrovits Miklós, Tiltott kapcsolat: A magyar–lengyel ellenzéki együtt-
működés 1976–1989 (Budapest: Jaffa Kiadó, 2020).
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többsége mára megszűnt vagy profilt váltott (mint a Magyar Lettre International 
vagy a Kalligram Kiadó).

Közép-Európa fogalma a nyolcvanas évektől nemcsak az áhított, a nyugati kapi-
talista és a szovjet „kommunista” táborok ellenében megfogalmazott harmadikutas, 
közös regionális identitás kimunkálása miatt volt a figyelem előterében (mely aspi-
ráció alól a politika igen hamar kihúzta a szőnyeget), hanem azért is, mert a kifejezés 
egyszerre nagyon sok mindent jelentett, ahogy jelent máig is. Seregnyi szimbólum, 
trauma és vágykép sűrűsödik benne. Ahogy Kiss J. László írja:

a fogalmat […] kulturális, gazdasági, politikai és geopolitikai értelemben egy-
aránt használhatjuk, anélkül hogy azok között éles határokat lehetne húzni. 
A kulturális dimenzió […] arra vonatkozik, hogy Európa szívében létezik egy 
olyan térség, amely közös értékeket, tradíciókat, közös történelmet mondhat 
magáénak. […] Sőt mi több, „világnézet” a hidegháborús megosztottsággal 
szemben, […] vagy éppen „álom” a toleranciáról és szolidaritásról, a nemzeti 
nacionalizmusokat féken tartó magatartásról, ha úgy tetszik egyfajta „euro-
nacionalizmusról”.26

A régió Nyugat-Európával szembeni sajátossága – amit a politikai-publicisztikai 
diskurzus ritkán emel ki – az egy helyen élő, de etnikai és vallási szempontból is 
sokszínű, többnyelvű kultúra és annak történetisége,27 valamint a társadalmak osz-
tályszerkezetének a nyugatitól eltérő mintázatai. Az államhatárok gyakran nem esnek 
egybe az etnikai és nyelvi határokkal, sok helyen kisebbségek, enklávék élnek. Ez a 
hol a szolidaritást kimunkáló, hol konfliktusba torkolló – az erősődő nacionalizmus 
közegében és az egységesítő nemzetállamok keretein belül egyre kevésbé eleven – 
alaphelyzet az irodalom megszólalásmódjaira is kihat: jó példa erre Hrabal karne-
váli-tragikus groteszkje, Kundera és Danilo Kiš esszéi,28 valamint utóbbi regényeiben 
a régiót modelláló Jugoszlávia, de említhető a mágikus realizmustól a társadalmi 
sokszínűség történelmi mintázátainak monumentális freskójáig eljutó Olga Tokarczuk 
is. És feltétlenül ide sorolható Mészöly pannon prózája, amelyben gyakran jelennek 
meg különböző nyelvű, nemzetiségű, műveltségszerkezetű elemek, kulturális javak 
és nyelvi kifejezések.

A kései Mészöly-próza régiós szemlélete tehát ebből az 1980–90-es évekbeli Közép- 
Európa-diskurzusból táplálkozik. Esszéírói aktivitása és politikai szerepvállalása 

26  Kiss J. László, „Közép-Európa: »elképzelt terek« és a 21. század kihívásai”, Külügyi Szemle 9, 1. sz. 
(2010): 39–62.

27  Thomka Beáta, „Közép-Európa mint regénytörténet, szellem és forma”, Literatura 20, 1. sz. (1994): 
29–35, 33.

28  Lásd pl. Milan Kundera, Az elrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája, ford. Bíró Péter 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 2022), illetve Danilo Kiš, „Variációk közép-európai témákra”, Je-
lenkor 32, 1. sz. (1989): 33–43.
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ellenére Mészöly a szellemi áramlatnak nem annyira alakítója, inkább követője volt, 
korának írói közül ugyanakkor egyértelműen kiemeli, hogy prózájában a korszakban 
az egyik leginnovatívabb módon vetette fel a régió történelmi és politikai kérdéseit, 
amelyek nála egyúttal poétikai kérdésekként is reflexió tárgyát képezték, és hatás-
történetileg nyitottak a közelmúltbeli magyar próza felé (elvezetnek például a 90-es 
évek metafikciós történelmi regényeiig és tovább). E poétikai kérdések a következő-
képp foglalhatók össze: milyen módon mutatható be az az egyszerre valós és elkép-
zelt közösség, amelynek tagjait éppen a ki nem mondott (elhallgatott vagy elfelejtett), 
sok tekintetben közös múlt és közös reflexek határozzák meg?

Az erre adott válaszok az elbeszéléstechnikát illetően a forma, az időkezelés és az 
elbeszélésmód területét érintik. A formát illető legszembetűnőbb sajátosság a nagyepi-
kai műfajok háttérbe szorulása, valamint történelmi tárgyú műfajok újraértelmezé-
se, úgymint legendárium, krónika, történelmi regény.29 Az időkezelést tekintve: a 
térség önmeghatározását gyakran nosztalgikusnak látják – Claudio Magris szerint 
„Közép-Európa […] valamilyen módon mindig »már múlt«, amely nem a jelenben 
és nem is egy meghatározott múlt nosztalgiájában akar élni: hanem az irreálisban, 
amely nincs, és amely nem annyira fájdalmas, mint a jelen”30 –, ám inkább az elkép-
zelt és a velünk élő múlt összetett multitemporalitása jellemző. Közép-Európa a 
Mészöly-szövegekben „esély és nosztalgia egyszerre”,31 azaz a múltra és a jövőre 
egyaránt vonatkozik, miközben fogalmával a szövegek mindenekelőtt a jelen diskur-
zusaihoz kívánnak hozzászólni. Mészöly pannon prózája és rendszerváltás körüli 
– Bibótól és Szűcstől is ihletett – esszéi ideológiai szempontból sok tekintetben ha-
sonlóak, például a nemzettudat és a történelemszemlélet vonatkozásában is. Ugyan-
akkor az ez idő tájt született szépirodalmi szövegei (verseit nem számítva) épp azért 
látszanak maradandóbbnak, mert míg az esszék a közép-európai identitás megte-
remtését a jövő feladataként képzelték el (és jóslatai a politikatörténetben nem iga-
zolódtak), a pannon prózában gyakran a hajdanvolt, misztikus-mesei múltban áb-
rázolódik ez az identitás: a Mészöly-művek előfeltevése szerint az emlékezésen 
keresztül az elbeszélés terapeutikus funkcióval is bír.32 Végezetül, a pannon próza 
írásainak egyik megkülönböztető jegye a sajátos időkezelés. Grendel Lajos mutatott 
rá, hogy a kései Mészöly időkezelési technikája az író Krúdy-élményéből táplálkozik, 
akinél Grendel szerint az idő „egyidejűleg már-történt, most-történik, fog-történni.”33 

29  A pannon próza formai sokszínűségét Szolláth Dávid alaposan feldolgozta. Szolláth, Mészöly 
Miklós, 447–472.

30  Magrist idézi Ormos Mária, „A Közép-Európa-fogalomról”, in Ormos Mária, Közép-Európa: Volt? 
Van? Lesz? A fogalom változásai a 19–20. században, 9–22 (Budapest: Napvilág Kiadó, 2007), 9–10.

31  Thomka, Mészöly Miklós, 154–155.
32  Kelemen Zoltán, „»Az istenek technikája«: Az elbeszélés rituáléi Mészöly Miklós Közép-Euró-

pa-prózájában”, in Kelemen Zoltán, Szélkönyvek: Multikulturalizmus a közép-európai irodalmakban, 
17–75 (Szeged: Lazi Kiadó, 2007), 17–21; Szolláth, Mészöly Miklós, 650.

33  Mészöly Miklós, „Krúdy-Proust”, in Mészöly Miklós, A tágasság iskolája, 278–279 (Budapest: 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), 279. Idézi Grendel Lajos, A tények mágiája: Mészöly Miklós 
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A korábbi Mészöly-művektől eltérően azonban a pannon próza narrációs szerkeze-
teiben nem jelenik meg a megírás jelenére tett reflexió. Szolláth szerint ennek az az 
oka, hogy a második világháború cezúrát jelent Mészöly időszemléletében: ami 
előtte volt: múlt, ami utána: jelen.34

De miért „pannon” próza lett e szövegcsoport neve?35 Talán nem járunk messze 
az igazságtól, ha a választ a Mészöly gimnazista éveiben Pécsen működő Kerényi 
Károly és környezete tájékán keressük. 1935 és 1938 Kerényi munkatársa, majd 
szerkesztője volt a Pécsett megjelenő Pannonia folyóiratnak, amely a Dunántúl (és 
részben a Mediterrán) ókortudományi, vallástörténeti, történelmi megközelítéseivel 
foglalkozó úgynevezett Pannonia-kutatás fóruma volt.36 Ez az interdiszciplináris 
műhely a „pannonizmus” ideológiájához is kapcsolódott, amelyet Havasréti József 
– Rónay György nyomán – olyan nézetrendszerként jellemez, ami

a dunántúli („pannon”) tájban és műveltségben […] valamiféle esszenciális, 
más, jellemzően konkurens tájegységeknél civilizáltabb-humanizáltabb ka-
raktert ragad meg, és e karaktert hajlamos a régió kulturális és politikai elis-
mertetéséért folytatott vitákban a tájék kiemelkedő jelentőségének alapjaként 
feltüntetni. […] A Pannónia-kutatás tehát egy összetett tudományos diszcip-
lína, alkalomadtán ideologikus elemekkel; a pannonizmus pedig ideológia, 
melynek egyes motívumait a Pannónia-kutatásból származó tudományos 
eredmények is megerősíthetik.37

A pannonizmus ma a leginkább talán Hamvas Béla kapcsán lehet ismerős, de az 
1920–30-as években sokak számára megalapozó beszédmódként működött (Havas-
réti Rónay Györgyöt, Babitsot, Szabó Zoltánt és Kerényi Károlyt emeli ki). A pan-
nonizmus gondolatkörének egyes elemei Szűcs Jenő Vázlatában is megjelennek.38

Nem elképzelhetetlen, hogy a Szekszárdon élő kamasz Mészöly valamilyen módon 
kapcsolatba került ezekkel az írásokkal vagy a Pannonia folyóirattal, noha ennek 

időskori prózája (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2002), 47. – A kései Mészöly-próza és a századfor duló 
novellisztikájának kapcsolatáról lásd Kelemen Zoltán, „A ködlovagok hagyománya a magyar 
irodalomban (Lehetséges kánonok és többirányú olvasás)”, in Ludmán Katalin és Radnai Dániel 
Szabolcs, szerk., „A rejtelem volt az írósága…”: A ködlovag-jelenség történeti, poétikai és biografikus 
vetületei a századfordulótól napjainkig, 45–63 (Miskolc: Miskolci Egyetem Irodalomtudományi 
Doktori Iskola, 2022), 56, 61–63.

34  Szolláth, Mészöly Miklós, 650–651.
35  Kelemen Zoltán „Közép-Európa-prózának” nevezi ugyane művek összességét. Kelemen, »Az is-

tenek technikája«…”
36  Havasréti József, „A »Táj« és a »Szellem«. Kerényi Károly és a pécsi egyetem (1938–1940)”, in 

Havasréti József, Ráolvasás: Irodalmi tanulmányok és kritikák, 88–117 (Pécs: Kronosz Kiadó, 
2022), 93–95.

37  Havasréti, „A »Táj« és a »Szellem«…”, 101.
38  Uo., 108.
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ténye nem adatolható. Mindenesetre bizonyos, hogy pályakezdése Pécshez, a Sorsunk 
folyóirathoz kötődik,39 és hogy gyermekkorának dunántúli miliőjével első – Buda-
pestre költözése előtt, 1948-ban Pécsen kiadott – novelláskötetének, a Vadvizeknek 
a darabjai után évtizedekig nem foglalkozott prózai műveiben (a Műhelynaplók 
gyerekkorra vonatkozó jegyzeteitől eltekintve). Egészen a Film utáni, immár pannon 
prózának is nevezett szövegcsoport létrejöttéig, ahol – természetesen más poétikával 
és más hangsúlyokkal – ugyanez a táj, tárgyi és nyelvi környezet, valamint (immár 
az 1980–90-es évek diskurzusához igazodó) történelemszemlélet jelenik meg.40

3. A pannon próza stílusa

Mielőtt rátérünk arra, hogy ez a térségi történelem- és társadalomkép miként él 
tovább a rendszerváltást követően a magyar irodalomban, kísérletet teszünk a pan-
non próza nyelvi-stilisztikai vetületeinek (legalábbis azok egy részének) alaposabb 
feltérképezésére.

Mészöly több évtizedet felölelő életműve stilárisan meglehetősen nagy változa-
tosságot mutat, aminek köszönhetően összekötő funkciót is elláthat a 20. század 
magyar irodalmának prózapoétikai tendenciái között. Hiszen kapcsolatban áll a 
második világháború előtti, hasonlatokban gazdag rövidprózával, az 1950–60-as 
évek példázatos szövegeivel, a prózafordulat és a posztmodern szerzőivel, az 1990-es 
évektől kibontakozó, a történetszerűséget és a történetiséget rehabilitáló írásokkal 
egyaránt.41 Ennek megfelelően a korábbi, Mészöly prózanyelvére vonatkozó stilisz-
tikai érdekeltségű kutatások a különböző Mészöly-regényeket és -elbeszéléseket el-
térő módokon közelítették meg. Ezek az értelmezések a tekintetben különböznek, 
hogy a látvány elemire korlátozódó, a konkrét főneveket a szövegvilág metonímiái-
ként alkalmazó, visszafogott stílust tekintik-e központinak az életműben,42 vagy 
éppen ellenkezőleg, az elvont és díszített, figuratív nyelv működését emelik-e ki.43 
Hipotézisünk szerint ez a kettősség egyben Mészöly korai és kései szövegeinek nyel-
vi megformáltsága közötti különbséget is képes leírni, amennyiben a kései művekben 
– és különösen a pannon prózában – az absztrakt, díszített nyelvhasználat felerősö-
dése figyelhető meg.

39  „Nehezen lettem íróvá; és Pécs nélkül talán még nehezebben sikerült volna”. Mészöly Miklós, „Mit 
jelent nekem Pécs” [1964], in Mészöly Miklós, A pille magánya, 543–546 (Pécs: Jelenkor Kiadó, 
2006), 543.

40  Szolláth, Mészöly Miklós, 40–41. A Vadvizekről: uo., 38–49.
41  Vö. Szemes Botond, „Mészöly Miklós prózanyelve”, Műút 66, 82. sz. (2021): 76–85.
42  Például Tolcsvai Nagy Gábor, „Dolgok a szövegben: A reprezentáció egy példája Mészöly Miklós 

prózájában”, Alföld 47, 9. sz. (1996): 57–65; Tolcsvai Nagy Gábor, „Állat, ember, szolidaritás 
(Mészöly Miklós állatmotívumairól)”, in Tolcsvai Nagy Gábor, „Nem találunk szavakat”: Nyel-
vértelmezések a mai magyar prózában, 149–158 (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1999), 149.

43  Például Kemény, „Nyelvi képek gyakorisága…” vö. Szemes, „Mészöly Miklós prózanyelve”.
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E hipotézis igazolásához kvantitatív módszertant alkalmaztunk. Mindenekelőtt 
igyekeztünk operacionalizálni,44 azaz a számítógépes elemzés számára is alkalmas 
módon meghatározni az elvontság és a díszítettség kategóriáit. Az elvontságot az elvont 
jelentést hordozó főnevek, úgynevezett absztraktumok számához kötöttük.45 Ezek a 
főnevek ugyanis nemcsak tartalmukban vonatkoznak absztrakt kategóriákra, hanem 
formailag is jól elkülöníthetők, mivel prototipikusan szóképzés során, főnévképzők 
segítségével jönnek létre (pl. elvont-ság), szemben a konkrét tárgyakat jelölő szavak-
kal (pl. asztal), így gépileg könnyen azonosíthatók. Előfordulhatnak nem képzés 
útján létre jövő absztraktumok is (pl. gyönyör), ám egy prózanyelv sajátosságainak 
feltárásához elegendőnek tűnik a prototipikus, azaz gyakoribb esetek vizsgálata, 
egyrészt azért, mert a kvantitatív megközelítés éppen azon alapul, hogy a nagy 
mennyiségű adat alapján azonosítási hibák ellenére is a szövegek reális tulajdonságai 
ismerhetők meg; másrészt azért, mert az 1998 és 2006 között készített Magyar Nem-
zeti Szövegtár (MNSZ) 1.046 szépirodalmi alkorpuszát (amely az akkori Digitális 
Irodalmi Akadémia teljes anyagát jelentette) vizsgálva a 250 leggyakoribb főnév 
között alig akad nem főnévképzős, de elvont entitásokat jelölő főnév, ami tovább 
erősíti az előbbi feltevést.47 Első lépésként a szövegeket az e-magyar nyelvi elemző 
segítségével dolgoztuk fel, és az egyes szavakhoz automatikusan hozzárendeltük azok 
szótári alakját és szófaját.48 Ezt követően a szótári alakok közül azokra kerestünk rá, 

44  A fogalomhoz lásd a Stanford Literary Lab 6. pamfletjét: Franco Moretti, „Operationalizing”: Or, 
the Function of Measurement in Modern Literary Theory, 2013, http://litlab.stanford.edu/Literary-
LabPamphlet6.pdf.

45  A fogalomhoz Paradis elméletét vettük alapul, aki az absztraktság alapján megkülönbözteti az első-, 
másod- és harmadrendű entitásokat és az azokat jelölő főnévi csoportokat. Míg az elsőrendű cso-
portba konkrét jelenségek (prototipikusan fizikai tárgyak) tartoznak, a másodikba dologként elgon-
dolt események, folyamatok és állapotok, a harmadikba pedig se nem térbeli, se nem időbeli jelen ségek, 
amelyeket „kagylóként” jellemez, miszerint „meg lehet tölteni [őket] különböző tulajdonságokkal, 
amíg azok megfelelnek a szóban forgó absztrakt fogalomnak és az emberek pragmatikus igényeinek.” 
Carita Paradis, „Ontologies and Construals in Lexical Semantics”, Axiomathes 15 (2005): 541–573, 
547–552, https://doi.org/10.1007/s10516-004-7680-7. A dolgozatban a másod- és harmadrendű fő-
neveket nevezzük absztraktumoknak.

46  Oravecz Csaba, Váradi Tamás, and Sass Bálint, „The Hungarian Gigaword Corpus”, in Nicoletn-
ta Calzolari et al., eds., Proceedings of LREC 2014, 1719–1723 (Reykjavík: European Language 
Resources Association, 2014). – Azért nem az MNSZ 2.0 kibővített változatát vettük alapul, mert 
a felület nem támogatja az ilyen tág kategóriákra (melléknév vagy főnév) szűrést. A keresési ered-
ményeket lásd, hozzáférés: 2023.04.06, http://corpus.nytud.hu/cgi-bin/mnszgyak?mode=lemma&p-
pos=N&focus=&context=c0&sort=lit. A listán szereplő, nem főnévképzős, de absztrakt főnevek 
közül több gyakran szerepel állandó szókapcsolatokban és/vagy tárgyként kerül elgondolásra (pl. 
élet, halál, semmi, baj), így nem a szöveg elvontságához járul hozzá. A 250 leggyakoribb szó közül 
megítélésünk szerint az öröm, a gondolat, a sors és a lét tekinthető prototipikusan absztraktumnak.

47  Oravecz, Váradi, and Sass, „The Hungarian Gigaword Corpus”.
48  Váradi Tamás et al., „E-magyar – A Digital Language Processing System”, in Nicoletta Calzola-

ri et al., eds., Proceedings of the Eleventh International Conference on Language Resources and 
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amelyek (1) főnévi címkét kaptak az elemzés során; (2) az alábbi, elvont főneveket 
létrehozó, gyakran szinonim képzőkre végződnek: -ás/-és (pl. hatás; a keresés tartal-
mazza az -omás képzőt is, pl. áldomás); -ság/-ség (szabadság); -alom/-elem (pl. félelem; 
a keresés tartalmazza a -dalom/-delem képzőket is, pl. veszedelem); -ció (pl. akció); 
-tal/-tel (pl. jövetel); -izmus (pl. profizmus); valamint előre meghatározott, a korpusz-
ban leggyakoribb absztrakt tartalmat kifejező -ány/-ény végződésű főnevek.49 A ku-
tatásban vizsgált művek összes ilyen főnevéből manuálisan kiszűrtük azokat, amelyek 
nem absztrakt kategóriákat jelölnek, bár alakilag megfelelnek az említett képzős 
szerkezeteknek (pl. kerítés, laposelem, zsivány). A szűrés során egyrészt nyelv-
érzékünkre hagyatkoztunk, másrészt abból a felvetésből indultunk ki, hogy ha egy 
szóalak jelölhet konkrét és elvont entitást is (pl. írás), akkor gyakrabban vonatkozik 
konkrét objektumokra a szövegekben (pl. az írás gyakrabban ’írott szöveg’ és ritkáb-
ban ’jelrendszer’ vagy ’tevékenység’).50 A szűrést ketten végeztük, egymástól függet-
lenül, majd eredményeinket egyeztetve hoztuk létre az úgynevezett „stopszavak” 
gyakoriságvizsgálatban használt listáját. Ezáltal nagy hatékonysággal és kis hibaszá-
zalékkal tudtuk azonosítani az elvont tartalmakat hordozó főneveket, amelyeknek 
arányát minden szövegben az összes főnévi címkével ellátott szóhoz képest számí-
tottuk ki, megadva ily módon az elvontság pontszámát. Elképzelésünk szerint minél 
magasabb számot ad ki az absztraktumok száma az összes főnévhez képest, annál 
elvontabb kategóriák mentén szerveződik az adott szöveg.

Hasonlóan jártunk el a díszítettség kérdésében is. Ez esetben a jelzők számából és 
jellegéből indultunk ki: minél inkább a ritka, egyedi jelzők burjánzása jellemző egy 
szövegre, annál magasabb fokú a díszítettsége.51 Így tehát a nyelvi elemző által mel-
léknévként kategorizált szavakra koncentráltunk, közülük is azokra, amelyek kevés-
bé tekinthetők gyakorinak szépirodalmi szövegekben, ezáltal stilárisan jelöltebbek. 
A melléknevek gyakoriságának meghatározásához ezúttal is az MNSZ 1.0-t vettük 
alapul: az 50 legtöbbször előforduló melléknevet tekintettük gyakorinak és ezáltal 

Evaluation (LREC 2018), 1307–1312 (Miyazaki: ELRA, 2018). Az e-magyar elemző nem működik 
hibátlanul a szófaji címkézéskor, ám statisztikailag a hibák ez esetben sem befolyásolják a mérése-
ket szignifikánsan.

49  A képzők listáját Keszler Borbála leírását követve hoztuk létre. Keszler Borbála, „A szóképzés”, 
Magyar Nyelvőr 124, 1. sz. (2000): 59–73. – Az alábbi -ány/-ény képzős szavakat vettük figyelembe: 
-dmény, -zmény/-zvány, -tmény/-tmány, erény, esemény, eszmény, fölény, hagyomány, hátrány, hiány, 
igény, körülmény, követelmény, következmény, közvélemény, látvány, magány, mutatvány, önkény, 
remény, tény, tudomány, vélemény.

50  Ezek az előfeltevések nem igazoltak statisztikai módon, a szavak minden előfordulását pedig nem 
állt módunkban ellenőrizni.

51  Ez a szempont ugyanakkor nem képes hiánytalanul megragadni egy szöveg díszítettségét, annak 
csupán egy aspektusát emeli ki. Érdemes lehet a jövőben a jelzősítés más kifejezésmódjait, például 
mellékmondatok vagy hasonlatok gyakoriságát is vizsgálnunk, ahogyan a szókincsgazdagság 
szempontja is érvényesíthető lehet.
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stopszónak, az összes többit ritkábbnak és ezáltal magasabb stílusértékűnek.52 A rit-
ka melléknevek számát a szövegben előforduló főnevek számához arányítottuk, 
abból kiindulva, hogy a melléknevek mint jelzők tipikus esetben főnevekhez kap-
csolódnak, azok részletesebb jellemzését végzik el, így minél több melléknév jut egy 
főnévre, annál erősebben érvényesül a díszítés. A kezelhetőség érdekében mind a 
két mérőszámot 100-zal szorozva adtuk meg.

A számításokat követően lehetőség nyílt Mészöly egyes szövegeit koordinátarend-
szerben elhelyezni, ahol az x tengely az elvontságot, az y pedig a díszítettséget jelöli. 
(Talán felesleges megjegyezni: egyik tengely sem a szövegek értékének vagy jelentő-
ségének mérője.) A kutatás e szakaszában az alábbi szövegeket vizsgáltuk: Vadvizek 
(kötet, 1948); A stiglic (elbeszélés, 1954); Magasiskola (elbeszélés, 1956); Jelentés öt 
egérről (elbeszélés, 1958); Fekete gólya (1960); Az atléta halála (1966); Saulus (1968); 
Pontos történetek, útközben (1970); Nyomozás 1–3. (1970–71); Film (1976); Szárnyas 
lovak (kötet, 1979); Megbocsátás (1984); Sutting ezredes tündöklése (kötet, 1987); 
Wimbledoni jácint (1990; külön a címadó novellát és az egész kötetet is); Családára-
dás (1995). Ezek közül a pannon próza kategóriájába leginkább a Családáradás, a 
Megbocsátás és a Sutting ezredes tündöklése sorolható,53 de itt említhető a Film is, 
amelyet a szakirodalom és Mészöly saját leírása sem szokott általában így jelölni, ám 
a korábban vázolt jellemzők (különösen a térségi szemlélet és a történetiség) e re-
gényre is érvényesnek tűnnek. A Családáradás és a Megbocsátás az áthagyományo-
zódó térségi traumák vizsgálata miatt tekinthető kiemelt jelentőségű példának, míg 
a Sutting ezredes tündöklését címszereplőjének közép-európai utazása és a régiót 
összekötő, gyakran nem konkrét történeti, hanem a képzeletben és a vágyakban meg-
ragadható közös jellemzők bemutatása kapcsolja e szövegcsoporthoz.

52  Ezt az 50-es határt önkényesen, a listát vizsgálva és a nyelvi intuíciónkra hagyatkozva határoztuk 
meg. Lehetséges lenne ennél szigorúbban is osztályozni, és például az első 100 leggyakoribb mel-
léknévből létrehozni a stopszólistát; ahogyan többlépcsős kategorizáció is elképzelhető például 
„gyakori”, „közepes” és „ritka” csoportokkal. A keresési eredményeket lásd, hozzáférés: 2023.04.06, 
http://corpus.nytud.hu/cgi-bin/mnszgyak?mode=lemma&ppos=A&focus=&context=c0&sort=-
total.

53  Szolláth, Mészöly Miklós, 457–458.
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Az 1. ábra azt mutatja, hogy ezek a művek csak részben érvényesítenek a többi Mé-
szöly-szövegnél elvontabb és díszítettebb stílust. Inkább úgy tűnik, hogy két korszak-
ból származó művek találhatók a grafikon jobb felső sarkában (azaz a leginkább dí-
szítettek és elvontak): a legkorábbi elbeszélések (Vadvizek, A stiglic; elvontság 
tekintetében kiemelkedő a Jelentés öt egérről), valamint a pannon próza egyes darab-
jai (főként a Megbocsátás, a Sutting ezredes tündöklése és a Film). Ez a két korszak 
ezidáig keveset tárgyalt rokonságára mutathat rá, amit erősíthet a pannon gondolat 
jelenléte mind a két szövegcsoportban: a Vadvizek novelláiban meghatározó szerephez 
jutnak a gyermek- és fiatalkor dél-dunántúli helyszínei, amelyek később egyre kevés-
bé meghatározók a regényvilágok létrehozásában (bár fontos szerephez jutnak éppen 
konkrétnak és dísztelennek mutatkozó szövegekben is, mint a Szárnyas lovak egyes 
novellái és a Fekete gólya ifjúsági regény), majd ismét előtérbe kerülnek a Közép-Eu-
rópa-diskurzushoz kötődő szövegekben. Ezt a kapcsolatot erősíti az ábrán kirajzoló-
dó stiláris hasonlóság a korai és a kései szövegek között. Úgy tűnik tehát, hogy az 

1. ábra. Mészöly Miklós 16 szépirodalmi művének elhelyezkedése  
az elvontság és a díszítettség tengelyein
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elvontság és díszítettség Mészöly alapvető stílusjegye, és inkább az ettől való eltérések 
tarthatók kivételesnek vagy a stilárisan meglehetősen széttartó életműben nyelvi 
extremitásnak (Pontos történetek, útközben; Saulus; Szárnyas lovak; Nyomozás 1–3.).

Ám fontosak a korai és kései Mészöly-szövegek közötti különbségek is. Míg a 
korai írások a századelő prózáját (Krúdy, Cholnoky) idézik,54 amelyben az elvontság 
és a díszítettség a nosztalgikus és álomszerű elbeszélésmóddal párosul, addig a ké-
sőbbiekben gyakoribb a feltűnő, egyszerre poétikus és a jelentéseket elbizonytalaní-
tó, homályos szerkezetek alkalmazása. Azaz ekkor a szövegek mintha rá is erősíte-
nének az elvont és díszített előadásmódra, a figyelem előterébe állítva azt. Az alábbi 
szerkezetek említhetők példaként: a jelzővel ellátott vagy birtokos szerkezetben lévő 
elvont főnevek ( „bajtársias hűség”, „a múlás túlélője”, „a pusztulás önfeláldozó kéj-
gyönyöre” [Sutting ezredes tündöklése]; „választékos kielégületlenség”, „a következet-
lenség zord méltóságával”, „a tűrőképesség dramaturgiája” [Családáradás]; „gépies 
féltés és rendreutasítás”, „porcelános simaság” [Film]), valamint a jelzett jelzős konst-
rukciók („artisztikus és kecsesen morbid, röppenékeny és tonnányi súlyú”, „fegyel-
mezetlenül szép” [Megbocsátás]; „majdnem erotikusan titokzatoskodó” [Családára-
dás]; „furfangosan perverz” [Sutting ezredes tündöklése]).55 Az ilyen szerkezetek a 
szövegek poétikusságát és figurativitását növelik, így ez a nyelvi építkezés az abszt-
rakció és a díszítettség felerősítéseként értelmezhető. Ennyiben tehát, figyelembe 
véve a korai szövegek hasonlóságát és azt, hogy a kései pályaszakaszon belül is je-
lentős a stíluspluralitás – gondoljunk például a Szárnyas lovak kötet nagyszerű, 
dísztelen és konkrét elbeszéléseire –, valóban tételezhető összefüggés a pannon 
próza kialakulása és a szövegek elvontabbá és díszítettebbé válása között, különösen 
az 1960–70-es évek irányadó Mészöly-műveihez képest.

A kérdés már csak az, hogy miként magyarázható ez az összefüggés. Négy lehet-
séges választ tartunk elképzelhetőnek:

1. Mészöly a pannon szövegek megalkotásakor a dél-amerikai mágikus rea-
lizmus hagyományát gondolta tovább,56 amely szintén egy félperifériás, saját 
mitológiával rendelkező terület egyszerre valóságos és fiktív („mágikus” és 
„realista”) bemutatását célozza, vagyis a globális világban hasonló helyzetű 
társadalom történelmével és jelenével kíván számot vetni.57 Az elvontság és a 
díszítettség fokozása ezeket a jegyeket kívánja erősíteni, így tartja a mágikus 

54  Kelemen Zoltán, „»Az istenek technikája.« Az elbeszélés rituáléi Mészöly Miklós Közép-Euró-
pa-prózájában)”, Irodalomtörténeti Közlemények 90, 5. sz. (2006): 539–557; Thomka, Mészöly 
Miklós, 41.

55  Ezeknek részletesebb elemzéséhez lásd Szemes, „Mészöly Miklós prózanyelve”.
56  A mágikus realizmust nem műfajként vagy irányzatként, hanem írásmódként értjük. Lásd Bényei 

Tamás, Apokrif iratok (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997), 14–15, 53–147.
57  Szolláth, Mészöly Miklós, 652.

Literatura_2023_1_Könyv.indb   24Literatura_2023_1_Könyv.indb   24 2023. 07. 19.   15:28:532023. 07. 19.   15:28:53



A NEMZETÁLLAM TÖRTÉNELMI ÉS IMAGINÁRIUS ALTERNATÍVÁINAK ELTŰNÉSE 25

realizmus irányzatát a kelet-európai kontextusba adaptálhatónak, ehhez pedig 
a századforduló prózanyelve is mintául szolgálhatott.

2. Nincs komoly írói koncepció a nyelvi jellemzők kiválasztása mögött. 
Sőt, néhol túlírttá, patetikussá, nehézkessé-homályossá vált Mészöly stílusa 
az 1980–90-es évekre. Erre az alábbi mondatok lehetnek példák: „A cse-
répkályha cifra-lukacsos ajtaján hangtalan mozgalmassággal szökdöstek ki 
a nyúlánk polipfények, fölcsillantva a szőnyegen az angyalhajfoszlányokat, 
a fehérből-ezüstből kevert vattaporderengést” (Megbocsátás); „remélve, hogy 
a pusztulás önfeláldozó kéjgyönyöre se lesz kisebb, mint az érzékien kiéhezett 
pusztításé.” (Sutting ezredes tündöklése); vagy akár gondolhatunk az utóbbi 
példához hasonló üres szentenciák alkalmazására: „Valóban onánia csak, ami 
igazában sosem lehet jóvátétel” (Családáradás).

3. Az egyszerre valós és fiktív közép-európai régióról, amelynek tagjait 
ugyanannyira irányítják öröklött tudattartalmak és képzetek, mint valós 
események, ilyen nyelven lehet leginkább számot adni. Az elvontság és a 
díszítettség által előidézett elemeltség és a regényvilág konkrétsága közti 
feszültség éppen a régió sajátos karakterét képes színre vinni minden ho-
mályosságával és nehézkedésével együtt. Vagyis a nyelvi-poétikai jellemzők 
a művek gondolatiságának, politikai és történelmi állításainak a tükreként 
értelmezhetők. Továbbá ezt támasztja alá az is, hogy Mészölynek a régió 
társadalmi-politikai viszonyait tárgyaló esszéire (például A negyedik út című 
kötet darabjaira) még inkább jellemzőek a vizsgált kategóriák, mint magukra 
a regényekre (lásd 2. ábra).

4. Ez utóbbi jelenségen ironizálnak a szándékosan túlírt, üres szentenciákat 
tartalmazó részek – azaz annak paródiáját adják, miszerint a magyar vagy a 
régiós értelmiség csak így képes beszélni saját helyzetéről és történelméről. 
Hasonló módon közelít Kemény Gábor is a Sutting ezredes tündökléséhez: 
szerinte az ezredes homályos, díszített és szentenciózus szólama a Széchenyiig 
visszanyúló magyar értekező próza karikatúrájaként fogható fel.58

58  „Van ebben az áttételes közlésmódban egy csipetnyi szerepjátszás is, hiszen a rébuszokban való 
megnyilatkozásra nemcsak az óvatosság kötelezi a hőst, hanem a titkos forradalomszervező vá-
lasztott szerepe is. Ez a körülmény leheletfinom öniróniába burkolja az ezredes alakját, ide értve 
különös beszédmódját is. […] A közmondás-, ill. szólásszerű fiktív velős mondások ugyanolyan 
kettős fénytörésben mutatják a forradalmár gavallért (vagy gavallér-forradalmárt?), mint a virág-
nyelv, hiszen az irónia sem esik messzebbre a nosztalgiától, mint a banalitás az evidenciától: […] 
Az allegorikus képmozzanatoknak annyira feldúsulhat a képzettartalmuk, hogy végül semmiféle 
körülhatárolható jelentést sem hámozhatunk ki belőlük: […] Az ironikus távolságtartás (»elidege-
nítés«-nek azért nem mondanám) abban is megnyilvánul, hogy helyenként múltszázadiasan 
patetikus, modoros képeket ad hősének szájába az író.” Kemény, „Nyelvi képek gyakorisága…”, 
221–222.
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A négy megközelítés véleményünk szerint különböző mértékben ugyan, de egyaránt 
érvényes. A mágikus realizmus, valamint a régió sajátos, egyszerre fiktív és valóságos 
jellege elemelt és díszített megszólalásmódban nyerhet formát, amely azonban ese-
tenként hatását veszíti túlságosan felfokozott és képzavarokkal dúsított megvalósu-
lásaiban, máskor pedig ez a túlzás éppen a szöveg iróniáját eredményezi.

4. Hagyományozódás

Az eddigi megállapítások megfelelő kiindulópontot biztosítanak ahhoz, hogy a 
magyar prózairodalom 1980-as évek óta jellemző változásait nyomon követhessük. 
Már csak azért is, mert az 1980-as, majd a 90-es években induló írógenerációk egyik 
legfontosabb hivatkozási alapja Mészöly személye és prózája volt (bizonyos értelem-
ben a mai napig az), sokszor éppen a tárgyalt kései művekkel a fókuszban. Így tehát 
a továbbiakban arra keressük a választ, hogy a történetek hátterét adó regionális 

2. ábra. Mészöly Miklós vizsgált szépirodalmi műveinek és A negyedik út című 
esszékötetének elhelyezkedése az elvontság és a díszítettség tengelyein
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történeti-politikai szemlélet és az absztrakt-díszített beszédmód miként él tovább az 
elmúlt évtizedek magyar irodalmában.

A pannon próza lehetséges irodalomtörténeti hagyományát kutatva harminc pró-
zai művet választottunk ki. Az első csoportba az 1980-as évektől 2010-ig tartó idő-
szakból szerepel tizenöt mű, amelyek többsége a recepció és/vagy a szerzői önértel-
mezés és/vagy a paratextusok (pl. ajánlás) okán valamilyen közvetlen kapcsolatot 
– tehát nem feltétlenül poétikai vagy hatástörténeti folytonosságot – mutat a Mé-
szöly-prózával; kisebb részük irodalomtörténeti jelentősége, kanonikus rangja miatt 
szerepel. A tizenöt kötet időrendben: Krasznahorkai László: Sátántangó (1985); Nádas 
Péter: Emlékiratok könyve (1986); Bodor Ádám: Sinistra körzet (1992); Parti Nagy 
Lajos: A hullámzó Balaton (1994); Háy János: Dzsigerdilen. A szív gyönyörűsége (1996); 
Tar Sándor: Szürke galamb (1996); Závada Pál: Jadviga párnája (1997); Garaczi  László: 
Pompásan buszozunk! (1998); Végel László: A nagy Közép-Kelet-Európai Lakoma 
bevonul a Pikareszk Regénybe (1998); Darvasi László: A könnymutatványosok legen-
dája (1999); Márton László: Árnyas főutca (1999); Esterházy Péter: Harmonia cæles-
tis (2000); Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka (2002); Kukorelly Endre: TündérVölgy 
avagy Az emberi szív rejtelmeiről (2003); Németh Gábor: Zsidó vagy? (2004).

A másik csoportba a 2010–2020 közötti évtized pillanatnyilag legkiemelkedőbb-
nek látszó prózai művei tartoznak. Kiválasztásukban a rövidebb időbeli távlat elle-
nére is érzékelhető kanonikus rangjuk (recepció, díjak) mellett az évtized magyar 
irodalmáról szóló összefoglalók és kritikusi, illetve félprofesszionális ranglisták 
voltak segítségünkre.59 E művek szelekcióját emellett, nem tagadjuk, jobban befo-
lyásolták személyes elfogultságaink és preferenciáink is. A 2010 utáni magyar prózát 
az alábbi művek szemléltetik az elemzésben: Szvoren Edina: Pertu (2010); Tóth 
Krisztina: Pixel (2011); Barnás Ferenc: Másik halál (2012); Borbély Szilárd: Nincste-
lenek (2013); Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene (2014); Péterfy Gergely: Kitömött 
barbár (2014); Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló (2016); Zoltán Gábor: Orgia 
(2016); Nádas Péter: Világló részletek (2017); Szécsi Noémi: Egyformák vagytok (2017); 
Vida Gábor: Egy dadogás története (2017); Tompa Andrea: Omerta (2017); Bartók 
Imre: Jerikó épül (2018); Mán-Várhegyi Réka: Mágneshegy (2018); Bereményi Géza: 
Magyar Copperfield (2020).

Feltevésünk szerint míg az 1980–90-es években erősen él Mészöly régiós elgon-
dolásának hagyománya, addig ez a hatás a 2000-es években alábbhagy, majd a 2010-
es évektől eltűnik. Vagyis szűkülő mozgás figyelhető meg: a régiós, nagy történelmi 

59  Balajthy Ágnes, „Apokalipszis most: A magyar próza az elmúlt tíz évben”, in Balajthy Ágnes, 
Élő helyek: Tér- és biopoétikai összefüggések a kortárs irodalomban, Új Alföld könyvek 9, 243–258 
(Debrecen: Alföld Alapítvány–Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2022); „Az évtized legfontosabb 
magyar könyvei”, Könyves Magazin, 2021. febr. 22., http://konyvesmagazin.hu/nagy/magyar_iro-
dalom_evtized_konyve_1.html; Csepregi Evelyn, „Az évtized legjobbjai: Szakmai zsűri és a kö-
zönség vállalkozott a lehetetlenre: összeállítani a 2010-es évek legjobb szépprózai műveinek sorát”, 
Népszava, 2021. február 16., 11.
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és társadalmi folyamatokban gondolkodó, nemzetek fölötti imaginációval élő próza 
helyére először az országos és mindenekelőtt a családi, azután az egyénre fókuszáló 
narratívák lépnek, amelyek a múltat egy családi közösségen vagy egy individuális 
nézőponton keresztül igyekeznek feltárni.

Ha a mészölyi régiós szemlélet továbbélésének példáit keressük a magyar prózai-
rodalomban, kijelenthető, hogy a 2010-ig tartó időszakból választott művek közül 
Márton László Árnyas főutcája állítja a leghangsúlyosabb módon középpontjába a 
közösségi történelmet és kollektív emlékezetet (a mű legfőbb, megjelenésekor várat-
lan aktualitású kérdése: állítható-e emlékmű a holokausztnak?), és mint később látni 
fogjuk, nyelvileg, poétikailag is igen közel áll a mészölyi pannon prózához, noha a 
történet regionális jellege egy magyarországi kisvárosra korlátozódik. Időben ugyan-
akkor igen tágas a kisregény világa: különböző utalásokkal a 19. századi nacio nalista 
nemzetállam-koncepciótól a megírás posztmodern jelenéig terjed az elbeszélés ideje, 
a szöveg pedig mediálisan is nyitottá válik, amennyiben az egy fotóalbum helyében 
áll – hasonlóan a narrációt szintén a képrögzítő technikai médiumok működéséhez 
képest, illetve annak mintájára megalkotott Filmhez.60 A kígyó árnyéka ezzel szemben 
a történelmet nem a kulturális emlékezet szempontjából faggatja: a történelmire-
gény-hagyományban kiemelkedő jelentőségű Rakovszky- regény 17. századi fiktív 
önéletírása mindenfajta példázatosságtól mentesen, vállalt anakronizmussal ábrázol-
ja a végső soron megismerhetőnek hitt régmúlt hétköznapjait.

A Márton-műhöz hasonlóan nagyon szoros rokonságot mutat a vizsgált Mé-
szöly-művekkel a díszítettség és elvontság szempontjából a Sátántangó, amely társa-
dalomképében is kapcsolódik a pannon prózához. A Krasznahorkai-regény telepe, 
éppúgy, mint Irimiás besúgóhálózata és az azt irányító apparátus, bárhol lehetne 
Közép- vagy Kelet-Európában, az átverésként lelepleződő megváltásígéret pedig 
talán a térség vissza-visszatérő lelkes nekibuzdulásainak és sajnálatos kudarcainak 
is jelképe. A szempontjaink szerint stílusában a kései Mészölytől távolabb elhelyez-
kedő, ám Krasznahorkaihoz hasonlóan szintén a kelet-európai mágikus realizmus 
egy lehetséges poétikáját kimunkáló Sinistra körzet leglátványosabban a személy- és 
helynevek kavalkádjával mutatja fel közép- és kelet-európai jellegét (török, román, 
magyar, szláv nevekkel), az átmenetiségek, metamorfózisok pedig csakúgy, mint a 
regényvilág elfojtó kiszámíthatatlansága, szintén a régió történetének és közérzetének 
tükreként, kollektív tudattalanjaként olvashatóak.61 Szintén ebbe a csoportba sorol-
ható Darvasi László első regénye, a Mészölynek ajánlott A könnymutatványosok le-
gendája is, amelynek mágikus realista poétikája a török hódoltság kori Közép- Európa 
egyszerre felszabadítóan és nyomasztóan zavaros világát keretezi, a pannon próza 

60  Vö. Bengi László, Márton László (Budapest: Kalligram Kiadó, 2015), 192–215.
61  Szirák Pétert idézve, a Sinistra körzet intertextuális kapcsolataira figyelmes olvasat „a Mészöly-szö-

vegek által implikált olvasói műveletek igen kiterjedt hasonlóságát” képes feltárni. Szirák Péter, 
„A periféria poétikája? A Bodor-olvasás”, in Szirák, Folytonosság és változás: A nyolcvanas évek 
magyar elbeszélő prózája, Alföld könyvek 2, 77–81 (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1998), 79.
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régiós szemléletének sajátos továbbírásaként.62 Mintha a mutatványosok az öt rész-
re szakadt Sutting ezredes volnának, akiknek szakadatlan vándorlása, illetve az ál-
taluk képviselt, a könnyek világépítő metaforájában kifejtett szomorúság tartja 
össze Európa keleti felét, Sztambultól Bécsig.

Azonban az említett szűkülő mozgás már az 1990-es évek végétől érezhető. Ek-
kortól ugyanis megszaporodnak azok a művek, amelyek poétikájukban nem, de 
tartalmukban erősen megkérdőjelezik a régiós szemlélet, a Közép-Európa-diskurzus 
létjogosultságát – habár ez az önironikus-szkeptikus szólam az 1980-as évek óta 
szerves része a Közép-Európa-diskurzusnak.

Végel Lászlónak már címében is beszédes kisregénye, A nagy Közép-Kelet-Európai 
Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe az absztrakt és önreflexív beszédmód túlzásig 
fokozásával hoz létre a különböző tanácskozásokról és a régiós gondolatról erősen 
ironikus szöveget, például azzal, ahogy a szavak következetlen nagybetűs írása üres 
szimbólumokká tágít egy-egy kifejezést („a Nagy Csalás, aminek Fedőneve Közép- 
Kelet-Európa”).63 Ezeken a szimpóziumokon a Végel-szöveg sugallata szerint min-
denki mellébeszél, saját magát heroizálja, vagy pénzre váltja és a nyugati trendekhez 
igazítja a térségről alkotott gondolatait. A regionális identitás is gunyoros színben, 
pusztán mint retorikai alakzat tűnik fel:

Ezért lett Közép-Kelet-Európa nyakunkon a kolonc, de most már mi sem 
tudunk mit kezdeni vele, csak cipeljük a Koloncot, és Semmizünk a Lakomá-
kon, de aztán észbe kapott, csillapította magát, nem tesz semmit, összhangban 
van a Közép-Kelet-Európai Szellemmel, nem szabad mindig azt mondani, 
Közép-Kelet-Európa, mert akkor megsértődnek a finnyásabbak, […] no 
mindegy, először azt mondja, hogy Közép-Kelet-Európa, másodszor azt, hogy 
Közép-Európa, aztán meg röviden: Posztszocializmus, Posztkommunizmus, ez 
ellen senki sem tiltakozhat, hiszen Közös Köpönyegből bújtunk ki mindahá-
nyan, viszont ezzel a kifejezéssel is csínján kell bánni, mert a megjelentek óriási 
többsége abban az időben is Hivatalos Lakomákon vett részt, Megnyitottak, 
Bezártak, Díjakat Osztogattak, Díjakat Vettek Át, Néha Évente Többet…64

A szöveg egyik legizgalmasabb fogása ez a kettősség: úgy ironizál a diskurzuson, 
hogy maga sem képes kilépni belőle; sőt, még erre a jelenségre is reflektál, miközben 
éppen a kiüresedett reflexiókat teszi meg okként: „Minél többet kérdezősködtem, 

62  „…ugyan nemzetekről még beszélhetünk, de – ezek szétszálazhatatlan keveredése folytán – szem-
beállítható vagy jól lehatárolható […] nemzeti történelmekről, valamint ország(ok)ról már nem. 
Ez teremt lehetőséget arra, hogy A könnymutatványosok legendáját – komolyan véve Mészöly 
Miklósnak szóló dedikációját – (a török kori) Közép-Európa regényeként olvassuk.” Bengi László, 
„A szomorúság (regényének) áradása”, Alföld 50, 11. sz. (1999): 86–100, 97.

63  Végel, A nagy Közép-Kelet-Európai Lakoma…, 77.
64  Uo., 42.
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annál inkább belegabalyodtam egy nyelvbe, amely az égvilágon semmit sem jelentett.” 
(128.) Minderre erősen rímel a korábban már idézett Petri-vers: „Ugyanazt az irre-
álisan létező / műcsontot rágjuk Vilniuszban, / Zágrábban, Budap- és Bukar- / est(b)
en, sőt mikor csak tehetjük / (szimpozion, ösztöndíj, keményvalutára váltott filozófia, 
líra) / térségünkön kívüli fővárosokban, / mert nem tudunk mást tenni: / visszaké-
rődzzük, amit lenyelni se / tudunk, kiköpni se.”65

Ennek megfelelően a nemzetek feletti (multietnikus, nemzetállamiság előtti vagy 
vágyott azutáni) és nemzeti (nemzetállami, országos, etnikai) nézőpont helyett az 
1990-es évektől előtérbe kerültek a családtörténetek. Az évszázadokon át a polgárság 
helyzetéről és dilemmáiról tudósító műfaj, a családregény kritikája a magyar iroda-
lomban az 1970-es években jelentkezett először (Bereményi Géza: Legendárium, 
Nádas Péter: Egy családregény vége, Lengyel Péter: Cseréptörés): a második világhá-
ború és a holokauszt olyan mértékben sértette fel – mindegyik társadalmi osztályban 
– a családok szövetét, amit a szocializmus felé igyekvő társadalomszervezés tovább 
zilált, hogy a műfaj kontinuitásra épülő lineáris időfelfogása, kauzális összefüggés-
rendszere tarthatatlanná vált. A többnemzedéknyi történetet külső nézőpontból 
ábrázoló narráció helyét az énelbeszélő és közvetlen felmenői életeseményeinek 
kutatása váltotta fel, a „hivatalos” történelemmel szemben a „valóságosan” átélt 
történésekről való tudósítás igényével, az e két kategória megkülönböztetésére adott 
reflexiók pedig poétikai szervezőelvekké váltak.66 A rendszerváltással aztán végle-
gesen megszűnt az allegorizálás – már addig is egyre gyengülő – kényszere,67 és 
megnyílt a szabad beszéd lehetősége a 20. század magyar történelméről. A próza-
irodalom ezt a lehetőséget a családtörténeti narratívákon keresztül váltotta be. Az 
ezredforduló környékén divatos kritikai megnevezés szerint az úgynevezett „apare-
gények” a múlttal való szembenézés munkái is voltak.68 Kukorelly Endre TündérVöl-
gyének egyik fő gondolati szála az apai örökség értékelése: a potenciálisan háborús 
bűnös horthysta tiszt és vele az egész úri-nagypolgári miliő egyszerre maga a kelle-
mes ismerősség és a taszító érzéketlenség világa. A korszak másik, nagyobb hatású 
aparegénye, Esterházy Péter Harmonia cælestise nemcsak a családregény műfajának 
megújításaként játszik kitüntetett szerepet az itt vázolt folyamatban, hanem mert 
mintha maga is e szűkülő folyamatot vinné színre. Az első könyv elvontabb nyelve-

65  Petri, „Egy szimpozion után”, 349–350.
66  Vö. Horváth Csaba, „Apakönyv”, in Kovács Árpád, szerk., A regény és a trópusok: Tanulmányok. 

A második veszprémi regénykollokvium, 249–266 (Budapest: Argumentum–ELTE Orosz Irodalmi 
és Irodalomkutatási Doktori Program–PE Magyar Irodalomtudományi Tanszék, 2007), 250.

67  Az allegorézis fokozatos eltűnéséhez lásd Márjánovics Diána, Örökölt blende: Példázatos irodalom 
és a Mészöly-hagyaték (Budapest: Kijárat Kiadó, 2022), 72–87.

68  „A közelmúlt évtizedeinek magyar epikája tobzódott és tobzódik papákban és mamákban, ami 
[…] nem meglepő, ha ennek az időszaknak az óriási társadalmi-politikai változásaira gondolunk. 
Ilyenkor ugyanis a generációk egymáshoz való viszonya a szokásos (de vég nélkül variálható) 
képleten túlmenően számtalan egyéb jelentéssel telítődik.” Angyalosi Gergely, „Megmarad, széj-
jeljön, meghal”, Holmi 16, 2. sz. (2004): 90–94, 91.
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zete és szerkezete még a térségi hagyományozódásra tett általánosabb reflexiókba 
ágyazza a család történetét, míg a második rész a kitelepítés időszakának konkrétabb, 
korlátozottabb perspektívájú elbeszéléséből áll. A könyv az ezredforduló idejének 
prózapoétikai átrendeződése közben született – egyik értékét az adja, hogy sikeresen 
képes közvetíteni és egyesíteni a két megszólalásmódot. A Javított kiadásban pedig 
már csak romjaiban van jelen a családregény mint műfaj, az apa jelentéseit a fiú 
kommentárjaival felváltva közlő regényszöveg közelebb áll naplóhoz vagy vallomás-
hoz; a regény világa a Harmonia cælestis több évszázadot átfogó időszerkezeténél 
jóval szűkebb, két-három évtizedet ölel fel.

A kétezres évektől témájukban és prózapoétikájukban a korábbiaktól eltérő szö-
vegek kezdik meghatározni a magyar irodalom fősodrát, bár alighanem nemzetkö-
zi trendről beszélhetünk.69 (Miközben a családtörténeti narratívák sem vesznek ki, 
folytatódik például Garaczi László Lemur-sorozata, megjelenik Németh Gábortól a 
Zsidó vagy? stb.) Az ezredforduló környéki regények a térségi és történelmi kontex-
tust csaknem kizárólag az egyén – szükségképpen korlátozott, a jelenre és a konkrét 
világra irányuló, nem történeti – nézőpontjából ábrázolják. Ezt a korlátozást erősíti 
a társadalmi perifériára szorult csoportok szerepeltetése, melyeknek gyakran a szö-
vegek narrátora is része. Ennek eredményeként nem mutatkozik többé lehetőség 
tágabb idő- és térbeli reflexiók megtételére. A folyamat a 2010-es évektől erősödik 
fel igazán, ám már a 2010 előtti algyűjtemény szövegeiben is találhatunk efelé mu-
tató példákat. Tar Sándor és Parti Nagy Lajos vizsgált művei, amelyek egyébként a 
két szerző életművén belül kanonikus szempontból kevésbé foglalnak el központi 
helyet (Szürke galamb, A hullámzó Balaton), például gondolatilag nem igazán roko-
níthatók a Mészöly-prózával, hanem a 2010-es évektől felerősödő irányzat, a perifé-
riairodalom előfutárainak tekinthetők.

Az ezredfordulótól és még erőteljesebben a 2010-es évektől a társadalmi kérdés-
feltevések tehát az egyén szempontjából fogalmazódnak meg, háttérbe szorítva a 
térségi-közösségi jelleget. Másképp fogalmazva: a regények ironikus vagy parodisz-
tikus módon sem törekszenek teljességre: a történet egy család vagy egyén történe-
te, nem a nemzeté vagy a régióé; hogy a család vagy az egyén története nagyobb 
közösségre vonatkozhatna vagy nagyobb közösség tapasztalatait sűrítené magába, a 
szövegekben nagyon közvetve merül fel. A politikai témák mellett/helyett pedig 
egyre gyakoribbak az egyéni identitásra vonatkozó kérdések, pontosabban, a közös-
ség ügyei helyett az egyén identitása politizálódik át. A trauma fogalmának előretö-
rése is jelzi, hogy a múlt kérdései individuális és nem közösségi nézőpontból tema-
tizálódnak.70 A 2010 utáni magyar prózai művek jóformán egyáltalán nem 
érdekeltek nemzeti vagy nemzetközi narratívákban, társadalmi-politikai vonatko-

69  Vö. Balajthy, „Apokalipszis most”; Takáts József, „Az inga visszaleng: Elbeszélő próza a kétezres 
években”, Helikon 59, 3. sz. (2018): 337–347.

70  Vö. Takács Miklós, Sebek és szavak: Traumakultúra, traumairodalom (Budapest: Kalligram Kiadó, 
2018), 13–19. Az oral history fikcióba épülése kapcsán lásd Benedek Anna, „»Küldöm a hangomat, 
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zásaik és történelmi referenciáik nem vonatkoznak tágabb közösségekre. Általában 
még abban az esetben sem, amikor határon túli, hangsúlyozottan többnyelvű, mul-
tietnikus közösség életéről számolnak be, mint Tompa Andrea Omertája vagy Vida 
Gábor Egy dadogás története című memoárja, amelyekben az etnikumok egymás 
mellett élése hétköznapi problémaként vagy egyszerű adottságként jelenik meg, és 
inkább elválasztottságot (nyelvi, kulturális különbségeket), mintsem közös identitást 
jelöl, és a politikai elit e különbségekkel visszaélve, a társadalmi csoportokat egymás 
ellen kijátszva igyekszik saját hatalmát bebetonozni. Hasonlóan Péterfy Gergely 
Kitömött barbár című regényéhez, amely ugyan a Habsburg-birodalomban egymás 
mellett élő nemzetek közti kulturális kölcsönhatásokat mutatja be, e keveredésben 
inkább az idegenségtapasztalatot (a különféleképpen megélt „barbárságot”) teszi 
hangsúlyossá – nem beszélve a regényben érvényesített nemzetfogalomról, amely 
anakronisztikusnak hat a nemzetállamiság előtti idők leírásakor. Magyartól – vagy 
a történelmi Magyarországon élő nemzetiségűtől – eltérő etnikumú, nyelvű szerep-
lők ábrázolása ritka, mint a fehér holló: a korpuszból egyedül Tóth Krisztina néhány 
novellájában fordul elő ilyen. (Ezen kívül Kun Árpád és Németh Gábor korpuszunk-
ban nem szereplő regényei, Kiss Noémi novellái említhetők.) Értelmezésünkben ez 
a sajátosság szintén a művek társadalom- és politikaképében megfigyelhető szűkülő 
tendenciájára utal.

Az elbeszélői nézőpont egyéniesülése két további fejleménnyel áll összefüggésben. 
Az egyik az autofikciós műfajok térhódítása, a másik a társadalmi érzékenység poé-
tikáinak előtérbe kerülése.

A 2010 utáni magyar próza talán legkitüntetettebb írásmódja vagy műfaja ugyan-
is az autofikció (önéletrajz, memoár, vallomás, napló).71 Visszamenőleg a Harmonia 
cælestis, a TündérVölgy, Garaczi Lemur-ciklusa és a Zsidó vagy? is autofikciós műként 
olvasható (még ha megkötésekkel is), sőt, Szabó Magda regényei is ide sorolhatók, 
Tandori Dezső kevéssé kanonizált 1970–80-as évekbeli prózája pedig par excellence 
posztmodern autofikció; a műfaj (vagy írásmód) kritikai és irodalomtudományi 
önállósulása a magyar prózában és irodalomtudományban mégis 2010 után történt 
meg. Olyan művekhez köthető ez a mozzanat, mint Bartók Imre Jerikó épül, Bere-
ményi Géza Magyar Copperfield, Nádas Péter Világló részletek, Esterházy Péter 
Hasnyálmirigynapló, Vida Gábor Egy dadogás története című kötetei (vagy épp a 
korpuszban nem szereplő néhány mű, mint Kiss Tibor Noé Inkognitója, Tompa 
Andrea Hazája, Szilasi Lászlótól a Luther kutyái vagy Térey János Boldogh-ház, 
Kétmalom utcája).

messzire, hozzátok«: Mikrotörténet, szociográfia és oral history a kortárs prózában”, in Deczki 
Sarolta és Vásári Melinda, szerk., Reáliák: A magyar próza jelene, 198–207 (Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2021).

71  Az „önéletrajz-kultúra” tágabb kontextusaihoz lásd Gács Anna, A vágy, hogy meghatódjunk: Ta-
nulmányok a kortárs önéletrajz-kultúráról (Budapest: Magvető Kiadó, 2020).
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Z. Varga Zoltán megállapítása szerint „az autofikciók sikere és poétikai hatása 
egyrészt a fiktív és a valós (referenciális, életrajzi) közötti határ átlépésével, ideiglenes 
felfüggesztésével vagy éppen a határ mibenlétére való rákérdezéssel áll összefüggés-
ben, másrészt azzal a törekvéssel, hogy az önéletrajzi művek performatív dimen zióit 
részben felfüggesztve, részben megtartva, felerősítsék […] azok figuratív és kognitív 
potenciálját.”72 Mindez annyival egészíthető ki, hogy a műfaj konjunktúrája megíté-
lésünk szerint mediális, politikai és gazdasági (irodalompiaci) folyamatokkal is 
összefügg. Egyfelől a személyesség, a vallomásos közlés kitüntetett helye a közössé-
gi médiában, illetve az ilyen megnyilvánulás mentessége mindenfajta felelősségre-
vonástól mintha a confessio iránti ösztönös késztetést csatornázná be – itt és most 
nem értékelendő módon – saját profitorientált mediális rendszerébe. A pszicholó-
giai diskurzus gyors ütemű popularizálódása szintén ebbe az irányba hat. Másrészt, 
ahogy a politika fókusza a jog, az újraelosztás, a konfliktusfeloldás, a szakszerű 
kormányzás tereiből átkerült az identitásra (s a kollektív identitás megítélésünk 
szerint igen kevéssé engedi meg a diverzifikációt, hanem tulajdonképpen felnagyított 
egyéni identitásként működik), olyannyira, hogy a 2010-es évek végére a magyar-
országi hivatásos politikai beszédmódban is az identitás témái váltak egyed-
uralkodóvá, nos, úgy kaptak az irodalomban is egyre nagyobb hangsúlyt az identi-
táskérdések. A traumafeldolgozással összekapcsolódva ez vált a személyes és 
közösségi múlt (vagy jelen) leírhatóságának anyanyelvévé. Az identitáskérdések 
ábrázolása nem szükségszerűen jár együtt politikai felhangokkal (noha általában 
legalább implicite együtt jár velük), az identitás textuális munkával történő újra-
alkotása, kimondása a leggyakrabban az egyéni és nem a kollektív tudat meg vágyak 
számára bír jelentőséggel, utóbbiak számára csak indirekt módon, amennyiben ezek 
a személyes történetek olykor a mindenkori hivatalos emlékezetpolitikával igyekez-
nek magukat szembeállítani.73

A vizsgált 2010 utáni regények legtöbbjében a személyesség és ezáltal a konkrét 
eseményvilágra korlátozódó nézőpont érvényesül. Az imént sorolt, evidensen sze-
mélyes és első személyű memoárokat nem említve, Szécsi Noémi Egyformák vagytok 
című regényének két elbeszélője felváltva mesél, magáról és egymásról is, a bravúros 
elbeszéléstechnika a két szereplő egy közösen töltött estéjének keretét alkalmilag 
kitágítva több évtizednyi eseménysort sűrít magába. A Mágneshegy, Mán-Várhegyi 
Réka regénye hasonlóan összetett narrációval él: központi történetszála személyhez 

72  Z. Varga Zoltán, „A vallomástól az autofikcióig: Performativitás az irodalmi ön(re)prezentáció 
hibrid formáiban”, Korunk 33, 11. sz. (2022): 66–74, 70–71.

73  Az identitáspolitikai mozgalmak 1970-es évekbeli megjelenésükkor hangsúlyosan közösségi fó-
kuszúak voltak, később terelődött a diskurzus az individualizáció irányába. Vö. Kováts Eszter, 
„Identitáspolitika: túlkapás, vagy a dolog maga?” in Sebők Miklós és Böcskei Balázs, szerk., Itt 
van Amerika: Az amerikai politika hatása Magyarországon, 325–338 (Budapest: Athenaeum Kiadó, 
2019), 332–333. Az identitáspolitika kritikájához vö. továbbá Francis Fukuyama, „Az identitás-
politika ellen: Az új tribalizmus és a demokrácia válsága”, ford. Tillmann Ármin, Replika 123 
(2021): 55–74.
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kötött elbeszélő szemszögéből láttatja hőse életének egy szakaszát, azon keresztül 
pedig – a korpuszról adott tézist erősítő kivételként az egyéni történetet a közelmúlt 
társadalmának szférája felé tágítva – a nők felsőoktatásban betöltött helyzetére ref-
lektál a rendszerváltás utáni Magyarországon. Tóth Krisztina Pixel kötetének novel-
láiban egy-egy személy dilemmái, gyakran testi és identitásproblémái állnak a kö-
zéppontban, amin keresztül a szövegek szintén tágabb közösség képviseletére 
vállalkozhatnak, azonban ez a közösség ekkor sem a közös térségi, történelmi és 
kulturális meghatározottság, hanem egyéni tapasztalatok vagy identitások mentén 
szerveződik (vagyis a szövegek éppen azt mutatják fel, mennyire problémás homo-
gén, személyes tapasztalatokat zárójelező csoportként leírni e közösségeket).

A történelmi regények a műfaj sajátosságai okán nem autofikciósak, de ezekben 
is a személyesség és az individuális perspektíva az uralkodó. Az Omertában négy 
énelbeszélő sorsát követhetjük, a politikai berendezkedés és a társadalmi változások 
„alulnézetből” kerülnek bemutatásra. Zoltán Gábor Orgiája, habár auktoriális nar-
rációt működtet, szintén az egyén szemszögéből láttatja, igen szenvtelenül, a nyilas-
uralom traumatikus történelmi témáját. Péterfy Gergely Kitömött barbár című re-
génye a kultikus irodalomtörténeti alak élete mellékszereplőjének visszaemlékezé-
seként viszi színre Kazinczy és Angelo Soliman barátságát, az elbeszélő, Sophie ennek 
szövegszerű újrateremtése révén igyekszik saját identitását stabilizálni, így kerülnek 
elő testi változásaira, világnézeti alakulására adott reflexiói is.

Az évtized prózapoétikáinak másik, az autofikcióhoz mérhető elterjedtségnek és 
népszerűségnek örvendő iránya a perifériairodalom (vagy deprivációs irodalom)74 
gyűjtőfogalmával jelölhető, ha szűkösnek vagy leegyszerűsítőnek érezzük a kritika 
„szegénységirodalom” terminusát.75 Ezekben a szövegekben az egyéni nézőpontok 
szűkössége és az ábrázolt világok sivársága politikai aspirációkat hordoz, tehát az 
irodalmi szociográfiai hagyománynak nem az auktoriális (Nagy Lajos: Kiskunhalom), 
hanem az önéletrajzi-vallomásos irányához kapcsolódnak (Illyés Gyula: Puszták 
népe, Móricz Zsigmond: Árvácska).76 A társadalom perifériája iránti erősödő érdek-
lődés a magyarországi életkörülményeknek, mobilitási lehetőségeknek és a társadal-
mi osztályok vagyoni helyzetének 2010 után rohamosan növekvő egyenlőtlenségére 
irányuló fokozott figyelemmel, valamint a professzionális politika szférájában az ezek 
leküzdését célzó mozgalmak sorozatos kudarcaival magyarázható.

74  Seres Lili Hanna, „A »marginal man« és a »rés« narratív és motivikus nyomai Borbély Szilárd 
Nincstelenek című regényében”, in Ludmán és Radnai, „A rejtelem volt az írósága…”, 197–208, 
197.

75  Az irányzat történeti kontextusához lásd Margócsy István, „A szegénység a magyar irodalomban: 
Tárgytörténeti vázlat”, 2000 27, 11. sz. (2015): 51–59.

76  A szociográfiákról vö. Némedi Dénes, A népi szociográfia: 1930–1938 (Budapest: Gondolat Kiadó, 
1985), a Kiskunhalomról: 64–65; Papp István, A magyar népi mozgalom története: 1920–1990 (Bu-
dapest: Jaffa Kiadó, 2012), 91–124.
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Barnás Ferenc és Borbély Szilárd vizsgált munkáiban hasonlóképpen egyéni per-
spektívában merül fel a szegénység, kiszolgáltatottság problémaköre, érdekes módon 
az autofikció írásmódjával is összekapcsolódva. Szvoren Edina Pertu kötetének el-
beszéléseiben majdnem mindig a perifériára sodródott egyéni életek és családok 
szerepelnek, a rajtuk kívüli, nagyobb közösségre történő utalások nélkül. Utóbbi 
példák esetében az egyénre vagy családra szűkített nézőpontnak atmoszférateremtő 
jelentősége van, ami a művek politikai jelentésképzésének az alapja.

Ezek az individualizált megközelítések nem engedik meg az általánosítást olyan 
módon, ahogyan azt a mészölyi pannon próza tette. Míg a pannon próza esetében 
– Szolláth Dávid megállapítását idézve – „az elbeszélés nem a múltat ábrázolja, hanem 
a múlthoz való viszonyulást értelmezi”,77 addig a Mészöly utáni prózában a múlt 
ábrázolásának igénye gyakrabban kerül a fókuszba, ezzel párhuzamosan a múlt 
megismerhető ségébe vetett bizalom felerősödik, és a nyelv kifejezőképességére vo-
natkozó – az 1980–90-es évek korszellemében mindenki által osztott – szkepszis és 
folyamatos reflexió háttérbe szorul.

Ez a változás – összefüggésben a tartalmi és narratológiai változásokkal – a szö-
vegek stílusán is tetten érhető. A teljes korpuszt vizsgálva azt láthatjuk, hogy míg a 
2010 előtti magyar próza inkább a Mészöly kései (és legkorábbi78) munkáit jellemző 
elvont és díszített beszédmódot részesíti előnyben, addig 2010 után a kifejezetten 
visszafogott, általánosításokat kevésbé megengedő nyelv az uralkodó. Vagyis a kér-
désre, hogy hogyan lehet a szegénységet irodalmi eszközökkel ábrázolni, az évtized 
nagy hatású szövegeinek válasza: szegényesen.79 Másképp mondva: a perifériairoda-
lom politikai célkitűzései nyelvi-poétikai választásokká alakultak. A 3. ábrán látha-
tó, hogy Borbély Szilárd, Kiss Tibor Noé és Tompa Andrea szövegei mindkét szem-
pontból kiugróan alacsony értéket vesznek fel; a perifériairodalom talán 
leghatásosabb, irodalomtörténeti viszonylatban is meghatározó darabjai ezek, vagy-
is a tematikus változás akkor a legsikerültebb, ha prózapoétikai váltással jár együtt. 
(Ezt előlegezi egyébként a Sinistra körzet is, amelynek antropológiai szemléletét 
visszafogott stílusa is közvetíti – ennyiben pedig a mészölyi pannon próza poétiká-
jával való szakításként is értelmezhető; vagy másképp mondva, e regény felől léte-
síthető kapcsolat a két paradigma között.) Péterfy Gergely – a korszak átlagához 
képest díszített és elvont – regénye például csak témájában fókuszál az identitás, a 
testiség és ezekkel összefüggésben a nyelv kérdéseire, ám nyelvében nem mindig tud 

77  Szolláth, Mészöly Miklós, 484.
78  Ez veti fel annak a lehetőségét, hogy valójában az irodalmi nyelv ciklikus változásával van dolgunk: 

eszerint a második világháború előtti, és részben az azt követő prózanyelv (legalábbis elvontság és 
díszítettség tekintetében) a 70-es évektől az ezredfordulóig tartó időszakban tér vissza, míg a két-
ezres évek inkább az 1950–60-as évek konkrét-tárgyias stílusával rokonítható.

79  Káli Anita, „A szociografikus irodalom értelmezési problémái”, in Deczki és Vásári, Reáliák…, 
113–122.
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az általa megfogalmazott kívánalmaknak megfelelni.80 Ahogy fentebb említettük, ezt 
a nem megfelelést tematizálja Végel László esszé(kis)regénye is, amely nem véletlenül 
került a 3. ábra grafikonjának jobb felső részére. Itt, vagyis a kései Mészöly-szöve-
gekhez közelebb egyébként csak olyan szerzők szövegei találhatók, akiknek irodalmi 
indulása jócskán az ezredforduló előttre tehető, és akiknek művei nem érintkeznek 
a perifériairodalommal (Nádas Péter, Esterházy Péter).81

80  Vö. Károlyi Csaba et al., „ÉS-kvartett Péterfy Gergely Kitömött barbár című regényéről”, Élet és 
Irodalom 57, 45. sz. (2014): 20–21.

81  Érdemes még rámutatni azokra a szövegekre is, amelyek a tendenciáktól eltérő pozíciót vesznek 
fel az ábrán: ilyen például Bartók Imrének a korszakhoz képest reflektív, absztrakt, de nem kifeje-
zetten díszített prózanyelve, vagy másik oldalról Tóth Krisztina novelláinak határozottan konkrét, 
de díszített előadásmódja.

3. ábra. 2010 előtt és 2010 után megjelent művek és Mészöly Miklós vizsgált  
szövegeinek elhelyezkedése az elvontság és a díszítettség tengelyein
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Az ábrán az adatpontokra az egyes csoportok szerint illesztett lineáris regressziós 
egyenesek is érzékeltetik a vázolt stílustörténeti folyamatokat. Egyrészt kirajzolódik 
a pozitív korreláció a két érték között, vagyis azt mondhatjuk, hogy minél inkább 
díszített egy szöveg, annál inkább elvont is – ami már önmagában figyelemre méltó 
stiláris összefüggés. Másrészt az is látható, hogy a magyar próza mintaadó műveinek 
nyelvére egyre inkább a konkrétság és a dísztelenség lesz jellemző,82 ami szerintünk 
összefügg a művek ideológiai rétegének változásaival, vagyis a közép-európai régiós 
szemlélet eltűnésével, az egyéni identitáskérdések felerősödésével és a korlátozott 
reflexiós képességű narrátorok növekvő alkalmazásával. Említhetők gazdasági okok 
is: a regények eladhatósága, fordíthatósága is hasonló irányba terelheti a regény-
poétikákat. Emellett a különböző poétikák egymás mellett élését szemlélteti, hogy 
az egyenesek egyre inkább egy pontba tartanak, azaz a díszített és elvont beszédmód 
hasonló módon van jelen a vizsgált korszakokban, míg a konkrétabb stílus nagyobb 
szórást mutat.

Az elbeszélői nézőpontokat vizsgálva is szűkülő tendencia mutatkozik. A 2010 
előtti korpusz tizenöt művéből kilenc használ kizárólagosan egyes szám első szemé-
lyű narrátort, két műben váltakozik az első és a harmadik személy (a Harmonia 
cælestisben és A hullámzó Balaton novelláiban), és négyben működik harmadik 
személyű narráció. A 2010 utáni szövegek közül tíz szerepeltet egyes szám első sze-
mélyű elbeszélést, kettőben váltakozik az első és a harmadik személy (a Mágneshegy-
ben és a Pertu novelláiban; utóbbiak nagy részében első személyű az elbeszélő), és 
három műben van harmadik személyű elbeszélés. Azaz ha kis mértékben is, de a 
külső-auktoriális narráció felől a belső-individuális narráció felé történő elmozdulás 
játszódik le a vizsgált időszakban.

5. Miért van ez így? Kitekintés

Az imént leírt irodalomtörténeti folyamat – „irodalmon kívüli”, ha volna ilyen – le-
hetséges magyarázatait keresve és tanulságait továbbgondolva talán meglepőnek 
tűnhet, hogy a 2000-es évektől kezdődően az irodalmi művek kevésbé gondolkodnak 
térségi összefüggésekben. Hiszen a rendszerváltás utáni időszakot és főként az Eu-
rópai Unióhoz történő csatlakozást „a határok lebontásának” metaforájával a nem-
zeti keretek meghaladásaként (volt) szokás értékelni. Az egykori „keleti blokk” 
csatlakozása az euroatlanti gazdasági, katonai és politikai szövetségi rendszerekhez 
azonban rövid úton elvezetett az előre kevesek által látott, ma már kétségbevonha-
tatlan kitettségekhez, a félperifériás helyzetek csalódást keltő stabilizálódásához. 
A hegemón (legnagyobbrészt angolszász) hatalmak populáris kultúrájának hatása 
olyan elsöprő, hogy a magyar kultúra egészének igen kevés kapcsolata van akár 

82  Fontos ugyanakkor, hogy a rendelkezésre álló adat alapján statisztikailag nincs szignifikáns kü-
lönbség a 2010 előtt és után írt művek között. Ezt az adathalmaz kis mérete okozhatja, valamint, 
hogy mindkét korszakban egyaránt találhatók nagy értékeket felvevő regények.

Literatura_2023_1_Könyv.indb   37Literatura_2023_1_Könyv.indb   37 2023. 07. 19.   15:28:562023. 07. 19.   15:28:56



38 MELHARDT GERGŐ – SZEMES BOTOND

szűkebb (közép-európai), akár tágabb (európai) környezetével. A nemzetállamok és 
az etnikumok határai mentális és virtuális határokként ugyan, de erősebben állnak, 
mint a rendszerváltás előtt és közvetlenül utána. Megkockáztatható a kijelentés: a 
magyar kultúra magába zártabban működik, mint korábban; kevesebb eleven kap-
csolata van a régiós országok kultúrájával, noha minden korábbinál több lehetősége 
lenne kapcsolatokat teremteni – miközben egyre többen beszélnek idegen nyelveket, 
tömegek dolgoznak nyugat-európai országokban, és az internet elterjedésével min-
den korábbinál könnyebben elérhetők nem magyar nyelvű tartalmak az ország ha-
tárain belül is. A kulturális transzferek azonban nem a régión belül, többirányúan 
mennek végbe (mint számos korábbi kezdeményezésben), hanem a régió országai 
és az angolszász kultúrák között. Erősíti ezt a paradoxont, hogy a humán és társada-
lomtudományokban a régiós, illetve európai perspektíva továbbra is jelen van, és 
éppen ez az időszak hozta el például a regionális tudományok és a közép-európai 
komparatisztikai kutatások fellendülését is. A kulturális termelést, a tudomány vilá-
gát és a széles néprétegeket (vagyis a két előbbi szféra potenciális közönségét) azon-
ban mélyebb árkok választják el egymástól, mint valaha, ami szintén mediális és 
politikai okokkal magyarázható és korántsem magyar sajátosság.

A Közép-Európa-gondolat, láttuk, mindig olyankor került előtérbe, amikor külső 
politikai, gazdasági okokból lehetőség nyílt a régió jövőjét újratervezni. Ilyen időszak 
a rendszerváltás kora óta nem volt. A térség országai nem egymáshoz fűződő viszo-
nyukat teszik reflexió tárgyává, hanem saját viszonyukat a nyugati szövetségi rend-
szerekhez, ez azonban nem alkalmas kollektív regionális identitás megképzésére. 
Magyarországon ez a jelenség véleményünk szerint a kultúraközi párbeszéd felerő-
södése helyett az irodalmi kultúra befelé fordulásához vezetett.

Ám lehet, hogy mindez nem is elsősorban a prózairodalom sajátja, amely csupán 
színre viszi a képzelőerejét vesztett, magára maradt egyének életét.
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