
Dokumentum

VERSTAN ÉS VERSIRÁS
– A József Attila-mű keletkezéstörténete és értelmezései* –

Sárközi Éva
ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet Toldy Ferenc Könyvtár
könyvtáros

sarkozi.eva@btk.elte.hu
ORCID 0000-0003-0088-7900

Genetic History and Interpretations of Attila József ’s Verstan és Versirás

Attila József ’s manuscript Verstan és Versirás is one of the few surviving autobiographically 
inspired writings by the poet. These fall into two main categories: curriculum vitaes intended 
mainly for official purposes, and confessions about life experiences and catharses composed 
in a subjective tone. Texts of this latter category can further be distuinguished by their 
intended purpose: on the one hand, there are essays meant for publication and concerned 
with the psychological background of the creative process and the personality of the poet; 
and on the other, texts occasioned by psychoanalytical therapy aimed at self-healing. However, 
there are some texts that require further analysis before they can be subsumed into any one 
of these categories, and their date of composition is likewise uncertain. The work entitled 
Verstan és Versirás is one such text. Its genetic history has not been clarified satisfactorily, the 
text variants which have been published are inaccurate, and it has received scant critical 
reception.
My paper is therefore an attempt at summarising the text’s publication and reception history, 
and to shed light on the circumstances of its creation. In my opinion, this work is not only 
an important document of the last years of Attila József, but also possesses a significant, 
intrinsic artistic value. I trust that the publication of the exact text and its genetic history will 
constitute a suitable starting point both for further analysis, and for explorations concerning 
its relevance to the poetic œuvre.
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József Attila Verstan és versirás címmel írt kézirata1 egyike a költő kevés fennmaradt 
önéletrajzi tárgyú feljegyzésének. E szövegek két főcsoportba oszthatók: curriculum 
vitaek, melyeket közlésre vagy hivatalos célra szánt2 és szubjektív hangú önvallomá-
sok, életélményekről és katarzisokról. Utóbbiak egy része közlésre szánt elbeszélés 
az alkotás lelki folyamatáról és az alkotó személyiségéről,3 más részük a pszichoana-
litikus kezelés hatására, önmaga és az analitikusa számára készült öngyógyító indít-
tatású szöveg.4 Van köztük azonban néhány olyan, mely további vizsgálat nélkül egyik 
alcsoportba sem sorolható egyértelműen, és keletkezésük ideje is bizonytalan. A Vers-
tan és versirás ilyen, azonosításra szoruló szöveg. Filológiai kérdések megoldását 
igénylik még a továbbiak is: a [32 évvel ezelőtt…] és [A multkor, nem lévén egyéb 
dolgom…] kezdetű, cím nélküli kéziratok és a Vallomás címmel, először Németh 
Andor által közölt írás, amelynek kézirata lappang.5 Nem tisztázott megnyugtatóan 
keletkezéstörténetük és szövegközléseik pontatlanok. (A Vallomás – formai és tar-
talmi hasonlóságok alapján –, úgy vélem, összekapcsolható lehet a Rapaport-leve-
lekkel,6 de ez a feltevés részletesebb bizonyításra szorul, külön tanulmányt igényel.)

A József Attila költészetének alkotás-lélektani hátterét vizsgáló elemzések közép-
pontjában a Szabad-ötletek jegyzéke áll. Az analízis alatt írt többi önértelmező prózai 
szöveg közül azok, melyek megjelentek a Horváth Iván és Tverdota György által 
szerkesztett 1992-es „Miért fáj ma is” című kötetben, szintén ismertté, és számos 
elemzés tárgyává váltak. A tanulmányomban vizsgált (és a fent említett, további 
három azonosításra váró) írás – azonban nem szerepel ebben a gyűjteményben.

Az alábbiakban csak a Verstan és versirás filológiai problémáinak megoldására 
törekszem, igyekszem összefoglalni kiadás- és recepciótörténetét, megkísérlem 
felderíteni megírásának körülményeit, továbbá mellékletként csatolom kritikai szö-
vegét. Úgy vélem, hogy a mű nemcsak fontos dokumentuma József Attila utolsó 
éveinek, hanem jelentős művészi önértékkel is bír. Bízom abban, hogy a keletkezés-

1 A szöveg közlését lásd a 436–437 oldalakon.
2  A Társadalmi lexikon felkérésére küldött feljegyzés, mely a költőről szóló szócikk alapjául szolgált 

(1928); Kérvény az Országos Diáknyomorenyhítő Akcióhoz (1928); Curriculum vitae címmel 
beadott magántisztviselői álláspályázat (1937) – kritikai szövegüket lásd József Attila Összes mű-
vei: IV. Novellák, Önvallomások, műfordítások, kiad. Fehér Erzsébet és Szabolcsi Miklós (Buda-
pest: Akadémiai Kiadó, 1967), 19–21 és 34–37. – A továbbiakban: JAÖM4.

3  Hozzászólás az Erdélyi Helikon Vallomások és vélemények a magyar irodalom hivatásáról című 
ankéthoz (1929); az Emberismeret 1935. 2–3. számában megjelent Öngyilkosság? című elbeszélés 
– kritikai szövegüket lásd JAÖM4, 21–22, és 24–27.

4  Rapaport Samunak 1934-ben írt feljegyzések, melyek Rapaport-levelek címmel ismertek; a Gyöm-
rői Edit-féle analízishez köthető szövegek: [Estefelé jár…]; [Átmentem a Párisiba…]; Pszichoanali-
zis komédia; [Sárgahajuak szövetsége…]; Szabad-ötletek jegyzéke – kritikai szövegüket lásd „Miért 
fáj ma is”: Az ismeretlen József Attila, szerk. Horváth Iván és Tverdota György (Budapest: Ba-
lassi Kiadó–Közgazdasági és Jogi Kiadó, 1992), 357–474. [Pszichoanalitikai kezelésbe …] (feltehe-
tően 1937-ben írt feljegyzés Bak Róbertnek) – kritikai szövegét lásd JAÖM4, 39.

5  Kritikai szövegüket lásd JAÖM4, 22–23 és 38.
6  Lásd 4. lábjegyzet.

■
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történet és a pontos szöveg kiindulópontja lesz a mű alapos elemzéseinek, és előse-
gíti figyelembevételét a versekről való gondolkodásban is.

A Verstan és versirás – úgy vélem – egyike a legenigmatikusabbaknak a költő 
összes fennmaradt prózai szövege közül. Ha csak a címét ismernénk, azt gondolnánk, 
tanulmány. Ha csak az első mondatot7 hallanánk, azt hihetnők, vers. Fizikusok idé-
zik8 a lámpaüveg eltörésének történetét, annak demonstrálására, hogy a költészet és 
a természettudományok nem is állnak olyan messze egymástól. Különös módon 
leg gyakrabban családi és gyermeklapok közlik szövegét. Érdekes a kiadástörténete, 
sokszor megjelenik, idézik, utalnak rá, de kevesen és alig értelmezik.

Kéziratban maradt fenn a mű, a költő életében nem jelent meg. Bár régóta ismert, 
az irodalomtudomány eddig alig foglalkozott vele. Magát a kéziratot a Petőfi Irodal-
mi Múzeum őrzi.9 Szántó Judit gyűjtése József Jolán hagyatékából, és 1955-ben került 
a múzeumba.10 Létezéséről Szabolcsi Miklós a kritikai kiadás harmadik kötetében 
tesz említést, 1958-ban. A Tanulmánytervek, elveszett tanulmányok című tétel alatt 
– Fejtő Ferencre és Szántó Juditra hivatkozva – regisztrál egy Verstan című írást,11 s 
a jegyzetekben közli azt a feltevését, hogy mely fennmaradt kéziratok kapcsolódhat-
nak József Attila ezen – el nem készült, vagy lappangó – tanulmányához: a [Nyelvünk 
ízei…], az [Egyébként a következő tanulságokat…], és az [Akik ezt tagadják…] kez-
detű, cím nélküli töredékek és a Verstan és versirás.12

Szabolcsi csak az első hármat közli ebben a – Cikkek, tanulmányok, vázlatok alcímű 
– kötetben, a negyediket – a Verstan és versirást – nem. Indoklása az, hogy „szemé-
lyes vallomás-jellege miatt” a negyedik kötetben kap majd helyet.13 Meglehetősen 
ellentmondásos ez a megoldás, hiszen ha az a feltevés, hogy egyazon tanulmány 
töredéke e négy kézirat, akkor célszerűbb lenne együtt közölni őket. Az ellentmon-
dást fokozza, hogy Szabolcsi – ugyanebben a kötetben – az [Egyébként a következő 
tanulságokat…], és az [Akik ezt tagadják…] jegyzeteiben azt írja, hogy ezek való-
színűleg az Ütem és fogalom című 1937-es József Attila-cikk folytatásához készültek; 

  7  „A szavakat, a nyelvet, némák találták ki.”
  8  Lásd pl. Marx György, „A modern fizika forradalma és József Attila”, Új Írás 21, 2. sz. (1981): 

66–70; Tuska Ágnes, „…a működésben van a nyugalom”, Fizikai Szemle 30, 1980. 11. sz. 430–434; 
Simon Péter, „József Attila és a fizika”, Természet Világa 136, 11. sz. (2005): 495–498.

 9  Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár – a továbbiakban PIM Kt.
10  Lásd József Attila kéziratai és levelezése: Katalógus, összeáll. M. Róna Judit, Klasszikus magyar írók 

kéziratainak és levelezésének katalógusai 1 (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 1980), 241; 1129. 
tétel.

11  József Attila Összes művei: III. Cikkek, tanulmányok, vázlatok, kiad. Szabolcsi Miklós (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1958), 278, 67. tétel. – A továbbiakban: JAÖM3.

12  „Talán ennek a készülő verstannak lehetnek töredékei a 61. és 62. számú feljegyzések; lehetséges, 
hogy idetartozott volna a 60. számú is; s részét alkotta volna az a Verstan és versirás című töredék” 
– JAÖM3, 458.

13  Uo.
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a [Nyelvünk ízei…] pedig – Szántó Judit szerint – 1934-ből való.14 Szabolcsi itt még 
nem datálja a Verstan és versirást. A kritikai kiadás 1967-ben megjelent kötetében 
az 1936-os Önvallomások között szerepelteti, közelebbi datálás nélkül, az idősorban 
a Szabad-ötletek jegyzéke elé helyezve.15 Különös módon az első sort – „A szavakat, 
a nyelvet, némák találták ki.” – kihagyja a főszövegből, és csak a jegyzetekben tün-
teti fel, ezzel a bevezetéssel: „A cím alatt zárójelben és aláhúzva a következő, talán 
alcímül szánt mondat”.16 A kéziraton azonban egyértelműen látható, hogy a mondat 
nincs zárójelbe téve. Bal oldalára egy ferde vonás került, de ez inkább a kiemelés (az 
aláhúzás) megerősítésének tűnik, nemcsak az alakja miatt, hanem azért is, mert a 
jobb oldalon nincs párja, azaz nincs bezárva. (Megjegyzem, ha valóban zárójelben 
lenne, státusza szerint akkor is a főszövegben lenne a helye, hiszen nem törölte, vagy 
írta át a költő.)

József Attila értekező prózájának új kritikai kiadásában igazolni tudtuk Szabolcsi 
feltevését, az [Egyébként a következő tanulságokat…], és az [Akik ezt tagadják…] 
tekintetében. Ezek valóban a Szép Szóban, 1937 nyarán17 megjelent Ütem és fogalom 
című tanulmány folytatásának fogalmazványai.18 Ez azonban természetesen nem 
zárja ki azt, hogy egy tervezett nagyobb verstani munkaterv részeként értelmezzük 
az Ütem és fogalmat.

Érdekesség, hogy a Verstan és versirás szövegét Wacha Imre úgy közölte az Iroda-
lomtörténeti Közleményekben 1964 elején19 mint teljesen ismeretlen, kiadatlan írást, 
melyet ő fedezett fel a József Attila-szótár anyaggyűjtése közben. Pedig – mint a 
fentiekből kiderül – Szabolcsi már hivatkozott rá, sőt a szöveg ekkorra már kétszer 
is megjelent. Először a Népszavában, 1942 márciusában Gosztonyi János közölte – 
cím nélkül – egy tudósításban, melyben József Jolán erdélyi előadókörútjáról számolt 
be.20 Másodszor – 1945 novemberében – az Új Magyarország hozta le – mint isme-
retlen írást – A világ megokolt utálata és A lovak című versekkel együtt.21 A tudósí-

14  JAÖM3, 456.
15  JAÖM4, 27–28; 6. tétel.
16  Uo., 192–193.
17  József Attila, „Ütem és fogalom: 1. Egy tulipánthoz”, Szép Szó 5. köt., 16. sz. (1937): 85–86. (Miért 

szép? című rovat.)
18  József Attila Összes tanulmánya és cikke: 1930–1937. Kritikai kiadás, szerk. Tverdota György 

és Veres András, kiad. Sárközi Éva, jegyz. és a kísérő tanulmányokat írta Agárdi Péter et al., 2 
köt. (Budapest: József Attila Társaság–L’Harmattan Kiadó, 2018), 2:1155–1166. A továbbiakban: 
JAÖTC 2018.

19  Wacha Imre, „Néhány ismeretlen József Attila-kézirat”, Irodalomtörténeti Közlemények 167 (1964): 
62–64.

20  [Gosztonyi János] g. i., József Jolán József Attiláról beszélt Erdélyben, Népszava, 1942. 72. sz. 
(március 29.), 17. Kötetben: Kortársak József Attiláról, szerk. Bokor László, kiad., jegyz. Tverdo-
ta György, Új magyar múzeum: Irodalmi dokumentumok gyűjteménye, 13–15, 3:1605–1608. 796. 
tétel (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1987). A szerző monogramjának feloldását lásd Reguli Ernő, 
„Írások József Attiláról”, Irodalomtörténeti Közlemények 59 (1955): 233–270, 244 (305. tétel).

21  „József Attila ismeretlen írásai”, Új Magyarország, 1945. november 14., 10.
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tásból és a szövegközlés bevezetőjéből a következő információk szűrhetők le: előb-
biben idézetként a tudósításba ágyazva jelenik meg, mint amit József Jolán felolvasott 
előadókörútján, utóbbi pedig naplórészletként hivatkozik rá. Mind a Népszavában, 
mind az Új Magyarországban a címe és első mondata nélkül jelent meg a kézirat 
szövege. Ezt a gyakorlatot szinte minden későbbi közlés követi: vagy cím nélkül je-
lenik meg a szöveg, vagy a második bekezdés első szavát – „Gyermekkoromban” – 
emelik ki címnek, s elhagyják az első mondatot.22 Nem Wacha Imre érdeme tehát a 
felfedezés, viszont ő tette közzé először csonkítatlanul a szöveget, a javításokkal, 
törlésekkel együtt, a genetikus szövegközlés módszerével, méghozzá pontosabban, 
mint Szabolcsi.

Felmerülhet a kérdés, hogy miért nem említettem a közlések sorában a József 
Attila Társaság kutatócsoportja által elkészített – József Attila Összes tanulmánya és 
cikke: 1930–1937 című – új kritikai kiadást.23 Azért, mert az volt az álláspontunk, 
hogy nem sorolható be a tanulmányok, cikkek közé, mivel tartalma alapján egyér-
telműen szépirodalmi jellegű, személyes önvallomás. Egy szöveg műfaját pedig a 
tartalma dönti el, hiszen például egy Próza című verset sem sorolnánk a prózai 
művek közé, csupán a címe miatt. Az interneten fellelhető – Horváth Iván kutató-
csoportja által közzétett – hálózati szövegkiadások24 azonban tartalmazzák ezt a 
szöveget; ebben – is – volt vita a két kutatócsoport között.25

Most nézzük, mit lehet kideríteni a Verstan és versirás keletkezéséről. Egy nem 
keltezett kézirat keletkezésének idejét és körülményeit nehéz meghatározni. A kö-
vetkezők segíthetnek: a tartalom figyelmes elolvasása és értelmezése. A kéziratpapír 
jellemzői, az írószerhasználat, és a kézírás összevetése a költő fennmaradt más kéz-
irataival. A kortársak visszaemlékezései, a költő nyilatkozatai, levelei, írásai. S ter-
mészetesen érdemes utánanézni, milyen következtetésre jutottak más filológusok.

A leveleket tekintve, fennmaradt egy 1935. augusztusi, Babits Mihálynak szóló 
levél, melyben hasonlóan köti össze a fizikát és a lírát József Attila, mint a Verstan és 
versirásban. Idézem ezt a részt a levélből:

Az a különös dolog történt, azaz történik velem, hogy a saját szemem láttára 
átalakulok s ennek az átalakulásnak a valódiságát még alig tudom megfogni. 

22  A címet közlik, de az első mondatot nem: A Jövő Mérnöke 34, 13. sz. (1987): 4; Életünk (Újvidék) 
35, 24. sz. (1997): 12; Gyermekkoromban címmel, az első mondat nélkül: Gyermekünk 21, 12. sz. 
(1970): 9; Jóbarát 46, 40. sz. (1971): 13. Cím és első mondat nélkül: Magyar Szó (Újvidék) 1977. 
december 7., 16; Kincskereső 22, 6. sz. (1995): 35.

23  JAÖTC 2018.
24  József Attila Összes tanulmánya és cikke, főszerk. Horváth Iván (1999–2001), hozzáférés: 2023.01.16, 

http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/; (2012), hozzáférés: 2023.01.16, http://textus.elte.hu/; (2019), 
hozzáférés: 2023.01.16, http://textus.elte.hu/jozsef_attila/.

25  A vitáról lásd Sárközi Éva, „József Attila kritikai kiadás – kiadáskritika: Kutatási beszámoló”, 
Irodalomtörténeti Közlemények 124 (2020): 657–675, 672; továbbá ugyanebben a – tematikus – 
számban: Horváth Iván, Vigyikán Villő, Tverdota György és Veres András írásai.
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Így nem is igen írtam, inkább csak „fogásom” ellenőrzése végett próbálkoztam, 
mint a gyermek, aki hallgat ugyan a szóra, hogy éget a tüzes kályha, de azért 
kísérletet tesz, hogy megérintse, megismerje. Ezek a versek is, amelyeket itt 
küldök, ilyen próbálkozások.26

Először a kéziratról: aláírás és keltezés nélküli, de a szerzőség egyértelműen iga-
zolható, a kézírás, a tartalom, a stílus, és a proveniencia alapján (József Jolán őrizte 
meg és olvasta fel27 mint József Attila-kéziratot). 3 fólió, vízjel nélküli hártyapapír, 
méretük 211×343 mm. A lapok bal oldala tépett szélű, minden bizonnyal egy dupla 
méretű lap kettészakításával keletkeztek. Fekete ceruzaírás, azonos írószer-haszná-
latú javításokkal, a verzók üresek. Saját kezű oldalszámok a jobb felső sarokban 1-től 
3-ig. A szöveg a harmadik oldalon csak négy sor. Nem tekinthető töredéknek, nem 
hiányzik belőle oldal, a szöveg folyamatos, a gondolatmenet lezárt.

Négy olyan kéziratot találtam, melyek ugyanolyan papírra íródtak, mint a Verstan 
és versirás. Ezek közül a [Nyelvünk ízei…]28 vitatott keletkezésű, 1933-ra és 1934-re 
is datálták korábban. A másik egy olyan kéziratlap, melyen versek és egy Babitsról 
szóló befejezetlen tanulmány is látható,29 ez nem lehet korábbi, mint 1935 júniusa.30 
(Ez a fólió nincs kettészakítva, tehát dupla méretű: 422×343 mm.) S végül biztosan 
1936-osak [A Szép Szó előfizetési felhívásának tervezete]31 és az Ázsia lelke egy kéz-
irata.32

Bár József Attila számos írásában foglalkozik verstani kérdésekkel, a verstan szót 
magát – a Verstan és versiráson kívül – csak egyetlen helyen írta le: 1937-ben, Horváth 
János Magyar versek könyve című művéről írt kritikájában: „A könyvhöz elkelne egy 
rövidre fogott verstan.”33

Szabolcsi Miklós szerint a Verstan és versirás „nyilvánvalóan befejezetlen, talán 
egy hosszabb tanulmány keretének szánta a költő. Ez a tanulmány esetleg az a vers-

26  József Attila Levelezése, kiad., jegyz. Stoll Béla, összeáll. H. Bagó Ilona és Hegyi Katalin, S. B., 
Osiris klasszikusok (Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 426. 420. sz. levél.

27  Vö. [Gosztonyi] g. i., „József Jolán…”
28  PIM Kt. JA 218. Palliumcím: [JÓZSEF ATTILA] [Nyelvünk ízei gazdagon kiforrtak…] [Tanulmány-

töredék] – [1934?] Lásd JAÖTC 2018, 1:544–647.
29  PIM Kt. JA 603. Palliumcím: [JÓZSEF ATTILA] [Én nem tudtam…] – [Szonett] – [Versek] — [Ba-

bits az egységes…] – [Tanulmánytöredék] – [1934?]. Lásd JAÖTC 2018, 2:955–970.
30  Ekkor jelent meg Az európai irodalom története.
31  PIM Kt. JA 19. Palliumcím: [JÓZSEF ATTILA] [A Szép Szó programja] – [Programcikk] – [1936]. 

Lásd JAÖTC 2018, 2:1000–1016.
32  PIM Kt. JA 137/II. Palliumcím: JÓZSEF ATTILA Ázsia lelke. Megjegyzések Hatvany Bertalan köny-

véhez. /Franklin/ – [Tanulmány] — [1936]. Megjelent: József Attila, „Ázsia lelke: Megjegyzések 
Hatvany Bertalan könyvéhez”, Szép Szó 1. köt., 1. sz. (1936): 68–71. Lásd JAÖTC 2018, 2:1017–1059.

33  József Attila, „Horváth János: Magyar Versek Könyve”, Szép Szó 5. köt., 16. sz. (1937): 90–92. Lásd 
JAÖTC 2018, 2:1167–1184.
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tan lehetett, amelynek megírására többször készült és amelynek egyes töredékei 
fennmaradtak”. Erről a Verstan című műről pedig így szól Szabolcsi jegyzete:

Verstan. Fejtő Ferenc (JA költészete, Szép Szó, 1938. jan.–febr. 68. skk.) említi: 
„Szó volt arról, hogy a nagyközönség és a költő-inasok számára modern vers-
tant írjon s már megállapodást is kötött – két éve ennek – egy kisebb kiadóval, 
s igen nagy becsvággyal kezdett a munkához, amikor a kiadó hirtelen meg-
szüntette működését és a munka abbamaradt.” Szántó Judit emlékezései sze-
rint egy-egy költői mű elemzésén keresztül, más kritikusok megállapításaival 
vitázva akarta saját nézeteit kifejteni; ahogyan akkor mondta, a „Babits-kritika 
módszerével, de felnőtt gondolatokkal”.34

(A szakirodalomból a keletkezéstörténettel kapcsolatban csak e két jegyzet fogal-
maz meg állításokat, ezért ez a kiindulópontunk.)

A hivatkozott első idézet Fejtő egy lábjegyzete, melyet ehhez a mondathoz fűzött: 
„József Attila poéta doctus lett, a lírai formák és szabályok rigorózus, magával és 
másokkal szemben pedáns tudósa, a »lélek mérnöke«”.35 Egyebet sajnos nem árul el 
sem e munkáról, sem a reménybeli kiadóról. S bár a [Nyelvünk ízei…] keletkezés-
történetét kutatva korábban már megpróbáltam azonosítani e kiadót, nem jártam 
sikerrel. Hasonlóképp zsákutcába futottam akkor, amikor a Szántó Judit-idézet 
forrását kerestem, melyet Szabolcsi nem adott meg, így ez inkább szóbeli közlés le-
hetett. Szántó Judit visszaemlékezései azonban gyakran pontatlannak bizonyulnak, 
mind időpont, mind tárgy tekintetében, s nagy a valószínűsége annak, hogy a meg-
jegyzés inkább a már említett befejezetlenül maradt Babitsról szóló tanulmányra 
illik, melyet József Attila Az európai irodalom története című munkáról akart írni.36 
Van azonban egy másik Szántó Judit által felidézett történet is, mely sokkal jobban 
illik a Verstan és versirás személyes hangjához. Az 1932 körüli gödi illegális munkás-
szemináriumokat idézi fel benne:

Egyszer arra kérték Attilát, hogy önmagáról beszéljen, a költészet születésé-
ről. Attila fölállt, mutatóujját, ahogy szokta, kicsit orrára illesztette, kezdte: 
„Látjátok ezt a tájat?” „Igen” – szóltak. „Körben látjátok?” „Igen” – feleltek. 
„Nem – szólt Attila –, ahhoz, hogy körben lássátok, meg kell hogy fordulja-
tok és csak úgy láthatjátok az egészet. Mondjuk megfog egy táj, vagy megfog 
az embernek az élete, vagy teszem fel egy gondolati dolog, most próbáljunk 
ebből verset írni. Előbb képekben látom az előttem lévő tájat, mondjuk így, 
embertelenségében. Az embertelent úgy értem, hogy ember nélküli. De kifejez-
hetem a benne élő emberek életét. Ez csak egy rész. Ezt egész addig, ameddig 

34  Uo.
35  Fejtő Ferenc, „József Attila költészete”, Szép Szó 6. köt., 21. sz. (1938): 68–89, 71.
36  Szántó Judit emlékezete a két írást egybemoshatta.
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feloldom magamban a látnivalókat képekben, érzelmi és gondolati egységben, 
még mindig csak egy részt látni. És gondoljuk el, elvtársak, hogy ez egy hegy 
aljában történik. Mondjuk, felfelé vezet egy spirális út, ahogy megyek, ugyanazt 
a tájat már kisebbnek, messzebbnek látom, de minden oldalról jól megnézem. 
A lényegest jobban összefogva, feljutok a hegytetőre. És mindezt együtt elétek 
adom, elvtársak. Így zajlik ez bent a lélekben, ha csak magamról írok, akkor 
is. Igen jó volna elvtársak, egy tankönyvet írni a verscsinálásról. Mert sokan 
eltévednek benne. Ha egy verset nem belülről fogunk meg az rossz. Arra 
mondják, hogy propaganda. Rossz versekre nincs szükség. Jó versek, amik a 
való életet tárják elénk.”37

Szántó Judit visszaemlékezése annyira plasztikus, hogy minden bizonnyal valós 
élményen alapul. Az időpont és helyszín tekintetében már nem biztos, hogy hagyat-
kozhatunk rá. Azonban a Verstan és versirás megírásának motivációi között érdemes 
figyelembe venni e történetet is, mint amely felmerülhetett József Attila emlékeze-
tében a pszichoanalitikus terápia alatt. A történetet ugyanis úgy fejezi be Szántó 
Judit, hogy ezután focizni hívták a munkások a költőt és „[o]lyan szeretettel hajítot-
ták felé a labdát, mintha kis öccsüket tanítanák erre a fortélyos, testi ügyességet kí-
vánó játékra.”38 Gyömrői Edit pedig egy interjúban felidézte mit mondott neki a 
költő az alkotásról: „úgy használja a szót, mint egy anyagot. Egyszer mondott egy 
gyönyörűt. Azt mondta: »Veszem a szót, földobom a levegőbe, ott szétesik és újra 
megfogom és akkor valami más.«”39

Korábban már említettem, hogy Szabolcsi Miklós 1936-ra helyezi az életműben 
a Verstan és versirást, időrendben a Szabad-ötletek jegyzéke elé. Az egymáshoz köze-
li keletkezést alátámaszthatják azok a motívumok, melyek mindkét szövegben meg-
találhatók:

Szabad-ötletek jegyzéke:40

nem megyek inasnak / nem megyek molnárnak / hajóskapitány leszek / én 
búvár leszek / mozdonyvezető leszek / elmegyek lakatosnak aztán mozdony-
vezető leszek41 [majd] össze kell törnöm, mint a lámpaüvegnek, mikor vizet 

37  Szántó Judit, Napló és visszaemlékezés, előszó, jegyz. Murányi Gábor, 3., jav., bőv. (Budapest: 
Noran Kiadó, 2005), 196–197.

38  Uo.
39  Vezér Erzsébet, „Ismeretlen József Attila kéziratok: [beszélgetés Gyömrői Edittel]”, Irodalomtör-

ténet 53 (1971): 620–633, 622.
40  A kéziratot lásd PIM Kt. JA 628; A szövegközlést lásd Horváth és Tverdota, „Miért fáj ma is”, 

417–474. Idézett szöveghelyek: 425; 427; 438; 441.
41  A kéziratban a 25. oldalon.
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feccsentettem rá42 / kinek is írom én ezt / magamnak43 […] hiszen én félek a 
lovaktól is[.]44

Verstan és versirás:

Féltem a lovaktól, de megveregettem farukat, pofájukat, bátor voltam, hogy 
ne lássák, hogy félek. […] Kocsis akartam lenni, hiszen ő nem érez félelmet. 
De arra is gondoltam, hogy elmegyek búvárnak vagy mozdonyvezetőnek. 
Emmiatt kinevettek. Nem baj, mondogatták, ügyes lakatos lesz belőled, a lakat 
is csak szerkezet, mint a mozdony. Én azonban titokban szétszedtem egy zárat 
s csalódottan láttam, hogy szerkezetnek szerkezet ugyan, ügyes is, egyszerü is, 
de nincs benne semmi abból, amit én „felnőttinek” neveztem volna egykor.

A „Buvár. Kocsis.” motívum, így egymás mellett, felbukkan a [Sárgahajuak szö-
vetsége…] kezdetű önelemző automatikus írásban.45 A szövegegyezések alapján a 
legnagyobb eshetősége annak van, hogy ez időben keletkezett a Verstan és versirás 
is, de inkább a Szabad-ötletek jegyzéke után, mert míg előbbiben „elmegyek lakatos-
nak” szerepel, utóbbiban már egy zár szétszedését követő csalódásáról olvashatunk. 
E keltezést a fent ismertetett bizonyított datálású kéziratok formai egyezései (papír, 
kézírás) is valószínűsítik.

A költő tervezett verstani tanulmányával kapcsolatban – az Ütem és fogalom 
 keletkezéstörténetét vizsgálva – még egy kortársi visszaemlékezést találtam. 1936 
januárjára tehető az a – Baumgarten-díj kiosztása utáni – beszélgetés, melyről Sík 
Sándor számol be:46

Abban az évben, szokásom ellenére, én is részt vettem a díjkiosztás utáni 
vacsorán. Az asztalnál egymás mellé kerültünk József Attilával. A társalgás 
nehezen indult, de csakhamar összemelegedtünk. Versekről volt szó, mindket-
tőnk szerelme tárgyáról, és elég gyorsan kiderült, hogy irodalmi felfogásunk 
sokban rokon. A vacsora végén együtt indultunk hazafelé a dunaparti szállóból 
és József Attila hazakísért. Mikor a közeli piarista rendház elé értünk, annyira 
benne voltunk a beszélgetésben, hogy nem tudtuk abbahagyni. Nem váltunk 

42  A 33. oldalon szerepel a „fizika” szó is: „a diákokról / ha diák vagy ne tanulj / 1 × 1 / fizika / nem 
írom tovább / nem bírom tovább”.

43  A kéziratban a 82. oldalon.
44  A kéziratban a 101–102. oldalon.
45  Lásd Horváth és Tverdota, „Miért fáj ma is”, 408.
46  Sík Sándor nem adja meg találkozásuk évét, de a Baumgarten Alapítvány dokumentumai szerint 

csak egyetlen olyan ünnepi vacsora volt, melyen Sík Sándor és József Attila is részt vett, mégpedig 
1936. január 18-án. Lásd A Baumgarten alapítvány: Dokumentumok 1917–1941, szerk. Téglás 
János, 3 köt. (Budapest: Argumentum Kiadó, 2003), 3:12. (1936-ban kapta meg József Attila má-
sodszor a „kisdíjat”, azaz az 1000 pengős Baumgarten-jutalmat.)
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el, hanem megkerültük a Dunapart felé a rendház és gimnázium nagy tömbjét. 
Mikor újra a kapu elé jutottunk, megismétlődött az előbbi jelenet és nevetve 
indultunk neki a második körútnak. Így kerimbózsáltunk a ház körül számo-
latlan körökben, messze túl az éjfélen. Miről beszélgettünk? Természetesen 
versekről. József Attila hosszan fejtegette azt a kedves eszméjét, hogy a verseket 
úgy kellene nyomtatni, mint a zeneműveket; mint ahogy azok fölé odaírják az 
előadásra szóló utasításokat (andante, adagio stb.), a versek elé is oda kellene 
írni, hogy milyen versformában vannak írva és hogy milyen tempóban kell 
szavalni őket. Lassan kiderült, hogy egész elmélete van a magyar ritmusról, 
még pedig nagyon eredeti és tudományos szempontból is egészen komoly.

A beszélgetés tartalma és az Ütem és fogalomban megfogalmazott gondolatok 
megfeleltethetőek egymásnak, azonban nagyon távol állnak a Verstan és versirás 
hangvételétől. Míg az előbbi a versformák és ritmus egyedi látásmódú megközelíté-
séről, utóbbi a versírás és a költővé válás személyes motivációiról szól. A verstanban 
a „tan” itt nem megtanítást, hanem tanúságtételt jelent a költői hivatásról.

Arra a kérdésre pedig, melyre a filológia kíváncsi, hogy miért írta József Attila a 
Verstan és versirást, a szöveg sokat javított, befejezetlen, végül áthúzott bekezdése 
adhat egy megoldást: „Fogalmam sincsen, miért irnak verseket az emberek. Én, ami 
engem illet, azért költök mert mások”.47 Ez alapján egy körkérdésre vagy körinterjú-
ra készült válasz lehetett az indíttatás. A műfaj nagyon népszerű volt a harmincas 
évek magyar sajtójában, s ismerünk József Attilától is egy ilyen körkérdésre adott 
választ.48 Ismerünk továbbá egy 1936-os ankétra szóló felkérést is, Kőhalmi Bélától 
az Új könyvek könyve számára. A választ a költő elkezdte megírni, de nem fejezte be, 
és nem küldte el Kőhalminak.49 Nagy a valószínűsége tehát annak, hogy József At-
tila kapott egy efféle újságírói kérdést, hogy „Ön szerint miért írnak verset az embe-
rek?”, de a választ nem küldte vissza.

Azt a kérdést viszont, amit a költő magának tett fel írása közepén – „hogy miért 
irok verset” – megválaszolta. Úgy gondolom mindezek alapján arra a kérdésre is 
válasz adható, hogy befejezetlen-e – egy Verstan című nagyobb tanulmány személyes 
hangvételű bevezetője, töredéke – vagy önálló szépirodalmi mű, alkotás-lélektani 
önvallomás? Úgy vélem, inkább az utóbbi. Egy befejezett elbeszélés a költői szemé-
lyiség és a műalkotás születéséről, melyet József Attila a legjelentősebb versei kelet-
kezése idején, élete utolsó éveiben fogalmazott meg.

47  Áthúzás előtti utolsó változat.
48  Cím nélkül. Első mondat: „Hogy miért nem járok színházba?” Megjelent: Független Színpad 1, 2. 

sz. (1937): 4. Lásd JAÖM3, 186–187.
49  A befejezetlen kézirat szövegközlését és jegyzeteit lásd JAÖTC 2018, 2:1094–1097.
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Verstan és versirás50

/A szavakat, a51 nyelvet, némák találták ki.
Gyermekkoromban52 egyszer azt hallottam, hogy az átmelegedett üveg elpattan, 

ha hideg viz53 feccsen rá. Aznap este, mikor a mama kitette a lábát a konyhából, 
azonnal kipróbáltam e tétel igazságát. Egy kis vizet fröcsköltem a lámpaüvegre. Az 
üveg eltört, én megdöbbentem, a mama pedig belépett. Meglepetten s egyben fölin-
dultan támadt rám – Te, te – mért törted el a lámpaüveget? Lesütött szemmel hall-
gattam a szemrehányást és növekvő daccal türtem a pofonokat, melyek ugyan csak 
zuhogtak. Anyámat különösen csökönyös hallgatásom ingerelhette.54 Mért törted el 
a lámpaüveget? Mit is válaszolhattam volna? A legszemtelenebb hazugságnak látszott 
volna, ha az igazat felelem: Én nem törtem el a lámpaüveget! Eltört,55 „mert az át-
melegedett üveg56 elpattan, ha hideg viz feccsen rá”. Ugyan én fröcsköltem le, de nem 
azért, hogy eltörjem, hanem hogy lássam, igaz-e az, amit hallottam s ami oly érdekes 
volt számomra, hogy meg kellett vizsgálnom. Nagyon57 igazságtalannak éreztem a 
fenyitést. De ha védekezésül azt mondom, azért fröcsköltem vizet az üvegre, mert 
ugy hallottam, hogy akkor eltörik, anyámban azt a hitet keltettem volna, hogy tuda-
tos rosszaság, komoly gonoszság volt, amit tettem. Ugy, hát te tudtad és mégis? Igen, 
tudtam, de azt is tudtam, hogy a gyereket mindig becsapják, hol a58 gólyamesével, 
hol meg azzal, hogy hercsula lesz ebédre.

Igy vagyok azzal a kérdéssel is, hogy miért irok verset. A természetes felelet nem 
elégítené ki azt, aki választ vár. Költő lettem, mert hallottam, hogy vannak költők s 
mert mindazt szerettem volna én is csinálni, amit a kiismerhetetlen és félelmetes 
felnőttek tettek.59 El akartam lesni lenyügöző60 biztonságuk titkát. Féltem a lovaktól, 

50  [A cím előbb:] Versirás
51  <n>
52  ki. [új bekezdésben:] Fogalmam sincsen, miért irnak verseket az emberek. Ami engem illet, én 

azért teszem ezt, mert gyermekkoromban nagy örömömre [majd:] ki. [új bekezdésben:] Fogalmam 
sincsen, miért irnak verseket az emberek. Ami engem illet, én azért teszem ezt, mert mások is 
[majd:] ki. [új bekezdésben:] Fogalmam sincsen, miért irnak verseket az emberek. Ami engem 
illet, én azért teszem ezt, mert vannak költők [majd:] ki. [új bekezdésben:] Fogalmam sincsen, 
miért irnak verseket az emberek. Én, Ami engem illet, azért költök mert mások [végül:] ki. [új 
bekezdésben:] Gyermekkoromban [lásd főszöveg]

53  ha viz
54  zuhogtak, csökönyös <ha>
55  Az <uv>
56  lámpa
57  <Pusztá>
58  azzal,
59  <cs>
60  látszólagos [?]
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de megveregettem farukat, pofájukat, bátor61 voltam, hogy ne lássák, hogy félek. 
Magamat azonban nem csalhattam meg. A62 félelem ott élt63 bennem s csak annyit 
értem el, hogy bujkált előlem, amiképp az árnyak éppen az elől szökellnek a tárgyak 
tulsó oldalára,64 aki ezen az oldalon akarja lámpával őket meglesni.65 Kocsis66 akartam 
lenni, hiszen ő nem érez félelmet. De arra is gondoltam, hogy elmegyek búvárnak 
vagy mozdony vezetőnek.67 Emmiatt kinevettek. Nem baj, mondogatták, ügyes la-
katos lesz belőled, a68 lakat is csak69 szerkezet, mint a mozdony. Én70 azonban titokban 
szétszedtem egy zárat s csalódottan láttam, hogy szerkezetnek szerkezet ugyan, ügyes 
is, egyszerü is, de nincs benne71 semmi abból, amit én „felnőttinek” neveztem volna 
egykor. Nem értették meg, hogy a mozdony az más, az óriási és pöfög, dohog,72 zug, 
visit s mintha fel akarna robbanni, amikor megáll. S a félelmetes jószágon ott áll a 
mozdonyvezető és végtelen nyugalommal néz le a73 kisgyerekre, akinek a sinek kö-
zelébe sem szabad mennie. Nem értették, hogy éppen a félelmet akartam legyőzni.

Textológiai jegyzet:
<   > = befejezetlen, azonnal törölt, átírt szó
[?] = bizonytalan olvasat
Kommentár nélküli lábjegyzet: a korábbi változat annak az egy szónak a helyén állt, 

melyre a lábjegyzetpont került.
Többszavas változás esetén jelzem a szöveghatár elejét is: a lábjegyzet a változás 

előtti utolsó változatlan szót is feltünteti.
A törölt bekezdés esetén a lábjegyzet feltünteti az utolsó (főszövegben szereplő) 

változatot is.

61  bátran
62  Csak a
63  bujkált
64  elől szöknek a tárgyak mögé,
65  aki lámpával keresi őket. [majd:] aki ezen az oldalon akarja őket lámpával megvilágitani.
66  <Kocsisn>
67  vagy mozdony vezetés
68  ha
69  olyan
70  <A>
71  nincs meg benne
72  <k>
73  néz a
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