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„Ahogy valójában volt”
Inashood – Az arizonai lutheránus apacs misszió és lelkészeinek története
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Hartzell, Eric: Inashood – The Story of the Arizona Apache Lutheran Mission and Their Pastors. 
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A lutheránus külmissziók említésekor elsőként talán a számik, a lappföldi őslakosok között végzett 
pietista szellemiségű misszió jut az eszünkbe, esetleg az Indiában és Afrikában tevékenykedő mis�-
szionáriusok történetei. Kevesebbet tudunk az észak-amerikai missziói munkáról, és ha valamiért 
mégis a látókörünkbe kerül, annak sokszínűsége – valójában az együttműködés hiánya miatt meg-
lehetősen bonyolult szerkezete és története – könnyen elijeszthet a további kutatástól (Reuss 1982). 
Ezért első lépésként felvázolom azokat a szervezeti és földrajzi kereteket, amelyek között Eric Hart-
zell könyvét elhelyezhetjük. A kötetben tárgyalt misszió a Wisconsini Evangélikus Lutheránus Zsinat 
(Wisconsin Evangelical Lutheran Synod – WELS) ernyője alatt működik még ma is. A szervezet a 
19. század második felében négy missziói állomást nyitott Arizonában: East Fork és Cibecue (a Fort 
Apache Rezervátumon), Peridot (a San Carlos Rezervátumon) és Globe, a rezervátum határához kö-
zeli bányászváros a helyszíne a könyvben lejegyzett történeteknek.

A címben szereplő apacs szó – inashood – eredetileg a hosszú fekete ing viselőjét, a katolikus mis�-
szionáriust jelölte, később általánosan elterjedt megnevezésévé vált mindazoknak a fehér papoknak, 
misszionáriusoknak és lelkészeknek, akik – reverendában, palástban, öltönyben vagy farmerban – 
Jézust és a keresztény vallást prédikálták az apacs közösségekben. 

Amikor a WELS fenntartásában álló első indián1 missziót 1892-ben megalapították, tudatosan olyan nép-
csoportot kerestek, akik között még egyetlen felekezet sem vetette meg a lábát. Az erős baptista, holland refor-
mátus, presbiteriánus és metodista jelenlét nem sok teret hagyott számukra. Végül rátaláltak az Arizona közép-
keleti részén élő nyugati apacsok közé tartozó coyotero és pinaleño csoportokra. A közöttük végzett missziói 
munka történetét dolgozza fel a könyv a kezdetektől napjainkig, méghozzá elismerésre méltó részletességgel. 

A szerző, Eric Hartzell 1976-ban végzett a Wisconsin Lutheran Seminaryn. Második generációs 
misszionáriusként – édesapja, Howard Eugene Hartzell harminc éven át szolgált az apacs misszióban – 
gyermekkori emlékeire és bennfentes információkra is támaszkodhat. Célja nem kevesebb, mint meg-
mutatni azt, „ami valójában volt”. A felhasznált források mennyisége és sokrétűsége imponáló, a szerző 
a felekezeti újságokban megjelent cikkeken és a hivatalos levelezéseken kívül német nyelvű kéziratokra, 
korabeli magánlevelekre és egyéb saját gyűjtésű belső dokumentumokra is hivatkozik. Az „ami valójá-
ban volt” tehát egy felekezeti elkötelezettségű belső narratívát jelent, és mi sem olvashatjuk másképp. 

Már az előszóban találkozunk az apologetikus alapállással, amely az egész könyvet áthatja. Ma-
napság a keresztény missziókat az őslakos kultúrák lerombolásával vádolják. Hartzell álláspontja sze-
rint épp ellenkezőleg, azok valójában a nyelv megőrzésében és a haldokló közösségek emberhez mél-

	 1	 A korabeli források így hivatkoznak az amerikai őslakosokra. Mivel a magyar nyelvben a szó nem félreérthető, és nem is tapad 
hozzá negatív konnotáció, úgy gondolom, hogy bizonyos összefüggésekben használható.
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tó életfeltételeinek biztosításában játszottak hangsúlyos szerepet. Könyvét love storyként értelmezi, a 
mindenkori inashood és az apacs nép mindkét fél részéről nehezen kiküzdött, de elkötelezett és köl-
csönös szeretetének történeteként. Stílusa ehhez illően gyakran szenvedélyes és emelt hangvételű, 
egyes szövegrészek nyelvezete sok szempontból hasonlít az 1900-as évek első harmadának misszi-
ói történeteihez. Hartzell véleménye szerint a misszionáriusok az apacs kultúrának csupán azokat az 
elemeit akarták kigyomlálni, amelyeket ma is elítélnénk: az ikrek meggyilkolását, az idősek önkéntes, 
kötelező kivonulását a közösségből és egyéb hasonló szokásokat (4. o.). Úgy gondolja, az oktatásnak 
kiemelten fontos szerepe volt – vagy lehetett volna – az életminőség javításában, vagyis a kényszerű 
asszimiláció sikerében. Ezzel összhangban egy teljes fejezetet szentel az iskolák történetének, vala-
mint egy másikat az árvaháznak. Végül a könyv utolsó harmadában lebilincselő személyes történe-
teket oszt meg az olvasókkal, a függelékben pedig csatolt leveleket és jubileumi beszédeket találunk.

Mint korábban említettem, Hartzell gyermekkori emlékei felidézésével indítja el nagy ívű beszámo-
lóját, amely struktúráját tekintve a folytonos időutazások könyve. Sokszor ugrunk vissza az apacs hábo-
rúk díszletei közé, hogy meglássuk azt a történelmi múltat, amely az őslakos közösségben elevenen él 
mind a mai napig. Látjuk a költői képekkel lefestett arizonai tájat, amint felfegyverzett harcosok nyargal-
nak rajta, amint az első missziói iskola felépül, végül látjuk, ahogy a kis Eric álmosan kiszáll a sárga Ford-
ból, hogy először nézzen szét új otthonában. 1955-ben járunk ekkor. Kevéssel utána a misszió kezdetei-
nek nehézségei közé csöppenünk, az első misszionáriusokat láthatjuk a reménység és a kudarc hullámai 
között vergődni egy olyan ismeretlen szabályok szerint működő környezetben, ahol még a nyelv elsajátí-
tása is csaknem kivitelezhetetlen feladat. Az utánuk következő misszionáriusnemzedékek már valamivel 
könnyebben boldogultak, melléjük szegődve megismerhetjük azokat az elkötelezett embereket, akik tel-
jes életüket a misszió ügyének szentelték. A könyvben szereplő huszonhárom misszionáriust ilyen szem-
pontok alapján válogatott társaságnak tekinthetjük, hiszen a könyv hetedik mellékletében összesen het-
venhárom pásztor neve szerepel. Ez jól illusztrálja, milyen nehéz terep volt az őslakosok közti szolgálat.

Mintegy mellékesen meg kell említenem, hogy a kötet olvasása közben egy eléggé nehezen kezel-
hető problémával szembesültem. Az egyes lelkészek teljes életútját páronként vagy külön-külön fe-
jezetben olvashatjuk. Ennek nagy előnye akkor mutatkozik meg, ha egyik vagy másik személy törté-
netét kiemelten, teljességében szeretnénk követni. Van azonban hátránya is: mivel egy-egy esemény-
ben többen is részt vettek, a könyv folyamatos olvasása során sok az ismétlés. Az olvasóban – főleg, 
ha elektronikus könyvet tart a kezében – többször is felmerülhet a gyanú, hogy rossz helyre lapozott, 
hiszen egyik-másik történettel korábban már találkozott, esetenként szó szerint ugyanúgy.

A misszió kiemelkedő személyiségeinek bemutatása során Hartzell első helyen említi a „misszionált” 
nép legjelentősebb képviselőjét, Alchesay főnököt. Ő az 1880-as években, az apacs háborúk utolsó feje-
zetében Crook tábornok oldalán magas rangú felderítőként szolgált. Híres vadnyugati figuraként, afféle 
történelmi celebként ma is népszerű a téma iránt érdeklődők körében. Hartzell segítségével bepillantást 
nyerünk élete utolsó éveibe. A törzs vezetőjeként 1921-ben földet ajándékozott a missziónak, ezzel meg-
nyitva az utat a lutheránus templom (mai nevén Whiteriver Lutheran Church of the Open Bible) építésé-
hez. Később határozottan leszögezte: ez az egyetlen templom a rezervátumban, amelynek jelenlétét ujj-
lenyomatával legitimálta (91. o.). Személyesen nyitotta meg a templom ajtaját, majd megkeresztelkedett, 
és mintegy száz embere követte őt. Tudjuk, hogy élete végéig támogatta Jézus ügyét, halála után pedig – 
saját kérésére – a templom eredeti kulcsával a kezében temették el. Ezek fontos, szép és szimbolikus tör-
ténetek, amelyek fényében eléggé feltűnő, hogy Alchesay tetteinek jelentősége nem tükröződik a könyv 
szerkezetében. Míg az apacs hívekkel foglalkozó hatodik fejezeten a három legjelentősebb őslakos szerep-
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lő osztozik, tíz fejezet dolgozza fel a fehér misszionáriusok személyes történeteit, kimerítő részletesség-
gel. Alchesay mindössze huszonkét oldalt kap a 388-ból, ebből tizennyolcat tesz ki az apacs háborúk köz-
ismert katonai és történelmi dokumentumaiból összeollózott ismertető. Arról, hogy mit tett és mondott 
a megtérése és halála közti években, csak töredékes információkat kapunk. Nem gondolom, hogy Hart-
zell éppen ebben a kérdésben vált felszínes kutatóvá, inkább a források hiánya lehet a szűkszavúság oka. 

Ki kell térnem egy jelenségre, amely rendkívül zavarba ejtő. A területre telepített apacsok annak ide-
jén katonai azonosítót kaptak, amely egy nagybetűből és egy hozzákapcsolt számból állt. Alchesay volt 
A-1, az ő leszármazottai az A-sorozat számait kapták. Manuel főnök volt M-1, az M-sorozat patriarchája, 
és így tovább. A lutheránus lelkész Edgar Guenther ma is létező zöld könyvébe a gyülekezet anyakönyvi 
adatait jegyezte be, köztük a katonai azonosítókat. Ezeket azután a legnagyobb közvetlenséggel használ-
ták a nehezen megjegyezhető apacs nevek helyett. Így kerülhetett be a következő idézet Hartzell köny-
vébe: „Sokszor táboroztam […] R-14-gyel, és R-25 is jó barátom volt. […] Sokat gondolok M-22-re. Va-
jon A-4 még mindig Tsae-chi mellett táborozik?”2 (186. o.) Összességében is úgy tűnik, a misszió sikereit 
megalapozó és kibontakoztató apacs hívek emlékének ápolása nem a legerősebb oldala a love storynak.

Ami a válogatott huszonhármak listáját illeti, John Plocher (1893–1899) és George Adascheck (1893–
1894) nem maradhattak ki, hiszen ők voltak az elsőként kiküldött pásztorok. Mint láthatjuk, Adaschek 
hamar megfutamodott, de a megtisztelő címet sikerült megőriznie. Megismerhetjük a misszionári-
usklánokat, a Guenther, Albrechts, Uplegger, Nitz családokat, a lelkészeket és házastársaikat, akik sok 
esetben szintén misszionáriuscsaládból származtak. És a többiek – P. Koehler, P. Mayerhoff, M. Weha-
usen, A. Sitz és még sorolhatnám – valamennyien komoly munkát végeztek és jelentős eredményeket 
értek el a misszió életében. Gyakorlatilag valamennyien ugyanazokkal az elkeserítő körülményekkel 
néztek szembe. A külmisszióknál szokásos módon két tűz között álltak, egyaránt érzékenyen kellett 
viszonyulniuk a helyi hatalom, valamint a távoli adományozók és általuk befolyásolt egyházi felette-
seik kívánságaihoz. Utóbbiak jellemzően egyáltalán nem értették a helyi missziói munka sajátos ki-
hívásait, és az alulfinanszírozott állomásokon szolgáló, alulfizetett és magukra hagyott pásztoroktól 
irreális teljesítményt vártak el. Természetesen – és ez sem felekezeti sajátosság – észszerűtlen dönté-
sekkel is akadályozták a munkát. Utánpótlásként képzetlen és gyakorlatlan fiatalokat küldtek, a gya-
korlott misszionáriusokat pedig ötletszerűen helyezték át egyik állomáshelyről a másikra. Mivel az 
apacsok végtelenül bizalmatlannak és távolságtartónak bizonyultak, a kiépült személyes kapcsolatok 
megszakítása volt a legnagyobb kár, amit az átgondolatlan döntések okoztak. Mindezeken felül a lel-
készeknek egymást is el kellett viselniük, és a beszámolók alapján úgy tűnik, ez is sok nehézség for-
rása volt. Hartzell nem is igyekszik elrejteni az emberi gyengeség megnyilvánulásait.

Végül meg kell említeni egy különleges személyt. Pastor Gustav Harders volt a misszió első szu-
perintendense. Ő volt a „misszionáriusok misszionáriusa”, aki minden emberrel szót értett, a Globe-
ban dolgozó kínaiakkal, szíriaiakkal, zsidókkal, angolokkal és persze az apacsokkal is. Krónikus be-
tegsége ellenére 1907-től egészen 1917-ig, haláláig szolgált a misszióban. Ha valakiről, róla valóban 
elmondhatjuk, hogy szerette az embereket. Több terhet vállalt, mint bárki más, több utazást, kitar-
tóbb elkötelezettséget a rezervátum lakóinak jogait illetően. Egy ízben Washingtonba utazott, hogy 
egy apacs lány sorsáról tárgyaljon az Egyesült Államok elnökével (166. o.).

	 2	 E. Arnold Sitz lelkész magánlevele. Az 1920-as évek elején ez talán még elnézhető praktikus megoldás volt, ám az a tény, hogy E. Guen
ther egyik beszédében még 1993-ban is előfordult ez a gyakorlat, nehéz kérdéseket vet fel. Lásd: The Ministry among the Apaches after 100 
Years. https://essays.wisluthsem.org:8080/bitstream/handle/123456789/1900/GuentherMinistry.pdf. (Letöltés: 2024. november 29.)
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A tőle származó idézetek is önmagukért beszélnek:

„Aki megismeri az apacsot olyannak, amilyen valójában, aki meglátja őt az elriasztó maszk nélkül, nem 
tud másképp gondolni rá, mint szívből jövő együttérzéssel és keserű fájdalommal. Együttérzéssel, mert 
nagyon szeretne segíteni rajta, és keserűséggel, mert nem tudja, hogyan segíthetne. […] Az apacs olyan 
ember, aki elveszítette a létezés örömét, aki számára az élet mint kényszer és mint lehetőség egyaránt ke-
serűség; az apacs olyan ember, akinek nincs reménye.” (159. o.)

Gustav Harders nemcsak misszionárius, hanem tehetséges író is volt. Három önéletrajzi alapokra felépített, 
a missionary fiction műfajba tartozó regényében3 szép példáját látjuk annak a türelmes, figyelő és együttérző 
szeretetnek, amely sokakban „jézusi” benyomást keltett. Egy olyan lelkipásztort ismerünk meg, aki elisme-
ri az apacs medicine man emberi nagyságát, és egyenlő félként, tisztelettel beszélget vele Jézus titkáról. Ez 
a hit kérdéseiben magabiztos, ám mégis szabad szellemiség Harders utódaira már kevésbé volt jellemző.

Hartzell könyve viszonylag keveset foglalkozik a legutóbbi idők fejleményeivel, más forrásokból vi-
szont tudhatjuk, hogy a WELS missziója ma is működik, a hívek negyedik-ötödik generációja látogatja 
már az istentiszteleteket. A nyolc gyülekezetnek körülbelül 3600 tagja van.4 A szervezet a konzervatív 
lutheranizmus markáns képviselőjévé vált. A rezervátumi körülmények manapság sem kedvezőbbek, 
ha az apacsok reményét keressük, éppen úgy járhatunk, mint annak idején Harders. A generációkon át-
ívelő traumák a mai társadalmi viszonyok között sem tudnak gyógyulni. Az alkoholizmus, drog- és em-
berkereskedelem, bandaháborúk terepévé vált közösségekben a fiatalok öngyilkossági rátája több mint 
kétszerese a nemzeti átlagnak. (Ez a szám már egy rendkívül sikeres megelőző program eredménye, ko-
rábban a négyszerese volt.) Természetesen a gyülekezetek lelkészei ma is igyekeznek mindent megtenni, 
amit tudnak. Talán a régiek történetei vigasztaló és inspiráló erővel segíthetik őket a nehézségek között.

Ajánlom a könyvet mindazoknak, akiket a lutheránus egyházak missziói gyakorlata mikrotörté-
nelmi perspektívából is érdekel, és azoknak is, akik egyszerűen csak szeretnek missziói történeteket 
olvasni. Továbbá ajánlom mindenkinek, aki szeretne megszabadulni az észak-amerikai őslakosok-
kal kapcsolatos hollywoodi sztereotípiáktól.
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