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IVANYI GABOR

Gyaszol gytilekezet!

Isten, a mi mennyei Atyank, az élet és a halal Ura megszomorit, de meg is vigasztal, megalaz, de fel
is emel, sirba visz, de meg is elevenit. Mulanddva tette életiinket blineink miatt, de egysziilott Fiat
is adta, hogy aki hisz 6benne, el ne vesszen, hanem 6rok élete legyen. Ezért amikor most megallunk
Donith Laszl6 testvériink koporsdja mellett, Istenhez fordulunk kegyelemért, nala keresiink vigasz-
talast, itmutatast és reménységet.

Kedves gyaszolo szeretteim!

Latvanyat tekintve is olyan kiilonos ez a ravatal, egy egyszer(i — mindenki szamara ilyet készite-
nek ott — zsid6 kopors6 kozonséges gyalult deszkabol. Semmi disz, hiszen a disz, az ékesség beliil van.
Még csak nem is ott, hanem a mindenhat6 teremt6 Isten szivében és a mi sziviinkben is.

Szeretteim, akik hii tarsként, anyaként vagy mint gyermekek, unokak, mint testvér, rokon, hitsor-
sos, kolléga, barat, eszmetdrs, tisztel6 kozosség alltok itt, hallgassatok meg a vigasztalas és az emlé-
keztetés igéjét az Ujtestamentum Zsidékhoz frott levelébdl, ahol az ismeretlen szerzd tobbek kozott
a hit természetérdl, majd hdseir6l beszél. (...)

Tudom, hogy hosszu szakaszt metszettem ki a bibliai szovegbdl az osszefiiggés kedvéért, de Do-
nath Laszl6tdl bucsuzva mégis csupan egy hithdsrol, Sdmsonrdl szeretnék beszélni. Olyanok kozott
allok, akik szdmara a hit fogalma sziikségszertien jelent valamiféle kihivést, és itt nemcsak a vallas-
talan bardtainkra gondolok, hanem valamennyiiinkre. Es ez igy van jél, Lacihoz is ez méltd: hogy a
hitet mint olyat a magunk médjan emésztget6kként gondoljunk ra is: Mi van szeretett baratunkkal?
Hova lett? Hogyan is volt itt kozottiink? Van-e utdna valami, ami megmarad? Tetszene neki, de talan
egy kozos éjszakai autdut témaja is lehetne kozottiink, hogy magat a bibliai kifejezést mib6l is vezet-
nénk le. Ha ott iilne veliink Raj Tamas, kozds baratunk, és nem ment volna el6re Abraham olelésébe
j6 régen, akkor lenne csak igazan érdekes ez az eszmecsere, hiszen § vezetett rd benniinket, hogy ezt
a fogalmat a legegyszertibb és legkozismertebb dmen szobdl kell levezetniink. Az dmen f6névi val-
tozataban magaba rejti az emundt, amelynek jelentése "hit, htiség, "bizalom, jelzéként pedig a "hivé,
"hiiséges, ‘megbizhatd’ értelmi neemdnt is.

Vajon van-e kiilonbség a hliséges és a megbizhat6 kozott? Mindig a megbizhat6 az els6, az Orok-
kévald, akivel ki-ki a maga mddjan taldlkozik, aki soha nem vezet félre. Akkor sem, ha a mindennapi
kenyeriinket, a szabadsag lehet6ségét, a biineink bocsanatat vagy az 6rok életet igéri. Erre valaszolunk
mi a htiséggel. Ez ragaszkodast jelent akkor is, ha ebben a kapcsolatban olykor stlyos probatételek-
nek vagyunk kitéve. Igy gondolok most Lacira vagy Sémsonra vagy akdr Jézusra, akik afféle maga-
nyos hdsként — de olykor csaladjuk, népiik vagy elvbarataik ellenséges kritikdja kozben is — hliségesek
maradtak a megbizhaté mércéhez, amelyet a lathatatlan és felfoghatatlan Isten a lelkiikben elrejtett.

Most, hogy egy gazdag, szines, szeretett, dldasokkal teli élet utan kozosen ament mondunk, azok
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kozosségében érezzitk magunkat, akik bizalommal és nyitottsaggal kozelitenek azokhoz a dolgok-
hoz, amelyeket képviselni ebben az éppen megélt korban nem megtériild befektetés, s maganak a
hozzaallasnak a jutalma valahol a tavoli jovoben vagy az utédok életében mutatkozik csak. A felol-
vasott bibliai szakaszbol példalozva kiemelt mintegy huisz — egyik sem ujszovetségi — személy pél-
dakép volt, igynevezett hithds. Olyanok, akik akkor is cselekedtek, ha tudtak, nem érik meg donté-
siik gytimolcsének beérését. Tisztaban voltak vele, hogy az tigy melletti kiallasukkal szabadsagukat,
esetleg életiiket is kockaztatjak.

Amikor most Lacira emlékezem, azért gondolok Sdmsonra, mert ez a Dan torzsébél szarmazo bi-
16 a kirdlysag kora el6tti zavaros kozigazgatasi koriillmények kozott Izraelben hasonloképpen maga-
nyos, radikélis hés volt, mint amilyennek gyakran mi is lattuk szeretett bardtunkat. O egyediiliként
szavazott annak idején a vatikdni konkordatum ellen a Parlamentben, és szolalt fel okos, szép szavak-
kal a torvényeknek nemcsak tartalmi, de stilisztikai hibdival szemben is. Mar-mar irodalmi csemege
mindaz, amit a temet6i torvénnyel kapcsolatban mondott. Minek nevezziik azt, aki nem f6ldon ja-
roként van kozottiink, hanem hulla, holttest? Kicsoda 6? Ahogyan kicsoda is az, aki itt eléttiink fek-
szik? Atélte azt is, hogy négy ciklus utédn az 6t delegald part, amelynek tagja nem lett sose, nem indi-
totta 6t ott, ahol biztosan nyert volna.

Orokségként hozta magdval ezt a terhet, hiszen mindannyiétok el6tt ismert a héttere: hdrom kiilon-
b6z6 rendszer bortonét megjart politikus apja és a mindenféle itélet nélkiil évekig raboskodd édesany-
ja, a snagovi szamiizetés, amelyben elveszitette fél szemét, de a rendszervaltds el6tti idoszak vergddé-
seiben is oly sokszor volt utt6r6, kezdeményezd. Akkor is, amikor a Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag
kegyeleti csoportjaban Nagy Imréék ujratemetését készitette eld, vagy amikor segitett talpra allitani
alapitvanyokat — koztiik a gyermekmenté Aranyagat —, amikor belefogott, hogy foldet, pénzt szerezzen
a békdsmegyeri templom, gyiilekezeti haz, pardkia és a Gaudiopolis-szeretethaz épitésére, vagy ami-
kor Sztehlo Gdbor emlékéért, szobranak mélté kiiltéri helyen valé elhelyezéséért kiizdott, ahogy 6rok-
ségként is apolta a zsido-keresztény parbeszédet, tagja volt a Magyar Zsid6 Kulturalis Egyesiiletnek is.

Eltavozasa el6tti, végzetesnek nevezheté napjan is a zsid6 8sok sirjat tette rendbe Mirjammal a
Kozma utcai temetGben, negyvenfokos melegben. Arrdl beszélgettiink itt Torzsok Erikaval az imént:
nem biztos, hogy az idéjaras okozta id elétti halalat, esetleg inkabb az elmult évek méltatlan meg-
hurcolasa, amely 6t és Anna lanyat érintette, és amelynek semmi koze nem volt a valésaghoz. Ko-
ze volt viszont a gonosz, térvénytelen hatalomhoz, amely sem Istent, sem embert nem ismer, és szé-
gyenszemre mégis az Orokkévalora hivatkozik.

(...)

A szavakban, a dontésekben, a kiizdelmekben val6 er6 és kovetkezetesség benne mindig Sam-
sonra emlékeztetett engem. Tobb mint negyven éve ismerem. Kétszer annyi id6 ez, mint amennyit a
nagy hithés biréként kapott a filiszteusok gazai kornyezetében, hogy ott szolgaltasson igazsagot, és
mutassa meg, nem tiirhetd a kritika nélkiili, egyediil val hatalom. Es ha nem marad més lehetdség,
akkor legalabb dllandé zaklato jelenléttel figyelmeztetni kell a fold pillanatnyi urait esendéségiikre
és kiszolgaltatottsagukra.

Lacit ismerem mint 6zdi-sajokazai kisegitd lelkészt vagy ugyanebben a minéségében kiilonféle
pesti pardkiak alkalmi igehirdetdjét. Késibb a kozelembe, Békdsmegyerre keriilt a régi csillaghegyi
kuriabol atalakitott kis evangélikus gyiilekezeti hazba, s azutan folépitette mintegy Gtezer négyzet-
méteren a mar emlitett épiiletegyiittest. Emlékszem az avatdsra vitt kis eziist cédrusomra. Amikor
most vasdrnap a szoszéken nekem kellett helyettesitenem, akkor lattam, hogy a hajdani csenevész



facska milyen hatalmas koronat novesztett a hét hars tarsasagaban, amelyek csoportja névaddja lett
igen kitlin6 irodalmi szinvonalon szerkesztett gyiilekezeti folydiratanak is.

Sokan allnak itt koztiink, akik rendszeresen hallgattak Lacit, vasarnapi igehirdetéseit, eskiivék
vagy temetések alkalmaval, és senki sincs koztiink, akit ne hokkentett volna meg, hogyan tud a leg-
altalanosabbnak ttiné kijelolt textusbol olyan magassagokba kanyarodni, s mégis annyira kozel ke-
riilni a mai valésaghoz, mint ahogy ezt 6 produkalta. De tovabbmegyek! Nem ismertem lelkészt, aki
alelkigondozasban olyan komolyan vette volna népe szeretetét, mint Sémsonhoz hasonléan Laci, aki
nazir volt, és tudomasul vette, hogy Istennek szentelt személyként mindennek, még a bozontjanak is
ald kell rendeltetnie az elhivo Isten akaratanak. Egy-egy temetésre késziilve, korhazi latogatas alkal-
maval vagy a szorvanygyiilekezeteit dpolva soha nem sajnalta az idét, és nem voltak szamadra terhes
személyek, akiket tiirelemmel végig ne hallgatott volna.

Az, hogy valaki hithés, Istentdl rendelt birdja népének, kivalasztott és felszentelt, nem azt jelen-
ti, hogy hibatlan, és hijan van minden emberi gyarldsagnak. Részleteket errél nem akarok monda-
ni, tobbségében ismeritek az 6 egyedi életét. Olyan volt ez, akdr Sdmsoné, aki kész volt széttépni az
oroszlant, ugyanakkor nehezen tisztazhato helyzetekbe, kapcsolatokba keveredett olykor, de sosem
felejtette el, hogy az Orokkéval6 mire rendelte. A hithds vakon is az, malomkovet hajtva is, botlado-
z6, erGtlenné lett, erejét vesztett férfiként is, aki talan késén ébred rd arra, hogy a haja tjra néni fog,
s ebben is csak az az tizenet szamdra: itt az utolsd nagy pillanat nekitdmaszkodni a karorvendé filisz-
teusok stadionja oszlopainak, azért imadkozva, hogy még egyszer térjen vissza az ereje, akkor is, ha
utolso erdfeszitése 6t magat is maga ala temeti.

Megkivantatik az igehirdetot6l, hogy jelolje ki beszédében a meghatarozo pontokat. Mik is hat a
hithds csalhatatlan ismertetdjegyei? Soha nem hatral meg, kész a lathatatlan, csupan remélt dolgok
iranyaba elindulni, kiizdeni megszakadasig, akkor is, ha tudja, amit tesz, abban nélkiilozhetetlen is-
teni akarat valik valdra, 6t viszont tdmadasok sujtjak, szenvedések érik, és tobbnyire nem éri meg a
dolgok megnyugtato beteljesedésének pillanatat. Lehet, hogy a hithés kételyekkel kiizd, és sokszor
teher a maga szamara is. Talan nyomasztja, hogy mig egyfel6l megkeriilhetetlen szerepldjévé valik
az adott kornak, és sem fizikai erével, sem hazug ragalmakkal nem tudjak térdre kényszeriteni, akoz-
ben nem marad elég ideje, ereje, hogy kdzvetlen szeretteinek elegendé mindségi idét adjon. Ugy sze-
retni és szolgalni, hogy soha nincs a kalkuldciéban a megtapasztalhatéan bevalthato fizetség. Olyan
torténelmi id6szakba vegyiilni, ahol mindenek ellenére kell a reményt ébren tartani, ahol nem ada-
tik meg, mint Sdmsonnak sem, hogy egy népet bator, j6 dontések mellett egyesiteni lehessen, csak
a filiszteusok zaklatasa marad jelként arra, hogy a szabadsag az igaz ember szimara nem lehetdség,
hanem annak kivivasa kotelesség. Egy ilyen korban a Mindenhatd csak nagyon kevesekre szamit-
hat. Laci kellett neki, és kellett nekiink, és ugy érezziik, valakinek a nyomaba kellene lépnie. De va-
jon akad-e koztiink hozza hasonlé maganyos hés, aki taldn még azt sem érzi mindig, hogy a Terem-
t6 mellette all, aki ugy cselekszik, etsi Deus non daretur — mintha Isten nem lenne -, aki ugy cselek-
szik, mintha Istent nem is ismerné?

Draga baratom! A benniinket koriilvevd, felettiink lebegé bizonysagok fellegei kozott vagy. Ko-
szonjiik, hogy veliink voltal. Istentdl kaptunk. Nem a semminek, hanem neki adunk vissza.

(...)

A békesség Istene pedig, aki kihozta a halalbol a juhoknak nagy pasztorat, 6rok szovetség vére al-
tal a mi Urunkat, Jézust, tegyen készségessé titeket minden jora, hogy cselekedjétek az 6 akaratat, azt
munkalvén tibennetek, amit del6tte a Jézus Krisztus ltal, akinek dicséség 6rokkén drokké. Amen.



