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Igehirdetés Donáth László (1955–2024) temetésén
Zsid 10,38–11,2.32–39

g  I VÁ N Y I  G Á B O R

Gyászoló gyülekezet!
Isten, a mi mennyei Atyánk, az élet és a halál Ura megszomorít, de meg is vigasztal, megaláz, de fel 
is emel, sírba visz, de meg is elevenít. Mulandóvá tette életünket bűneink miatt, de egyszülött Fiát 
is adta, hogy aki hisz őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen. Ezért amikor most megállunk 
Donáth László testvérünk koporsója mellett, Istenhez fordulunk kegyelemért, nála keresünk vigasz-
talást, útmutatást és reménységet.

Kedves gyászoló szeretteim!
Látványát tekintve is olyan különös ez a ravatal, egy egyszerű – mindenki számára ilyet készíte-

nek ott – zsidó koporsó közönséges gyalult deszkából. Semmi dísz, hiszen a dísz, az ékesség belül van. 
Még csak nem is ott, hanem a mindenható teremtő Isten szívében és a mi szívünkben is.

Szeretteim, akik hű társként, anyaként vagy mint gyermekek, unokák, mint testvér, rokon, hitsor-
sos, kolléga, barát, eszmetárs, tisztelő közösség álltok itt, hallgassátok meg a vigasztalás és az emlé-
keztetés igéjét az Újtestamentum Zsidókhoz írott leveléből, ahol az ismeretlen szerző többek között 
a hit természetéről, majd hőseiről beszél. (…)

Tudom, hogy hosszú szakaszt metszettem ki a bibliai szövegből az összefüggés kedvéért, de Do-
náth Lászlótól búcsúzva mégis csupán egy hithősről, Sámsonról szeretnék beszélni. Olyanok között 
állok, akik számára a hit fogalma szükségszerűen jelent valamiféle kihívást, és itt nemcsak a vallás-
talan barátainkra gondolok, hanem valamennyiünkre. És ez így van jól, Lacihoz is ez méltó: hogy a 
hitet mint olyat a magunk módján emésztgetőkként gondoljunk rá is: Mi van szeretett barátunkkal? 
Hová lett? Hogyan is volt itt közöttünk? Van-e utána valami, ami megmarad? Tetszene neki, de talán 
egy közös éjszakai autóút témája is lehetne közöttünk, hogy magát a bibliai kifejezést miből is vezet-
nénk le. Ha ott ülne velünk Raj Tamás, közös barátunk, és nem ment volna előre Ábrahám ölelésébe 
jó régen, akkor lenne csak igazán érdekes ez az eszmecsere, hiszen ő vezetett rá bennünket, hogy ezt 
a fogalmat a legegyszerűbb és legközismertebb ámen szóból kell levezetnünk. Az ámen főnévi vál-
tozatában magába rejti az emunát, amelynek jelentése ’hit’, ’hűség’, ’bizalom’, jelzőként pedig a ’hívő’, 
’hűséges’, ’megbízható’ értelmű neemánt is.

Vajon van-e különbség a hűséges és a megbízható között? Mindig a megbízható az első, az Örök-
kévaló, akivel ki-ki a maga módján találkozik, aki soha nem vezet félre. Akkor sem, ha a mindennapi 
kenyerünket, a szabadság lehetőségét, a bűneink bocsánatát vagy az örök életet ígéri. Erre válaszolunk 
mi a hűséggel. Ez ragaszkodást jelent akkor is, ha ebben a kapcsolatban olykor súlyos próbatételek-
nek vagyunk kitéve. Így gondolok most Lacira vagy Sámsonra vagy akár Jézusra, akik afféle magá-
nyos hősként – de olykor családjuk, népük vagy elvbarátaik ellenséges kritikája közben is – hűségesek 
maradtak a megbízható mércéhez, amelyet a láthatatlan és felfoghatatlan Isten a lelkükben elrejtett.

Most, hogy egy gazdag, színes, szeretett, áldásokkal teli élet után közösen áment mondunk, azok 
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közösségében érezzük magunkat, akik bizalommal és nyitottsággal közelítenek azokhoz a dolgok-
hoz, amelyeket képviselni ebben az éppen megélt korban nem megtérülő befektetés, s magának a 
hozzáállásnak a jutalma valahol a távoli jövőben vagy az utódok életében mutatkozik csak. A felol-
vasott bibliai szakaszból példálózva kiemelt mintegy húsz – egyik sem újszövetségi – személy pél-
dakép volt, úgynevezett hithős. Olyanok, akik akkor is cselekedtek, ha tudták, nem érik meg dönté-
sük gyümölcsének beérését. Tisztában voltak vele, hogy az ügy melletti kiállásukkal szabadságukat, 
esetleg életüket is kockáztatják.

Amikor most Lacira emlékezem, azért gondolok Sámsonra, mert ez a Dán törzséből származó bí-
ró a királyság kora előtti zavaros közigazgatási körülmények között Izraelben hasonlóképpen magá-
nyos, radikális hős volt, mint amilyennek gyakran mi is láttuk szeretett barátunkat. Ő egyedüliként 
szavazott annak idején a vatikáni konkordátum ellen a Parlamentben, és szólalt fel okos, szép szavak-
kal a törvényeknek nemcsak tartalmi, de stilisztikai hibáival szemben is. Már-már irodalmi csemege 
mindaz, amit a temetői törvénnyel kapcsolatban mondott. Minek nevezzük azt, aki nem földön já-
róként van közöttünk, hanem hulla, holttest? Kicsoda ő? Ahogyan kicsoda is az, aki itt előttünk fek-
szik? Átélte azt is, hogy négy ciklus után az őt delegáló párt, amelynek tagja nem lett sose, nem indí-
totta őt ott, ahol biztosan nyert volna.

Örökségként hozta magával ezt a terhet, hiszen mindannyiótok előtt ismert a háttere: három külön-
böző rendszer börtönét megjárt politikus apja és a mindenféle ítélet nélkül évekig raboskodó édesany-
ja, a snagovi száműzetés, amelyben elveszítette fél szemét, de a rendszerváltás előtti időszak vergődé-
seiben is oly sokszor volt úttörő, kezdeményező. Akkor is, amikor a Történelmi Igazságtétel Bizottság 
kegyeleti csoportjában Nagy Imréék újratemetését készítette elő, vagy amikor segített talpra állítani 
alapítványokat – köztük a gyermekmentő Aranyágat –, amikor belefogott, hogy földet, pénzt szerezzen 
a békásmegyeri templom, gyülekezeti ház, parókia és a Gaudiopolis-szeretetház építésére, vagy ami-
kor Sztehlo Gábor emlékéért, szobrának méltó kültéri helyen való elhelyezéséért küzdött, ahogy örök-
ségként is ápolta a zsidó–keresztény párbeszédet, tagja volt a Magyar Zsidó Kulturális Egyesületnek is.

Eltávozása előtti, végzetesnek nevezhető napján is a zsidó ősök sírját tette rendbe Mirjammal a 
Kozma utcai temetőben, negyvenfokos melegben. Arról beszélgettünk itt Törzsök Erikával az imént: 
nem biztos, hogy az időjárás okozta idő előtti halálát, esetleg inkább az elmúlt évek méltatlan meg-
hurcolása, amely őt és Anna lányát érintette, és amelynek semmi köze nem volt a valósághoz. Kö-
ze volt viszont a gonosz, törvénytelen hatalomhoz, amely sem Istent, sem embert nem ismer, és szé-
gyenszemre mégis az Örökkévalóra hivatkozik.

(…)
A szavakban, a döntésekben, a küzdelmekben való erő és következetesség benne mindig Sám-

sonra emlékeztetett engem. Több mint negyven éve ismerem. Kétszer annyi idő ez, mint amennyit a 
nagy hithős bíróként kapott a filiszteusok gázai környezetében, hogy ott szolgáltasson igazságot, és 
mutassa meg, nem tűrhető a kritika nélküli, egyedül való hatalom. És ha nem marad más lehetőség, 
akkor legalább állandó zaklató jelenléttel figyelmeztetni kell a föld pillanatnyi urait esendőségükre 
és kiszolgáltatottságukra.

Lacit ismerem mint ózdi-sajókazai kisegítő lelkészt vagy ugyanebben a minőségében különféle 
pesti parókiák alkalmi igehirdetőjét. Később a közelembe, Békásmegyerre került a régi csillaghegyi 
kúriából átalakított kis evangélikus gyülekezeti házba, s azután fölépítette mintegy ötezer négyzet-
méteren a már említett épületegyüttest. Emlékszem az avatásra vitt kis ezüst cédrusomra. Amikor 
most vasárnap a szószéken nekem kellett helyettesítenem, akkor láttam, hogy a hajdani csenevész 
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fácska milyen hatalmas koronát növesztett a hét hárs társaságában, amelyek csoportja névadója lett 
igen kitűnő irodalmi színvonalon szerkesztett gyülekezeti folyóiratának is.

Sokan állnak itt köztünk, akik rendszeresen hallgatták Lacit, vasárnapi igehirdetéseit, esküvők 
vagy temetések alkalmával, és senki sincs köztünk, akit ne hökkentett volna meg, hogyan tud a leg-
általánosabbnak tűnő kijelölt textusból olyan magasságokba kanyarodni, s mégis annyira közel ke-
rülni a mai valósághoz, mint ahogy ezt ő produkálta. De továbbmegyek! Nem ismertem lelkészt, aki 
a lelkigondozásban olyan komolyan vette volna népe szeretetét, mint Sámsonhoz hasonlóan Laci, aki 
názír volt, és tudomásul vette, hogy Istennek szentelt személyként mindennek, még a bozontjának is 
alá kell rendeltetnie az elhívó Isten akaratának. Egy-egy temetésre készülve, kórházi látogatás alkal-
mával vagy a szórványgyülekezeteit ápolva soha nem sajnálta az időt, és nem voltak számára terhes 
személyek, akiket türelemmel végig ne hallgatott volna.

Az, hogy valaki hithős, Istentől rendelt bírája népének, kiválasztott és felszentelt, nem azt jelen-
ti, hogy hibátlan, és híján van minden emberi gyarlóságnak. Részleteket erről nem akarok monda-
ni, többségében ismeritek az ő egyedi életét. Olyan volt ez, akár Sámsoné, aki kész volt széttépni az 
oroszlánt, ugyanakkor nehezen tisztázható helyzetekbe, kapcsolatokba keveredett olykor, de sosem 
felejtette el, hogy az Örökkévaló mire rendelte. A hithős vakon is az, malomkövet hajtva is, botlado-
zó, erőtlenné lett, erejét vesztett férfiként is, aki talán későn ébred rá arra, hogy a haja újra nőni fog, 
s ebben is csak az az üzenet számára: itt az utolsó nagy pillanat nekitámaszkodni a kárörvendő filisz-
teusok stadionja oszlopainak, azért imádkozva, hogy még egyszer térjen vissza az ereje, akkor is, ha 
utolsó erőfeszítése őt magát is maga alá temeti.

Megkívántatik az igehirdetőtől, hogy jelölje ki beszédében a meghatározó pontokat. Mik is hát a 
hithős csalhatatlan ismertetőjegyei? Soha nem hátrál meg, kész a láthatatlan, csupán remélt dolgok 
irányába elindulni, küzdeni megszakadásig, akkor is, ha tudja, amit tesz, abban nélkülözhetetlen is-
teni akarat válik valóra, őt viszont támadások sújtják, szenvedések érik, és többnyire nem éri meg a 
dolgok megnyugtató beteljesedésének pillanatát. Lehet, hogy a hithős kételyekkel küzd, és sokszor 
teher a maga számára is. Talán nyomasztja, hogy míg egyfelől megkerülhetetlen szereplőjévé válik 
az adott kornak, és sem fizikai erővel, sem hazug rágalmakkal nem tudják térdre kényszeríteni, aköz-
ben nem marad elég ideje, ereje, hogy közvetlen szeretteinek elegendő minőségi időt adjon. Úgy sze-
retni és szolgálni, hogy soha nincs a kalkulációban a megtapasztalhatóan beváltható fizetség. Olyan 
történelmi időszakba vegyülni, ahol mindenek ellenére kell a reményt ébren tartani, ahol nem ada-
tik meg, mint Sámsonnak sem, hogy egy népet bátor, jó döntések mellett egyesíteni lehessen, csak 
a filiszteusok zaklatása marad jelként arra, hogy a szabadság az igaz ember számára nem lehetőség, 
hanem annak kivívása kötelesség. Egy ilyen korban a Mindenható csak nagyon kevesekre számít-
hat. Laci kellett neki, és kellett nekünk, és úgy érezzük, valakinek a nyomába kellene lépnie. De va-
jon akad-e köztünk hozzá hasonló magányos hős, aki talán még azt sem érzi mindig, hogy a Terem-
tő mellette áll, aki úgy cselekszik, etsi Deus non daretur – mintha Isten nem lenne –, aki úgy cselek-
szik, mintha Istent nem is ismerné?

Drága barátom! A bennünket körülvevő, felettünk lebegő bizonyságok fellegei között vagy. Kö-
szönjük, hogy velünk voltál. Istentől kaptunk. Nem a semminek, hanem neki adunk vissza.

(…)
A békesség Istene pedig, aki kihozta a halálból a juhoknak nagy pásztorát, örök szövetség vére ál-

tal a mi Urunkat, Jézust, tegyen készségessé titeket minden jóra, hogy cselekedjétek az ő akaratát, azt 
munkálván tibennetek, amit őelőtte a Jézus Krisztus által, akinek dicsőség örökkön örökké. Ámen.


