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Köllő János

Búcsú Kemény Istvántól
2008. április 14-én meghalt Kemény István szociológus. Többször is megszakadt tudo-
mányos pályáját a Teleki Pál Tudományos Intézetben kezdte (1947–48), és csak több 
mint tizenöt éves kihagyást követően, kilencévi tanárkodás, 1956 után két év börtön, 
majd hosszú szilencium után a hatvanas évek második felétől folytathatta. 

1966 és 1976 között írt, a szegénységről, a cigányok helyzetéről, az ipari munkások-
ról, a gazdasági vezetőkről, a munkások és a technika viszonyáról szóló művei mér-
földkövet jelentettek a hazai társadalomkutatásban: visszatérést a magyar szocioló-
gia Hajnal és Bibó fémjelezte teremtő vonulatához, a fontos kérdésekhez, és szakítást 
a marxista diskurzussal, a hatalom és az akkori kritikai szociológia közös nyelvével. 
Nem harcias szembefordulásról vagy látványos áttérésről volt szó – a harciasság távol 
állt tőle, pálfordulásra nem volt oka –, hanem a társadalom leírására alkalmatlan fogal-
mak és sémák teljes mellőzéséről. Elemzései osztályok helyett egyénekről szóltak, és 
partikuláris dimenziók mentén képződő, az egyént teljesen fel nem oldó csoportokról. 
A fejlett szocializmus felé (a kritikusok szerint időnként rosszul) vezetett ország vagy 
– ami szemléletileg nem sokban különbözik – az orwelli drillnek alávetett, alaktalan 
embertömeg helyett cselekvőképes, a céljaik elérésére gyengébb vagy erősebb eszkö-
zökkel rendelkező individuumokról olvashattunk műveiben. 

(Olvashattunk – ez azért túlzás. Még az akadémiai kutatóintézetekben is csak öt 
indigón keresztül, átütőpapírra gépelt hatodpéldányok elmaszatolódott szövegét 
betűzgethettük.) Hatásának egyik titka kétségkívül a rendszertől való nyelvi elhatá-
rolódás volt: Kemény szerette néven nevezni a dolgokat. „Munkásosztályunk” helyett 
munkásokról, „alacsony jövedelműek” helyett szegényekről beszélt, és cigányokról, 
akik nem mások, mint olyan emberek, akiket a nem cigány környezet cigánynak tart. 
A fordulat, amit a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején írt munkái hoztak, 
azonban nem merült ki ebben. Nagyon olvasott, a XX. századi szociológiát mélyen 
ismerő tudós volt, aki nem egyszerűen a józan köznyelvet hozta vissza a társadalom-
elemzésbe, hanem a modern szociológia fogalomrendszerét, amelynek leggazdagabb 
kifejtésére a Gazdaság és társadalom címen 1967-ben kiadott Max Weber-könyvhöz 
írt bevezető nagy tanulmánya vállalkozott. A nyelv és a fogalmak visszaadásához 
hozzájárult remekbe szabott Charles Wright Mills-fordítása (Hatalom, politika, 
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technokraták, 1970) és még inkább az a szemináriumsorozat, amelyet az 1972. évi 
cigányfelvétel közreműködőinek tartott: Solt Ottiliának, Havas Gábornak, Demszky 
Gábornak, Csongor Annának, Csalog Zsoltnak és másoknak, kezdetben Szelényi 
Iván szociológiai intézetbeli kölcsönszobájában, majd a veszedelmes gyűlésezés tit-
kosszolgálati felszámolása után különböző lakásokban.

Sokan „a szegények és a cigányok kutatójának” tartják, így fogalmaztak a média 
nekrológjai is, a nevéhez köthető szellemi fordulat lényegét mégsem a méltán híres 
cigányvizsgálat vagy a népesség legszegényebb tizedéről írt statisztikai elemzés vilá-
gítja meg, hanem a Munkás és technika, a rendszerváltásig kéziratban és most már 
végleg torzóban maradt műve. E mű ama ritka tanulmányok közé tartozik, amelyek 
titkokat fejtenek meg: azt a titkot, hogy hogyan ruházta fel a munkásokat egyfajta 
hétköznapi hatalommal a szocialista hiánygazdaság kaotikus és erőforrás-zabáló 
működése rejtett utakon, az aprólékos központi tervezés kulisszái mögött és a durva 
politikai és munkavállalói jogfosztás ellenére. A titokhoz pedig a módszertani indivi-
dualizmuson és a szereplők elemi interakcióinak aprólékos tanulmányozásán keresz-
tül vezetett az út. Az Ember és technika nemcsak nagy ívű és megvilágító erejű mű, 
hanem felettébb szórakoztató olvasmány is, a hétköznapi hatalom keletkezéséről és 
működésmódjáról szóló életteli interjúrészleteknek köszönhetően.

Miként a kádári vulgármarxizmus elleni revizionista és baloldali támadás (Heller, 
Márkus, Vajda, Hegedűs, Haraszti), a marxista fogalmi-nyelvi kánon semmibevételé-
nek bűne sem maradhatott megtorlatlanul. Keményt alkotóereje teljében érték újabb 
retorziók. Korszakhatárt jelentő, a magyar társadalom igazi arcát megmutató műveit 
nem publikálhatta, kutatásait megszüntették, állásából elbocsátották, zaklatta a rend-
őrség. 1977-ben Párizsba emigrált, ahol a Maison des Sciences de l’Homme, majd az 
École des Hautes Études en Sciences Sociales munkatársaként dolgozott. Magyar-
országtól egy percre sem szakadt el: szerkesztette a Magyar Füzeteket, rendszeresen 
jelentkezett jegyzeteivel a Szabad Európa Rádióban, Sárközi Mátyással együttmű-
ködve sajtó alá rendezte Bibó István összegyűjtött írásait.Az első szabad választások 
után szinte azonnal hazatért, és a cigányság helyzetével foglalkozó kutatásait folytatta, 
előbb Havas Gáborral és Kertesi Gáborral, majd Janky Bélával és Lengyel Gabriellá-
val. Az 1971., 1993. és 2003. évi, reprezentatív mintákon elvégzett vizsgálatai nélkül 
ma szinte semmit sem tudnánk a roma népesség lélekszámáról, demográfiai folya-
matairól, egészségi állapotáról, lakásviszonyairól, iskolázottságáról és megélhetésé-
ről, a társadalom alatti létbe szorulásuk megdöbbentő – és neki köszönhetően többé 
le nem tagadható – tényeiről. Távol állt tőle, hogy megelégedjék a katasztrófajövendö-
léssel vagy a számonkéréssel: most sem a hatalom bűnei és erényei, hanem a mélyben 
zajló változások és a pozitív elmozdulásokat felerősítő politika kérdései izgatták. Írá-
saiban megmutatta a társadalomba visszavezető folyamatok kezdeményeit, és a buda-
pesti főpolgármester tanácsadójaként, valamint a Soros Alapítvány Roma Program-
jának elnökeként több, a cigányokat segítő intézmény (jogvédő iroda, állásközvetítő 
szolgálat, ösztöndíj) létrehozását kezdeményezte. 

A Városházára, ahol több mint tíz évig dolgozott, nemcsak Demszky Gábor 
baráti-tanítványi hívása vonzotta. Szerepet játszott ebben a helyi társadalmak 
igazságos irányítása iránti, a Teleki-intézetben minden bizonnyal megerősödött 



748 B ú cs  ú  K e m é n y  I s t v á n t ó l

érdeklődése is. (Nem titkoltan george-iánus, Henry George és az ő telekértékadó-
elképzelésének híve volt, ami sokkal többet és tágasabbat jelent, mint pénzügyéri 
elkötelezettséget egy nálunk még ismeretlen adónem iránt.) A fővárosban mozga-
tója és szellemi instruktora volt azoknak az erőfeszítéseknek, amelyek a tanácsi igaz-
gatás helyére egy észszerűen gazdálkodó és működő szervezetet igyekeztek állítani. 
Kapott kitüntetéseket, volt egy-egy évig a Szociológiai Társaság elnöke és az MTA 
Szociológiai Intézetének igazgatója s a többi, mondaná valószínűleg. Viszont: tar-
tott kurzust a Rajk László Szakkollégiumban, rendszeresen olvasta és érdemben 
bírálta fiatalabb pályatársai munkáit. És volt kemény, ha kellett: aláírta a zámo-
lyi romák ügyében Lionel Jospin miniszterelnökhöz címzett, a befogadást meg-
köszönő levelet, ezúttal a jobboldali sajtó haragját zúdítva a fejére. De ehhez már 
hozzá volt szokva, és mindegy is. 

Amit művelt, igazi szociológia volt: a nagy társadalmi folyamatok léptékeire, 
mechanizmusaira és érdekviszonyaira ráismertető kutatás. Munkáinak realizmusa 
és elfogulatlansága sok társadalomkutatóra volt hatással, olyanokra is, akik az övétől 
távol eső témákon vagy más tudományterületeken dolgoztak. A munkaerőpiac, az 
ipari viszonyok és a társadalmi egyenlőtlenség kutatói számára pedig ma is és még 
sokáig megkerülhetetlen vonatkoztatási pontot jelent. 

Hihetetlen érzéke volt ahhoz, hogy egyetlen vonással rajzoljon meg bonyolult alak-
zatokat. „Szegény az, aki nem tud úgy élni, mint mások” – így ragadt meg bennem 
egy mondata a szegénységtanulmányából. Micsoda marhaság, fortyan fel a közép-
osztálybeli olvasó, hiszen én sem tudok úgy élni, mint egy Rockefeller! Ha azonban 
lehiggad az ember, és megpróbál felülemelkedni a maga kötözködő korlátoltságán, 
egyhamar beláthatja: nem lehet ennél pontosabban megfogalmazni, mi a szegénység. 
Az, amikor semmilyen módon sem tudunk mindent úgy csinálni, mint mások, a hét-
köznapi emberek: úgy enni, fűteni, öltözködni, hajat vágatni, takarítani, a gyereket 
iskolába járatni, megesküdni, meghalni. 

Nemcsak a nagy szociológust gyászoljuk, hanem az eleven, derűs, bölcs és szere-
tetteljes embert. Nagyon nehéz volt vele az ő börtönnel, száműzetéssel, elhallgatta-
tásokkal terhes, nehéz életéről beszélgetni, sőt, ha valaki a beszélgetésekből akart 
volna ítélni, ezekről talán tudomást sem szerzett volna. Alighanem ugyanúgy köze-
lített a saját hányattatásaihoz, mint a társadalmi sorskérdésekhez: hisztéria, drámai 
vádak és szemrehányások, világvégejóslatok nélkül. Az ilyesmik egyébként is erősen 
untatták. Tudós volt, egy a legkiválóbbak közül. 
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