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„Dick, búcsút inthetsz a Nobel-békedíjadnak.”1

Koszovó egyik legfontosabb nemzeti emlékhelye Reçak – szerb nevén Raèak – település hatá-
rában fekszik. A gondosan karbantartott egyensírok közelében, az ívelt falú emlékmûvön az
1999. január 15-én itt meggyilkolt albánok arcmásai kaptak helyet, születésük napjának válto-
zatos, míg életük végének egyhangú dátumaival. Kissé távolabb egy méretes szobor áll.
Hasonló azokhoz az UÇK2-s gerillákat ábrázoló emlékmûvekhez, amelyekkel sokfelé talál-
kozni Koszovóban. Ez esetben azonban a szikár férfi vonásai elárulják nyugati kivoltát. Ott jár-
tamkor egy unatkozó helybeli kiskamasz néhány méter távolságból már percek óta követett
a tekintetével, amikor – sejtésemet megerõsítendõ – odaléptem hozzá, s a szoborra mutatva
megkérdeztem, hogy kit ábrázol. Csodálkozva-méltatlankodva egyetlen szót vetett oda vála-
szul: Walker!

William Graham Walker, az EBESZ 1998–1999-es, rövid életû Koszovói Ellenõrzõ Misszi-
ójának (Kosovo Verification Mission – KVM) vezetõje egyike azoknak a nyugati szereplõknek,
akiket a koszovói albánok az 1990-es évek óta hõsként tisztelnek. (2025. január 15-én a koszo-
vói kormány finanszírozásával megjelent életrajzának pristinai bemutatóján a biztonságiak-
nak komoly kihívást jelentett, hogy – az influenzajárványra is tekintettel – távol tartsák a 89
éves szerzõt a hálás albánok ölelésétõl.) Más részrõl Walker önéletrajzi könyvének már a cím-
adása is sejteti, az amerikai diplomata szintén kiemelt jelentõséget tulajdonít életében a Koszo-
vóban töltött idõszaknak.

A több mint 80, általában alig néhány oldalas fejezetre tagolt mû elõszavának és bevezeté-
sének gondolatai Walker karrierjének fõbb mozzanatai, az 1990-es évek végi koszovói helyzet,
illetve a „raèaki mészárlás” között csaponganak, elõre vetítve számos, késõbb alaposabban is
körüljárt témát. A szerzõ a Bevezetés utolsó bekezdését ugyanakkor egy filozofikusabb gondo-
latmenetnek szenteli. A történelemírás paradoxonáról elmélkedik, miszerint egy eseményrõl
a végsõ szót általában olyanok mondják ki, akik nem voltak annak részesei, illetve sokszor
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2 Ushtria Çlirimtare e Kosovës – Koszovói Felszabadítási Hadsereg. Az 1990-es években aktív albán gerilla-
hadsereg.



jelen sem voltak – jellemzõen újságírók, történészek. A saját beszámolója ezzel szemben egy
résztvevõ, döntéshozó helyzetben lévõ szemtanú perspektíváját tárja fel. Könyvével a célja,
hogy ezzel a több mint két évtizedig „érlelt” történettel hozzájáruljon a raèaki események
emlékezetéhez.

A következõ 75 oldal a lineáris életrajzírás hagyományait követve vezet végig a szerzõ
elsõ 62 évén. Skót szüleinek az Amerikába történõ emigrálásról hozott döntésétõl követhetjük
nyomon családja megpróbáltatásait, majd a fiatal Walker útkeresését, amely végül egy válto-
zatos, kalandos diplomáciai karrierben teljesedett ki, melynek során külszolgálatait fõképp
Közép- és Dél-Amerikában töltötte. Bár az errõl szóló fejezetek (célszerûen) kissé elnagyoltak,
mégis érdekes adalékokkal szolgálhatnak az ezen térségek, illetve a hidegháborús amerikai
külpolitika iránt érdeklõdõk számára is. Walker – miközben érintõlegesen kitér saját magán-
életének fordulataira is – érdekfeszítõen villantja fel az egyes állomáshelyein jellemzõ diplo-
máciai kihívásokat, és oszt meg meglepõ, esetenként kifejezetten bennfentes sztorikat az olva-
sóval. Nem hallgatja el a washingtoni külügy melléfogásait, visszaéléseit sem, s elõszeretettel
vázol fel – sokszor „politikailag kevésbé korrekt” – jellemrajzokat kortársairól.

A könyv utószava szerint az alapvetõen „Raèakra” koncentráló mûben Walker az életraj-
zát olyan szempontból kísérelte meg az olvasók elé tárni, hogy abból kiderüljön, milyen elõz-
mények vezettek ahhoz, ahogyan a koszovói albán civilek holttesteinek felfedezését követõen
cselekedett. Ennek fényében az egyik legrelevánsabb tapasztalásának a salvadori nagykövet-
sége idõszakában, 1989-ben a jezsuiták ellen elkövetett „hamis zászlós” – az amerikai kormány
által támogatott helyi haderõ elit egysége által elkövetett, de baloldali gerilláknak tulajdonított –
gyilkossági ügy tekinthetõ. Az olvasó ennek a fejezetnek az olvasásakor önkéntelenül is pár-
huzamot von Walker az FMLN lázadócsoport tagjainál tett látogatása, illetve Koszovóban az
UÇK gerilláival folytatott interakciói között.

A Balkánra – egészen pontosan a kelet-horvátországi Vukovárra – elõször a könyv
100. oldala körül „érkezünk meg”. A szerzõt 1997-ben a korábbi, háborús zónákban szerzett
tapasztalataira tekintettel nevezték ki az ENSZ UNTAES missziójának vezetõjévé. (A diplo-
mata ugyanakkor maga is úgy értékeli, hogy Latin-Amerikával szemben a Balkánon sokkal
komplexebb kihívásokkal, mélyen a történelemben gyökerezõ problémákkal szembesült.)
A misszió célja a térség szerb lakossága Horvátországba történõ békés reintegrálódásának
támogatása volt. Walker ebben az idõszakban számos olyan nemzetközi, illetve szerb szerep-
lõvel került kapcsolatba, akikkel sorsuk a késõbbiekben, Koszovó kapcsán is összefonódott.
Köztük volt maga Slobodan Miloševiæ szerb elnök is, akivel kapcsolatban a szerzõ megjegyzi,
hogy ekkor még „szinte kedvelte”. Kifejti ugyanakkor, hogy ezt – és a misszió sikerét is – nagy-
ban segítette, hogy kettejük célja tulajdonképpen megegyezett: meggátolni, hogy a horvátor-
szági szerbek tömegesen Szerbiába települjenek. Ezen gondolatok leírása azért is lehetett fontos
Walker teljes „életmûvét” tekintve, mert megerõsítik, hogy eredendõen nem volt szerb-ellenes
beállítottságú, amikor 1998 októberében, egy hirtelen jött telefonhívásnak köszönhetõen az
EBESZ Koszovói Ellenõrzõ Missziójának élén találta magát.

Az életrajz ezen a ponton tempót vált: Walker összesen 140 oldalt szentel az 1998 októbe-
rétõl 1999. január 15-ig történteknek. Mozzanatról-mozzanatra követhetjük végig, hogy milyen
nehézségekkel járt a többnemzetiségû misszió megszervezése, betekinthetünk egyebek mel-
lett abba is, hogyan konfrontálódhatnak egyes résztvevõ nemzetek érdekei a közös céllal. Ami
ebben az esetben nem kevesebb volt, mint betartatni a konfliktusban álló felekkel a Holbrooke
amerikai különmegbízott és Miloševiæ szerb elnök megállapodása eredményeképp beállt fegy-
verszünetet, lehetõvé téve a lakóhelyüket elhagyni kényszerült koszovói lakosok hazatelepü-
lését, végsõ soron biztosítani a politikai rendezést célzó tárgyalások feltételeit. Mindezt úgy,
hogy a Holbrooke–Miloševiæ megállapodást sohasem rögzítették írásos formában, a zárt ajtók
mögött folytatott tárgyalásokba a koszovói gerillákat nem vonták be, az EBESZ alkalmazottai
pedig nem viselhettek fegyvert (a biztonságukat ugyanis Szerbia „garantálta”)…
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Latin-amerikai kiküldetéseivel szemben Koszovó esetében Walker viszonylag részletes
kitekintést nyújt a biztonsági helyzet egykori aktualitásaiba – ám eközben az eleve tájékozot-
tabb olvasóknak is kínál érdekes, máshonnan nem megismerhetõ adalékokat. Munkájának
kihívásai mellett külön fejezeteket szentel például az eseményekben meghatározó szerepet
kapó szerb és koszovói albán személyekkel, illetve saját stábja tagjaival ápolt kapcsolata bemu-
tatásának. A „politikai korrektség hiánya” itt is jellemzõ a stílusára, érezhetõen különösen
ambicionálja, hogy leszámoljon Holbrooke mítoszával (az immár másfél évtizede elhunyt dip-
lomatát öntelt, becsvágyó, a saját sikereit felnagyító figuraként ábrázolja). Nem finomkodik
ugyanakkor a szerb és a koszovói albán tárgyalópartnereit illetõen sem, így azt sem rejti véka
alá, hogy az 1999 januárjára ismét rendkívül feszültté vált helyzetért az UÇK-t is felelõsség ter-
helte. Ezzel együtt Walker „mérlege” itt már érezhetõen az albánok felé billen. A szerb féllel
fenntartott kapcsolatait különösen megterhelte, hogy a misszió vezetõjeként egyre inkább
aggódott munkatársai biztonságáért, Miloševiæ azonban sem a nemzetközi ellenõrök fegyver-
viselésébe, sem a misszió saját mentõhelikopterének Szerbiába telepítésébe nem egyezett bele.

A könyv hátralévõ részét Walker fõképp a raèaki mészárlás leleplezõdése körülményei-
nek, illetve az abból következõ események ismertetésének szenteli. Elmondása szerint január
15-én este, egy elsõ ránézésre „szokványos” jelentésbõl értesült a „tûzszünet megsértésérõl” az
albánok lakta koszovói településen. A másnapi helyszíni szemlére azért kerített sort, mert
a szerb fél által jelentettek ellentmondtak a KVM ellenõrei által tapasztaltaknak (elõbbiek állí-
tása szerint a szerb rendõri erõk Raèaknál egy felfegyverzett UÇK-egységbe futottak bele,
az EBESZ-ellenõrök azonban nem észlelték az UÇK jelenlétének jeleit a település környékén).
Ezen felül a halottak számában tapasztalható nagységrendi különbség (15 albán, 1 szerb) is fel-
keltette a misszióvezetõ gyanúját.

A másnapi eseményekrõl – az elõzõ nap kivégzett albánok holttesteinek megtalálásáról –
szóló leírásában Walker nem finomkodik, meglehetõsen naturális módon írja le a látottakat,
azokat a részleteket és benyomásokat, amelyek egyértelmûvé tették számára, hogy a 45 áldo-
zat a civil lakosság körébõl került ki, és amelyek nagyhatású, mára legendássá vált nyilatkoza-
tához vezettek. (A raèaki eseményekrõl szóló médiabeszámolók segítettek a világ közvéle-
ményét a koszovói albánok oldalára állítani, az UÇK-t korábban ugyanis széles körben
terroristacsoportként könyvelték el.) Walker tárgyilagosságra törekvõ beszámolóját érdemes
összevetni az egykori terepszemle során szintén a helyszínen tartózkodó Kakuk György
magyar újságíró által 25 évvel korábban leírtakkal: „(Walkert) körbevették az újságírók. Kér-
dezték: mit szól mindehhez, mit tesz az EBESZ? Ám az amerikai diplomata nem tudott vála-
szolni. Sápadt volt, és látszott rajta: sokkot kapott.

– Ami itt történt, az emberiség elleni bûntett – mondta Walker, félretéve a szokásos diplo-
máciai fordulatokat (…)”3

Egyértelmû állásfoglalása egyebek mellett azt is maga után vonta, hogy Szerbia hamaro-
san persona non gratának nyilvánította. Könyve hátralévõ részében ennek következményei-
rõl, a KVM kivonásának megtervezésérõl, majd annak megvalósításáról olvashatóak érdek-
feszítõ részletek. A szerzõ beszámol arról is, hogy a szerb fél hogyan akadályozta meg
a nemzetközi felkérésre érkezõ finn orvosszakértõi csoportot a raèaki holttestek helyszíni vizs-
gálatában, miközben a saját (szerb és belorusz) szakértõik által lefolytatott vizsgálatokkal fon-
tos bizonyítékokat tettek értékelhetetlenné, majd méltatlan körülmények között szolgáltatták
vissza az elhunytakat a hozzátartozóiknak.

Az életrajz talán legkülönlegesebb része az, ahol a szerzõ felidézi a Raèak kapcsán a saját
személyét ért kritikákat. Ezek egyike, hogy az 1999. január 16-i kijelentése egyfajta vezeklés
lehetett amiatt, amit az amerikai kormány a hidegháborús Latin-Amerikában elkövetett, és
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aminek õ is részese volt. A másik az a széles körben elterjedt elképzelés, amely szerint maga
Walker is részt vállalt abban az állítólagos CIA-mûveletben, amelynek keretében tûzharcban
elhunyt UÇK-sokat öltöztettek át civil ruhába, hogy ily módon ürügyet szolgáltassanak
a Jugoszlávia elleni NATO-légicsapások megindításához. Kevésbé finomkodó cáfolatában
a diplomata rámutat arra, hogy ez egyebek mellett azért is képtelen állítás, mert a fagyos janu-
ári éjszakában kivitelezhetetlen lett volna a merev holttestek átöltöztetése, ráadásul úgy, hogy
a sérülések és a különbözõ testfolyadékok okozta szennyezõdések a lecserélt ruházaton és
a holttestek környezetében is a „megfelelõ helyre” kerüljenek.

Walker az életrajzában többször leszögezi, hogy 1999. január 16-án Raèakban nem tehe-
tett mást, mint hogy elmondta, amit látott, és mindenki más, aki ott volt vele, ugyanígy érez.
Koszovó melletti tartós elkötelezettségérõl tanúskodik, hogy két héttel az életrajzi könyvének
bemutatóját követõen, 2025. január 29-én, több mint negyed évszázaddal az események után,
zárt ajtók mögött vallomást tett a Pristinai Alapbíróságon a raèaki mészárlás szemtanújaként.4

(Az ügyben napjainkig mindössze két személlyel szemben született elmarasztaló ítélet, ám
azok végrehajtását sem sikerült elérni.) Megerõsítette továbbá, hogy elfogadja a számára fel-
ajánlott koszovói állampolgárságot, és kijelentette, hogy halálát követõen szeretné, ha Raèakban
lelhetne örök nyugalomra.5 A február 9-i parlamenti választás hajrájában mindez kétségtele-
nül jelentõs propagandaértékkel bírt az elmúlt négy évben kormányzó koszovói Önrendelke-
zés Mozgalom számára, különös tekintettel az elmúlt idõszakban jelentõsen megromlott ame-
rikai–koszovói kapcsolatokra. Összességében a Racak – A Story of a War Crime címû, angol és
albán nyelven olvasható életrajzi mû valódi „csemegeként” ajánlható a Koszovó közelmúltbeli
történelme iránt érdeklõdõknek, de hasonlóképp hasznos esettanulmányul szolgálhat a nem-
zetközi kapcsolatokkal, békefenntartással foglalkozó vagy ezen területek iránt érdeklõdõ olva-
sóknak.

Lángné Petruska Szidónia
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4 Kika, Ardit: Walkeri dëshmon në gjykatë për masakrën e Reçakut. Online:
https://www.koha.net/lajmet-e-mbremjes-ktv/walkeri-deshmon-ne-gjykate-per-masakren-e-recakut
(Letöltés ideje: 2025. január 30.)

5 Walker: Do të isha krenar të varrosesha në Reçak. Online:
https://www.koha.net/arberi/walker-do-te-isha-krenar-te-varrosesha-ne-recak
(Letöltés ideje: 2025. január 17.)
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