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Jelen lapszám Fókusz rovatának tanulmányai egy, 2024 nyarán az ELTE BTK 
Filozófia Intézetében megrendezett konferencia előadásaiból nőttek ki. A hazai 
újkori filozófiatörténet, eszmetörténet legjavát felvonultató konferencia elsőd-
leges célja az akkor 80 éves Ludassy Mária születésnapjának és eddigi életpá-
lyájának ünneplése volt. A szám szerzői közül sokan tanítványok, pályatársak, 
így nemcsak az Ünnepelt tudományos munkásságának számos fő témájára – így 
a felvilágosodás, a racionalitás, a szabadság, a forradalom, és az újkori történelem 
sötétebb oldalának összefüggéseire – reflektálnak, hanem egyben számot adnak 
arról is, hogy az Ünnepeltnek mennyire kiterjedt hatása volt és van mindarra, 
ami a mai magyar, elsősorban újkori filozófiatörténet és eszmetörténet. Ami-
kor belefogtunk a konferencia megszervezésébe, még nem sejtettük, mennyire 
könnyű dolgunk lesz. Szinte ki sem küldtük még a felkérő leveleket, már be 
is futottak a válaszok, amelyek lényegüket tekintve legtöbbször valahogy így 
hangzottak: „Ha a Mariról van szó, akkor természetesen ott leszek.”

2024. június 6. és 7. a kollegiális tisztelet és szeretet ünnepe volt, és még sok-
kal több ennél: lenyűgözően színes és izgalmas lenyomatát adta mindazoknak a 
filozófiai témáknak, történeti korszakoknak, elméleti modelleknek, amelyeken 
Ludassy Mária munkássága és személye nyomot hagyott az elmúlt évtizedek-
ben. Mint ahogyan az ő híres humora, mély és egyedi tudása és intellektuális 
kíváncsisága volt az is, ami a konferencia során integrálta, összebékítette, közös 
nevezőre hozta a sokféle tudományos és ideológiai háttérből érkező előadókat.

A lapszám tanulmányai a filozófiatörténet és az eszmetörténet határterületeit 
bejárva ezt a sokféleséget mutatják fel. A bennük feldolgozott témák, szerzői 
művek térben és időben is kiterjedtek, a francia kora újkortól a skót felvilágoso-
dáson át a legújabb kori magyar politikaelméleti gondolkodásig. Míg a szövegek 
egy része kifejezetten filozófiatörténeti fókuszú, más szövegek a tágabb eszme-
történeti kapcsolódásokra helyezik a hangsúlyt. Módszertanilag is sokfélék: a 
tanulmányok némelyike filológiai feltáró munkára is alapozza állításait, mások 
a racionális rekonstrukció eszközeivel vállalkoznak új megvilágításba helyezni 
a filozófiatörténet egy-egy fordulópontot jelentő gondolatát, megint mások pe-
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dig kifejezetten a materiális kultúra változásaira összpontosítva mutatnak rá fi-
lozófiailag is jelentős eszmetörténeti folyamatokra. A tanulmányok együttesen 
rávilágítanak e módszertani pluralitás tudományos értékére és szükségességére.

Jelen lapszámot Kis János köszöntője nyitja. A pályatárs felidézi Ludassy Má-
ria filozófusi, filozófiatörténészi pályájának csomópontjait, méltatja a pályán át-
ívelő, e munkásságot végigkísérő gondolati ív filozófiai jelentőségét. Eközben 
felidézi a pályán eltöltött közös pillanatokat, kihívásokat, a számára legfonto-
sabb tanulságokat Ludassy Mária eddigi életművéből, és egyben kortárs filozó-
fiatörténeti kontextusba helyezi az érett, de ma is alakuló életművet.

Dénes Iván Zoltán tanulmánya a legújabb kori magyar politikai eszmetör-
ténet egyik kiemelkedő alakjának, Bibó Istvánnak a munkásságát helyezi új 
megvilágításba. A tanulmány a bibói életmű értékelésére bibói mércét választ: a 
tárgyalt szerző ún. „tízéves tervének” tükrében értelmezi és értékeli Bibó mun-
kásságát. Noha a tervből messze nem minden valósulhatott meg, megvalósítása 
során egy filozófiai orientációit tekintve sokféle és egyben sokoldalúan kritikus 
politikai gondolkodó bontakozott ki. Dénes Iván Zoltán tanulmánya tehát arra is 
rámutat: a különféle ideológiai irányzatok, politikafilozófiák által megannyiszor 
kisajátítani kívánt Bibó valójában nehezen skatulyázható, s ha életműve nem is 
különutas, de gondolatisága szokatlanul egyedi.

Perecz László tanulmánya szokatlan összehasonlításra épül: egy 1992-ben 
publikált Fehér M. István- és egy 1964-ben született Sándor Pál-szöveget vet 
össze, különbségek és hasonlóságok után kutatva. Mindketten a magyar kultú-
ra régen meggyökeresedett szerkezetét bírálják – azt a lejtős pályát sérelmezik, 
amely az irodalom és a filozófia között kiépült, és amelyből a filozófia (és a fi-
lozófusok) szükségképp csak vesztesen kerülhetnek ki. Ám hogy mit jelentene 
„nem veszíteni” az irodalommal szemben, abban a két, radikálisan különböző 
intellektuális irányultságú szerző már közel sem értett egyet.

Boros Gábor tanulmányában Descartes cogito-argumentumát és a res cogitans 
fogalmát veszi védelmébe. A szerző szerint félreértésen alapszanak mindazok a 
filozófiai vádak, miszerint a gondolkodó rész Descartes-nál előzetesen rögzített, 
fix létezőként kerülne leírásra, ezáltal „eldologiasítva” a szelfet. Ám a tanul-
mány tétje elsősorban nem filológiai, hanem a legtágabb értelemben filozófiai 
jellegű: amennyiben sikerül jóindulatú, koherens olvasatát adnunk a descartes-i 
cogitónak, az – állítja a szerző – józan alternatívája lehet a kortárs filozófia azon 
irányzatainak – pl. embodied mind elméletek, poszthumanizmus –, amelyek az 
emberi és nem-emberi lét határainak összemosására vagy egyenesen tagadására 
épülnek.

Orthmayr Imre tanulmánya a gyakorlati indokok természetét és jelentősé-
gét vizsgálja, elsősorban a kortárs analitikus erkölcspszichológiában és cselek-
véselméletben hume-iánusnak nevezett hagyomány hume-i eredetéig vissza-
nyúlva. A tanulmány egyértelművé teszi, hogy David Hume összetett (és olykor 
ellentmondásos) nézeteket vallott a cselekvési indokok és az emberi motiváció 
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közötti kapcsolatról. Ez a filozófiatörténeti tisztázás pedig rávilágít: a magát hu-
me-iánusnak nevező analitikus filozófiai hagyomány ugyan Hume autoritására 
támaszkodva, ám összetett gondolatiságát szükségtelenül redukálva alkotta meg 
a kortárs indok-internalizmus tanát. A filozófiatörténeti gyökerek feltárása tehát 
a kortárs elmélet újragondolásának indokoltságát támasztja alá.

Miklós Tamás sodró lendületű esszéje ironikus kérdéssel nyit: vajon miért 
váltak nevetségessé, tét nélkülivé az egykoron halálosan komoly könyvégeté-
sek? Válasza egyfajta kicsinyített tükre a zsidó-keresztény eszmetörténetnek, a 
szóról, a szövegről és a történelemről való gondolkodásnak, amelynek végére el-
jutunk korunk kaotikus, inkonzisztens narratívákban tobzódó nyilvánosságáig, 
amely már nem „féli” a szavakat, azok erejét, komolyságát. Ám ha nincs tétje a 
szónak, nem lehet tétje az elpusztításának sem.

Nyirkos Tamás tanulmánya Alexis de Tocqueville munkásságát újraértékelve 
amellett érvel: a tárgyalt szerző is elhelyezhető a történelem végéről folyó filo-
zófiai diskurzus történetében. A filológiai és racionális rekonstrukciós érvekből 
egy, a történelem végét illetően pesszimista nézeteket valló, új Tocqueville-kép 
bontakozik ki. Ez a kép – mely főként magánbeszélgetésein és levelezésein 
alapul – feszültségben áll a nyilvánosságnak szánt írásokból kirajzolódó Tocque-
ville-lal. Nyirkos Tamás tanulmánya szerint tehát végeredményben egy ellent-
mondásos, feszültségekkel teli gondolkodói hagyománnyal kell megküzdenünk 
Tocqueville történelemfilozófiájában.

A Varia blokkjában négy tanulmány található. Czétány György Lehetséges-e im-
manens kritika? című tanulmányában a Hegel, Marx, Benjamin és Adorno írásai-
ban megjelenő „immanens kritika” fogalmát vizsgálja, majd arra tesz kísérletet, 
hogy az immanens kritikának olyan elméletét vázolja fel, amely elkerüli azokat 
a nehézségeket, amelyek Hegelnek és a kritikai filozófia képviselőinek elem-
zésekor felmerültek. Sümegi István Szükségetika című írásában az Agota Kristof 
regényeiben megjelenő és igencsak újszerű etika körvonalai alapján dolgozza ki 
a szükségetika elméleti alapvonalait, amely azokra az okvetlen szükségletekre 
épül, amelyeket – eme etika szerint – mindenképpen ki kell elégíteni. Vermes 
Katalinnak A testi szelf és a testtelen. Fenomenológiai-etikai vizsgálódások című tanul-
mánya arra fókuszál a fenomenológiai hagyomány alapján, hogy a nyilvánvalóan 
mindig jelenlévő testi szelf alkotó ereje hogyan tűnhet el az öntapasztalásból, 
valamint milyen etikai következményei lehetnek a testi szelf ilyetén való eltűn-
tetésének és az ezzel ellentétes attitűdnek, ti. elismerésének. A rovatot Végh 
Júlianna Miért vitatkozunk a kognitív fenomenológián? című tanulmánya zárja; eb-
ben Végh amellett érvel, hogy négy, egymástól különböző probléma is felelős 
azért, hogy a filozófusok vitában állnak egymással azzal kapcsolatban, létezik-e a 
gondolatoknak kognitív fenomenológiája, azazhogy a gondolatok valamilyennek 
tűnnek e számunkra vagy sem.

Kötetünk Recenzió rovatában két írás szerepel. Az egyik Berei Boglárka recen-
ziója Vassányi Miklós és Kutrovátz Gábor Oknyomozó csillagászat: Szemelvények 
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Johannes Kepler főbb műveiből, tudománytörténeti tanulmányokkal című kötetéről. 
A másik Somos Róbert írása Tóth Vencel OFM Alexandriai Kelemen Sztróma-
teisz. Szőttesek című munkájának fordításáról.

Végül a szám utolsó, In Memoriam rovatában megjelent tanulmányokkal a 
2024. március 16-én elhunyt Bacsó Béla munkássága és emléke előtt tisztel-
günk. Kardos András a személyes hangoltság tónusában méltatja barátja telje-
sítményét, kiemelve a nagy műveltségű gondolkodó, az invenciózus tanár és 
a remek ember finom kontaminációjaként létrejövő személyiség életútjának 
egyedülállóságát. Darida Veronika a képzőművészeti hermeneutikát állítja írása 
fókuszába, Bacsó utolsó könyve, a Paul Klee művészetének szentelt kötet szel-
lemiségéből különösen azt hangsúlyozva, hogy milyen tisztán jelenik meg ben-
ne Bacsó Béla kép- és alkotáselméletének esszenciája. Weiss János Bacsó Béla 
filozófiai-esztétikai szövegkiadási tevékenységén keresztül mutatja be a nagy 
hatású gondolkodónak az egész kortárs magyar filozófiai kultúrát meghatározó 
munkásságát, elsősorban az Athenæum című folyóirat és a Szöveg és interpretáció 
című kötet hatástörténetét taglalva. 

A folyóiratszámunkban olvasható szövegek tanúsítják, hogy a filozófiatörté-
net elkerülhetetlenül beágyazódott tágabb eszmetörténeti és materiális törté-
neti közegébe, amit ha figyelmen kívül hagyunk, a filozófiatörténeti vizsgáló-
dás az analitikus mélységek ellenére is töredékes, hiányos marad. Mint ahogy a 
lapszám szövegei azt is jól példázzák: az eszmetörténet mélységei csak filozófiai 
munkával tárhatók fel, amely struktúrát és értelmezési keretet kínál az eszme-
történeti partikularitások elmélyült vizsgálatához.

Bernáth László – Mráz Attila – Réz Anna



FÓKUSZ             N
Kis János

Ludassy Mária köszöntése*

DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20351

Az idő – legalábbis az emberi léptékű világban – egyirányú utca; egyre távolabb 
sodor az ifjúkorunktól. De minél messzebb vagyunk tőle az időben, lélekben 
annál közelebb kerülünk hozzá. Hogy miért? Mert annál fontosabb nekünk, 
hogy képet alkossunk életünk egészéről. Mert egy vagyunk a történetünkkel, 
azzal, amivé önmagunkat tettük. És mert ennek a történetnek meghatározó sza-
kasza az ifjúkor.

A mi kettőnk esetében az egyetemi évek.
Nem tudom, van-e még, aki nálam régebbről ismeri Marit. Előbb ismertem 

meg, mint ő engem. 1962-ben megnyerte az irodalom tanulmányi versenyt. Eb-
ből az alkalomból a Nők Lapja írt róla valamikor a nyár elején. Hogy a Nők Lap-
ja hogyan került a kezembe, meg nem mondhatom. Arra sem emlékszem, hogy 
ez egy riport vagy egy interjú volt. Amire emlékezni vélek: a díjnyertes dolgozat 
Adyról szólt. 

Arra pedig biztosan emlékszem, hogy Mari automatikusan felvételt nyert a 
Bölcsészkarra, magyar-filozófia szakra. Ez kíváncsivá tett, mert én is magyar-
filozófia szakra jelentkeztem. Az egyetemen lettünk barátok és szellemi szövet-
ségesek.

Nem volt magától értetődő, hogy így legyen. Én kádergyerek voltam, Mari 
jobb napokat látott középosztálybeli családból jött. Apját az 50-es években ki-
telepítették. 56 után is a megtorlással sújtottak között volt.

Voltak hozzá hasonló hátterű diáktársaink – a származás szerinti diszkriminá-
ciót éppen 1962-ben törölték el –, de ők általában titkolták a családtörténetüket. 
Otthonról hozott világképükről is mélyen hallgattak. Az egyetemre a félelmet 
hozták magukkal. Mari más volt. Szikrája sem volt benne a félelemnek.

A világnézeti különbségek pedig, ha voltak, kezdetben nem sokat számítot-
tak. Igaz, én marxistának tekintettem magam, ő pedig induláskor aligha volt jó 

* A  Ludassy Mária tiszteletére az ELTE BTK Filozófia Intézetében 2024. június 6-án 
rendezett konferencián elhangzott köszöntő szerkesztett és némileg bővített változata.
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véleménnyel a marxizmusról. De ez nem volt túl érdekes. Valójában egyetlen 
dolog számított. Mindketten halálosan komolyan vettük a filozófiát, és volt is 
hozzá érzékünk.

Ez akkoriban nem volt természetes a filozófia szakon. A többség nem hiva-
tástudatból választotta a filozófiát. Voltak tehetséges évfolyamtársaink – Solt 
Ottilia, Zsille Zoltán –, akik szociológiára jelentkeztek volna, ha lett volna szo-
ciológia szak az egyetemen. Csakhogy a szociológia akkoriban még burzsoá ál-
tudománynak számított. Aztán ott volt Juhász Pali, akiből agrárközgazdász lett. 
De velük együtt sem tettük ki az évfolyam felét.

A többség azt sem tudta, mi fán terem a filozófia. Egy részük a KISZ-ben ta-
lálkozott a marxizmus-leninizmussal. Az egyetemtől a KISZ-tanfolyamok foly-
tatását várták. Olyan is akadt, aki a Belügyben csinált karriert. Egyik évfolyam-
társunkból az Állami Egyházügyi Hivatalnál lett főtisztviselő. 

Szóval, kevesen voltunk, akik tényleg a filozófia iránt éreztünk hivatást. Raj-
tunk kívül még Erdélyi Ági és Endreffy Zoli. Az első évben ez volt a közös alap.

Aztán másodévben jött Márkus, és minden megváltozott. Márkus újkori fi-
lozófiatörténetet tanított, és szemináriumot vezetett az ifjú Marxból. Tudomá-
nyos Diákkör címén külön olvasó szemináriumot tartott, ahol Russell Human 
Knowledge-a volt a tárgy. Abban az évben adott egy szabadon választható kurzust 
is. Egy öszvért. Az első félévben a készülő Marxizmus és antropológiát adta elő. 
A másodikban az észlelés problémájáról beszélt. 

Olyan színvonalon tárgyalta a modern filozófiát Descartes-tól Hegelig, amivel 
addig nem találkoztunk. Úgy olvasta velünk az ifjú Marx írásait, ami az egész 
marxi vállalkozást teljesen új megvilágításba helyezte. Nem volt a kontinentális 
filozófiának olyan szeglete, amelyben ne lett volna otthon. De a logikai poziti-
vizmust, a belőle kinőtt tudományelméletet és az angolszász analitikus filozófiát 
is belülről ismerte. Nemcsak nagyszerű tanár volt, hanem igazi mester is, példa-
kép és szellemi vezető egyszemélyben.

Mindkettőnkre életre szóló hatást gyakorolt. Ezt külön-külön is elmondhat-
juk. Elmondta már Mari is, és elmondtam én is. De közösen is mondhatunk 
valamit, azt hiszem. Márkus tanítványaiként váltunk egy eszmei és baráti közös-
ség tagjaivá, filozófiai szövetségesekké. Az ő Marx-interpretációja a marxizmus 
vonzáskörébe vitte Marit is. Az én marxista nézeteimet pedig radikalizálta.

Tudvalevő, hogy Márkus nem volt Lukács György személyes tanítványa. De 
amikor megismertük, már a Lukács Iskolához sorolta magát. Az ő közvetítésével 
kerültünk kapcsolatba Lukács tanítványi körével. 

A pesti értelmiségi szalonokban elkezdtek minket Lukács Óvodaként emle-
getni. A lekezelő óvodásozás akkoriban bosszantott. Ma már – túlkorosként – hi-
degen hagy. Más bajom van a felcímkézéssel. A múlt évben Erdélyi Ági tartott 
egy előadást, azzal a provokatív címmel: Lukács óvoda vagy Márkus Iskola? Ez 
itt a kérdés.

Ami engem illet, nem tudnék egyértelmű választ adni rá. 



Kis János: Ludassy Mária köszöntése	 11

Egy visszaemlékezésében Márkus azt írta, hogy őt 1968-ig elsősorban isme-
ret- és tudományelméleti kérdések foglalkoztatták. Amit ezen a téren alkotott, 
annak semmi köze nem volt Lukácshoz vagy a tágabban vett marxizmushoz. 
Volt olyan tanítványa, nevezetesen Altrichter Feri, aki csak ezen a szálon kap-
csolódott hozzá. Ez a legtöbbünkről nem mondható el. Mégis fontosnak tartot-
tuk, hogy megkülönböztessük magunkat a Lukács-tanítványoktól.

Bence Gyuri egyszer azt mondta: van a hegeliánus marxizmus, ez volna a Lu-
kács Iskola. És van az analitikus marxizmus, ez pedig mi volnánk, a Márkus-ta-
nítványok. (Az angolszász analitikus marxisták akkor még sehol se voltak.)

Tagadhatatlan, hogy Lukács hatott ránk. A nézeteivel talán egyre kevésbé, a 
habitusával azonban még akkor is, amikor már távolodóban voltunk tőle. Azzal 
az igénnyel lépett fel, hogy a marxizmus a Felvilágosodás és a klasszikus német 
filozófia örököse. Folytatja a művüket, feltárja és meg is haladja belső ellent-
mondásaikat. Ebben a szellemben állította, hogy korunk alapvető világnézeti 
választó vonala a racionalizmus és az irracionalizmus között húzódik. Erről az 
ellentétről szól talán leggyengébb, de mégis fontos filozófiai műve, Az ész trón-
fosztása.

Nem véletlenül mondta Mari jóval a marxista korszakának lezárása után – ta-
lán a Márkus emlékére rendezett egyik konferencián –, hogy bármilyen sikerü-
letlen mű is Az ész trónfosztása, máig nagyra értékeli mint kísérletet az irraciona-
lizmus bírálatára, a racionalizmus megvédésére.

Mari gondolkodásának középpontjában ugyanis már marxista korszakában a 
Felvilágosodás állt. Az a meggyőződés, hogy minden morális elvnek, minden 
politikai intézménynek az ész előtt – észérvekkel – kell igazolnia magát. Hogy 
erkölcsi kérdésekben minden ember egyformán kompetens. Hogy ebből követ-
kezően minden ember erkölcsi státusa egyenlő. Minden embernek egyformán 
joga van ahhoz, hogy a saját életére vonatkozó döntéseket saját maga, szabadon 
hozza meg, és hogy a közös ügyek eldöntésében egyenlőként vegyen részt. Ezt 
a jogot nem lehet elvenni tőle, az állam és a többi ember is köteles feltétlenül 
tiszteletben tartani. 

A  Felvilágosodás szellemiségének olyan berendezkedés felel meg, ahol a 
magánélet mentes az állam beavatkozásától, ahol a szólás, a gondolat, a lelkiis-
meret, a gyülekezés, az egyesülés szabad. Ahol az egyénnek nem kell igazolnia 
önmagára vonatkozó döntéseit, az államnak azonban igazolnia kell a polgárai-
ra vonatkozó döntéseit. Nem volt nehéz észrevenni, hogy ezek a gondolatok a 
fennálló rendszer kritikáját is magukban foglalták. 

De Mari nem állt meg itt. Számára nemcsak a Felvilágosodás ideáljai vol-
tak fontosak, hanem belső feszültségei is. Történelmietlen történisége. Az ész 
által vezérelt, korlátlan haladásba vetett már-már vallásos hite. Érzéketlensé-
ge az áthagyományozott szokások és hiedelmek tehetetlenségi ellenállása iránt. 
A többség zsarnokságának veszélye. A felvilágosodás és ellenfelvilágosodás le-
zárhatatlan vitája.
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Rousseau versus Enciklopedisták. Condorcet versus Burke. Robespierre ver-
sus Condorcet.

A filozófia megvalósítására tett kísérlet terrorba fordulása.
A Felvilágosodás a fennálló viszonyok kíméletlen kritikája, de Mari szerint 

maga is kritikára szorul. „Ha a történelem tiszta logika lenne”, sóhajtott fel a 
rendszerváltás hajnalán megjelent könyvében.

A többi Márkus-tanítványnak külön meg kellett birkóznia a marxista hagyo-
mánnyal, mielőtt eljutott volna végleges filozófiai álláspontjához. Marinak csak 
le kellett vonnia a következtetést filozófiatörténeti tanulmányaiból: a marxiz-
mus nem oldja meg a Felvilágosodás dilemmáját, maga is a dilemma része.

A marxizmuson valamennyien túlléptünk, de már nem mind ugyanabba az 
irányba. A liberális politikai filozófiánál ketten állapodtunk meg: Mari meg én.

„Liberalism is a broad church”, írta korunk egyik jelentős liberális filozófusa. 
A liberálisok nemcsak a konzervatívokkal és a szocialistákkal vannak vitában, 
hanem egymással is. Mari meg én sem vagyunk egyformák. Nemcsak azért, mert 
én a liberális tradícióról nem rendelkezem ahhoz fogható, egyetemes tudással, 
mint ő. Mari a liberalizmus klasszikus változatához áll közel, mely egyenlősé-
gen a szabadságjogok egyenlőségét érti. Én pedig azokhoz a modern liberálisok-
hoz húzok, akik szerint az emberek morális egyenlőségének a szabadságjogok 
egyenlőségén túl disztributív és relációs következményei is vannak.

De az igazán fontos szerintem az, amiben nincs köztünk vita. Ez pedig Mari 
filozófiai gondolkodásának mélyrétege, mely már első, döbbenetesen érett 
könyvében felismerhető, és azóta is jelen van minden munkájában. Arról van 
szó, hogy a modern morál- és politikai filozófiát egy belső feszültség hatja át. 
Egyfelől nincs más eszköze, mint a racionális érvelés. Nincs más hatalma, mint 
az érvek logikai kényszerítő ereje. Argumentumai normatív konklúziókban vég-
ződnek. Ez célszerű, az célszerűtlen. Ez tanácsos, az nem tanácsos. Ez helyes, az 
helytelen. Ez megengedett, az tilalmas. Ez csak megengedett, amaz kötelező is.

Jobb az a világ, ahol a racionális argumentáció jelen van, mint az, ahol egyedül 
a nyers erő dönt. De ez nem jelenti, hogy a filozófiai argumentáció átvehetné a 
– jó esetben – demokratikus döntéshozatal helyét. És azt sem jelenti, hogy akár 
a legjobb állapotban lévő demokrácia mentes volna az erőből való politizálás és 
a manipuláció gyakorlataitól. Továbbá azt sem, hogy a racionális érvelés minden 
erkölcsi és politikai vitát végérvényesen eldöntene. Hogy minden ember kész 
volna jóhiszeműen és komolyan fontolóra venni a racionális argumentumokat. 
Sőt, azt sem jelenti, hogy minden megosztó gyakorlati kérdésre van egyetlen 
válasz, melynek elfogadása elől racionálisan gondolkodó ember nem térhet ki. 

A filozófiai eszmék megvalósulása az észszerűen remélhető legjobb világban 
is nagyrészt olyan tényezőkön múlik, melyek nem a meggyőzés filozófiai eszkö-
zei révén hatnak.

Marxista korszakunkban még bennünk munkált a remény, hogy ezt a feszült-
séget egy valóban szocialista és demokratikus mozgalom majd feloldja. A marx
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izmuson való túllépés ezt a reményt zárójelbe tette. Maradt a feszültség a maga 
teljes élességében.

Az alapképlet azonban nem változott. Érzésem szerint ez a feszültség Mari 
életművének rendező középpontja. Ezt járja körül, mindig más szempontból. 
Mindig oda téve a hangsúlyt, ahonnan a nagyobb rossz fenyeget. Hol az obs-
kurantizmust ostorozva, hol a racionális jövőkép közvetlen megvalósítására tett 
kísérletek veszélyességére világítva rá.

„Nagyon anakronisztikus közegben élünk”, írta egyszer. A másutt réges-rég 
lezárt vitákban elhangzott érvek nálunk még mindig aktuálisak; Voltaire kor-
társként idézhető. Semmi sem illik Marihoz annyira, mint a voltaire-i attitűd: a 
filozófiát a gyakorlat eszközeként forgatni, méghozzá mind a fanatizmus ellen, 
mind a fanatikusoktól való mértéktelen félelem fanatizáló hatása ellen. „Nem 
kell elpusztítani a Gyalázatost”, írta, még a Mesterrel is vitázva. „Csak azt kelle-
ne megakadályozni …, hogy a Gyalázatos tovább pusztítson.” 

Mit kívánjak neked, Mari, nyolcvanéves a nyolcvanévesnek? Ugyanabban a 
cipőben járunk. Kopik az a cipő, de azért rójuk a köreinket, ugye? Izgat a világ, 
akkor is, amikor haladni látszik, és akkor is, amikor sötét idők járják. És amíg 
izgat, addig gondolkodásra és érvelésre késztet. Legyen így ezután is. Legyen 
még sokáig erőd és kedved tovább róni a hozzád illő gondolati köröket – amíg 
csak élsz, amíg csak élünk.
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1979 novemberében (eredetileg a Bibó emlékkönyv számára) tanulmányt írtam 
A hatalom humanizálása címmel Bibó István 1945 előtti írásairól, amely a Ma-
gyar Filozófiai Szemlében (Dénes 1980), majd Az önrendelkezés érvényessége című 
tanulmánykötetben (Dénes 1988. 305–340) látott napvilágot. Alábbi tanulmá-
nyomban Bibó István (azóta javarészt a Bibó István Szellemi Műhely keretében 
feldolgozott) életrajza és életműve áttekintésére vállalkozom.

I. A CSALÁD

Bibó István 1911. augusztus 7-én született Budapesten. Apai ágon sok nem-
zedékre visszamenően (feltehetően Erdélyből származó, majd Kiskunhalason 
megtelepült) mezővárosi református kisnemesi – „negyedik, ötödik vagy hato-
dik generáció óta latin iskolát végzett” – értelmiségi, anyai ágon (valószínűleg 
évszázadokkal korábban Elzászból betelepült francia vagy német) pesti kato-
likus tisztviselő-értelmiségi családból származott.  Édesapja, (id.) Bibó István 
(Kecskemét, 1877 – Szeged, 1935) öntörvényű értelmiségi, köztisztviselő, a 
Szegedi Egyetemi Könyvtár igazgatója, édesanyja, Graul Irén (Budapest, 1889– 
1979) tolsztojánus, a világ jobbá tételében hívő, széles látókörű személyiség 
volt. Két gyerekük született: István (Budapest, 1911–1979) és Irén (Budapest, 
1913–1971) (Péter 1999, Pénzes 1999). Bibó István 1940-ben megnősült. Fe-
lesége, Ravasz Boriska, Ravasz László református püspök és Bartók Margit 
lánya, történelem – latin szakos középiskolai tanár, az iskola megszüntetéséig, 
1952-ig a Baár-Madas Gimnázium tanára volt.1 Egy fiuk (István, 1941) és két 
lányuk (Anna, 1945 és Boriska, 1949) született. Anna nyolcévesen meghalt.

1  Ravasz László (Bánffyhunyad, 1882 – Budapest, 1975) református püspök. Ravasz Lász-
lóné, Bartók Margit (Nagyenyed, 1886 – Budapest, 1947).  Bibó Istvánné, Ravasz Boriska 
(Kolozsvár, 1909 – Budapest, 1979) latin - történelem szakos középiskolai tanár. Bölcsész-
doktori értekezése: Ravasz 1935. Vö. Bibó István 1995. 694–699, Tóth-Matolcsi László 2005, 
Hatos Pál 2016.   

https://doi.org/10.70510/mfsz.20352
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II. TANULMÁNYOK (SZEGED, BÉCS, GENF)

Bibó István ígéretes, nagytehetségű pályakezdőként a Szegedi Tudományegye-
tem jogfilozófia tanára, Horváth Barna tanítványa volt (1929–1933), nála dokto-
rált (Kényszer, jog, szabadság. Szeged, 1935), majd habilitált (A jogelmélet fő kérdései 
tegnap és ma. Szeged, 1940).2 Horváth Barnától vette át a szinoptikus megköze-
lítést, tények és értékek, valóság és norma, Van és Legyen elválasztásának, majd 
egymásra vonatkoztatásának módszerét, a jog társadalmi megalapozásául szolgá-
ló objektivációs elméletet, s a processzuális jogfelfogást.3

Bibó István 1933–1934-ben állami ösztöndíjasként Bécsben folytatta tanul-
mányait, képezte tovább magát. A Collegium Hungaricumban lakott, a Bécsi 
Tudományegyetemen pedig Hans Kelsen, Robert Reininger, Heinrich Srbik, 
Erna Patzelt, Alfred Verdross és Adolf Merkl óráit vette fel.4 

Hans Kelsen, a jogpozitivizmus rendszeralkotója Reine Rechtslehre című művét 
megjelenésekor, 1934-ben lefordította, tételeit pedig bírálta (Kelsen 1934, Bibó 
1936, 1937, 1988).  Hans Kelsen és Alfred Verdross nemzetközi jogi és jogfilozó-
fiai nézetei közül Verdross természetjogi, erkölcsi elkötelezettségű álláspontja 
állt hozzá közelebb (miként mesteréhez, Horváth Barnához) (Verdross 2019). 

1934–1935-ben Genfben, a Népszövetség (Nemzetek Szövetsége) poszt-
graduális intézetében, az Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales-
ban folytatott tanulmányokat ösztöndíjasként. Hans Kelsen, Paul Guggenheim, 
Maurice Bourquin és Guglielmo Ferrero óráit látogatta és Bourquin szemináriu-
mának a tagja volt. 5 

2  Bibó 1986 I. 5–147, Bibó 2016–2020. 3. 95–193, 255–266.
3  Horváth Barna (Budapest, 1896 – New York, 1973) jogfilozófus, jogszociológus, egye-

temi tanár, Bibó István szegedi jogfilozófus mestere. Horváth 1934. 126–172, Horváth 1937. 
295–342, Horváth 1942. 395–460, Horváth 1943, Horváth 1971, Horváth 1995, Horváth 2006. 
Vö. Balog 2004. 14–57.; Kovács 2004. 41–70.; Zsidai 2008.

4  Kelsen, Hans (Prága, 1881 – Berkeley/CA, 1973) jogfilozófus, alkotmányjogász, alkot-
mánybíró, a bécsi, a heidelbergi és a kölni egyetem, majd a genfi Institut Universitaire des 
Hautes Etudes Internationales, később a Harvard és a Kaliforniai Egyetem, Berkeley tanára volt. 
Kelsen, Hans 1934.

Guggenheim, Paul (Zürich, 1899 – Genf, 1977) svájci nemzetközi jogász, a genfi Institut 
Universitaire des Hautes Etudes Internationales tanára (1941–1969).

Reininger, Robert (Linz, 1869 – Bécs, 1955) filozófus, a bécsi egyetem tanára, Srbik, Hein-
rich (Bécs, 1878 – Ehrwald, 1951) történész és politikus, bécsi egyetemi tanár. Patzelt, Erna 
(Bécs, 1894–1987) történész, bécsi egyetemi tanár.

Verdross, Alfred (1890–1980) osztrák nemzetközi jogász, az Emberi Jogok Európai Bírósá-
gának bírája. Verdross 1937, 2019.

Merkl, Adolf Julius (Bécs, 1890–1970) a Kelsen-szeminárium, a bécsi jogelméleti Iskola 
egyik alapító tagja (Hans Kelsen, Alfred Verdross és Leonid Pitamic mellett) közigazgatási és 
alkotmányjogász, a bécsi, majd a tübingeni egyetem tanára.

5  Kelsen, Hans, Guggenheim, Paul: lásd 4. jegyzet.
Bourquin, Maurice (Tournai, 1884 – Genf, 1961) belga diplomáciatörténész és nemzetközi 

jogász, a brüsszeli egyetem, majd a genfi Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales 
tanára.
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Guglielmo Ferrero Európa- és diplomáciatörténeti előadásai és trilógiája – Aven-
ture. Bonaparte en Italie, (1796–1797) (1936), Reconstruction, Talleyrand à Vienne 
(1814–1815) (1940), Pouvoir. Les Génies invisibles de la Cité (1942), s az egyetemi 
előadások: Les deux revolutions françaises (1951) – francia forradalom, Napóleon, 
hatalom és legitimitás-értelmezése inspirálta Bibó Istvánt. Különösen az ember 
haláltudatából következő félelméről, e félelem és a hatalom összefüggéséről, a 
dinasztikus és a demokratikus legitimitás félelemcsökkentő, s a forradalmi kor-
mányzat, a prelegitimitás és a kvázi legitimitás félelemnövelő hatásáról írottak, a 
rendszerváltások szociálpszichológiai tanulságai.6

Bibó István hazatérése után köztisztviselőként dolgozott, magántanárként 
jogfilozófiai egyetemi előadásokat tartott, szegedi barátaival, Erdei Ferenccel és 
Reitzer Bélával a Márciusi Front, a magyar népi mozgalom politikai megszerve-
zésében vett részt, tanulmányokat és cikkeket írt (Kovács 2004. 71–111). Ettől 
kezdve a népi sorolta magát (Kovács 2004. 71–111, 193–215, 242–350, 389–472).

III. A BÉKECSINÁLÓK KÖNYVE, ELLENÁLLÁS, EMBERMENTÉS,  

ILLEGALITÁS

1942–1944-ben vaskos kéziratban fejtette ki a világháborút lezáró békekon-
ferencia döntéshozói tanácsadóinak szánt helyzetértékelését és javaslatait. Az 
európai egyensúlyról és békéről. Békecsinálók könyve című kézirat azonban sohasem 
jutott el rendeltetési helyére. A szöveget a következő három és fél évtizedben 
a szerzőnek nem állt módjában végső formába önteni és megjelentetni, s így 
monográfiája kéziratban maradt.

1944-ben, a német megszállás és a zsidók deportálása idején ellenálló és em-
bermentő tevékenységet folytatott (Dénes 2013).

Mindenekelőtt az ellenállás kezdeményezésére és megszervezésére tett kí-
sérletet. A magyar munkásosztály nevében békeajánlatot intézett a magyar kö-
zéposztályhoz, amelyből partnerek híján nem lett röpirat, fogalmazványban ma-
radt (Bibó 2016–2020. 2. 52–61).  

A  Magyar Jogi Szemle szerkesztőségének tagjaként kezdeményezte, hogy a 
folyóirat főszerkesztője tiltakozzon a német megszállás és a zsidók deportálása 
ellen. Mikor látta, hogy kezdeményezése nem vezet eredményre, lemondott 
szerkesztői tisztségéről (Bibó 2016–2020. 2. 64–73).

Ferrero, Guglielmo (Portici, 1871 – Mont Pèlerin, Vaud kanton, 1942) író, történész, filo-
zófus, a genfi Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales tanára, Bibó István genfi 
mestere.

6  Ferrero 1936, 1940, 1942, 1951. Vö. Kovács 2004. 154–192. A trilógiából az első két mű 
Bibó Judit szép fprdításában elérhető: Ferrero 2000, 2002. A harmadik fordítása, Járai Judit 
munkája félreértéseket tartalmazó tükörfordítás: Ferrero 2001.   
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Igazságügy minisztériumi titkárként hamis papírokat állított ki, amelyekkel 
sokak életét mentette meg. Emiatt feljelentették, a nyilasok letartóztatták, és 
átadták a pestvidéki SS-fogháznak. Amikor innen fegyelmi tárgyalásra kienged-
ték, illegalitásba vonult (Bibó 2016–2020. 2. 76–78).

Bujkálása alatt is bújtatott: megmentette egykori szegedi klasszika-filológia 
tanára, Marót Károly életét.7  Egyúttal nekikezdett annak, hogy a zsidókérdésről 
és az antiszemitizmusról tanulmányt írjon.8  Úgy, hogy Budapesten, apósa mun-
kahelyén, a Ráday utcai Református Teológiai Akadémia pincéjében teológus 
hallgatókat interjúvolt meg a témáról (köztük az erre később visszaemlékező 
Tüski Istvánt is). Emellett újraolvasta és feldolgozta Guglielmo Ferrero nagy 
trilógiájának a legitimitásra, a prelegitimitásra és a kvázilegitimitásra vonatkozó 
fejtegetéseit (Bibó 2016–2020. 1. 129–153).

IV. A MAGYAR DEMOKRÁCIA VÁLSÁGÁTÓL AZ EMLÉKIRATIG

1945 nyarán, a Magyarországon kialakult prelegitim politikai helyzetről, a pro-
letárdiktatúrától és a reakciótól való félelemről elmélyült elemzést és a félelem 
feloldására javaslatot vetett papírra A magyar demokrácia válsága címmel (Való-
ság, 1945) (Bibó 2016–2020. 1. 744–794. Lásd még: 795–823.) 1945–1946-ban 
a Belügyminisztérium Közigazgatási Főosztályának vezetőjeként tiltakozott a 
svábok kitelepítése ellen és közigazgatási reformkoncepciót dolgozott ki az ag-
rárurbanizáció jegyében (Bibó 2016–2020. 2. 86–107, 3. 839–954). 1946–1948-
ban politikai esszéket írt a demokratikus politikai kibontakozás érdekében és a 
demokratikus politikai kultúra megalapozása jegyében, túlnyomórészt a Válasz 
című folyóiratba (Bibó 2016–2020. 1. 824–1082, 2. 195–373).

1946-ban kinevezték a Szegedi Tudományegyetem egyetemi tanárának. Sze-
geden 1946-tól 1948-ig társadalomtudományi (szociológiai), politikatudományi 
és nemzetközi jogi főkollégiumokat tartott. Speciális kollégiumként 1947–1948-
ban a demokrácia és a szocializmus, a szabadság, a képviselet és az önkormány-
zat, a legitimitás, a fasizmus társadalmi és politikai háttere, a közigazgatástan és 
a modern államelméletek témáiról hirdetett meg és adott elő (Bibó 2016–2020. 
3. 346–544). 

Az egyetem, az akadémia és a tudomány válságáról Szent-Györgyi Alberttel vi-
tatkozott. Szent-Györgyi a centralizáció, Bibó István a decentralizáció mellett 
foglalt állást (Bibó 2016–2020. 1. 154–163). 1949-ben a diktatúra a centralizációs 

7  Bibó 2016–2020. 2. 79–81. Marót Károly (Arad, 1885 – Budapest, 1963) klasszika-filoló-
gus, Homérosz-kutató, iskolateremtő egyetemi tanár.

8  Tüski István (Budapest, 1924 – Utrecht, 2010) református lelkész szóbeli visszaemléke-
zése Maastrichtban 2000-ben.  
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modellt használta a tudományos autonómiák felszámolására, az egyetemek pót-
középiskolákká alakítására, a tudomány és az oktatás szovjetizálására.   

Keresztury Dezső vallás- és közoktatásügyi miniszter megbízásából 1946–
1947-ben a Teleki Pál Tudományos Intézet miniszteri biztos elnökhelyettese-
ként mediátor-szerepet játszott az egymással szembenálló és kiszorított Daba-
si-Schweng Loránd és a hatalomra törő Kosáry Domokos között, majd Ortutay 
Gyula miniszter megbízásából 1947–1948-ban a Teleki Intézet Társadalomtu-
dományi Intézetének igazgatója volt.9  A diktatúra viszont a Teleki Intézetet (az 
azt alkotó kutatóintézetekkel együtt) már évek óta pénzügyileg ellehetetlení-
tette, majd a szovjetizált Magyar Tudományos Akadémia alá rendelte és ezzel 
felszámolta.      

A Magyar Tudományos Akadémia 1946-ban tagjai közé választotta. Székfog-
lalóját Az államhatalmak elválasztása egykor és most címmel tartotta meg 1947 feb-
ruárjában (Bibó 2016–2020. 1. 164–185. Lásd még: 62–163, 186–288).

1949-ben akadémiai tagságától és egyetemi katedrájától egyaránt megfosztot-
ták. Magyarország városhálózatának kiépítésére irányuló agrárurbanizációs köz-
igazgatási reformterveiből csak a térképmellékleteket tudta „kézirat gyanánt” 
közreadni (Bibó–Mattyasovszky 1950. Vö. Bibó 2016–2020. 3. 839–1098. Lásd 
még: Gyarmati 1999).

„Volt egy tervem… nekiduráltam magamat, még diktálgattam is. A teljesen 
fantasztikus terv az volt, hogy kiküldöm Nyugatra, mondjuk Szabó Zoltánnak, 
és vele együttműködve kihozok Nyugaton egy Válasz-számot. Ebbe ezenkívül 
egy dolgot tettem volna bele … Illyés Gyulának a zsarnokságról szóló versét, az 
Egy mondat a zsarnokságrólt” (Bibó 2016–2020. 3. 1218).

Bibó István visszaemlékezése szerint 1950 kora tavaszán vagy késő őszén a 
költő tihanyi otthonában a zsarnokság mindent átható, a személyiségbe mélyen 
és mindent áthatóan beépülő jellegéről éjszakába nyúló beszélgetést folytatott 
Illyés Gyulával. Másnap hajnalban Illyés felolvasta az éjszaka megírt Egy mondat 
a zsarnokságról című versét. 

Bibó István 1951-től 1957-ig az Eötvös Loránd Tudományegyetem, Egyetem 
Könyvtárban decimátorként és szakozóként dolgozott. 

1956 október 27-29-én elvi nyilatkozatban összegezte a forradalom tanulsá-
gait a zsarnokság dúvad-államáról (Bibó 2016–2020. 1. 246–257).

1956 november 4-én a törvényes magyar kormány egyedül helyén kitartó mi-
nisztereként nyilatkozatban fordult a magyar nemzethez, amiben állást foglalt 
a szovjet megszállás és a következtében létrejött illegitim állapot ellen (Bibó 
2016–2020. 2. 407–408). Tervezetet készített a magyar kérdés kompromis�-

9  Bibó 2016–2020. 2. 156–194. Dabasi-Schweng Loránd (Besztercebánya, 1905 – Gilly /
Svájc/, 1988) közgazdász, parasztpárti politikus, államtitkár a Teleki Pál Tudományos Intézet 
elnöke. 1947-ben Nagy-Britanniába emigrált. Kosáry Domokos (Selmecbánya, 1913 – Buda-
pest, 2007) történész, a Teleki Intézet Történettudományi Intézetének igazgatója. Önmagá-
ról alkotott képe: Romsics 2025. Vö. Rainer 2025.
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szumos megoldására a független, demokratikus Magyarország visszaállításáért 
(Bibó 2016–2020. 2. 396–433).

Emlékirat. Magyarország helyzete és a világhelyzet címmel 1957 elején helyzet-
elemzést írt, melyben leszögezte, hogy a magyar helyzet világra szóló botrány a 
nyugati világ, a világkommunizmus és a harmadik utas erők számára jelen állapo-
tában. Ám egyúttal mindegyik számára remény akkor, ha és amennyiben mind-
egyik elvégzi a maga feladatát egy kompromisszumos megoldás érdekében.   

„1. 	A  nyugati világnak az a feladata, hogy az eredménytelenségek után se 
ejtse el a magyar ügyet, hanem továbbra is tartsa fenn, mint aminek a 
megnyugtató elintézése kizáró előfeltétele a megszakadt nyugat–keleti 
dialógus újrafelvételének.

2. 	 A szocializmus híveinek a Szovjetunióban – és azon kívül – legfőbb felada-
tuk annak szüntelen szem előtt tartása, hogy a szocializmus s vele együtt a 
Szovjetunió egész jövendő sorsa a sztálini politikai gyakorlat egész felszá-
molásán áll vagy bukik, s annak, hogy ez a felszámolás lehetséges-e vagy 
sem, a próbaköve lett Magyarország.

3. 	 A harmadik út erőinek azt kell tudniuk, hogy nemcsak jövendő világpo-
litikai súlyuk és szavuk múlik azon, hogy közvetítő szerepük fennmarad 
és sikerrel jár-e, de egész létüket érinti az, hogy a polarizálódás jelenleg 
kiéleződött folyamata megáll és megfordul-e.

4. 	 A magyar népnek pedig, mely e pillanatban e történelmi szerep minden 
dicsőségét és minden súlyát hordozza, az a dolga, hogy akár annak az árán 
is, hogy életét hosszabb vagy rövidebb időre merőben vegetatív szintre 
szállítja le, továbbra is utasítson vissza minden együttműködést azzal, ami 
hazugság és erőszak. Az nem feladata, hogy új felkelést kezdjen és új vis�-
szatorlást provokáljon ki. De feladata, hogy minden rágalommal, feledés-
sel és elszürküléssel szemben tisztán őrizze meg a maga forradalmának a 
zászlaját, mely az emberiség szabadabb jövőjének a zászlaja is.”10

10  Első megjelenése: Bibó 1957. Kötetben először: Bibó 1960. 363–379, legutóbb: Bibó 
2016–2020. 1. 258–274, idézet: 274.  
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V. ÉLETFOGYTIGLANI FEGYHÁZ, AMNESZTIA, NEMZETKÖZI 

KONFLIKTUSELMÉLETI MONOGRÁFIA

1957. május 23-én Bibó Istvánt letartóztatták. Másfél hónappal Nagy Imre, Ma-
léter Pál és Gimes Miklós kivégzése után, 1958. augusztus 2-án tartott tárgya-
lásán az mentette meg a bitótól, hogy a tárgyalás alatt (szinte az utolsó percben, 
Jawaharlal Nehru előzetes egyetértésével) a moszkvai indiai nagykövet, Kumara 
Padmanabha Sivasankara Menon – akivel ő és Göncz Árpád 1956 decemberé-
ben találkozott, és akinek nyilatkozatot adtak át az akkor még működő magyar 
forradalmi szervezetek nevében – közbenjárt érte. Így „csak” életfogytiglani 
fegyházra ítélték. Vácott és a legszigorúbb börtönökben, Márianosztrán és a bu-
dapesti Gyűjtőfogházban (ahol a kivégzéseket végrehajtották) tartották fogva 
(Bibó 2016–2020. 2. 434–627, Kovács 2004. 316–350, Balog 2004. 151–189, ifj. 
Bibó 2011).  

1963. március 27-én amnesztiával szabadult. 1963-tól 1971-ig az Országos 
Statisztikai Hivatal Könyvtárában könyvtárosként dolgozott. 1971-től 1979-ig 
nyugdíjas volt. Befejezte az Emlékirat elveit és szemléletét továbbgondoló újabb 
könyvét, nemzetközi konfliktuselméleti monográfiáját. Előadássorozatban fej-
tette ki gondolatmenetét az európai politikai fejlődés értelméről fia és menye 
kérésére, akik azt magnóra vették. Visszaemlékezéseit TV-interjúsorozat, an-
nak magnóra mondott kiegészítései és egy könyvhöz fűzött tanulmányméretű és 
-jellegű reflexiók foglalták magukban (Bibó 2016–2020. 3. 545–838, 1099–1397, 
Kovács 2004. 351–472). Vers- és drámaelemzéseket, bibliaértelmezést, közigaz-
gatási reformtervezetet, alternatív 15. századi cseh-lengyel-magyar történelem-
értelmezést, Németh László Kelet-Európa koncepciójáról és Szekfű Gyulával 
folytatott vitájáról előadást vetett papírra és levelezett. Azokkal, akik felfedez-
ték írásait és a magukét megküldték neki. Abban az időben, ami a hivatali pac-
kázások, az ügyintézések, a megélhetési és a családi gondok, s a mind gyakoribb 
és súlyosabb betegségek mellett maradt (Bibó 2016–2020. 1. 275–288, 412–440, 
1100–1107, 2. 646–743, 3. 955–1098, 1311–1377. Vö. Csepregi 2021).

VI. SZÁMVETÉS (1968) 

Bibó István 1968 tavaszán levelet írt Londonba barátjának, Révai Andrásnak, 
amely egyúttal három másik barátjának, Szabó Zoltánnak, Cs. Szabó Lászlónak 
és Sárközi Mátyásnak is szólt.11 

11  Bibó 1990. 239–263.
Révai András (Budapest, 1903 – London, 1973) politikai és művészeti író. A túlsó partról. 

Révai András válogatott írásai.  Szepsi Csombor Kör, London, 1975. 
Szabó Zoltán (Budapest, 1912 – Vannes, 1984) író, falukutató, publicista, szociográfus, a 

Szabad Európa Rádió munkatársa. A tardi helyzet. Cserépfalvi, Budapest, 1936, Cifra nyomo-



Dénes Iván Zoltán: A processzuális jogfilozófiától a rendszerváltások …	 21

Ebben tíz éves tervet fogalmazott meg a maga számára. Arra kérte Révai And-
rást, hogy vállalja magára a tervezett művek fordításának és kiadásának szerve-
zését. Szigorú sorrendet állapított meg a művek között, amely a szervezés és a 
megjelentetés egymásutániságát tartalmazta. Annak érdekében, hogy a külföl-
di megjelenések itthoni alkotási szabadságának lehetőségeit inkább bővítsék, 
semmint szűkítsék. 

A számvetés és tervezés oka: 

Múlt év /1967/ áprilisában váratlanul földhöz vert egy szívinfarktus, melyet rész-
ben egész eddigi életemmel, részben két-három évi, kissé hajszolt hivatali mun-
kával sikerült összeszereznem. Van ugyan olyan verzió, hogy ez nem a súlyosabb, 
érelmeszesedéses, szervi infarktus, hanem a könnyebb, kimerüléses, funkcionális 
típusú. De még ha van is jelentősége ennek a különbségtételnek, mindenképpen 
egészen új helyzet állott elő. Egyrészt nagy mennyiségű szabad időhöz jutottam, 
amit még öreges tempóval is ki lehetett használni. Másrészt rákényszerültem az 
emberi élet határoltságának immár nem elméleti, hanem gyakorlati számbavé-
telére, ami újfajta erkölcsi kényszert hozott létre. Mindenekelőtt számot kellett 
vetnem mindenféle, bárhogyan is elképzelt „szerep” valószínűtlen és hívságos 
voltával. Helyette annál nagyobb kényszerrel jelentkezik a tarisznya kiürítésének 
szükségessége, aminek félbemaradása oly keserűvé tette boldogult Bartók Béla 
utolsó napjait. Én tehát szeretném a magam szerényebb tarisznyájának kiürítését 
idejében elkezdeni, hogy közhaszonra bocsássam azt a, ha nem is lakomát, de 
hamuban sült pogácsát, ami kitelik belőle. (Bibó 1990. 239–263. Vö. Bibó 1990. 
711–758.)

VII. TERVEZÉS

Lássuk tízéves tervét a levélíró által megállapított sorrendben! 

1.  Az önrendelkezési elv és a politikai döntőbíráskodás lehetőségei. Monográfia két 
esettanulmánnyal (Ciprus, az arab-izraeli viszály) (1965–1974), esettanulmány 
Észak-Írországról (1977). 

200 oldalt, az önrendelkezés legitimitási elvéről, annak alkalmazásáról, s a 
ciprusi és közel-keleti konfliktussal kapcsolatos lehetséges nemzetközi politikai 
döntőbíráskodásról tervezett nemzetközi konfliktuselméleti monográfia 1968-ra 

rúság, A Cserhát, Mátra és Bükk földje és népe. Cserépfalvi, Budapest, 1938, Szerelmes földrajz. 
Nyugat, Budapest, 1942, Angliai vázlatkönyv. Új Magyar Könyvkiadó, Budapest, 1946, Bibó 
1960, Bibó 1981–1984. 1. 8–35.

Cs. Szabó László (Budapest, 1905 – 1984) író, esszéíró, szerkesztő, kritikus. 
Sárközi Mátyás (Budapest, 1937) Londonban élő magyar író, kritikus, műfordító, szerkesz-

tő. Kemény Istvánnal együtt rendezte sajtó alá: Bibó 1981–1984.
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elkészített, akkor a szöveg 2/3-3/4-ére becsült részét a levéllel együtt eljuttatta 
Révai Andráshoz. 

Eredetileg csak a ciprusi kérdésről szólt volna, mely… alkalmat adott volna ne-
kem mindannak az elmondására, amit az önrendelkezési elvről és a nemzetközi 
politikai döntőbíráskodás lehetőségeiről gondolok. A ciprusi – kb. 15–21 oldalas 
cikknek szánt – téma elé így rákos daganatként mind több és több általános elvi 
szöveg tolult, míg végre – okos emberek tanácsára is hallgatva – általános érvényű 
monográfiát próbálok kanyarítani belőle, melynek Ciprus csupán egyik példája, 
az arab–izraeli viszály a másik – elég rázós – példája, s – talán! – a dél-tiroli kérdés 
a harmadik példája.12

Jacques Freymond, a genfi Institut Universitaire des Hautes Etudes Internatio-
nales igazgatója (Paul Guggenheim javaslatára) 1974. június 6-án meghívta Bibó 
Istvánt, aki a lehetőséget arra kívánta felhasználni, hogy az önrendelkezési elv 
és az állami szuverenitás nemzetközi jogi és jogtörténeti irodalmát, a középkori 
német alkotmány- és politikatörténet szakirodalmát, valamint az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia újraértékelésével kapcsolatos irodalmat tanulmányozza. A genfi 
tanulmányút a monográfia kéziratának és a könyv megjelenésének is jót tett vol-
na. Ám a magyar belügyi hatóságok Bibó István útlevélkérelmét elutasították, 
ezért Bibó István a meghívással sem akkor, sem később nem tudott élni.13 

Bibó István a nemzetközi konfliktuselméleti monográfiát 1965 és 1974 között 
megírta, s a könyv 1976-ban a csatolt két esettanulmány nélkül Bernard Crick 
bevezetőjével napvilágot látott Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban.14  

Visszhangja nem olyan lett, mint amit a szerző titokban remélt, hanem olyan, 
amire számított: a szerzőt elismerő, de a könyv tartalmát érdemben nem tárgya-
ló írások jelentek meg róla. Nem kevéssé feltehetően azért, mivel a könyv nem 
tartalmazta az esettanulmányokat.15      

12  Bibó 1990. 239–263.
13  Bibó 1990. 711–758. Nyomtatásban: IV. 711–758, (711–726, 729–730). Vö. Kenedi 1984. 

A  meghívólevelet, Bibó István válaszát és a vonatkozó dokumentumokat lásd: Bibó 1995. 
600–625.

Guggenheim, Paul (1899–1977) svájci nemzetközi jogász, a genfi Institut Universitaire des 
Hautes Etudes Internationales tanára (1941–1969).

Freymond, Jacques (Lausanne, 1911–1998) svájci politikatörténész.  
14  Bibó 1976. Magyarul az esettanulmányokkal együtt: Bibó 1990. 283–710.
Crick, Bernard (1929-2008) demokratikus szocialista brit politikai teoretikus, a Londoni 

Egyetem, Birkbeck College tanára, a The Political Quarterly szerkesztője.
15  Abban, hogy a könyv az esettanulmányok nélkül jelent meg, a levelezés alapján úgy 

tűnik, nem pusztán terjedelmi, hanem tartalmi okok is közrejátszhattak, jelesül az arab-izraeli 
konfliktus esetében.  Erre utal Bibó István Révai Andráshoz feltehetően 1971–1972-ből írt 
levele: Bibó 1995. 599.  
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2. A német politikai fejlődés zsákutcái vagy A német hisztéria története című művet 
Bibó István Az európai egyensúlyról és békéről. Békecsinálók könyve című nagy kézira-
ta második fejezeteként A német politikai hisztéria okai és története címmel megírta. 
A mű a szerző életében nem jelent meg.  

1973 decemberében cédulát helyezett a kézirat elé: 

E mű 1942-ben íródott, tulajdonképpen vitairatként, mind a németek ereden-
dő erőszakhajlandóságát valló (vansittartista)16 állásponttal, mind pedig azokkal 
szemben, akik a német torzulásokat merőben társadalmi okokra vezetik vissza, 
s merőben társadalmi reformokkal orvosolni vélik. A mű megírása óta nem volt 
olyan konstelláció, melyben a kiadás reményében végleges formába önthettem 
volna. (MTA KIK Kt Ms 10587)

A mű frissítésére és végső formába öntésére a szerzőnek továbbra sem volt lehe-
tősége, s életében az eredeti szöveg sem jelent meg.  

A német hisztéria okai és története részlete a Történelmi Szemle 1980/2. számában, 
egésze először a Bibó István összegyűjtött munkái 1. kötetében jelent meg 1981-
ben, a teljes (1942–1944-ben írt) kézirat, Az európai egyensúlyról és békéről. Béke-
csinálók könyve pedig 1986-ban, a Válogatott tanulmányok I. kötetében, Szilágyi 
Sándor filológiai munkája eredményeként látott napvilágot (Bibó 1980, Bibó 
1981–1984. 1. 107–183.  Bibó 1986. I. 295–636). 2015 óta Az európai egyensúlyról 
és békéről angolul is olvasható (Bibó 2015. 25–129).

3. Négy esszé a zsidókérdésről. „… mely az egykori, kissé önkényes szerkezetű és 
szintén konkrét helyzethez kapcsolódó cikk lenne négy különálló tanulmány 
formájában, a szükséges átrendezéssel, esetleg sorrendcserével, de nem lénye-
gesen megváltoztatva. Legfeljebb az első fejezetet, a felelősség kérdését kel-
lene megfelelő bevezetéssel a magyar glóbusz szűkösségéből kiemelni.” (Bibó 
1990. 239–263.)

A Négy esszé a zsidókérdésről, a Zsidókérdés Magyarországon 1944 után átrendezé-
se, sorrendcseréje, s az első fejezethez tervezett bevezetés nem készült el. Csak 
feltételezhetjük, min és hogyan változtatott volna a szerző 1948-ban publikált 
nagy tanulmányán, ha módjában állt volna.17  

16  Vansittart, Robert Gilbert, Vansittart első bárója (1881–1957), brit diplomata, külügymi-
nisztériumi főtisztvelő, költő és író.  Germanofób nézeteit a német eredendő agresszivitásról 
rádióelőadás-sorozatban fejtette ki: Black Record: Germans Past and Present (1941).

17  A nagy tanulmány 1948 október-novemberében jelent meg a Válaszban (VIII. 10–11. 
778–877). Millok Sándor Molnár Sebestyén álnéven bírálta, Kőrösy József 1948 decembe-
rében a Huszadik Században publikált ismertetését. (Kőrösy Ferenc: Magyar folyóiratszemle. 
Zsidókérdés Magyarországon 1944 után. 454–456) Bibó István a Huszadik Század 1949. február-
márciusi számában ehhez a bírálathoz kiegészítő megjegyzéseket fűzött, amelyben röviden 
megismételte mondanivalójának alaptételeit (XXXVII, 1, 47–53), Bibó 1986. II. 621–809. Az 
arab-izraeli esettanulmány első fejezete második alfejezetében (feltehetően a hetvenes évek 
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4. Az európai nemzetalakulás története 

összefüggő mű… az európai nemzetalakulás történetéről. …anyagából sok benne van 
a „Kelet-európai kisnépek”-ben, valamint az 1. és 2. alatti kéziratokban, azonban ren-
des megírása…egy évet is igénybe venne, ha nem többet, mert ehhez sokat hozzá is 
kellene olvasni.   Az európai egyensúlyról és békéről első fejezetének (Az európai politikai   
fejlődés) harmadik, negyedik és ötödik alfejezete (Az európai nemzetek kialakulása s Kö-
zép- és Kelet-Európa területi státuszának felborulása, Közép- és Kelet-Európa politikájának 
deformálódása, A  területi viták nyomorúsága), és a III, IV. és V. fejezete Franciaország 
félelme és az olasz  önbizalom betegsége, A kelet-európai kis népek mizériái, Az európai egyen-
súly megbillenése, Az európai államközösség egyensúlytalansága és A kelet-európai kisállamok 
nyomorúsága (1946) erre vonatkozó gondolatmeneteket tartalmazott (Bibó 1986. I. 
295–636, II. 185–266).

Az összefüggő mű megírására a szerzőnek nem volt lehetősége, így az nem szü-
letett meg. 

5. „Ha a zsinati mozgalom a 15. században győzött volna… Bibó István címzetes 
váci kanonok beszélgetései apósával, Ravasz László bíboros érsekkel a római katolikus 
egyház újkori történetéről, különös tekintettel a lutheránus és kálvinista kongregációkra. 
Egyház-, kultúr- és politikatörténeti uchronia.” 

A Révai Andrásnak írt levél a mű gondolatmenetének vázlatát és ízelítőül né-
hány részletét tartalmazta. A szerző a tervezett mű bővebb, részletesebb vázlatát 
1968-ban megírta (Bibó 1990. 265–282).

A szöveg a szerző életében nem jelent meg. Először a szamizdat Bibó emlék-
könyv publikálta, kötetben pedig a Válogatott tanulmányok IV. kötetében, 1990-
ben látott napvilágot (Bibó emlékkönyv 1991. II. 380–390).

elején) röviden újrafogalmazta a zsidó diaszpórára, az antiszemitizmusra és a cionizmusra vo-
natkozó értelmezését. Bibó 1990. 589–600.

Millok Sándor (Budapest, 1877 – Sopron, 1959) újságíró, szociáldemokrata politikus. 
Kőrösy Ferenc (Budapest, 1906 – Beer-Seva, 1997) vegyészmérnök, 1948–1949-ben a 

Budapesti Tudományegyetem magántanára, 1957-ben kivándorolt Izraelbe, ahol a haifai 
Technion tudományos munkatársa, majd a Negev Sivatagi Kutatóintézet szerveskémiai 
laboreatóriumának a vezetője, a Ben Gurion Egyetem, Beer-Seva tanára, s a Magyar Tudo-
mányos Akadémia külső tagja volt. Bibó Istvánnak 1948. december 12-én gratulált tanulmá-
nyához és mellékelte Egy asszimiláns zsidó cionizmusa című írását (Springer, Budapest, 1944). 
Kéziratos visszaemlékezésében, amelyet fia, Yossi Korazim szociológus szívességéből Jeru-
zsálemben 1996-ban elolvashattam, nem tett említést Bibó Istvánról. 
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6. Az ember félelemtől terhelt kondíciójának következményei, a gyűlölet és 
élethalálharc ideológiái.

Szeretnék írni az ember félelemtől terhelt kondíciójáról, a gyűlölet és élethalálharc 
ideológiáiról, mint amelyek ezt a félelmet az elviselhetetlenségig fokozzák, a rang, 
uralom és vagyon intézményei, melyek ezt a félelmet tűrhetően megkötik, de egyben 
intézményesítik is, valamint a hatalom megosztásának elve, mint a félelem feloldásá-
nak első sikeres és intézményes kísérlete, végül a hatalmi presztízsen (rangon, ural-
mon és vagyonon) alapuló társadalomból a kölcsönös szolgálatok társadalmába való 
átmenet perspektívája, melynek keretében liberalizmus és szocializmus közös neve-
zőre hozattatnak, és külön-külön való fejfujattatásuk szétpukkantatik, szeretnék írni 
az erőszak megengedett vagy meg nem engedett voltáról, melynek keretében az apai 
pofon, a testi fenyíték, a halálbüntetés, a háború és a forradalom közös nevezőn tár-
gyaltatnak, részben igazoltatnak és részben elmarasztaltatnak, s a hivatásos reakciós 
és hivatásos forradalmár megmerevedett, steril magatartásformákként elítéltetnek, 
szeretnék behatóan írni arról, amit az itt küldött műben is pedzek, mely szerint a 
hatalom igazolásának modern tömegigénye a hatalomnak az elveket felrúgó, cinikus 
vagy immorális gyakorlása nemcsak egyszerű erkölcsi elítélés alá esik, hanem az egész 
emberiséget létében fenyegető végzetes tömeghisztériákat és pusztító ideológiákat 
(hitlerizmus, maoizmus stb.) vált ki – mindezek a témák egymással is szorosan össze-
függenek. (Bibó 1990. 239–263.)

Bibó István – menye, Bibó Judit (ifjabb Bibó Istvánné Lipcsey Judit, Budapest, 
1943–2002) és fia, ifjabb Bibó István (Budapest, 1941) biztatására – mindezt 
1971–1972-ben magnóra mondta, amit Az európai társadalomfejlődés értelme cím-
mel legépeltek (Bibó 1986. III. 5–123. Vö. Ferrero 1942, 1988. 30–39).

A szöveg a szerző életében nem jelent meg. 
Elsőként a Bibó István összegyűjtött munkái 1–4. Európai Protestáns Magyar 

Szabadegyetem, Bern, 1981–1984. 2. kötetében 1982-ben látott napvilágot 
Négy évvel később a Magvető Könyvkiadó is közreadta a Válogatott tanulmányok 
III. kötetében (Bibó 1981–1984. 2. 560–636; Bibó 2015. 372–441).

7. „Vannak még ilyen apróbb ötleteim is: »Monarchista tézisek egy nem monarchis-
ta tollából« (A monarchia történeti funkciója, jelen helyzete és gyérülő, de nem 
érdektelen lehetőségei), »Marxista tézisek egy nem marxista tollából«, »Keresztény 
tézisek egy nem hívő tollából« stb.” (Bibó 1990. 239–263.)

A  szerző a tervezett téziseket (hagyatéka tanúsága szerint) nem írta meg. 
Egyes elemei viszont utalásszerűen az Uchróniában felbukkantak (Bibó 1990. 
265–282). Viszont élete utolsó éveiben, 1978–1979-ben a tervben nem szereplő 
gondolatmenetet és vázlatot jegyzett fel és mondott magnóra szellemi végren-
deletként (Bibó 1990 711–758, 759–795, 796–798. 759–782, Vázlat).   
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Felesége, Ravasz Boriska 1979. április 14-én tüdőrákban, ő május 10-én, há-
rom hónap híján 68 évesen szívrohamban meghalt (Vö. Bibó-emlékkönyv, 1980, 
1991; Kovács 2004. 351–472, 389–393; Balog 2010).

VIII. HATÁSOK ÉS PÁRHUZAMOK

Bibó István nem volt rendszeralkotó vagy analitikus politikai filozófus. Minden-
féle indoktrinációtól ódzkodó antispekulatív, empirista, eklektikus és empati-
kus racionalista problémamegoldó politikai gondolkodó volt és nem hitt abban, 
hogy a politikában az erkölcs csak terméketlen moralizáláshoz vezethet.   Ins-
pirálta Horváth Barna szinoptikus jogszemlélete, Guglielmo Ferrero legitimi-
tás-értelmezése és a francia forradalom történetéről vallott felfogása, Mannheim 
Károly társadalomregeneráló tervezete, Németh László Kelet-Európa-felfogása 
és diagnózisa a magyar elit kontraszelekciójáról, Hajnal István koncepciója a köl-
csönös szolgáltatások társadalmáról, Erdei Ferenc polgárosodás-értelmezése és 
agrárurbanizációs terve.18 Hatottak rá a két világháború közötti válságirodalom-
ból Johan Huizinga és José Ortega y Gasset nemzet-értelmezései.19  

Bibó István pályakezdésekor a két világháború közötti válságirodalom szá-
mos megállapítását osztotta, ám azokat szabadságelvű irányban értelmezte át. 
Az elköteleződéseiben meghatározó másik szocializációs és értelmezési keret 
viszont – mint Kovács Gábor és Trencsényi Balázs kimutatta – a kelet-európai 
agrárpopulizmus volt. 

Bibó István az 1930-as évek második felétől haláláig a magyar népi mozga-
lomhoz sorolta magát. A  kelet-európai agrárpopulizmus összetett és sokszínű 
jelenségkörébe tartozott az orosz narodnyikizmustól a cionizmusig számos irány-
zat, előzményei pedig – többek között – egészen Thomas Jefferson közvetlen 
demokráciára irányuló antiföderalizmusáig nyúlnak vissza. (Kovács 2004. 71–
111, 193– 215, 247– 318, 421– 472, Trencsényi 2007. 183–276, Trencsényi 2011. 
298–465. 660–712.) 

A korabeli hatalom-, társadalom- és történelem-értelmezések közül osztotta 
Robert Morrison MacIver felfogását a hatalom humanizálhatóságáról, és tanult 
Bertrand Russell, Raymond Aron, Dankwart A. Rustow, Hugh Seton-Watson és 

18  Mannheim, Károly/Karl (Budapest, 1893 – London, 1947) szociológus, a tudásszocio-
lógia megalapítója. Németh László (Nagybánya, 1901 – Budapest, 1975). Vö. Dénes 1999, 
Kovács 2004. 112–153, Dénes 2011. 

Hajnal István (Nagykikinda, 1892 – Budapest, 1956). Vö. Kovács 2004. 247–281, Gyáni 
2024a, b.

Erdei Ferenc (Makó, 1910 – Budapest, 1971). Vö. Kovács 2004. 71–111, Dénes 2008. 175–
211. 

19  Huizinga, Johan (Groningen, 1872 – De Steeg, 1945) holland történész, író. Ortega y 
Gasset, José (Madrid, 1883–1952) spanyol filozófus, író. 
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Arnold Toynbee értelmezéseiből.20 A Hans Kelsen és Alfred Verdross nevével 
jelzett, a jogpozitivizmus és a természetjog közötti vitában, mint már tudjuk, in-
kább Verdross nézetei álltak hozzá közelebb. 

Róbert N/ándor/ Berki politikatudós 1992-ben publikált posztumusz tanul-
mányában sorra vett számos szellemi hatást és felvetett jó néhány intellektuális 
párhuzamot (Berki 1992). Azóta közülük sokat sikerült feldolgozni, s a párhu-
zamok sorát kiegészíteni Wilhelm Röpke, Karl Raymund Popper, John Rawls, 
Félicité Lamennais, Dietrich Bonhoeffer, Németh László, Hajnal István, Erdei 
Ferenc, Guglielmo Ferrero, Isaiah Berlin, Hannah Arendt és Kis János mun-
kásságával és szemléletével. Mások még kidolgozásra várnak, mint a párhuzam 
George Orwell, Martin Buber, Hubert Butler, Robert Morrison MacIver és Wal-
ter Wink műveivel. 

IX. ORIGINALITÁS ÉS AKTUALITÁS

A hatások és a párhuzamok feltárása akkor igazán hasznos, ha már ismerjük az 
életművet és rokonítani akarjuk. Ám Bibó István nézetei nem szűkíthetők le az 
őt ért hatásokra, és nem oldhatók fel semmiféle párhuzamban. Sem külön-kü-
lön, sem egészében. Szemlélete nem skatulyázható liberálisnak, radikálisnak, 
szocialistának, kereszténynek vagy konzervatívnak. Valamennyiük számos ele-
mét megtalálhatjuk oeuvre-jében, ám más-más összefüggésben, mértékben és 
kontextusban. Gondolkodásának legfőbb jellemzője ugyanis autonóm, originális 
jellege.  Ezzel a megállapítással nem valamilyen különút-elméletet szeretnék 
sugallni, hanem a művek olvasásához kívánok szellemi étvágyat gerjeszteni. Po-
litikai hisztéria-elemzései, nemzetközi konfliktusmegoldó kísérletei, mediációs 
törekvései, a demokratikus legitimáció feltételeinek megteremtésére irányuló 
diagnózisai és terápiái nem bárhol beváltható receptek, habár messze túlmu-

20  MacIver, Robert Morrison (Stornoway, Outer Hebrides, Scotland, 1882 – New York, 
1970) skót-amerikai filozófus, szociológus és politikatudós. 1979-ben Bibó István könyvtárá-
ban MacIver Power Transformed. című könyvének egy példányára bukkantam. MacIver 1964.

Russell, Bertrand Arthur William (Trelleck, Monmouthshire, Wales, 1872 – 
Penrhyndeudraeth, Merioneth, Wales, 1970) brit filozófus, a logika, episztemológia, a ma-
tematikai filozófia, s Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban az analitikus mozgalom 
alapítója, irodalmi Nobel-díjas (1950). Bibó István könyvtárában Power című könyvét talál-
tam: Russell 1938.

Aron, Raymond-Claud-Ferdinand (Párizs, 1905–1983) filozófus, szociológus, politikatu-
dós, publicista.

Rustow, Dankwart Alexander (Berlin, 1924 – Manhattan, 1996) politikatudós és szocioló-
gus. Rustow 1967.

Seton-Watson, George Hugh Nicolas (London, 1916 – Washington DC, 1984) brit törté-
nész és politikatudós. Seton-Watson 1977/2019. A  könyv dedikált példánya megvolt Bibó 
István könyvtárában. 

Toynbee, Arnold Joseph (London, 1889 – York, 1975) brit történész és történetfilozófus. 
Toynbee 1934–1961.
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tatnak eredeti kontextusukon. Empatikus, ugyanakkor kritikus megközelítései 
és felismerései nemcsak Közép- és Kelet-Európában, hanem Írországtól Spa-
nyolországig, a Baltikumtól Görögországig, Latin-Amerikától Ázsiáig és Afrikáig 
tanulságosak és gyümölcsözőek lehetnének, Magyarországon pedig a „dúvad-
állam” újabb kiépülése és iszonyú pusztításai miatt különösen is aktuálisak.

X. BIBÓ-RENESZÁNSZ

Bibó István temetése az 1956-os forradalom még élő résztvevői és az akkor szer-
veződő demokratikus ellenzék – titkosrendőrök által megfigyelt és rögzített – 
méltóságteljes demonstrációja volt. Fél éven belül a diktatúrával szembenálló 
különböző meggyőződésű ellenzékiek Kenedi János kezdeményezésére Emlék-
könyvvel tisztelegtek emléke előtt, amely a rendszerváltásig szamizdatban ter-
jedt. Neve a Kádár-rendszerrel való szembenállás, a demokratikus és független 
Magyarország jelképe lett. A rendszerváltás idején rá hivatkoztak a legtöbben. 
Reneszánsza, szellemi divatja azonban hamar lecsengett. Egyrészt mivel sze-
rény, minden heroizmustól idegenkedő személyisége nem volt alkalmas arra, 
hogy hőskultusz tárgya legyen. Másrészt azért, mert a berendezkedő demok-
rácia oligarchikus jellege összeegyeztethetetlen volt mindazzal, amit képviselt, 
hiszen a pillanatnyi, gátlástalan, fékevesztett haszonra törekvés nagyon távol állt 
tőle és szemléletétől (Balog 2010).
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Egy közösség életében az ún. nagy kérdéseket, az egzisztenciális, 
politikai stb. kérdéseket illető dialógus hordozójaként, kihordója-
ként, ill. kulturális háttereként – számomra úgy tűnik – sokkal in-
kább alkalmas a filozófia, mint az irodalom. (Fehér 1992b. 506).

Ha tehát az a kérdés merül fel, hogy jogos-e az összehasonlítás a 
kedvezményezettség vonalán az irodalom és a filozófia között, ak-
kor a válasz akként szólhat, hogy fontosságban, társadalmi funk-
cióban, a szocialista tudat kialakításában nyomába se léphet az 
irodalom a filozófiának (Sándor 1964. 35).

A mottóként fölvillantott két idézet szerzői olyan távol állnak egymástól, hogy 
jóformán frivolitás együtt szólnunk róluk. Amit mondanak, az ellenben vala-
hogy mégis föltűnően egybehangzik. Mindketten az irodalmat állítják szembe 
a filozófiával, és mindketten úgy találják, hogy a kettő közül voltaképpen a fi-
lozófiának kellene vezető szerepet játszania, ehhez képest mégis az irodalom 
számít a meghatározónak. Egymással csak aggályosan összeegyeztethető kultú-
rafogalmakból kiindulva, egymástól roppant eltérő filozófiafogalmak alapján és 
különböző filozófiai irányzatok bázisától mégis figyelemre méltóan azonos meg-
figyeléseket fogalmaznak meg tehát. Voltaképpen, így vagy úgy, mindketten a 
magyar kultúra régen meggyökeresedett szerkezetét bírálják – azt a lejtős pályát 
sérelmezik, ami tájainkon az irodalom és a filozófia között kiépült.

Kik ők, miről beszélnek, és miért érdekes, amit mondanak? A  következő 
rendben haladunk. Előbb a két szerzőt mutatjuk be, pár vonással megrajzol-
va portréjukat, kiemelve egymástól diametrálisan eltérő szerepüket. Majd a két 
gondolatmenetet idézzük föl, analitikusan fölbontva az érvelésüket, fölvillantva 
egyrészt írásokat, amelyek az érvelések kontextusát adják, másrészt a bölcsele-
ti pozíciót, amelynek bázisáról az érvelések megfogalmazódnak. Végül az előz-
ményekre térünk, szemügyre véve a magyar kultúra szerkezetének történetileg 
kialakult adottságát, visszautalva egészen a kiindulópontra, amikor elkezd ki-
épülni az irodalom és a filozófia közötti lejtős pálya.
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I. SZEREPLŐK

Ismételjük, két egészen különböző személyiségről van szó. Fehér M. István 
(1950–2021) kifinomult bölcsész, roppant filozófiatörténeti műveltségű szerző, 
gondolatmeneteit aggályos alapossággal argumentáló gondolkodó, hosszú idé-
zetekkel operáló tanulmányíró. Sándor Pál (1901–1972) egyszerű gondolkodású 
pártmunkás, a filozófiatörténet anyagát csupán ideológiai funkcióban alkalmazó 
szerző, bölcseleti írásaiban koncentrált érveléssekkel eljáró teoretikus, rövidre 
zárt bizonyításokat mozgósító szövegtermelő.

Semmi más nem kapcsolja őket egymáshoz, mint hogy, jó három évtizeddel 
követve egymást, mindketten a budapesti bölcsészkar filozófusprofesszorai. 
Fehér klasszikus akadémiai karriert fut be: diplomájának megszerzése után 
azonnal az egyetemen marad, előbb tanársegéd, majd adjunktus, aztán do-
cens, 1992-től professzor. Sándor szövevényes pályája zárásaként, javarészt 
a kommunista pártapparátus különféle intézményeiben betöltött funkcióit 
odahagyva, egy év orvosegyetemi oktatás után, 1959-től lesz az egyetem pro-
fesszora.

Fehér ma kétségkívül ismertebb személyiségnek számít: a kiemelkedő filo-
zófiatörténész, a hazai bölcsészképzés több nemzedékének jelentős tanáregyé-
nisége alig néhány éve halt meg. Eredetileg nyelvekkel foglalkozó bölcsész-
ként indul, angol-olasz szakon végez, a filozófiához kurta kerülőúton jut el. 
Mint életútinterjújában anekdotikusan fölidézi, a bölcsészkar liberális viszonyai 
között csaknem minden tárgyból ötöse van, az általánosan kötelező filozófiá-
ból azonban megbukik, csak a pótvizsgán szerzett kettessel sikerül átmennie. 
Már bölcsészdiplomája birtokában, filozófiadiplomáját a kiegészítő szak esti 
levelező tagozatán szerzi meg (vö. Olay 2010. 266–267). Filozófiafölfogásának 
három, egymással összefüggő meghatározója van: a filozófiát hangsúlyosan meg-
értésre szoruló ismeretterületnek tekinti, amelyhez szövegek olvasásán és értel-
mezésén keresztül lehet eljutni, és amely elválaszthatatlan a saját történetétől. 
Egyrészt tehát a filozófiát a legelső tapasztalataitól kezdve pályájának teljes fo-
lyamán alapvetően valamiféle értetlenséget kiváltó jelenségként fogja föl. Fi-
lozófiai vizsgálódásait a „tudatlanság tudásának” szókratészi tanácsa irányítja. 
Másrészt a filozófia művelése filozófiai szövegekkel való foglalatoskodást jelent 
a számára. Roppant tanári hatása éppen annak köszönhető, hogy a rögzítettnek 
látszó szöveget kivételes érzékkel alakítja át kérdések sorozatává, szubverzív 
eljárásával megnyitva a szöveg mélyebb rétegeit (vö. Olay 2021. 298–299). Har-
madrészt, meggyőződése szerint filozófiai elmélet és filozófiatörténet szembe-
állítása – azaz a filozófiai elmélet szempontjából a filozófiatörténet irrelevanciá-
jának tételezése – tarthatatlan álláspont. A filozófia művelése a számára ebben 
az értelemben elszakíthatatlan a filozófiatörténettől: a filozófiai megértés éppen 
a múltbeli filozófiák igazságigényének fölismerésén és elfogadásán alapul (vö. 
Fehér 1991b; illetve Varga 2020. 29–32).
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Rendkívül kiterjedt munkásságának középpontjában a német filozófia tör-
ténetének kutatása áll. Doktori disszertációját a pozitivizmus-vitáról írja (Fehér 
1980a), első könyvét pedig Sartre-ról szerzi (Fehér 1980b) ugyan, ám korán rátalál 
az érdeklődését teljes pályáján meghatározó heideggeri filozófiára. Heidegger-
képét egymást követő megközelítések sorában alakítja, egyre mélyebb elemzé-
sekben formálja tovább. Korai tanulmányában – mintegy saját későbbi munkás-
ságának programját is megfogalmazva – a heideggeri gondolkodás alakulásának 
koncentrált vázlatát nyújtja (Fehér 1979), összefoglaló kismonográfiát készít a hei-
deggeri filozófiáról (Fehér 1984), majd nagymonográfiát szentel Heidegger életé-
nek és művének (Fehér 1992a), ez utóbbi munkájával az újabb keletű hazai filozó-
fiatörténet-írás legelső nemzetközi színvonalú teljesítményeinek egyikét nyújtva. 
Heidegger gondolkodását a posztkommunista átmenettel kiformálódó új hazai 
filozófiai élet „kikristályosodási pontjaként” (Fehér 1991a. 10) fogja föl. A német 
idealizmusra irányuló kutatásai nyomán kezd foglalkozni a humboldti egyetem 
eszméjének összefüggéseivel (Fehér 2007). Heidegger és Gadamer (Fehér 1987; 
2003b) nyomán a kortársi filozófiai hermeneutikai követője és hazai intézménye-
sítője lesz. Hermeneutikai tanulmányait életműsorozata közli újra (Fehér 2020a; 
2020b; 2020c; 2021), munkásságát több Festschrift méltatja (Olay [szerk.] 2010; 
Lengyel–Jani [szerk.] 2012), halála után tisztelgő emlékkötet idézi föl alakját 
(Jani–Lengyel [szerk.] 2023). Karizmatikus, közeli tanítványainak gondolkodá-
sán maradandó nyomot hagyó tanáregyéniség (Olay 2021; Varga 2021).

Pozíciója két egyéb tekintetben is határozott ellentétben áll az alább tárgya-
landó Sándoréval: a magyar filozófia történetére irányuló kutatások nem képez-
nek önálló vonulatot a munkásságában, a  filozófus megértő-értelmező szere-
pétől pedig határozottan idegennek gondolja az ideológus alakító-beavatkozó 
szerepét. Egyrészt tehát, nem tekinti sajátképpeni feladatának a magyar filozó-
fia történetének föltárását. A magyar filozófiai fejlődésfolyamat alapos ismerője 
egyébként, ugyanakkor nem számít azok közé, akiknek szűkebb szakterülete 
a hazai filozófiai múlt föltárása: a magyar témák iránti érdeklődése nyomán, 
munkásságának fő vonulataihoz képest, nem születnek meghatározó munkák. 
Szentel írást Heidegger magyar recepciójának, jelentős könyvtanulmányt ír Jó-
zsef Attiláról, a költő esztétikai írásaiban a gadameri hermeneutikával rokon vo-
násokat fedezve föl (Fehér 2003a). Éppen most elemzendő dolgozata lesz az, 
amelyben először gondolja végig a magyar filozófia problémáit. Másrészt, élesen 
szemben áll az elképzeléssel, hogy a filozófusnak ideológiai szerepet kellene 
vagy lehetne játszania. Filozófia és politika viszonyáról határozott képet alakít ki 
magának, ebben a képben – mint majd részletesebben látni fogjuk – a filozófiá-
nak par excellence közösségalakító szerepet szán. Ugyanakkor azonban egyértel-
műen tiltakozik filozófiával szembeni ideológiai nyomás ellen, nem hisz tehát a 
filozófus és az ideológus szerepének azonosításában.

Sándor ellenben, Fehérhez képest különösen, ma már gyakorlatilag elfele-
dett alaknak mondható: politikai aktivista és ideológus-filozófus. Élete a múlt 
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század kommunista értelmiségijének jellegzetes pályaívét követi. Diákkorától 
részt vesz a munkásmozgalomban, a kommün idején ifjúsági vezető, a bukás 
után letartóztatják, majd ideiglenesen szabadlábra helyezik. Bécsbe menekül, 
emigrációja éveiben filozófiát tanul, újságíró lesz. Hazatérve kommunista párt-
munkát végez, magántisztviselőként dolgozik, közben gazdag publicisztikai te-
vékenységet fejt ki. Különféle álneveken ponyvaregényeket tesz közzé, bal-
oldali folyóiratokat szerkeszt, kiadót alapít. Negyvenöt után kerületi párttitkár 
és újságíró; az ötvenes évek elején letartóztatják, ötvenhat után az alakuló új 
párt szervezője. Újabb rövid párttitkári tevékenység után a felsőoktatásba ke-
rül: az ötvenes évek végétől, említettük, előbb orvosegyetemi marxizmustanár, 
majd a bölcsészkar dialektikus materializmust oktató professzoraként a marxista 
filozófiaoktatás meghatározó tényezője lesz. Számos önálló bölcseleti munkát 
publikál. Vitairatot fogalmaz a fasiszta munkakódexekről (Sándor 1934a); bro-
súrájában a marxizmuskritikus belga szocialista, Hendrik de Man nézeteivel vi-
tatkozik (Sándor 1934b); hatkötetes, anyaggazdag filozófiai lexikont állít össze 
(Sándor 1941); háromkötetes, anyagát árulkodó módon a Marx előtti, a Marx és 
Lenin közötti és a Lenin utáni fejlődés tárgyalására tagoló, összefoglaló filozófia-
történetet készít (Sándor Pál 1965).

Figyelemre méltó, hogy szemben Fehérrel, ő éppenséggel kiemelt felada-
tának tekinti a magyar filozófiai múlt föltárását és visszatérően ambicionálja az 
erre irányuló kutatásokat. A háború után a hazai filozófia elmaradottságának 
okairól publikál könyvecskét, csatlakozva az elmaradottságdiskurzus (Steind-
ler 1988) reformkorig visszanyúló hagyományához (Sándor é.  n.; vö. Perecz 
2004), voltaképpeni fő művének pedig a huszadik század első felének ma-
gyar filozófiatörténetét földolgozó, monografikus kézikönyve számít (Sándor 
1973). Hatalmas, kétkötetes, összesen mintegy ezerkétszáz oldalra rúgó mun-
ka ez, egyszerre grandiózus és mégis vázlatos, túlírt, mégis hiányos összefog-
laló, amely, ahogy a magyar filozófiatörténet diszciplínáját később megalapozó 
emigráns kutató korabeli fulmináns kritikájában fogalmaz, minden buzgalma 
ellenére afféle „filozófiai ferdetorony” marad (Hanák 1975). A  vállalkozás a 
huszadik század első felének hazai eszmetörténetét-bölcselettörténetét nyújt-
ja át – ahogy az elkötelezett kommunista ideológus látja. Kiindulópontja, az 
értékmentés törekvése, méltánylandó; szorgalma, amellyel munkáját végzi, fá-
radhatatlan; az anyag, amit összegyűjtött, lenyűgöző – az értékmentés azonban 
elmarad, a szorgalom hiábavaló, az anyag pedig nem szerveződik egésszé. Az 
ideológus-propagandista ugyanis győz a filozófiatörténész fölött: a koncepció 
inadekvát a filozófiatörténeti anyaggal, a terminológia pedig összeegyeztethe-
tetlen a filozófiai földolgozással. A koncepció az ideológusé: a huszadik század 
filozófiájának tárgyalt alakjait ideológiai alapon válogatja ki és a politikai me-
zőben helyezi el. A terminológia pedig a propagandistáé: a számba vett bölcse-
leti teljesítményeket lapidáris és rosszízű megbélyegző jelzőkkel minősíti (vö. 
Perecz 2004; 2021; 2022).
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Sándor ugyanis nyilvánvalóan egyszerre ideológus és a filozófus, működése 
egymástól elválaszthatatlanul képezi meg a politikát alakító és a filozófiát mű-
velő aktor szerepét. Ezt a jelenséget affirmatívan idézik föl a születésének 75. 
évfordulójára közölt megemlékezések. Ahogyan a pártnapilap köszöntője fogal-
maz, „[g]azdag marxista-leninista életmű zárult le négy évvel ezelőtt bekövet-
kezett halálával. Egész élete és munkája azt bizonyította: nehéz volna eldönteni, 
hogy tudósnak vagy forradalmárnak volt-e kiemelkedőbb és példamutatóbb dr. 
Sándor Pál” (Tihanyi 1976). A filozófiai tudományosság meghatározó orgánumá-
ban publikált portré hasonló képet rajzol. „A marxizmus forradalmi szellemétől 
elválaszthatatlan, hogy a marxista teoretikus a filozófia valóságfeltáró szerepével 
együtt magáénak vallja annak ideológiai, tömegbefolyásoló szerepét, funkcióját. 
Sándor Pálban a kutató és a propagandista szinte kezdettől természetes módon 
ötvöződik” (Seres 1976. 147). Másik oldalról tekintve ellenben egyszerre ját-
szott két szerepe voltaképp zavaros szerepkonfúziót eredményez, amelyben az 
ideológus éppen akadályozza a filozófust. Mint a dialektikus materializmus-elő-
adásait látogató egykori diákja visszaemlékszik rá, voltaképp nem volt egyéb, 
mint „egy példátlanul ostoba ember, aki sok mindent összeolvasott, de semmit 
sem értett meg” (Kis 2021. 744).

II. ÉRVELÉSEK

A  két írás, amelyeket összehasonlítunk – és amelyekből mottónként szolgáló 
idézeteinket vettük – hasonlóképp egymástól roppant eltérő jellegű szöveg.

Fehér írása terjedelmes, több mint félszáz lábjegyzettel fölszerelt nagytanul-
mány, Sándor írása kurta, alkalmi esszépublicisztika. Az előbbi szélesebb össze-
függésbe – a „nemzet, nép, kultúra és filozófia” viszonyrendszerébe, végső soron a 
filozófia „kozmopolita jellegének” vagy „nemzeti jellegének” alternatívájába – ál-
lítja a jelen írásunkban tárgyalandó problémát, az utóbbi ellenben kizárólag épp 
azért születik, hogy közvetlenül ütköztesse egymással az irodalomnak és a filozó-
fiának a magyar kultúrában játszott szerepét. Fehér nagytanulmányának valódi 
tétje voltaképp inkább a hazai hermeneutikai filozófia igénybejelentése: a poli-
tikai rendszerváltás után néhány évvel a Heidegger-specialista filozófiatörténész 
a hazai filozófiai szcéna új irányzatának meghonosítására tesz javaslatot. Sándor 
esszépublicisztikája a maga régi problémájának – a magyar filozófia helyzeté-
nek – újrafölvetésére vállalkozik: a hatvanas évek közepén az ünnepi könyvhéten 
szerzett tapasztalataitól elrugaszkodva gondolkozik el az irodalom versus filozófia 
kérdésén. Megjegyzendő, hogy néhány évvel később mindkét szöveg újra meg-
jelenik: Fehér egy konferenciakötetben publikálja újra (Fehér 1994), Sándor saját 
gyűjteményes kötetének címadó tanulmányává emeli (Sándor 1968).

Fehér dolgozata tehát jóformán kismonográfia terjedelmű szöveg: közel száz-
hatvanezer, hosszú angol nyelvű összefoglalóját leszámítva is csaknem száznegy-



Perecz László: Lejtős pályán	 37

venezer karakternyi nagytanulmány; igaz egyébként, hogy ennek a terjedelem-
nek jócskán nagyobbik hányadát roppant hosszú, jelentősrészt német, angol és 
olasz nyelvű idézeteket görgető lábjegyzetek teszik ki. Sándor írása, a másik ol-
dalon, sokkal kisebb terjedelmű munka: nincs egészen harmincezer karakteres, 
magát a szövegkorpuszt pedig öt, számokkal jelölt egység tagolja.

Fehér közelebbi kiindulópontja a magyar filozófia létére vonatkozó dilemma. 
Eszerint vagy elismerjük a magyar filozófia létét, lemondva a filozófia univerzá-
lis jellegéről; vagy ellenkezőleg, elutasítjuk a nemzeti filozófia létére vonatkozó 
feltevést, ezzel viszont – a magyar filozófia utánkövető, epigon jellegére tekin-
tettel – általában is tagadjuk, hogy Magyarországon egyáltalán volna filozófia. 
„A  magyarországi filozófia léte így hallgatólagosan a magyar filozófia létének 
függvényévé válik (ahol is »magyar filozófia« alkalmasint valamilyen nemzeti 
karakterisztikumot hordozó gondolkodás volna): vagy van magyar filozófia, vagy 
nincs Magyarországon filozófia” (Fehér 1992b. 496). A maga törekvése az lesz, 
hogy a „filozófia nemzeti jelentőségére vonatkozó kérdést” megkülönböztesse 
a „nemzeti filozófia kérdésétől”: azaz, elismerje a filozófiának a közösség számá-
ra való jelentőségét, ugyanakkor elkerülje úgymond a „nemzeti filozófia létére 
vonatkozó kérdés által előálló fogalmi buktatókat” (Fehér 1992b. 497; e fogalmi 
buktatókról: Perecz 2008). A nagytanulmány a maga elé tűzött feladatot a négy 
fejezetben hajtja végre. Előbb sajátos könyvismertetést közöl: saját korábbi bí-
rálatát (Fehér 1988) is fölhasználva, a magyar filozófia történetének akkor frissen 
megjelent, nemzetközileg kitekintésben is színvonalas földolgozását, a magyar-
amerikai Larry Steindler németül megjelent monográfiáját (Steindler 1988) 
tekinti át; a szemle nyomán a filozófiai kultúra meghonosításának elsődleges 
akadályaként az elmaradottságtudatot azonosítva. Majd a filozófia és a közösség 
viszonyára vonatkozó megfontolásokat terjeszt elő: a filozófia kultúrterületét a 
politika, az irodalom és a tudomány fogalmi hálójának összefüggésébe állítja. 
Azután az álláspontja mögött álló filozófiafogalom kifejtésére tér: a maga herme-
neutikai filozófiáját sajátképpen közösségkonstituáló, etikai-politikai dimenziót 
magában foglaló bölcseletként meghatározva. Végül a filozófia–filozófus illetve 
a filozófiatudomány–filozófiaprofesszor szembeállításán gondolkodik el: a maga 
törekvéseit heideggeri megfontolások nyomán a hagyomány nagy műveit látha-
tóvá tevő „múzeumi teremőr” (Fehér 1992b. 510) szerepével azonosítva.

Sándor rövid terjedelmű esszépublicisztikája, voltaképpen publicisztikus ki-
térőkkel ellátott esszéje, nem tagolódik elkülönített fejezetekre: öt, egymástól 
arab számokkal elválasztott pontból áll mindössze. Érvelésének középpontjában 
az irodalom és a filozófia szembeállítása áll: hogy a magyar szellemi életben az 
irodalom úgymond közügynek számít, a filozófia ellenben éppen egyáltalán nem 
számít annak. „A mi szándékunk csak annyi, hogy megállapíthassuk: az iroda-
lom közüggyé vált. […]. És e számba vétel után tesszük fel a kérdést, […] meg-
tettünk-e az adott lehetőségeken belül mindent, illetve levontuk-e annak kon-
zekvenciáit, hogy a filozófia is közügy?” (Sándor 1964. 34; 35.) A gondolatmenet 



38	 fókusz

elsősorban ennek a bifurkációnak az intézményes megnyilvánulásait veszi sorra, 
kiegészítve a filozófiai műveket termelő szerzőkkel szembeni kárhozatos elvárá-
sok bírálatával, illetve a filozófia kulturális kompetenciájának hangsúlyozásával. 
Az érvelés tehát egyrészt azt hangsúlyozza, hogy a hazai filozófiai művek hiá-
nyáért a szerzőkkel szembeni helytelen, „perfekcionista” és „fundamentalista” 
elvárások is felelősek, másrészt hogy az aktuális kulturális-irodalmi viták – az ér-
velés kettőt idéz föl közülük: az akkor frissen megjelent Fejes-regény, a Rozsda-
temető megítélése körüli korabeli nézetcserét, illetve az absztrakt művészet meg-
ítélésének problémáját – voltaképpen filozófiai megvilágítást igényelnének.

Bontsuk föl most analitikusan a két érvelést: hogyan fogja föl az irodalom és a 
filozófia kulturális szerepét, illetve milyen filozófiafölfogás bázisáról érvel egy-
felől Fehér, másfelől Sándor?

Fehér kiindulópontja teoretikus: a filozófia és a vele szembeállított irodalom 
mint kultúrterület érdekli tehát. A kultúrterületeket a maguk közösségi funk-
ciója, jelentősége, illetve „létmódja” szempontjából értékeli; kialakított fogal-
mi hálójában a filozófia és az irodalom mellett a tudományokat is számba véve. 
Következtetése szerint a tudományok, az irodalom és a filozófia képezte tipo-
lógiában – közösségi funkciójukat-létmódjukat tekintve – a tudományok játs�-
szák a legkevésbé jelentős szerepet, velük szemben a filozófia áll a legmagasabb 
fokon, az irodalom pedig köztes helyzetet foglal el közöttük. A  filozófiának a 
„többi tudománynál” sokkal inkább van tehát közösségi funkciója, jelentősége, 
létmódja, mert noha „[p]ersze a kémiának és a biológiának sem lehet elvitatni 
a jelentőségét egy ország vagy nemzet életében – ipara, gazdasága felvirágoz-
tatásában –, ám egy nemzetet szellemi értelemben mégsem a kémia konstituál” 
(Fehér 1992b. 506). Az irodalom a tudományokkal szemben már határozottan 
közösségalkotó funkciót tölt be, „főleg egy olyan országban, mint a miénk, ahol 
a kultúrában a vezető szerep hagyományosan az irodalomé. […] Az irodalom 
kétségkívül a nemzeti tradíció egyik paradigmatikus hordozója.” (Fehér 1992b. 
506.) Hogy közösségi funkciójának mégis maradéktalanul meg tudjon felelni, azt 
természetének úgymond önmagába zártsága akadályozza meg. Az érvelés szerint 
az irodalmi alkotások képszerűek és emocionális töltetűek, így közösséget képe-
sek ugyan teremteni, ám a dialógus számára nehezen hozzáférhetők maradnak, 
„monadikusan önmagukba záródnak, a köztük való átjárás nehéz” (Fehér 1992b. 
506). Ilyenformán „[a] róluk való beszéd – kritika, irodalomtörténet – vagy parafrá-
zis lesz s ezáltal maga is műalkotás, vagy tudomány, ezzel pedig más műfajba lép 
át” (Fehér 1992b. 506). A számba vett kultúrterületek hierarchiájának csúcsán e 
beállításban épp azért állhat a filozófia, mert dialogikus természetű. „A filozófiá-
ban”, olvassuk, „filozófia és filozófiatörténet, alkotó filozófia és filozófiai kritika 
sokkal szorosabban függ össze” (Fehér 1992b. 506) tehát.

Az érvelés mögött meghúzódó filozófiafölfogás a filozofálás hermeneutikai 
módja. Tanulmányának közvetlen alkalma ugyan a politikai átmenet: hogy tud-
niillik „a manapság végbemenő hazai és közép-európai társadalmi-politikai vál-
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tozások” (Fehér 1992b. 495) vajon lehetőséget teremtenek-e a hazai filozófia 
szerepének növekedésére. Törekvése mélyebb értelemben valószínűleg mégis 
a filozófiai hermeneutika hazai igénybejelentése. A filozófia ebben a fölfogásban 
sajátosan közösségkonstituáló jellegű ismeretterület. Eszerint a múltbeli filozó-
fiák igazságigénnyel fordulnak felénk, akkor értjük meg tehát őket, ha magunk 
is ennek az igazságigénynek a szempontjából olvassuk őket. Ha nem így jár-
nánk el, elzárkóznánk a múlttól, attól, hogy saját álláspontunkat összemérjük a 
múlttal, saját fölfogásunkat mintegy megközelíthetetlenné téve. Így viszont, a 
múlttal párbeszédbe lépő, dialogikusan művelt filozófia egyfajta közösségi lét-
módot ír körül. Mindez pedig a filozófia etikai-politikai dimenzióját nyitja meg: 
a megértés voltaképp önmegértés lesz, az önmegértés pedig önmagunk megvál-
toztatásához vezet, a hermeneutika egyfajta gyakorlati filozófiává válik.

Sándor kiindulópontja, a másik oldalon, határozottan tapasztalati. Ugrópontja 
valószínűleg egy triviális könyvheti élmény, hogy tudniillik a rendezvényre sok-
kal több szépirodalmi mű jelenik meg, mint filozófiai kötet, és az eseményen 
összehasonlíthatatlanul nagyobb olvasói érdeklődés mutatkozik a szépirodalmi 
kiadványok, mint a filozófiai munkák iránt. Az élmény az irodalmi és a filozó-
fiai élet szembeállításához vezet. Az irodalmi élet úgymond lelkesítő és irigylés-
re méltó állapotban van. „Lelkes csodálkozással, de ugyanakkor irigykedve is 
szemlélem azt az elevenséget, pezsgést, lendületet és eredményeket, amelyek 
irodalmi életünket jellemzik” (Sándor 1964. 34). Az eleven, pezsgő, lendüle-
tet és eredményeket fölmutató irodalmi élet az irodalomtermelő és -befogadó 
intézményrendszer egészséges működésén alapul: az irodalmat sokrétű, állami 
támogatásokban és társadalmi öntevékenységben egyaránt megmutatkozó gon-
doskodás övezi, alkotóit kedvezmények serkentik, befogadóit változatos formák 
segítik. Az érvelés szerint az intézményrendszer körülöleli az irodalmi életet: a 
folyóiratoktól és a könyvkiadóktól a színházakon, a könyvtárakon, az irodalmi 
múzeumokon és kiállításokon, a könyvhéten, az író-olvasó találkozókon, és al-
kotóházakon keresztül egészen az irodalmi alapokig, az ösztöndíjakig és díjakig. 
A  filozófia ezzel szemben nem dicsekedhet mindezzel. A  filozófiatermelés és 
-befogadás intézményes kondíciói összehasonlíthatatlanul kedvezőtlenebbek. 
A filozófiai könyvkiadás szerényebb nagyságrendben bocsát ki műveket, a nyu-
gati kultúrákkal szemben nálunk ismeretlenek a klasszikus szerzők populáris 
kötetsorozatai. A filozófia befogadását akadályozza, hogy értékelő fórumok csak 
csekély számban léteznek, ilyenformán elmarad a visszhang és kevés vita támad, 
összeségében tehát hiányzik a filozófiai közélet. Az érvelés külön is kitér filo-
zófia termelését kedvezőtlenül befolyásoló kiadói elvárásokra, amelyek fokoza-
tosan a szerzőket bénító diszpozíciókká alakulnak: a „perfekcionizmusra” és a 
„fundamentalizmusra”. A „perfekcionizmus” azonnal tökéletes művek megal-
kotásának igényét támasztja a szerzőkkel szemben; a „fundamentalizmus” kizá-
rólag a legvégső alapelvekig visszavezetett, mindenre kiterjedő szisztematikus 
munkát követel tőlük.
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Az érvelés teoretikus alapja itt szintén egy sajátos filozófiafölfogás: a filozó-
fiának a társadalom irányítását magára vállaló ideológiaként való meghatározása. 
A filozófiát eszerint nem általában közösségkonstituáló funkciója különbözteti 
meg: az ideokratikus berendezkedést legitimáló képessége. Az érvelés szerint 
úgymond „egész állami és társadalmi életünk – és ez rendszerünket alapvetően 
megkülönbözteti minden más eddigi társadalmi formációtól – tudományos-filo-
zófiai alapokon épül, minden magán- és közcselekvésünket vezérfonal gyanánt 
bölcseleti elvek irányítják;” azaz „eszmei bázisunk nem a vallás, nem a naciona-
lizmus, nem a fajelmélet, hanem az egyetlen tudományos világnézet, a marxista-
leninista filozófia” (Sándor 1964. 35).

III. ELŐZMÉNYEK

Eddig elmesélt történetünk önmagában nem volna érdekes. Legfeljebb talán 
meglepőnek nevezhető, hogy egymástól ennyire különböző elméletírók, egy-
mással élesen szembenálló fogalmi apparátust mozgatva lényegében ugyanarra a 
következtetésre jutnak. Teoretikus kiindulópontból elindulva vagy tapasztalati 
tényeket fölidézve, mindketten a magyar kultúra szerkezeti adottságával talál-
ják szembe magukat: hogy a magyar kultúra nem filozofikus, hanem „irodal-
mias” kultúra.

A magyar kultúra középpontjában, „irodalmias” karakterének megfelelően, 
szemben a nagy nyugati kultúrákkal, nem a filozófia, hanem az irodalom áll. 
Ikonjai nem valamiféle „nemzeti filozófusok”, hanem a „nemzeti költők”. Ők 
azok, akik a nemzeti kultúra kánonját képezik: akiket a humánoktatásban a diá-
koknak kötelezően meg kell ismerniük, akikkel a történeti kutatásban a tudó-
soknak kötelezően foglalkozniuk kell. Az irodalom és a filozófia között kiépített 
lejtős pályán az irodalom csak jól, a filozófia csak rosszul járhat. A magyar kultúra 
nagy költőivel-íróival már az alapfokú oktatásban is elkerülhetetlenül megismer-
kedik mindenki, nagy filozófusaira ellenben a felsőfokú bölcsészképzésben sem 
igen lehet ráakadni. A nagy történeti humántudomány természetesen a magyar 
irodalomtörténet, jól intézményesült szakterületekkel, szilárd infrastruktúrával, 
folyamatos kutatói utánpótlással; a magyar filozófiatörténet hozzá képest nem is 
létező diszciplína, szakterületek híján, infrastruktúra nélkül, tucatnyi megszál-
lott magánrögeszméjeként.

Nem csupán és nem is egyszerűen a jelentős filozófusok vagy az eredeti fi-
lozófiai teljesítmények hiányáról van tehát szó: ismételjük, a nemzeti kultúra 
szerkezeti adottságáról. Ez az antifilozofikus/afilozofikus kulturális szerkezet 
olyan teret képez, amelyben az esetleg megjelenő jelentős filozófusok és az al-
kalmanként megszülető eredeti filozófiai teljesítmények sem tűnhetnek föl iga-
zán. Mindennek egészen kézenfekvő következményei vannak, a filozófiának 
akár az intézményes, akár a közgondolkodásban betöltött státuszára gondolunk. 
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Mindenesetre, a magyar filozófiára tekintve egy olyan kultúra filozófiai regisz-
tere mutatkozik meg előttünk, amely kultúrában a filozófia – szemben éppen 
az irodalommal – mindegyre csak rossz és még rosszabb helyzetbe kerül. Időről 
időre hiába tűnnek föl jelentős alkotók, jelennek meg fontos művek, lesznek 
figyelemre méltó erőfeszítések, hiába a megannyi kísérlet, hogy a hazai filozó-
fia végre változtatni tudjon a nemzeti kultúrában megöröklött státuszán: végül 
sohasem sikerül neki.

A  magyar filozófia gyönge pozíciója nyilvánvalóan a magyar kultúrtörténet 
hosszú folyamatainak eredménye. A magyar kultúra önértelmezésének meggyö-
keresedett toposzai hatnak a mélyén, amelyek nyomán a nemzeti kultúra egyes 
területeinek értékviszonyára vonatkozó elképzelések is megszilárdulnak. A ma-
gyar kultúra „irodalmias” karakterének kialakulása az irodalomra kánon-meg-
határozó szerepet is oszt (vö. Mester 2006). Hogy a nemzeti kultúra meghatározó 
áramává a „nagy és erős” irodalmi hagyomány válik, egyben azt is eredményezi, 
hogy a filozófiai hagyomány „kicsinek és gyöngének” fog minősülni.

A hosszú folyamat története önálló monográfiát érdemelne. Most csak a ki-
indulópontot idézhetjük meg: a magyar irodalmi fejlődésfolyamat elején álló 
író-filozófus alakját villanthatjuk föl. A mai Fehér M. István és a tegnapi Sán-
dor Pál után két és fél évszázadot ugrunk tehát: egészen Bessenyei Györgyig 
(1747–1811) hátrálunk vissza.

Bessenyei szövegkorpusza, ismeretesen, a litterae-hagyomány végén illetve a 
felvilágosodás korában keletkezik, a szövegek keletkezésének éppenséggel két 
olyan korszakában tehát, amikor az irodalom és értekező próza/filozófia szembe-
állítása terméketlen gondolatnak látszik. Az ő korában tehát még éppen hat az 
írásbeliségnek az az antikvitásra visszanyúló és a reneszánsz humanizmusban 
kialakult fogalma, amely az irodalmat írásművek együttesének, a szellemi élet 
írásos vetületének, a műveltség írott alapjának tekinti. A felvilágosodás korszel-
lemének hatása alatt született írásművek pedig a mából, az irodalom versus fi-
lozófia bifurkációja felől tekintve megint csak konfúzus jellegűnek látszanak. 
A felvilágosodás projektjének áramában született szöveganyagban egyszerre és 
egymástól nehezen elválaszthatóan van jelen a tudomány, a metafizika, a poli-
tika és a szépírás. Bessenyei ambíciói nyilvánvalóan sem nem eminensen iro-
dalmiak, sem nem sajátképpen filozófiaiak: ő a közösség intellektuális felemel-
kedésének valamiféle átfogó, a társadalmi élet egészére kiterjedő programjával 
jelentkezik (vö. Bíró 1976).

Mégis: Bessenyei határozott filozófusi ambíciókkal indul, noha, látni fogjuk, 
a filozófusszereppel maga is ambivalens viszonyban van. Az utókora az, amelyik 
íróként kanonizálja, a föllépését egyenesen fordulatnak láttatva a magyar iroda-
lom történetében (vö. Mezei 1974).

Mindenesetre, szíve szerint valószínűleg bölcselő lenne, nem író. Mégis, ha 
alaposabban megolvassuk a vonatkozó megjegyzéseit, észrevesszük, maga is 
milyen komoly fenntartásokat fogalmaz meg a filozófiával-filozófusszereppel 
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szemben. A filozófuslét problémáit – a filozófus szerepét, a filozófiai tudás ter-
mészetét, a filozófia befogadásának kérdéseit – többször, többféle műfajban is 
reflexió tárgyává teszi. Erre vonatkozó megfontolásai szerint, összegezve azt 
mondhatjuk, a filozófus afféle magányos különc, aki a tartalmi konszenzualitást 
fájdalmasan nélkülöző és a szélesebb kulturális befogadást illetően számottevő 
hátrányokkal sújtott tudásterületen működik. (vö. Perecz 2016a; 2016b; 2020).

Ami a filozófusszerepet illeti, a filozófust nem valamiféle közösségi ember-
nek, inkább magának való alaknak látja. Beállításában a filozófus életidegen, a 
mindennapokban nehezen eligazodó, gyakorlati ügyekben járatlan, furcsa figu-
ra. Afféle magányos különc, akit a környezete nem annyira tisztel, mint inkább 
fölényesen megmosolyog. Egyik legjellemzőbb megfogalmazásban:

Légyen akár szomorú, akár vig, egy Filosofus mint mondják valamely kedvetlen se-
tét, és szüntelen gondolkozó magánosságba szokot mozogni, ki tsak ollyanokkal szeret 
társalkodni, mint maga, a’ mitsodás. Rest állat ki mondhatatlanúl, és tsak olvasásba, 
irásba, gondolkodásba fáradhatatlan; de külömben, ha lehetne egész nap nem-lépne 
hármat (Bessenyei 1990. 677).

A beállítás láthatóan a filozófiai gondolkodásnak a hétköznapi tudattól elkülönü-
lő és a hétköznapi tudat számára érthetetlen-értelmetlen természetére reflektál.

A filozófiai tudás aztán, természete szerint, olyan tudásterület, amelyből szük-
ségképp hiányzik az egyetértés. Művelői nem tudnak megegyezni egymással, 
tudásanyagát illetően nincs közöttük konszenzus: alapvető kérdéseiben is ki ezt 
állítja, ki azt. Következőleg hiányzik belőle a tudás fölhalmozódásnak folyamata: 
szerves építkezés helyett folytonos újrakezdés jellemzi tehát.

Most meg kell ezekből a’ tudósokból határoznom, hogy a’ természetnek ’s mozgó vi-
lágnak élő valósága lágyság é vagy kemény eszköz? Edgyik azt mondja, lágy; a’ másik, 
hogy sem kemény, sem lágy, a’ lágyságot lehet keménységgé tenni, a’ keménységet 
lágysággá változtatni, nézzük a’ vasat, melly tüzbe foly ’s hidegen tör, ront. (Bessenyei 
1992. 195.)

A filozófiai tudás természetére vonatkozó ilyen megjegyzései, úgy tűnik, nem 
egyszerűen számba veszik a filozófiai fölfogások inkommenzurábilitását és a fi-
lozófiai tudásfölhalmozódás diszkontinuus voltát. Az afféle fejtegetések során a 
hangja mintha inkább kritikai volna: a helyzetet nem a filozófiai tudás természe-
tével összefüggő adottságként kezeli, hanem valamiféle fogyatékosságnak lát-
ja. Aki bölcseleti munkát végez, filozófiai elméletet alkot, így, fölfogása szerint, 
nem fordulhat bizalommal az elődeihez, nem tud megbízhatóan a régi filozófu-
sok tanításaira támaszkodni.
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A filozófus által művelt tudásterület ráadásul, végül, túl absztrakt ahhoz, hogy 
a szélesebb közönség megértse, vagy egyáltalán, érdeklődjék iránta. A filozófia 
elvont problémái távol állnak az egyébként is szűk olvasóközönségtől, a filozó-
fiai szövegek absztrakciós szintje nem teszi lehetővé, hogy sokan érdeklődjenek 
irántuk, pláne, képesek legyenek megérteni őket. Bölcseleti esszégyűjtemé-
nyének egyik szövegében például így fogalmaz:

[a]zt gondolnád, hogy az írók emberi nemzetek iránt úgy teszik meg kötelessége-
ket, ha mindég a legmélyebb bölcsességgel írnak és tanítanak. Tudod-é, hogy a leg-
mélyebb dolgok legkedvetlenebbek szoktak lenni és legkevésbé hallgattatnak. Soha 
emberek oly dolgokban közönségesen nem hajolnak, melyek által nem gyönyörköd-
tethetnek, azért is valamely bölcs csak csupán elmének, és nem szívnek beszél, nem 
fog kedves lenni. […] Kéntelenek vagyunk a legkedvetlenebb igazságot játékos áb-
rázatba és nyájas formába öltöztetni, mert különben az emberek hátat vetnek neki. 
Micsoda vigasztalás, haszon légyen pedig benne, ha ő egy országban öt-hat embertül 
ismértetik? Egy ékesen szóló, egy hatalmas poéta többet végbeviszen az embereken, 
mint százezer Seneca. (Bessenyei 1987. 457–458; 459.)

Ebben a helyzetben a filozófusnak mintegy engedményt kell tennie: a száraz, 
fogalmi filozófiát életteli, érzéki filozófiára kell cserélnie. A követelmény hatá-
rozott választ ad tehát a „tudományos” versus „irodalmias” filozófia dilemmá-
jára: tájainkon eszerint a filozófusnak „tudományos” filozófia helyett szükség-
képp „irodalmias” filozófiát kell művelnie.

Bessenyei példája azt mutatja: a filozófus, lám, már az előtt vereséget szenved 
a költőtől, hogy a verseny egyáltalán megkezdődött volna.

* * *

Fehér M. István is, Sándor Pál is ugyanazzal szembesül tehát: a magyar kultúra 
szerkezeti adottságával. Ennek a szerkezeti adottságnak a kialakulása és meg-
szilárdulása, ismételjük, önálló monográfia tárgya lehetne. Ebben a monográfiá-
ban újra el kellene mesélnünk az elmúlt két évszázad filozófiájának történetét 
– nem a színéről, hanem a visszájáról. A jelene felől kellene elindulnunk a múlt-
ja felé, a folyamataiban pedig nem a sikereket kellene fölmutatnunk, hanem a 
kudarcokat észrevennünk.
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A következő gondolatmenet megfogalmazására jelentős részben az a meghatáro-
zatlan rossz érzés sarkallt, ami mindig hatalmába kerít, mikor az ún. „karteziánus 
ego” kárhoztatásáról olvasok a legkülönbözőbb filozófiai irányzatokhoz tartozó 
szerzőknél. Nem állítom természetesen, hogy Descartes és a res cogitans-ként az 
elmélet baconi színpadára állított én hibátlan konstrukció volna. Azt azonban 
állítom, hogy súlyos hibát követnénk el, ha az emberiség 19–21. századi tév-
eszméit, tévútjait, akár bűneit is a teoretikus reflexió szintjén továbbra is mind 
valami olyasminek a nyakába varrnánk, amit szokássá vált csak így egyszerűen 
cogitónak nevezni. Ez úgy áll elő, hogy kimondva vagy kimondatlanul, meglehe-
tős leegyszerűsítések nyomán kilúgozódik Descartes komplex gondolatmenete, 
amely igazából még a saját írásaiban is eltérő változatokban jelenik meg. Ez a 
„cogito” valamiféle erős, identikus én fogalmára referál, melynek ellentéteként 
olyasvalami tűnik fel az e két szélső pólus megjelenésével konstituálódó „egoló-
giai” dimenzióban, amit interdiszciplinárisan „énvesztésként” szokás emleget-
ni, sőt már-már propagálni is, részben mindennemű identitás-ipszeitás frivol ta-
gadása révén, részben azáltal, hogy a magasrendű kognitív és érzelmi mintázatú 
lények helyett a legkülönbözőbb területeken a minél kevésbé szofisztikált, ál-
lati, esetleg növényi kognitív és érzelmi mintázatok, végső soron a pőre testiség 
válik előnyben részesítendővé.1 Ennek kísérőjelenségeként szokássá vált Hume 
nyomán az én helyett „szelf”-ről beszélni2 – mintha bármi is megoldódnék azzal, 
hogy kimondva-kimondatlanul valamiféle „testté lett/tett elme”, embodied mind 

1  Itt az egyik oldalon például az érzelempszichológiai kísérletekben alkalmazott majmok-
ra, macskákra, patkányokra gondolok, amelyek kísérleti helyzetekben tanúsított viselkedésé-
ből szokás extrapolálni az emberi viselkedésre, a másikon pedig a Nietzschére és Heideggerre 
támaszkodó gondolkodók sorára, ami az utóbbi évtizedekben beletorkollik a „poszt-” helyett 
már-már egyre inkább anti-humánnak nevezhető viszonyulásba a természet egészéhez.

2  Izgalmas megfigyelni, hogy Bence György valami okból még „én”-ként adta vissza azt, 
amit Hume selfnek nevezett. Talán azért, mert még „nem látta, hogy jön” az új trend, vagy 
azért, mert úgy vélte, föl lehetne még tartóztatni.

https://doi.org/10.70510/mfsz.20358
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kerül a cogito helyébe.3 Ezen aztán – ismét csak kimondva-kimondatlanul – vég-
ső soron valamilyen agyi struktúrát kellene érteni, ahhoz hasonlóan, ahogyan a 
„mentális kép” kifejezést a Changeux-éhoz hasonló nézeteket valló neurobio-
lógusokat, neurokémikusokat követve szokás lett valamilyen, az agyban tetten 
érhető jelenségként értelmezni, mintha ezzel máris megoldódott volna – illetve 
azért, hogy megoldottként tűnjék fel – az a probléma, amely abból fakad, hogy a 
„mentális” kifejezés óhatatlanul is a hagyományosan önállónak tekintett szelle-
mi szférára utal, s így elvileg nem teszi lehetővé a kifejezés alkalmazását valami 
testire, még ha a „testi” szó a legmagasrendűbben szervezett testet, vagyis az 
agyat jelöli is.4 Nem is nagyon közvetetten jelenítik meg ezt a legnagyobb erővel 
tán Nietzschétől propagált5 új attitűdöt lélekhez és testhez a mindennapi élet 
olyasfajta jelenségei, mint az „az vagy, amit megeszel, amit magadba töltesz”-
hez hasonló divatos marketingszlogenek, melyek gyakorlati / gazdasági haté-
konyságát növeli az olyan új – szekuláris – „kultuszok” tömege, mint a protein, 
a fitnesz, a wellness, a sport, a harc, a gasztronómia, a kábítószerek, az erőszak, a 
primitív ritmusokra épülő „mélynyomó” zenepótlékok stb. kultusza. 

Mindez sajnálatos módon azt is jelenti, hogy a mindennapok emberétől egyre 
távolabb került az az önálló gondolkodás, ítéletalkotás, amelyet a „cogito” nem 
is oly rejtett parafrázisa tesz meg antropológiai állandónak az Értekezés a mód-
szerről első bekezdésében6 – miközben persze ki az manapság, a „poszthumán” 
és a nyomában kialakított környezeti etikák korában, aki ma még elkülöníteni 
szeretné az embert az állattól, nem pedig összeboronálni őket? Az önálló ítéletal-
kotás hiányában pedig egyre inkább önjelölt vagy kijelölt véleményformálókra, 
hangadókra, megmondóemberekre, a ma divatos influencerekre testálódik a gon-
dolkodás irányítása, egyre fokozódó mértékben támaszkodva arra a nagy tömeg 
„vasra” és „nagy nyelvi modulra”, amelyet „mesterséges intelligenciának” szo-
kás nevezni.7 

E folyamat számomra megkérdőjelezendő, ellensúlyozandó, sőt alapvetően 
vissza is fordítandó volna – ha még lehetséges volna. Ez legelőször is azt kellene 

3  Igazából még az a nyelvcsere is megérne egy külön vizsgálódást, amelynek során a latin 
filozófiai műnyelv angollá alakul e fogalmi változások kísérőjelenségeként.

4  Lásd erről Ricoeur ellenvetéseit Changeux-vel szemben a Természet és a szabályok címen 
magyarul is kiadott beszélgetésfüzérben. 

5  Lásd például „A test megvetőiről” szóló szakaszt az Így szólt Zarathustra előszavában. 
6  „A jó érzék a legjobban elosztott dolog a világon: mindenki úgy véli, annyira jól el van lát-

va vele, hogy még azok is, akiket a legnehezebb kielégíteni minden más dologban, ebből még 
ők sem szoktak többre vágyni, mint amennyijük van. Nem valószínű, hogy ebben mindenki 
téved; ez a körülmény inkább arról tanúskodik, hogy az a képesség, amellyel jól ítélünk és az 
igazat elkülönítjük a hamistól – ami voltaképpeni értelemben pontosan az, amit jó érzéknek 
vagy észnek nevezünk – a természet tekintetében egyenlő minden emberben;” Értekezés a 
módszerről, 1. rész; ez a módosított fordítás Descartes 1650/2012 171. oldalán található.

7  Mivel állandóan egyes számot használva szokás beszélni erről a gépezetről, el lehetne ját-
szani a gondolattal, hogy a heterodox Arisztotelész-értelmezések által az egész emberiségben 
egyetlennek tekintett intellectus agens elszegényített változatát is láthatnánk benne.
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jelentse, hogy visszavesszük az elbirtokolt „intelligencia” kifejezést és visszaad-
juk az elmélyült „természetes” gondolkodásnak az őt megillető ranggal együtt, 
és felvállaljuk, hogy gondolkodó ének, lények, vagyis ego, substantia avagy res co-
gitans-ok vagyunk valamennyien, kik épp ezen az alapon nemcsak, hogy igényt 
tarthatunk az „ember” minősítésre, de büszkén fel is vállaljuk, hogy ehhez a 
species-hez tartozunk – bármennyire anakronisztikusan cseng is ez manapság. Ez 
egyszersmind azt is jelentené, hogy a demokráciát végre egyszer nem lefelé, 
hanem fölfelé nivellálva próbálnánk meg működtetni: a lábjegyzetben idézett 
descartes-i szövegrészre gondolva mondhatnánk, hogy a mindenkinek egyfor-
mán jutott bon sens-ból, „jó érzékből” vagy „józan észből” nem a kiműveletlen, 
hanem a studium bonae mentis révén kiművelt változat érdemelné ki a nyilvános 
térben, társas médiában zajló véleményformálás (influencing) lehetőségét. Ha 
nem így történik, akkor egyrészt könnyen kiüresedhet – már ha még nem ürese-
dett ki – annak a kommunikatív etikának az alapgondolata, amelyet minden de-
mokratikus politikai berendezkedés alapjának kell tekintenünk – anélkül, hogy 
ezzel elköteleződnénk Habermas konkrét etikai rendszere mellett –, másrészt 
pedig a szintén életbevágó másik alapgondolat, az elismerés a nem valódi meg-
fontoláson alapuló partikularitások másságát – vagy épp vezér által megkövetelt 
egyformaságát – szentesítené.8 

Ehhez – tisztán filozófiai nézőpontból – arra volna szükség, hogy a gondol-
kodásnak, illetve a gondolkodó énnek ne ahhoz a karikatúrájához kötődjünk, 
amellyel rendszeresen találkozunk még filozófiai írásokban is, illetve hogy fel-
vállaljuk ezt az ént, amely jóval összetettebb annál, semmint hogy a puszta test-
építéshez, szüntelen fogyasztáshoz fűződő gazdasági és politikai érdekek ön-
tudatlan s restségtől sem mentes kiszolgálóiként, „egydimenziós emberekként” 
éljük életünket. Írásom voltaképp kiállás kíván lenni a teljes elszigeteltségbe 
kényszerített, menthetetlenül szolipszistaként feltüntetett res cogitans-szal 
szemben a „hatásösszefüggésben álló” res cogitans mellett. Ezzel az egyik ol-
dalon a méltatlanul elfeledett Wilhelm Schappra utalok, akinek műve nyomán 
akár „történetekbe kötött” (in Geschichten verstrickt) res cogitans-ról is lehetne be-
szélni,9 míg a másik oldalon egyrészt Farkas Katalin „szubjektív nézőpontjá-
ra”,10 másrészt Bernáth László morális felelősségről vallott meggyőződésére is 
gondolok, amely egy ponton maga is a substantia cogitans erős fogalmát posztu-
lálja s értelmezi újra.11

8  Ezzel természetesen nem a fogyatékossággal élők elismerésének szükségességét kér-
dőjelezem meg, hanem igazából épp arra utalok, hogy minél nagyobb támogatást biztosítva 
számukra a lehetőségekhez képest el kellene juttatni őket a megfontolt döntéshozáshoz.  

9  Lásd Schapp 1953 (azóta több kiadásban is megjelentette a Klostermann Kiadó). 
10  Lásd Farkas 2008.
11  Örömmel olvastam Bernáth 2018-ban a következő sorokat, melyek teljesen egybevág-

nak az én elgondolásommal, bár egészen más úton jutott el hozzájuk a szerző: „Csak akkor 
létezik a kontrollnak ez az erős formája, ha mi, emberek olyan szubsztanciák vagyunk, akik 
rendelkeznek olyan szubsztanciális erővel, amely egyrészt nem vezethető vissza a tulajdonsá-
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Azt szeretném tehát elérni, hogy tisztábban lássuk az európai kultúra kora új-
kori alapító gesztusát, az ún. „cogito-érvet”, s a „gondolkodó én” ebből fakadó 
koncepcióját. Kiindulópontként idézzük föl az alapszöveget az Elmélkedések az 
első filozófiáról második elmélkedéséből:

Oly marcangoló kételyek közé vetett a tegnapi elmélkedés, hogy most már nem va-
gyok képes nem emlékezni rájuk, ugyanakkor az utat sem látom, amelyen haladva 
megszabadulhatnék tőlük. (...)
(V)égül is le kell szögezni: az „én vagyok, én létezem” kijelentés – valahányszor ki-
mondom, vagy elmémmel megragadom – szükségszerűen igaz.
Most azonban még nem látom pontosan, mi is vagyok, ti. mi az az én, aki immár szük-
ségszerűen vagyok. (...)
A gondolkodás? Itt a felfedezés: a gondolkodás – van; egyedül a gondolkodás az, amit 
nem lehet elszakítani tőlem. Én vagyok, én létezem; ez bizonyos. De meddig? Hát 
mindaddig, amíg gondolkodom; hiszen ha teljességgel megszűnnék gondolkozni, ta-
lán még az is lehetséges volna, hogy egyáltalán nem is létezem. Csak azt fogadom 
most el, ami szükségszerűen igaz; csak és kizárólag gondolkodó dolog vagyok tehát, 
azaz elme, vagyis lélek, vagyis értelem, vagyis ész – olyan kifejezések ezek, amelyek 
jelentése korábban számomra ismeretlen volt. De most már aztán igazi dolog vagyok, 
s igaz módon létező; de vajon milyen dolog? Mondtam már: gondolkodó. (AT VII. 24, 
25, 27; Descartes 1640/1994. 33, 34, 36.)

A bevezetőben mondottak alapján egyértelmű, hogy nem a cogito-tétel logiká-
jával foglalkozom most,12 hanem azzal, amit D. Kambouchner a Descartes nem 
mondta című könyvecskéjében az első princípium azon részének tekint, ame-
lyiknek a puszta logikai érdeklődésen túl is van jelentősége.13

Ami alapelv az elmeként tekintett létezésemben (...), az a gondolkodó dologként ér-
tett természetem is, amilyennek felfedezem amaz első gondolat („Én vagyok, én lé-
tezem (...)”) folyományaként és mindig a legnagyobb fokú kétely feltételével. (...) 
(A)z emberi lélek újkeletűen szigorú eszméje ez, ám egyszersmind a gondolkodás 
újkeletűen tág eszméje is, mely utóbbi egészen odáig megy, hogy szubjektív aspek-
tusába belefoglalja nem csupán az akarást, de még az elképzelést és az érzékelést is. 
(Kambouchner 2015. 68. skk.)14

gokból fakadó hatóerőkre, másrészt egyáltalán nem a természeti törvények vagy a múlt ese-
ményei kontrolláljak, hanem éppen a cselekvő mint szubsztancia gyakorol végső és közvetlen 
kontrollt felette.”

12  E logikai jellegű vizsgálódást illetően ásd Altrichter Ferenc és Komorjai László korábban 
lábjegyzetben említett írásait.

13  Kambouchner 2015. 68. skk.
14  Ce qui est principe, dans mon existence en tant qu’esprit (...) /C/’est aussi ma nature de 

chose qui pense, telle que je la découvre à la suite de cette première pensée et toujours sous 
la condition du plus grand doute. (...) (U)ne notion nouvellement strict de l’âme humaine et 
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Ebből az állásfoglalásból egyrészt azt emelném ki, hogy e megközelítés fényé-
ben a nevezetes descartes-i kételyre olyanként kell tekintenünk, amit egyálta-
lán nem tudtunk le egyszer s mindenkorra egy formális tétel – „Én vagyok, én 
létezem”, „a gondolkodás – van” stb. – kimondásával. Tehát nem valamilyen 
mindentudó deunculust hoz létre Descartes res cogitans-ként, hanem – ha már, 
akkor – inkább homunculus-t, de nem a goethei értelemben, hanem olyasvala-
miként, olyasvalaminek a létezéséről bizonyosodva meg, amiről lényege szerint 
állítandó, hogy „természete erőtlen”, ahogy az Elmélkedések utolsó mondatában 
olvassuk.15 Ezt megerősíti a második elmélkedés jól ismert részlete is:

Mi vagyok tehát én? Gondolkodó dolog. Mit jelent ez? Nyilvánvalóan kételkedő, 
megértő, állító, tagadó, akaró, nem akaró, de ugyanakkor elképzelő s érzékelő dol-
got is.
Bizony nem kevés ez, ha csakugyan mind hozzám tartozik. De miért ne tartoznék 
hozzám? Nem én vagyok tán, aki már-már mindenben kételkedem, aki azonban né-
hány dolgot mégiscsak megértek, aki ezt az egyet igaznak állítom, a többit pedig ta-
gadom, aki többet akarok tudni, aki nem akarom, hogy megtévesszenek, aki – akarat-
lanul is – sokmindent elképzelek, s aki sokmindent érzéki eredetűnek találok? Mi az 
ezek közül, ami – még ha folyton-folyvást aludnék is, még ha az, aki megteremtett, 
amennyire csak tőle telik, megtévesztene engem – nem ugyanúgy igaz, mint az, hogy 
én vagyok? (Descartes 1640/1994. 38.)

Másrészt azt is fontos kiemelni, hogy a gondolkodás már a második elmélkedés-
ből vett iménti idézet értelmező folytatásában, illetve a harmadik elmélkedés 
első bekezdésének latin verziójában is magában foglalja az akarást és az érzé-
kelést. 

Mi az, ami megkülönböztethető gondolkodásomtól? Mi az, amiről azt lehetne monda-
ni, hogy különbözik tőlem? Hiszen hogy én vagyok az, aki kételkedem, aki megértek, 
aki akarok, mindez olyannyira nyilvánvaló, hogy semmit sem találok, ami által eviden-
sebbé volna tehető. De még az is én magam vagyok, aki elképzelek; hiszen még akkor 
is, ha esetleg (...) egyetlen elképzelt dolog sem volna valóságos, mégis, maga a kép-
zelőerő valóban létezik, s részét képezi gondolkodásomnak. Végezetül ugyancsak én 
vagyok, aki érzékelek, vagyis aki a testi dolgokat mintegy az érzékek útján fogom fel, 
ti. amikor fényt látok, zajt hallok, meleget érzékelek. De tegyük fel, mindez hamis, 
merthogy alszom. Az azonban nyilvánvalónak látszik, hogy látok, hallok, felhevülök. 

une notion nouvellement large de la pensée, cette dernière allant jusqu’à envelopper sous 
leur aspect subjectif, non seulement l’action de vouloir, mais l’imaginer et le sentir. 

15  „Minthogy azonban szükségképp cselekednünk kell, s minthogy a cselekvés e kény-
szere nem hagy mindig időt az efféle alapos vizsgálódásra, el kell ismernünk, hogy az emberi 
élet az egyes dolgokat illetően gyakorta ki van téve a tévedés veszélyének, s végül is be kell 
látnunk, hogy természetünk erőtlen.” (Descartes 1640/1994. 108 (AT 7. 90).)
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Ez utóbbi nem lehet hamis, és éppen ez az, ami bennnem érzékelésnek nevezhető. 
S ha pusztán ennyit értünk e szón, elmondhatjuk, nem más ez, mint gondolkodás. 
(Descartes 1640/1994. 38.)

Azért hangsúlyoztam az imént a harmadik elmélkedés elejének latin verzióját, 
mert amit a latinban találunk, az magyarul így szól: 

Én gondolkodó dolog vagyok, azaz kételkedő, állító, tagadó, egy keveset ugyan meg-
értő, ám annál többet nem ismerő, akaró, nem akaró, elképzelő s még érzékelő is. 
(Descartes 1640/1994. 45).

A francia verzió viszont ismeretes módon kibővíti a latinban adott felsorolást a 
gondolkodással egyívású mentális, vagy legalább mentális összetevőt is igénylő 
tevékenységek köréről, mikor így fogalmaz: 

Én gondolkodó dolog vagyok, azaz kételkedő, állító, tagadó, egy keveset ugyan meg-
értő, ám annál többet nem ismerő, szerető, gyűlölő, akaró, nem akaró, sőt még elképzelő 
is és érzékelő. (AT IX. 27)16

Vagyis a latinban adott felsoroláshoz a francia hozzáteszi a „szerető, gyűlölő” ki-
fejezéseket. 

Arról persze soha le nem zárható vita folyik a szakirodalomban, hogy ez Des-
cartes saját betoldása-e, vagy a fordítóé. Én azonban amondó vagyok, hogy e 
vita filozófiai nézőpontból haszontalan: előre tekintve a Lélek szenvedélyei című 
írásra, nem lehet igazán kétséges, hogy legalább a szenvedélyek említett két fő 
fajtájának, a negyedik s ötödik „elsődleges szenvedélynek” – a szeretetnek és 
gyűlöletnek –, amelyekben az érzékelés és a képzelet mellett definíció szerint 
az akaratlagosságnak is kitüntetett szerepe van,17 helye kell legyen a gondolko-
dás módozatai között. Ennek alapján pedig már azt is könnyen beláthatjuk, hogy 
az így felfogott res cogitans számára a gondolkodás alapállapota nem valamilyen 
teoretikus visszavonultság a mindennapi tevés-vevéstől, hanem éppenséggel 
általános kitettség a dolgok ránk hatásának, illetve annak kényszere, hogy az 
érzékelés, kételkedés, elképzelés, akarás, nem akarás, állítás, tagadás, szeretet, 
gyűlölet módozataiban – s bizonyára a belőlük összetevődő módozatokban is – 
folyamatosan szét legyen szóródva.18 E szétszóratásból Descartes egyrészt maga 

16  Je suis une chose qui pense, c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui connait peu 
de choses, qui en ignore beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine 
aussi, et qui sent. 

17  „79. § A szeretet a léleknek a szellemek azon mozgása által előidézett megmozdulása, 
amely a lelket akaratlagos kapcsolódásra ösztönzi azokhoz a tárgyakhoz, melyek megfelelőnek 
tűnnek a számára;” Descartes 1650/2012, 105. Saját kiemelésem.

18  E tekintetben izgalmas párhuzam kínálkozik Pascal divertissement-fogalmával. Erről lásd 
Pavlovits 2010. 251. skk.
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az első filozófiát lehetővé tevő elmélkedés révén igyekszik eljutni szétszóratá-
son inneni önmagához, ahogyan a harmadik elmélkedés bevezetője a misztikát 
megidéző módon fogalmaz:

Most pedig lecsukom a szemem, fülemet betapasztom, elcsitítom valamennyi érzéke-
met, s a testi dolgokat ábrázoló valamennyi képet vagy kitörlöm gondolkodásomból, 
vagy ha ez nem is lehetséges, legalábbis semmilyen jelentőséget nem tulajdonítok 
nekik, lévén hamisak és megbízhatatlanok. Így egyedül önmagamhoz szólva, s az ed-
digieknél mélyebben magamba tekintve arra fogok törekedni, hogy fokról fokra haladva 
mind közelebbi és meghittebb ismeretségbe kerüljek önnönmagammal. (Descartes 
1640/1994. 45; saját kiemeléseim – B.G.)

Másrészt azt állítom, hogy a történetmondás, az elbeszélés is olyan eszköz, amel�-
lyel valamiféle önmagához igyekszik eljutni res cogitans, a „gondolkodó dolog”. 
Ez az út azonban nem a szétszóratáson innen vezet, hanem annak módozatain 
keresztül. Ennek kiváló példája már maga az Elmélkedések többrétegű narratívája 
is, melyet korábban magam is elemeztem,19 mostanában pedig Schmal Dániel 
boncolgat,20 de természetesen az Értekezés a módszerről önéletrajzi elbeszélésbe 
ágyazódó egész gondolatmenete a legjobb példa rá, amihez hozzákapcsolható 
akár az a Leibniz által is emlegetett, Erzsébet hercegnőnek elbeszélt történet 
Descartes-nak egy kancsal lánnyal való ifjúkori találkozásáról, mely mélyen, tu-
datalatti módon volt jelen én-életében egészen addig, amíg rá nem döbbent a 
jelentőségére, vagyis tudatossá nem vált és felszínre nem került.

Szerintem nem túlzás azt állítani, hogy e kettős „autentikációban”, igazi 
önmagunk elérésének, illetve kialakításának e két módjában egyfajta narratív 
ipszeitás képződésének vagyunk tanúi, anélkül természetesen, hogy ez bármi-
képp is reflexió tárgyává vált volna Descartes-nál. 

Ezzel tulajdonképp valami olyasmit állítok, mint amit korábban a Descartes 
és Kant című írásomban állítottam,21 vagyis, hogy a descartes-i ego még res cogi-
tans – „gondolkodó dolog” – mivoltában sem valamilyen a testi dolgok mintájára 
felfogandó, folyamatosan, változatlanul, egy meghatározott módon létezőnek te-
kintendő dolog. Csak most nem az ich kann előképét szeretném felmutatni Des-
cartes-ban, hanem inkább a narratív ipszeitás gondolata felé vezető filozófiai út 
egyik állomását. Ebben az értelemben sem véletlen, hogy Georg Misch a nagy 
önéletírás-történeti munkájában oly kitüntetett helyet jelölt ki Descartes-nak és 

19  Boros 2010. 223–284.
20  A tekintélyről szóló ELTE-konferencia írásait tartalmazó Magyar Filozófiai Szemle szám-

ban (Schmal 2023).
21  Lásd Boros 2010. 445–458, továbbá  az „Interioritás, szubjektivitás, interszubjektivitás” 

című tanulmányt (uo. 459–470). 
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módszerről szóló értekezésének.22 Rokonítható ez az állásfoglalás kicsit azzal is, 
amit Kambouchner ír említett könyvében azok ellen, akik az általa ott „embe-
ri léleknek” nevezett res cogitans egyszerűségét állítják, természetesen vádként 
értelmezve ezt az állítást. 

(H)a az persze bizonyosan igaz is, hogy Descartes számára a lélek szubsztancia, akkor 
az is igaz, hogy ezt a szubsztanciát sosem mondja egyszerűnek abban az értelemben, 
amelyben kizárná a különböződés valamennyi fajtáját. Egyetlen szöveg jeleníti meg 
egyszerűként, az 1648-ban megjelentetett Notae in programma quoddam. (...) Mit je-
lent mármost ez az egyszerűség, amely itt egyaránt megilleti a testet és a lelket az em-
beri természet összetettségével szemben? Semmi mást, mint egyfajta ontológiai ho-
mogeneitást, ami nem zárja ki sem a módozatok sokféleségét (másként: a sokféleképp 
módozatokká redőzöttséget), sem valamiféle különbözőségek általi konstitúciót, sem 
pedig – ha a testekre gondolunk – az oszthatóságot. (Kambouchner 2015. 73. sk.)23

 
Bizonyára ennek fényében kell értelmezni azt is, amit Descartes hatodik elmél-
kedésében olvasunk: 

Az sem lehetséges, hogy az akarást, az érzékelést, a megértést és a többi képességet 
az elme részeinek nevezzük, hiszen egy és ugyanaz az elme az, amelyik akar, amelyik 
érzékel, amelyik megért. Ezzel szemben nem gondolhatok el egyetlen testi, vagyis 
kiterjedt dolgot sem, amit ne oszthatnék könnyedén részekre gondolkodásomban, 
s amiről ily módon ne látnám be, hogy osztható. (AT 86; Descartes 1640/1994. 104.)

Azért tartom fontosnak mindezt kiemelni, mert segítségével elháríthatónak vé-
lem Descartes feje fölül a vádat, hogy a res cogitans tételezése eldologiasítaná, 
„reifikálná” az ént, vagyis létmódját az egyértelműen meghatározott dolgokéval 
azonosítaná. Azt hiszem, e vád fölbukkanásának oka az, hogy az értelmezők ép-
pen úgy nem tudtak s továbbra sem tudnak megszabadulni attól a természetes 

22  So treten nun innerhalb der durch die Humanisten zur Herrschaft gebrachten 
literarischen Biographie die Selbstdarsteller auf, welche den Studienbericht und die 
Erörterung der Berufswahl in die Richtung der Entwicklungsgeschichte fortbilden. Ihr 
Höhepunkt liegt in Descartes’ “Discours de la méthode”. Ihr gemeinsamer Grundzug ist der 
konstruktive in den Stufen: zu Beginn der Zweifel am Bestande des überlieferten Wissens, 
dann das unmittelbare ans Leben sich wenden, um aus seinen unverfälschten Zügen die 
lautere Wahrheit zu erkennen, endlich der Gewinn einer festen Position des Denkens und 
sittlichen Lebens (Misch 1969. 733).

23  (...) si, pour Descartes, l’âme est assurément substance, cette substance n’est jamais dite 
simple au sens où elle ne supporterait aucune espèce de différenciation. Un seul texte la 
présente comme simple, et c’est la plaquette publiée en 1648 sous le titre: Notae in program-
ma quoddam. (...)í Qu’est-ce néanmoins que cette simplicité qui revient ici au corps comme 
à l’âme, par opposition à la nature composée de l’homme? Rien d’autre qu’une homogénéité 
ontologique qui n’exclut ni la multiplicité des modes, ni une constitution différenciée, ni 
même – pour le corps – la divisibilité. 
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késztetéstől, melynek egyik fajta megjelenését maga Descartes konstatálja ön-
nönmagán a második elmélkedésben, másik fajtájának fő példáját pedig Erzsé-
bet hercegnő első, Descartes-nak írott leveleiben láthatjuk. A második elmélke-
désben a következőket olvassuk:

Mindazonáltal még mindig úgy tűnik, s nem tudom megállni, hogy ne úgy higgyem, hogy 
azokról a testi dolgokról, amelyeknek képei a gondolkodásomban formálódnak, s 
amelyeket maguk az érzékek tárnak fel, sokkal határozottabb ismerettel rendelke-
zem, mint magamnak arról a nem tudom mijéről, amiről nem tudok képzeleti képet 
alkotni. (AT VII. 29; Descartes 1640/1994. 39; saját kiemelésem – B.G.)

Descartes tehát saját magáról beszélve is hangsúlyozza, hogy a testi dolgok két-
féleképp is elkerülhetetlenül elébe tolakodnak a szellemi, a gondolkodó dol-
goknak.24 Egyrészt abban az értelemben, hogy a mindennapi tudat határozottabb 
ismerettel vél rendelkezni róluk, mint a gondolkodókról, melyeknek alapvetően 
más létkarakterét, azaz meghatározatlanságát jól érzékelteti az iménti idézetben 
a „magamnak nem tudom mijéről” kifejezés. Másrészt abban a másik értelem-
ben, hogy amikor a gondolkodó dolgok testi dolgokra gyakorolt hatását próbáljuk 
értelmezni, akkor minden ellenkező ismeretünk dacára a fizikai dolgok közötti 
egymásrahatás valamiféle analógiájára próbáljuk felfogni – vagyis a képzelet mód-
ján próbáljuk megragadni – azt is, aminek semmi köze sincs a fizikai dolgokhoz, s 
így tendenciaszerűen „eldologiasítjuk”, „reifikáljuk”, a kiterjedt dologhoz haso-
nítjuk. Ez az, aminek példájával az első Erzsébet-levelekben találkozunk. 

Mindezek felmutatásával nem annyira a Descartes-filológia szempontjából 
szeretném védhetővé tenni res cogitans-t, mint inkább filozófiailag igyekszem el-
fogadhatóvá tenni, miközben egyszersmind elmélyíteni is törekszem azt, amit 
Descartes és a humanista retorikai hagyomány kapcsolatáról mások is írtak, ma-
gam is leírtam korábban.25 Arról van szó, hogy Descartes egyfelől deklarálja a 
hagyományos humanista műveltségeszmény elemeinek haszontalanságát a ma-
tematikára orientálódó új tudományos filozófia nézőpontjából, másfelől viszont 
maga is alkalmazza ugyanezeket az elemeket: szövegei retorikailag finoman 
csiszoltak, és döntő helyeken még történeti elbeszéléseket is alkalmaz. Ezzel 
kapcsolatban azt is fontos látnunk, hogy Descartes-nál a történetek elbeszélése 
nem puszta automatizmus, s nem is csupán a megértés megkönnyítésének esz-
köze – bár természetesen az is.26 Ennél lényegesebbnek látom, hogy az elbeszélt 
történetekben az ipszeitás sokféleképp redőződő descartes-i narratív konstitú-
ciójának elemeit is megpillanthatjuk. Ez pedig összekapcsolható Descartes-nak 

24  Itt kitekintés lehetősége nyílik Spinoza „naphasonlatára”.
25  Lásd Boros Gábor: Descartes, retorika, humanizmus, In Boros 2010. 419–434.
26  Hiszen amikor az „analitikus” módszernek a „szintetikussal” szembeni elsőbbségéről 

írt, akkor erre is felhívta Descartes a második sorozat ellenvetések szerzőinek figyelmét.
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a nyelvre vonatkozó reflexióival arra gondolva, amit az Értekezés ötödik részének 
emlékezetes részletében mond az észről mint egyetemes eszközről, amelyet al-
kalmazva vagyunk képesek a nyelv használata során arra, hogy mondandónkat 
mindig hozzáigazítsuk a változó élethelyzetekhez. Ez nemcsak azért lehet érde-
kes, hogy elkülönítsük „autentikus” magunkat például a papagájoktól, illetve az 
egyszerűbb gépi „beszélőktől”, melyek betanulnak és kontextustól függetlenül 
adnak vissza egy és csak egy meghatározott szöveget, vagy magunktól, amikor 
reflektálatlanul hagyjuk magunkat akár tévútra is vezetni a „megszokott be-
szédmódtól”27, hanem azért is, hogy azt mondhassuk, az élettörténeti narratíva 
más és más jellegű lesz ahhoz alkalmazkodva, hogy más és más irodalmi kontex-
tusban vagy beszédszituációban kerül alkalmazásra: az Értekezésben megjelenő 
narratíva egészen más, mint az, amelyik az Elmélkedéseket szövi át. S persze azért 
is, hogy lehetővé tegyük az emberi nyelvhasználat összekapcsolását a res cogitans-
szal, megnyitva az utat a nyelv mint szimbolikus forma cassireri koncepciójának 
descartes-i előképéhez, illetve még ahhoz a következő lépéshez, amellyel Misch 
és Ricoeur továbbmegy ezen az első szinten, és legalábbis bizonyos nyelvhaszná-
lati területek szempontjából – amilyen az irodalom vagy a teológia – bevezeti azt, 
amit Misch „evokatív” nyelvhasználatnak nevez, Ricoeur pedig második – vagy 
az ő szempontjából a tulajdonképpeni – szimbolikus jelentésrétegnek.28 Anél-
kül, hogy ebbe a problémakomplexumba most megpróbálnék behatolni, legyen 
elég csak magának a res, „dolog” szónak a példájára utalni. Hiszen a fizikai han-
gok sora – r-e-s, d-o-l-o-g – már pusztán azáltal is kiemelkedik a többi fizikai 
dolog köreiből, hogy res cogitans – és csak ő – felruházza az első, cassireri érte-
lemben vett szimbolikus dimenzióval, és így az ő – és csak az ő – létén keresz-
tül a puszta fizikai dologként értendő hangsorból megértett nyelv konstituálódik. 
Innen pedig továbbléphetünk a Misch-Ricoeur-féle evokatív, illetve második 
szimbolikus dimenzió felé azáltal, hogy – kézenfekvő módon – magát a res, a 
„dolog” hangsort sem hagyjuk meg mindennapi értelmezésének közegében – 
amely értelmezés óhatatlanul és automatikusan a testi jellegű dolgokhoz hasonít 
mindent, amire a res, a „dolog” hangsort aggatja –, hanem fölvetjük a dolognak 
nevezett létezők közötti alapvető differenciálás, és ezzel más típusú, más létmó-
dú „dolgok” elismerésének a lehetőségét, sőt szükségszerűségét. 

Vagyis mindannak ellenére, amit a „posztmodern” filozófiában a descartes-i 
cogito „nyakába” szokás „varrni”, a gondolkodásnak a cogito-gondolatmenetben 
megjelenő kitüntetettségéből semmiképp sem következik szükségszerűen va-
lamifajta „esszencialista” énfelfogás. A cogitóból ugyanis egyfelől persze lehet a 

27  „Ám eközben föltűnik nekem, mennyire hajlamos elmém a tévedésre. Mialatt ugyanis 
mindezt magamban, csendben, szavak (32) nélkül átgondolom, a puszta szavak mégis meg-
akasztanak, s csaknem tévútra vezet a megszokott beszédmód. Azt mondjuk ugyanis, hogy 
magát a viaszt látjuk, ha jelen van, nem pedig azt, hogy a szín vagy az alak alapján úgy ítélünk, 
hogy jelen van.” AT VII. 31 sk.; Descartes 1640/1994. 41.

28  A Misch-Ricoeur kapcsolatra Bollnow hívta fel a figyelmet. Lásd Boros 2021. 89–94.
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res cogitans vagy substantia cogitans reifikáló, eldologiasító értelmében vett énfo-
galom felé lépni tovább, azt az elvárást keltve és azt az igényt támasztva benne, 
hogy valamilyen stabil, a dologihoz hasonló azonossága van, de legalábbis lét-
rehozható, sőt létrehozandó valami efféle azonossága. Másfelől azonban semmi 
nem akadályozza meg az értelmezőt abban, hogy res vagy substantia cogitans-t ego 
cogitans-ként értve eldologiasítás nélküli, történetekben konstituálódó önmaga-
ságként, szilárd identitás helyett olyan ipszeitásként fogja fel gondolkodó, azaz 
a maga sajátos valóságát nem a pőre testiségben fellelni vélő önmagát, ami nem 
készen kapott adottság, hanem feladat, melynek bármiféle mégoly ideiglenes 
megoldásához is csak komoly, sosem lankadó erőfeszítések útján lehet eljutni, 
és ráadásul még azt is lehet, sőt kell tudni róla, hogy sohasem válik véglegessé.
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Orthmayr Imre

Hume és a gyakorlati indokok*
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Tanulmányom nem Hume-nak a gyakorlati érveléssel kapcsolatos felfogását 
elemzi, bár részben tárgyalja. Célom a gyakorlati indoklásról szóló kortárs elmé-
letek egy részének feltérképezése, amelyeknek kiinduló- vagy célpontja több-
nyire Hume koncepciója volt.

I. HUME AZ ÉRTELEM ÉS ÉRZELEM VISZONYÁRÓL

David Hume az Értekezés az emberi természetről II. könyve, III. részének 3. szaka-
szában szélsőséges megállapításokat tesz az emberi cselekvések motívumairól, 
melyek szerint cselekedeteink kiváltó okai kizárólag  szenvedélyeink és vágya-
ink lehetnek, értelmünk soha. „Az ész csak rabszolgája a szenvedélynek, s meg 
kell maradjon ennél, nem igényelhet magának más feladatot, mint szolgálni és 
engedelmeskedni nekik” (Hume 2006. 396).1

Olykor körültekintőbben fogalmazott: „Az ész tehát egyedül sohasem vált ki 
semmiféle cselekvést” (uo.), „az ész önmagában véve sohasem lehet indítéka 

* Ludassy Mária tiszteletére sok szeretettel egykori tanítványa és kollégája. Sajnálom, 
hogy Hume Értekezés az emberi természetről 1976-os magyar kiadásához írt briliáns utószava a 
2006-os kiadásban már nem szerepel.

1  Hume nem ugyanabban az értelemben használja a szenvedély (passion) fogalmát, mint 
napjainkban szokás. Szenvedélyen mi tartós, intenzív érzelmet értünk, míg a 17–18. század-
ban egyszerűen az érzelmeket jelentette, amelyek az aktív (gondolkodásbeli) cselekvésekkel 
mint passzív (elszenvedő) mentális állapotok lettek szembeállítva. A helyzet ennél kompli-
káltabb. Úgy tűnik, Hume pont fordítva használja e két fogalmat, mint mi: számára a szenve-
dély jelöli az érzelem legáltalánosabb, az átélt érzések tekintetében szinte semleges fogalmát, 
míg az érzelem az erőteljesebb érzésekkel együtt járókat: „léteznek olyan higgadt kívánságok 
és hajlamok, amelyek valóságos szenvedélyek ugyan, de alig keltenek valami emóciót a szel-
lemben” (Hume 2006. 398). Az érzelmek és a vágyak mint motiváló tényezők egybemosásá-
val az a probléma, hogy nem minden érzelem mutat meghatározott cselekvés irányába. Mint 
John Searle írja: a vágyak és szándékok az elképzeléseinknek megfelelő változást akarnak 
előidézni a világban. („Desires and intentions, unlike beliefs, have the world-to-mind direction 
of fit.”) Néhány intencionális állapot,  például sok érzelem, nem rendelkezik ezzel a megfe-
leltetési iránnyal (Searle 2001. 38).

https://doi.org/10.70510/mfsz.20359
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az akarat semmiféle működésének” (uo. 394). Az „egyedül” és az „önmagá-
ban véve” kikötés nem zárja ki, hogy a szenvedélyekkel együttműködve mégis 
lehet. Sőt, a túl erősre sikerült rabszolgahasonlat valójában azt jelenti, hogy a 
szenvedélyek az értelem hozzájárulása nélkül egyáltalán nem képesek cselek-
véseket előidézni. Vagyis a szenvedélyek és az értelem együtt képezik a cselek-
vések forrását. Erre hivatkozva tekintik Hume-ot a modern cselekvéselmélet 
vágy–vélekedés modellje forrásának.

Hume szerint az értelem két esetben befolyásolhatja szenvedélyeinket, il-
letve az általuk kiváltott cselekvéseket. Egyrészt akkor, ha valamely szenvedé-
lyünk kialakulása hibás vélekedésen alapul: megsiratunk valakit, aki nem is halt 
meg. Másrészt akkor, ha a szenvedélyünk által kiváltott cselekvés során rosszul 
választjuk meg célunk eléréséhez az eszközöket, vagyis rosszul ítéljük meg az 
ok-okozati összefüggéseket. „Amennyiben szenvedélyünk nem alapul hamis 
feltételezésen, és nem választ magának alkalmatlan eszközöket, úgy nincs ben-
ne semmi, amit értelmünk igazolhatna vagy helyteleníthetne” (uo. 397).

A III. rész további szakaszaiban Hume a különféle szenvedélyek átalakulá-
sainak szabályszerűségeit vizsgálja annak fényében, hogy milyen más szenve-
délyekkel kerülnek kapcsolatba, hogy tárgyuk időben vagy térben mennyire áll 
távol vagy közel hozzájuk, hogy tárgyuk előfordulásának mekkora a valószínűsé-
ge. Csakhogy ez utóbbiak megítélése az értelem feladata. Vagyis az ilyen szen-
vedélyek létrejötte és ereje eleve az értelem ítéleteinek függvénye.

Hume a szenvedélyek átalakulásait alapvetően a különféle ideák, vagyis az 
értelem hatásaiként értelmezi. Különösen a képzelőerő, ami szintén értelmi ké-
pesség, gyakorol rendkívül erős hatást az érzelmekre. Mint írja: „[A]zok az új 
emóciók, amelyeket az előbbi gondolatok váltanak ki […], mindez az ideák kö-
zötti relációk révén történik” (uo. 401). Vagy pedig: „A képzelőerő és a szenve-
délyek igen szoros kapcsolatban állnak egymással”. A képzelőerő hatására a jó és 
rossz dolgokról alkotott ideáink elevenebbé válnak, szinte már benyomásokká 
(uo. 404). John Bricke megfogalmazásában: „Az érzelmek másodlagos benyo-
mások abban az értelemben, hogy előfordulásuk okságilag függ más mentális 
jelenségek előfordulásától, más gondolatoktól, érzelmektől és észleletektől. En-
nélfogva valaki csak akkor érez büszkeséget, ha vannak bizonyos gondolatai és 
érzései a környezetéről.” (Bricke 1974. 54.)

Hume eljut eredeti tételének az ellenkezőjéig: szenvedélyeink változásai az 
értelmünktől függ. Azt állítja, hogy „minden azon múlik, hogy milyen összefüg-
gésben látjuk a tárgyat; a körülmények megváltozása képes hevessé változtatni 
a higgadt szenvedélyeket, és higgadttá a heveseket” (Hume 2006. 400). Csak-
hogy mindennek eldöntése értelmi tevékenység eredménye.

A  szenvedélyek  értelemfüggésének példája a félelem és a remény. E két 
közvetlen szenvedély forrása Hume szerint a következő: „A  képzelőerő vagy az 
értelem –  mindegy, minek nevezzük – ingadozik az ellentétes nézetek között” 
(uo. 418). Vagyis a tényekkel és ideákkal foglalkozó értelem mintegy ide-oda 
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rángatja a szenvedélyeket. Ennél módszeresebben írja le a közvetett szenvedélyek, 
elsősorban a büszkeség és a szégyen esetében, hogy értelmi belátásaink miként 
idézik elő szenvedélyeinket (lásd Davidson 1976).2 

Mindez nem jelenti azt, hogy a szenvedélyek az értelem tudatos irányítása alá 
kerülnének, és  azt sem, hogy az értelem határozná meg vágyaink tárgyát, cse-
lekvésünk célját. A minket elsősorban érdeklő kérdés viszont jelen esetben ép-
pen az, hogy mi a helyzet a cselekvések motívumai esetében. Kizárólag vágyak 
irányítanák az akaratot, vagy inkább indokok? Az indokok értelmi megfontolás, 
mérlegelés, reflexió eredményei. Hume következő kijelentése értelmében a 
vágyak és az indokok egyaránt motiváló erővel rendelkeznek: „A heves szen-
vedélyek általában erősebben befolyásolják az akaratot, bár gyakran előfordul, 
hogy akár a legvadabb tombolásukban is képesek megfékezni őket a higgadt 
szenvedélyek, amennyiben ezek eltökéltségét támogatja, és megerősíti a refle-
xió” (uo. 415).

II. RAWLS A GYAKORLATI ÉRVELÉS HUME-I FELFOGÁSÁRÓL

Thomas Scanlon szerint Hume szkeptikus álláspontot képviselt a cselekvést 
indokaival magyarázó állásponttal szemben (Scanlon 1988. 19–20). John Rawls 
szerint viszont az Értekezés imént idézett III. része alapján a megfontolás (gya-
korlati érvelés, indoklás) legalább öt módon befolyásolhatja szenvedélyeink 
rendszerét: 1. Feladhatjuk valamely vágyunkat azt egy másikkal helyettesítve, 
azon felismerés hatására, hogy az utóbbi vezet a kívánt célhoz. 2. Megváltoztat-
hatjuk szenvedélyeinket annak belátása alapján, hogy téves elképzelést alkot-
tunk szenvedélyeink tárgyának tulajdonságairól.  3. A megfontolás határozottab-
bá tehet egy kevésbé határozott szenvedélyt azáltal, hogy valamilyen általános 
vágyat egy specifikusabb tárgyra irányít. 4. A megfontolás oly módon rendezheti 
el a különféle vágyak kielégítésére irányuló tevékenységeket, hogy mindegyik 
hatékonyan kielégíthető legyen egy időtartamon belül. 5. A megfontolás elve-
zethet annak felismeréséhez is, hogy el kell döntenünk, mely szenvedélyeink 
fontosabbak a többinél, vagyis súlyozza végső céljainkat (Rawls 2000. 31–40).

Rawls szerint „Hume megengedi, hogy bizonyos körülmények között, a szi-
gorú értelem és a higgadt szenvedélyek – melyeket az ész működésével té-
vesztünk össze – a szokással és a képzelőerővel együtt megváltoztathatják jel-

2  Hume felosztása: „Közvetlennek azokat tekintem, amelyek egyenesen valamilyen jó-
ból vagy rosszból, örömből vagy fájdalomból erednek. Közvetettnek pedig azokat, amelyek 
ugyanezen alapulnak, de kialakulásukhoz még más minőségek találkozása is szükségeltetik. 
[…] [A] közvetett szenvedélyek alá a büszkeséget, szégyenérzetet, becsvágyat, hiúságot, sze-
retetet, gyűlöleletet, irigységet, szánakozást, kárörömet, nagylelkűséget és ezek velejáróit 
foglalom. A közvetlen szenvedélyek alá pedig a vágyat, viszolygást, kínt, gyönyört, reményt, 
félelmet, kétségbeesést és biztonságérzetet.” (Uo. 272.)
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lemünket [azaz, szenvedélyeink jelenlegi konfigurációját] az idők során, olykor 
meglehetősen gyorsan” (uo. 42–43). De „a megfontolás nem tudja megváltoz-
tatni a most éppen meglévő, végső szenvedélyeket […], noha nagy mértékben 
meg tudja változtatni, mint láttuk, intenzitásukat és hatásukat, és teljesen tuda-
tosíthatja bennünk azokat a szenvedélyeket, amelyeknek korábban nagyrészt 
nem voltunk tudatában” (uo. 42).  Az viszont nem fordulhat elő, hogy egy el-
képzelés vagy eszmény önálló hatást gyakoroljon ránk, ha nem pusztán szenve-
délyeink már meglévő készletéből éleszti fel valamelyiket. Az elvektől függő 
vágyak által vezérelt, helyes vagy érvényes ítéleteken alapuló, racionális gya-
korlati érvelés koncepciója Hume-nál nem szerepel. Rawls konklúziója szerint 
Hume elemzése a megfontolás igen mély és összetett hatásait tárja fel, de tisztán 
pszichológiai alapon, s a gyakorlati ész normatív eszméjét nem tartalmazza. 

III. WILLIAMS HUME-IÁNUS MOTIVÁCIÓELMÉLETE

Rawlsnak az indokok hume-i felfogásáról adott értelmezése sok lényeges pon-
ton megegyezik Bernard Williamsével, akinek Internal and External Reasons 
című tanulmányára (Williams 1981) hivatkozik is saját elemzése során . Williams 
ebben az írásban azt kívánja alátámasztani, hogy egy egyén adott cselekvésének 
érvényes indoka kizárólag belső indok lehet, vagyis akkor van indoka egy csele-
kedet megtételére, ha azzal eleget tesz valamely belső késztetésének vagy eléri 
valamely kitűzött célját. Az ún. külső indokok, amelyek  olyasmit írnak elő a cse-
lekvőnek, ami őt egyáltalán nem vonzza, Williams szerint nem nyújtanak a cse-
lekvőnek érvényes indítékot, sőt az sem egyértelmű, pontosan mit jelentenek.  

A  belső értelmezés legegyszerűbb modelljében egy személynek akkor van 
indoka egy cselekvésre, ha az egy meglévő vágyának kielégítését szolgálja. 
Néha ilyen elképzelést tulajdonítanak Hume-nak, de mivel Hume nézetei en-
nél összetettebbek, Williams ezt „szub-hume-i” modellnek nevezi. Nem tekin-
ti érvénytelennek, csak leegyszerűsítőnek. Célja e modell kidolgozottabbá és 
plauzibilisebbé tétele. Eszerint valakinek akkor van indoka valamely cselek-
vés megtételére, ha a kérdéses cselekvéshez „érvényes, megfontoláson alapuló 
úton” (sound deliberative route) el lehet jutni a cselekvő „szubjektív motivációs 
készletétől” (subjective motivational set), amelyet Williams a cselekvő S-ének ne-
vez (Williams 1981. 102). Az S halmaz elemei a tág értelemben vett vágyak: 
„formálisan tekintve a ’vágy’ terminus  S összes elemére használható. Ez a ter-
minológia azonban hajlamossá tehet arra, hogy elfelejtsük: S tartalmazhat ér-
tékelésre vonatkozó diszpozíciókat, érzelmi reakciók mintáit, személyes loja-
litásokat és számos projektet, amelyek – ahogyan azt absztrakt módon nevezni 
lehet – a cselekvő elkötelezettségét testesítik meg” (uo. 105).3

3  Williams tanulmányának idézett részei Lautner Péter fordításában szerepelnek.



62	 fókusz

Az „érvényes megfontoláson alapuló út” megvilágításának első lépéseként Wil-
liams a következő példát hozza fel. Valaki gin-tonikot szeretne inni. Azt gondolja, 
hogy ami a palackban van, gin, noha az valójában petróleum. Van-e indoka, hogy 
ezt az anyagot elkeverje a tonikkal és megigya? Nem egyszerű kérdés. „Egyrészt 
nagyon furcsa azt mondani, hogy van indoka arra, hogy megigya ezt az anyagot, és 
természetes azt állítani, hogy nincs indoka arra, hogy megigya, noha ő azt gondolja, 
hogy van. Másrészt, ha tényleg megissza, nem csak arra van magyarázatunk, hogy 
így cselekszik (egy indok, amiért ezt tette), hanem olyan magyarázatunk van, ami 
egy cselekvésre való indok formáját ölti” (uo. 102). Végül arra az eredményre jut, 
hogy ha a cselekvőnek egy cselekedet melletti döntése hamis vélekedésen alapul 
(és a cselekvő S-ében szerepel, hogy hamis vélekedés alapján ne cselekedjen), 
akkor a cselekvőnek nincs indoka a cselekvés megtételére, még ha  azt hiszi is, 
hogy van. Szóval semmi sem indokolja, hogy megigya a petróleumot tonikkal.

Az előbbi esetben a cselekvő tévesen azt gondolja, hogy van valamilyen belső 
indoka, ám az is előfordulhat, hogy  nem ismeri fel, hogy tényleg van valamilyen 
belső indoka. Ennek két oka lehet. Egyrészt lehet, hogy  nem ismer bizonyos 
tényeket, amelyek ismeretében S valamely eleme egy cselekvés végrehajtására 
késztetné. Vagyis van indoka a kérdéses cselekedet végrehajtására, de nem tud 
róla. Ahhoz viszont, hogy tényleg legyen ilyen indoka, az általa nem ismert tény 
és a cselekedet közötti releváns kapcsolatnak kellőképp  közelinek és közvet-
lennek kell lennie. Máskülönben csak annyit mondhatunk, hogy  lenne indoka 
a kérdéses cselekvésre, ha ismerne egy bizonyos tényt.

Másrészt előfordulhat, hogy a cselekvő nem ismeri S bizonyos elemeit, vi-
szont S egyik nem ismert eleme csak akkor nyújt a cselekvőnek indokot bizo-
nyos cselekvésre, ha a cselekvés racionálisan kapcsolódik a kérdéses elemhez, 
vagyis ha az adott cselekvés végrehajtásának  terve megfontolt válasz lehet az 
adott elem által felvetett kérdésre.

A belső indokot  megfontoló érvelés  fedezheti fel, amely azonban nem csak 
arra a cselekvésre érvényes, amely a megfontolás egyedül preferált eredménye. 
Ha valakinek van indoka megtenni valamit, az még nem  jelenti azt, hogy átfogó, 
kizárólagos és feltétlen indoka van ezt megtenni. Indoka lehet egy csomó dolog 
megtételére, amelyeknek nem megtételére más és erősebb indokai vannak.

A szub-hume-i modellben egy indokolt cselekedetnek a célhoz vezető ok-
sági eszközként kell kapcsolódnia S valamelyik eleméhez. Ez azonban csak 
egy lehetséges eset, amely nem meríti ki a gyakorlati érvelés teljes repertoárját.  
A gyakorlati érvelés világos példája az is, ha azt mondjuk, hogy valakinek azért 
van indoka bizonyos cselekedet megtételére, mert az a cselekedet lenne a leg-
kényelmesebb, leggazdaságosabb vagy legkellemesebb módja  annak, hogy S 
egy elemét kielégítse – amit természetesen S egyéb elemei kontrollálnak, ha 
nem is szükségképpen nagyon világos és meghatározott módon. A megfontolás 
számára további lehetőségek is adódnak: például elgondoljuk, hogy „S elemei-
nek a kielégítése miként kombinálható, például az időzítés által, vagy ahol van 
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valamilyen feloldhatatlan konfliktus S elemei között, akkor tekintetbe vesszük, 
hogy melyiket lehet a legnagyobb jelentőséggel felruházni […], vagy pedig ta-
lálunk konstitutív megoldásokat, például annak eldöntésével, mi tenné az estét 
szórakoztatóvá, elfogadva persze, hogy szórakoztató estét akarunk” (uo. 104).

Az ilyen folyamatok eredményeképpen egy cselekvő beláthatja, hogy van in-
doka olyasminek a megtételére, amiről addig egyáltalán nem gondolta, hogy van 
indoka megtenni. A megfontolás folyamata el is vehet elemeket S-től. A reflexió 
elvezetheti a cselekvőt oda, hogy belássa: néhány vélekedése hamis. Tehát nem 
úgy kell gondolni S-re, mint egy statikusan adott motivációs halmazra. A meg-
fontolás folyamatai mindenféle hatást gyakorolhatnak S-re.

IV. DAVIDSON: A CSELEKVÉS INDOKAI A VÁGYAK ÉS A VÉLEKEDÉSEK

Peter Railton szerint a neo-hume-iánus elméletben a cselekvés az a viselkedés, 
amelyet megfelelő módon vált ki valamilyen szándék Ez úgy értendő, hogy leg-
alább egy vágy–vélekedés párost magában foglal (Railton 2006. 266). E felfogás 
reprezentatív képviselőjeként említi Donald Davidsont. Csakhogy a vágy fogal-
mát több értelemben szokás használni. Az egyik értelemben a vágy valamilyen 
érzelmileg átélt szükséglet, mint a szomjúság, az éhség vagy másfajta – pl. az 
eperfagyi vagy egy konkrét tölcsér eperfagylalt iránti – kívánság érzésének át-
élése. Egy másik értelemben a vágy alapvetően nem érzés, kívánság, epekedés 
vagy vonzalom, hanem  törekvés, hogy elérjünk valamit, valamely általunk érté-
kelt dolgot, valamely célunk tárgyát. A vágy e kiterjesztett fogalmát sokféle név-
vel illetik. Williams a vágy „formális” fogalmának nevezi, olykor a vágy „filozó-
fusi” fogalmának, de leginkább a vágy „tág értelemben vett” fogalmának hívják. 
Alfred Mele megfogalmazása szerint „a ’vágy’ (akárcsak az ’akarat’) gyakran sze-
repel a szakirodalomban a motivácó ernyőfogalmaként” (Mele 1997. 17). A dön-
téselmélet a „preferencia” fogalmát használja a „vágy” helyett. Ezzel egyrészt 
megszabadítja minden érzelmi színezettől, másrészt rávilágít eredendően kom-
paratív jellegére: vágyaink mindig sokfélék, számtalan különböző irányba mu-
tatnak és gyakran egymással ellentétesek. Kaotikus egyvelegük mindaddig nem 
mutat határozott irányt a cselekvésnek, amíg nincsenek szelektálva, súlyozva és 
rangsorolva. E feladat elvégzésének technikáit nyújtja a preferenciarendezéssel 
foglalkozó diszciplína, a hasznosságelmélet (ld. Luce–Raiffa 1957. 2–3. fej.). 

Davidson a vágyat „pro-attitűdnek”4, vagyis a valaminek elérésére irányult-
ságnak nevezte (Davidson 1963).5 Szerinte aki valamilyen indok alapján csinál 

4  Pontosabban:  „pro attitude”-nek. Más szerzőkkel összhangban a „pro-attitude” változa-
tot követem. 

5  A racionális döntések elméletének (rational choice theory) egyik legjelentősebb képvise-
lője s egyben kritikusa, Jon Elster gyakran hivatkozik Davidsonra, mint az elmélet filozófiai 
alapjainak megfogalmazójára: Elster 1983a, 2, 11; Elster 1983b, 22–23; Elster 1986, 2, 13.   
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valamit, az egyrészt  valamilyen pro-attitűddel viszonyul bizonyos fajtájú cse-
lekvések iránt, másrészt úgy  véli, hogy cselekvése ilyen fajtájú (uo. 3-4). E két 
komponenst együtt a cselekvés elsődleges indokainak (primary reasons) nevezi,6 
amelyek oksági magyarázatot nyújtanak a kérdéses cselekvésre. Az elsődleges 
indokoknak két szükséges feltétele van: 1. „I csak akkor elsődleges indoka an-
nak, hogy egy cselekvő miért hajtotta végre Cs cselekedetet l leírásban, ha I 
tartalmazza a cselekvő pro attitűdjét bizonyos tulajdonságokkal rendelkező cse-
lekedetek végrehajtására, valamint a cselekvő arra vonatkozó vélekedését, hogy 
Cs, l leírásban, rendelkezik ezzel a tulajdonsággal” (uo. 5). 2. „Egy cselekvés 
elsődleges indoka annak oka” (uo. 12).7

A pro-attitűd a vágy kibővített megfelelője: „egy cselekvés olyan vonása, kö-
vetkezménye vagy aspektusa, amelyet a cselekvő akart, vágyott, értékelt, nagy-
ra tartott, kötelességszerűnek, jótékonynak, kötelezőnek vagy elismerhetőnek 
gondolt” (uo. 3). Egy másik megfogalmazás szerint: a pro-attitűdökhöz tartoznak 
„vágyak, akarások, késztetések, ösztökélések és nagyon sokféle erkölcsi nézet, 
továbbá esztétikai elvek, gazdasági előítéletek, társadalmi konvenciók, valamint 
köz- és magáncélok és értékek, amennyiben ezek egy cselekvőnek bizonyos faj-
tájú cselekvésekre irányuló attitűdjeiként értelmezhetők” (uo. 4). 

Davidson a pro-attitűdnek nevezett vágyaknak ugyanolyan inkluzív, mindent 
magába foglaló listáját nyújtja, mint Williams, miközben elismeri, hogy az akarás 
tág értelemben vett fogalma is átfogja mindegyiket (uo. 6). A pro-attidűdök da-
vidsoni értelmezésének sajátossága, hogy nem bizonyos dolgok, fizikai vagy lelki 
állapotok elérésére, hanem meghatározott tulajdonsággal rendelkező cselekede-
tek végrehajtására irányulnak. Ez egyértelműen kiderül az elsődleges indokokok 
első feltételének meghatározásából, de Davidson külön hangsúlyozza is: az „’azt 
a kirakatban lévő aranyórát akarom’ nem elsődleges indok, és csak azért ad ma-
gyarázatot arra, hogy miért mentem be a boltba, mert egy elsődleges indokot su-
gall – például azt, hogy meg akartam venni az órát” (uo.). Ugyanakkor azt is írja, 
hogy „[e]gy szándékolt eredmény egyenes leírása gyakran jobban magyarázzaa 
cselekvést,  mint annak kijelentése, hogy az eredménye szándékolt vagy kívánt 
volt” (uo. 8).  Davidson a szándék és az indok fogalmát szinonímákként használja.8

6  Az „elsődleges” indok teljes indok, vagyis a pro-attitűd és a vélekedés együtt szerepel a 
magyarázatban, noha gyakran  csak az egyik komponensre hivatkozunk indokként, a másikat 
kézenfekvőnek tekintve (Davidson 1963. 6–7). Viszont az elsődleges indok összetevői között 
a pro-attitűd az elsődleges, mivel kijelöli,  milyen cselekvés kívánatos. A vélekedés csak meg-
állapítja, hogy egy adott cselekvés ilyen jellegű-e.

7  Searle cáfolja ezt a felfogást. Szerinte a  vágyak és vélekedések eleve nem lehetnek racio-
nális (megfontolt indokokon alapuló) cselekvések okai, hanem általában csak irracionális vagy 
nem racionális cselekedeteket idézhetnek elő kauzálisan (Searle 2011. 12–17). Már annak 
felvetését is elhibázottnak tartja, hogy az indokok okok lennének, mivel az okok jellegzete-
sen események, míg az indokok sohasem azok – megadhatjuk valaminek az  indokát egy okra 
hivatkozva, de  e kettő még nem lesz ugyanaz (uo. 107).

8  Az attitűd fogalmához a következőt érdemes hozzátenni. Davidson a vágy–vélekedés pá-
rost gyakran attitűd–vélekedés párosként említi (Davidson 1963. 9, 10, 12). Csakhogy Hume 
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Searle együtt utasítja el Williams „motivációs készletét” és Davidon „pro-at-
titűdjeit” mint a tág értelemben vett vágyak listáját. Mindkettő tartalmaz olyan 
elemeket, mint „a cselekvő elkötelezettsége” (Williams) vagy „amit a cselek-
vő ’kötelességszerűnek’ vagy „kötelezőnek’ gondol” (Davidson). Mindkét lista 
„elhomályosítja a cselekvés vágyfüggő és vágyfüggetlen indokai megkülönböz-
tetését: a között, amit az ember meg akar tenni és aközött, amit meg kell tennie, 
akár tetszik, akár nem” (Searle 2001. 169-170). „De miért e megkülönböztetés? 
Az emberek valóban megtehetik, hogy eleget akarjanak tenni kötelezettségeik-
nek és betartsák ígéreteiket. Igen, de ez nem olyan, mint akarni egy csokoládé-
fagylaltot. Az ígéret esetében a vágy  a vágyfüggetlen indoknak az elismeréséből ered, hogy 
az egy kötelezettség. Az indok megelőzi a vágyat és annak alapját képezi. A csokoládé-
fagylalt esetében a vágy az indok” (uo. 170. Kiemelés az eredetiben). A cselekvő  
elköteleződésével maga teremti meg cselekvése vágyfüggetlen indokát, nem 
valamilyen külső előírásnak vagy erkölcsi kötelességnek engedelmeskedik. Ám, 
hogy ezt megtehesse – ígéretet tegyen, házasságot kössön, igaz kijelentéseket 
tegyen –, ahhoz szükség van olyan intézményekre, amelyek lehetővé teszik az 
érvényes kötelezettségvállalást.

V. A VÁGYAK RÉSZBEN VAGY EGYÁLTALÁN NEM INDOKOK (NAGEL, 

SCANLON, SEARLE)

Elterjedt kézenfekvő gondolat, hogy  motivációnk eredetét a vágyak képezik és 
indokaink a vágyak érvényesülését szolgálják. Az indokok ebben a megközelí-
tésben a vágyak tárgyának elérésére irányuló megfontolások. Ezt az álláspontot 
képviselte Hume, Davidson és Williams is. És ezt kérdőjelezte meg Thomas 
Nagel:

Az a törekvés, hogy minden indokot vágyakból vezessünk le, annak elismeréséből 
fakad, hogy az indokok képesek motiválni; és azzal a feltételezéssel párosul, amelyet 
vitatok, nevezetesen hogy minden motiváció  valamilyen vágyból ered. Az általam 

a vélekedéseket is attitűdöknek tekintette, amelyek nem az értelemnek az érzelmektől meg-
különböztetett kategóriába tartozó tevékenységei. És ezt teszi Davidson is, amikor ezt írja: 
„Azokat az igéket nevezhetjük mentálisnak, amelyek olyan propozíciós attitűdöket fejeznek 
ki, mint vélekedni, szándékozni, vágyakozni, remélni, tudni, érzékelni, észrevenni, emlékez-
ni stb.” (Davidson 1970. 210). Searle a következőképpen bírálja e fogalomhasználatot: „Nem 
minden intencionális állapot tartalmaz teljes propozíciót intencionális tartalmaként. A véle-
kedések és vágyak teljes propozíciót tartalmaznak, de a szeretet és a gyűlölet nem szükség-
képpen. Valaki egyszerűen szeretheti Sallyt vagy utálhatja Harryt. Emiatt néhány filozófus 
azokat az intencionális állapotokat, amelyeknek teljes propozíciós tartalma van, ’propozíciós 
attitűdnek’ mevezi. Eza terminológia zavaros,  mivel azt sugallja, hogy egy vélekedés vagy 
vágy egy propozícióra vonatkozó attitűd, noha nem az. Ha azt gondolom, hogy Clinton az 
elnök, akkor attitűdöm Clintonra vonatkozik, magára az emberre, nem a propozícióra. A pro-
pozíció a vélekedésem tartalma, nem pedig tárgya” (Searle 2011. 36).



66	 fókusz

elutasított természetes felfogás a következő: mivel minden motivált cselekvést vala-
milyen, a cselekvőben meglévő  motiváló tényezőnek kell kiváltania, és mivel véle-
kedés önmagában nem vezethet cselekvéshez,  a cselekvő valamilyen vágyának  kell 
közreműködnie ahhoz, hogy a cselekvés a cselekvő sajátja legyen. E nézet szerint 
bármi másnak, bármilyen külső tényezőnek vagy vélekedésnek, amelyre a cselekvés 
magyarázatában hivatkozunk,  kapcsolatban kell állnia  azzal a vággyal, amellyel a 
cselekvő az adott időpontban rendelkezik és amely a cselekvést vagy annak célját tár-
gyává teheti. Ennélfogva bármely láthatóan prudenciális vagy altruisztikus cselekvést 
a cselekvés célja – a cselekvő jövőbeli érdeke vagy másvalakinek az érdeke – és azon 
vágy közötti kapcsolattal kell magyarázni, amely most mozgásba hozta. Ez a nézet 
lényegében tagadja a távolabbról motivált cselekedet lehetőségét, akár időbeli, akár 
személyek közötti legyen ez a távolság” (Nagel 1970. 27).9 

E nézet értelmében egy személy saját jövőbeli érdekei vagy mások érdekei ön-
magukban nem szolgálhatnak cselekvés indokául, hanem csak akkor, ha ugyan-
akkor az arra irányuló vágy is jelen van (uo. 28).

Nagel szerint az a feltételezés, hogy minden szándékos cselekvést egy moti-
váló vágy idéz elő, a „motivált vágyak” és a „nem-motivált vágyak” összekeveré-
séből fakad. Sok vágy és sok vélekedés megfontolást követő döntés eredménye 
(uo. 29).  Az éhséget az élelem hiánya idézi elő, de nem motiválja. Azt a vágyat 
viszont, hogy elmenjünk bevásárolni, mivel nincs semmi a hűtőszekrényben, az 
éhség motiválja. Mind a vágy, mind a cselekvés esetében helytálló a racionális és 
a motivációs magyarázat is. Noha általánosan elismert, hogy némely vágy maga 
is motivált, a kérdés az, hogy „vajon mindig található-e egy másik vágy a moti-
vált vágy mögött, vagy pedig olykor az eredeti vágy motivációja nem tartalmaz 
semmilyen hivatkozást egy másik, nem motivált vágyra” (uo.).

A  motivált és a nem motivált vágyak megkülönböztetése kevésnek tűnik 
Hume álláspontja cáfolatához, amely szerint végső soron minden cselekedetünk 
valamilyen vágyunk folyománya. E megkülönböztetéssel már Hume is szembe-
nézett: „Kérdezzünk meg valakit, hogy miért edzi testét: azt fogja felelni, azért, 
hogy egészségét megőrizze. S ha ezután azt kérdezzük, miért vágyik az egészségre, rög-
vest azt válaszolja, mert a betegség fájdalmas. S ha kérdezősködésünket tovább 
folytatjuk, és arra keresünk választ, miért gyűlöli a fájdalmat, lehetetlen, hogy 
ilyet adjon. Ez ugyanis a végső cél, s nem utal további tárgyakra.” (Hume 2003. 
116.) Nagelnek  sokféle érve van arra vonatkozóan, hogy a cselekvés motívumai 
vágyaktól független indokokból is fakadhatnak, de elismeri, hogy „minden mo-
tiváció magában foglalja a vágy jelenlétét” (uo. 32), majd hozzáteszi, hogy ebből 

9  E kritikát némiképp problematikusnak látom Hume kapcsán. Az 1. pontban idézett szö-
vegekből az derült ki, hogy Hume szerint a jövőbeli események ideája jelenbeli vágyakat 
kelthet bennünk a képzelőerő révén. A szimpátia természetes érzülete pedig felkeltheti ben-
nünk a más személyek megsegítésére irányuló vágyat. 
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nem következik, hogy a vágy motiváló hatást gyakorol. A vágy nélkülözhetetlen 
nyersanyag, de nem ő szolgáltatja a cselekvés indokát (uo. 31). 

Searle kategorikusan megkülönbözteti a vágytól függő és a vágyaktól füg-
getlen indokokat. Az utóbbiak a kötelezettségek (Searle 2001. 174–175). Ő is 
elfogadja a vágyakra visszavezetett indokok meglétét, kivéve a kötelességből 
végrehajtott cselekvések esetét: ilyenkor a cselekedet indokát vagy motívu-
mát semmiféle vágyra nem lehet visszavezetni, hanem csak arra, hogy a cse-
lekvő korábban mit tett vagy milyen tényállással szembesült. Scanlon viszont 
azzal a radikális felfogással áll elő, hogy a vágyak önmagukban egyáltalán nem 
lehetnek indokok, hanem a tőlük független indokok ruházzák fel a vágyakat 
motiváló erővel. What We Owe to Each Other  című könyve első fejezetének fő 
mondandója:

Amellett fogok érvelni, hogy a vágyak, amennyiben meg vannak különböztetve az 
indokok elismerésétől, sokkal kevésbé alapvető szerepet játszanak a gyakorlati gon-
dolkodásban, mint  általában feltételezik. Valójában arról győződtem meg, hogy ha a 
„vággyal rendelkezni” olyan állításként értendő, amely különbözik attól, hogy „va-
lamit egy indoknak látni”, akkor ez a vágy szinte semmilyen szerepet nem játszik a 
cselekedet igazolásában és magyarázatában (Scanlon 1998. 18). 

VI. RAZ: A CSELEKVÉS INDOKAI TÉNYEK

Joseph Raz alkotta meg az emberi cselekvés indokainak legkidolgozottabb fi-
lozófiai elméletét és politikai filozófiai alkalmazását. A  témában írott könyvei 
hosszú sorában az első a Practical Reason and Norms (Raz 1975/1990) volt, amely-
ben kifejtette a gyakorlati indokok általános elméletének alapjait, kidolgozta 
legfontosabb speciális fogalmait és e fogalmak  közti viszonyokat. Annak megál-
lapításával kezdte, hogy nagyon sok mindennek lehet indoka, például cselekvé-
seknek, vélekedéseknek, vágyaknak, érzelmeknek, attitűdöknek, normáknak 
és intézményeknek, de a cselekvés és a vélekedés indoka a legalapvetőbb,  a 
többi tőlük függ és belőlük ered. Ebben a könyvben kizárólag a cselekvés in-
dokaival kívánt foglalkozni, mert úgy gondolta, nincs alapvető különbség  a cse-
lekvések és a vélekedések indokai között. Fő logikai tulajdonságaik közösek, 
úgyhogy amit a cselekvés indokairól mond, az nagyrészt az episztemológiai in-
dokokra is érvényes (Raz 1975/1990. 15). 

Az indok fogalmának három elsődleges használata van: magyarázat, értékelés, 
cselekvésirányítás. E három használati mód kölcsönösen  függ egymástól. „In-
dokok csak azért használhatók a cselekvés irányítására és értékelésére, mert a 
magyarázatában is felhasználhatók, és  a magyarázat ezen  típusának egyedülálló 
tulajdonsága, hogy a viselkedést azokra a megfontolásokra  hivatkozva magya-
rázza, amelyek a cselekvő viselkedését irányították” (uo. 16).
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Az indokokat három különböző dologgal szokták azonosítani: kijelentések-
kel, vélekedésekkel vagy tényekkel. Nem lehetnek csak kijelentések indokok: 
nem természetes azt mondani, hogy az a kijelentés, hogy esni fog, indoka an-
nak, hogy esernyőt vigyek magammal. Indokként arra a tényre lehet hivatkozni, 
hogy esni fog, vagy arra a vélekedésemre, hogy esni fog. Raz szerint a tények 
indokok. „A vélekedések néha indokok, de téves lenne minden indokot véleke-
désnek tartani. Az indokokat a viselkedés irányítására használjuk,  az embereket 
a tényleges helyzetnek kell irányítania, […] csak a tények, és nem a bennük 
való hit irányíthatják a cselekvőt – és ez az indok.   Ha p, akkor az a tény, hogy 
én nem hiszem, hogy p, nem biztosítja, hogy p ne lehetne  számomra indok va-
lamilyen cselekedet végrehajtására. Ha az indokok dolga a viselkedés irányítása 
és értékelése, akkor nem minden indok vélekedés. Úgy tűnhet, hogy azok az 
indokok, amelyek a cselekvőnek sem nem vélekedései, sem nem vágyai, nem 
használhatók viselkedése magyarázatában, de ez tévedés. A magyarázat attól a 
vélekedésétől függ, hogy fennáll-e az indok,  de ebből nem következik, hogy 
a vélekedése volna az indok. Mindössze azt mutatja ki, hogy a cselekvő visel-
kedésének ilyen típusú magyarázata  azon vélekedésein alapul, hogy bizonyos 
indokok érvényesek, s nem azon a tényen, hogy tényleg érvényesek. Megért-
hetjük viselkedését még ha úgy gondoljuk is, hogy tévesen hitte azt, hogy jó 
indokai vannak azt tenni, amit tett” (uo. 17) .

Kétféleképpen hivatkozhatunk tehát indokokra, sőt megkülönböztethet-
nénk akár az indok két fogalmát is. Ám a jelentőségük  nem egyforma. Csak a 
tényként felfogott indokok normatív erejűek, csak ezek határozzák meg, hogy 
mit kell tenni. „Annak eldöntéséhez, hogy mit kell tennünk, azt kell megtud-
nunk, hogy milyen a világ, nem pedig azt, hogy mit gondolunk. Az indokok 
másik fogalma kizárólag magyarázó célokra használható, de cselekvésirányítás 
céljára egyáltalán nem. Pont ez mutatja meg, hogy  a tisztán magyarázó értelem 
a másodlagos,  előfeltételezi a másikat, viszont az nincs előfeltételezve általa” 
(uo. 18–19). A cselekvő viselkedésének az indokaival történő magyarázata azon 
alapul, hogy mit gondolt arról,  mit kéne tennie, hogy miként ítélte meg az ese-
tében érvényes releváns indokokat az elsődleges, normatív értelemben.

Meglepő módon Raz kiáll Williams indokfelfogása mellett. Ez furcsán hang-
zik objektivista álláspontja alapján, amelyre Searle is épít Williams ellenében 
(Searle 2001. 103). Raz egy tekintetben áll ki Williams mellett: az indokok nor-
matív és magyarázó szerepének viszonyát illetően. Az internalizmus–externaliz-
mus megkülönböztetést elhibázottnak tartja. (Raz 2011. 27–29).
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VII. KONKLÚZIÓ HELYETT

Értekezésem nem valamilyen határozott tétel alátámasztására irányul, jelentős 
és újszerű konklúzió levonásával. Célom a gyakorlati indoklásról szóló szakiro-
dalom egy részének vázlatos áttekintése volt. Az áttekintés szűkre szabott és 
hiányos: a fontos szövegek töredékére terjed ki és a számba vett koncepciók 
mélységi bemutatását sem nyújtja. Meg sem kísérli számos, központi fontos-
ságú téma tárgyalását, például azt, hogy mi az erkölcsi megfontolások helye a 
cselekvés indokai között. Nem foglalkozik   az indokok  fajtáinak megkülön-
böztetésével és viszonyuk vizsgálatával.  Nem tárgyalja a külső indokokat. Ezzel 
kapcsolatban csak két kommentárt említ: Searle részben externalista nézetét, 
amely elutasítja Williams motiváció-elméletét, illetve  Raz álláspontját, amely 
elfogadja Williams indokfelfogását, de elutasítja az externalizmus és internaliz-
mus megkülönböztetését.

Komoly hiányosság természetesen Joseph Raz témába vágó munkásságának 
és a hozzá kapcsolódó jelentős szekunder irodalom eredményeinek áttekintése. 
Legalább ekkora hiányosság Derek Parfit utolsó, grandiózus művének, az elő-
ször két (1400 oldal), majd végül három kötetessé dagadó (további 500 oldal) 
On What Matters (Parfit 2011; 217) művének – az analitikus etika summájának 
a kihagyása. A jelen témához kapcsoló számos fontos állítása közül kettőt eme-
lek ki. Az első rész 1. fejezetének 1. pontjában Parfit ugyanazt állítja, mint Raz: 
a tények nyújtanak indokokat számunkra, amikor valamely vélekedésünk, vá-
gyunk vagy cselekvésünk mellett szólnak. Amikor az indokaink arra, hogy vala-
mit megtegyünk, erősebbek annál, hogy valami mást tegyünk, akkor lehet, hogy 
azt a cselekedetet, amely mellett  a legtöbb indok szól, meg kell tennünk. Bár a 
tények szolgáltatnak indokokat számunkra, a vélekedéseinken múlik, hogy ra-
cionálisan mit akarhatunk vagy tehetünk.  A hatodik rész 24. fejezetében a 83. 
pont a következő állítást tartalmazza: Noha egyértelmű, hogy gyakran rendelke-
zünk belső indokokkal a cselekvésre, egyesek azt hiszik, hogy nincsenek külső 
indokok. Ha mindkét fajta indokkal rendelkezünk, ahogy Parfit gondolja, akkor 
csak a külső indokok lehetnek fontosak. Ez a felfogás meglehetősen felforgatja 
az eddig tárgyalt koncepciók jó részét. 
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A könyvégetés elveszett kultúrája
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Ha fellobbannak is a világban könyvmáglyák, nyugaton nincs már tűz a könyv-
égetésekben. Egykor veszedelmesnek tartott erőket ítéltek tűzhalálra. A köny-
vektől felénk ma legfeljebb néhány groteszk politikus vagy fanatikus szubkul-
túra tart – a tragikus ezúttal is komikusba fordult.

Ideje megemlékeznünk az emberi civilizáció ama évezredeiről, amikor a sza-
vak, könyvek, képek stb. tiltásának, ünnepélyes megsemmisítésének még meg-
volt a rémületet keltő vagy éppen felszabadító dimenziója, hihető pátosza, súlya. 
Amikor a szövegrombolás fúriáját még nem pusztán langyos viszolygás kísérte. 
Azokról az időkről, amikor még félték a szavakat, mert azok roppant erővel bír-
tak, s hiszen valóban: az az elmúlt világ a szó világa volt. 

Az emberiség hosszú gyermekkora volt ez, amikor a szó varázserővel bírt, a til-
tás szent, a tiltott szavakat kimondani, leírni, terjeszteni pedig bűn, olykor meg 
boldog lázadás, csíny, próba volt: szembeszegülés a felsőbb erőkkel. A nemnek 
csak ott van értelme, ahol az igennek is: összetartoznak, egymásra utalnak. 

I. MÁGLYÁK HŰVÖSE

Úgy tűnik, lezárult a könyvégetések nyugati kultúrája. Nevetségessé vált a Har-
ry Potter-könyvek lengyel és amerikai egyházi személyek általi elégetése is épp-
úgy, mint az észak-karolinai Canton lelkészének 2009-es felhívása egy nagy, kö-
zös halloweeni könyvégetésre, ahol a King James-változattól eltérő valamennyi 
„sátáni” Biblia-fordításnak terveztek tüzet rakni. Grillcsirkét is ígértek a book-
burning party résztvevőinek, de mindössze néhány szeminaristát érdekelt a do-
log, a tűzoltóparancsok pedig figyelmeztette őket, hogy a nyilvános gyújtogatás 
a városi közrend-szabályzatba ütközik. Az autodaféból lett csirkesütést hamar 
elmosta az eső.

https://doi.org/10.70510/mfsz.20361
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A könyvpusztítás mára Kelet-Európában is sokat veszített vonzerejéből,1 s bár 
egy budapesti neonáci vezető néhány éve kijelentette, hogy „soha nem késő új-
ból könyvet égetni”, láthatóan tévedett: amikor 2020-ban egy magyar parlamenti 
képviselőnő nyilvánosan megsemmisített egy mesekönyvet, amelyben nem ha-
gyományos családmodellben élő figurák is normális szereplőként jelentek meg, 
tette értetlenséget váltott ki, és nevetség tárgya lett. A pusztulásra szánt – addig 
kevesek által észrevett – könyv pedig néhány héten belül három új kiadásban 
fogyott el, s hét másik nyelven is kiadták. Pár évvel ezelőtt nemzetiszocialisták 
harminc magyar településen tűzre vetették többek között Kertész Imre, Rad-
nóti Miklós műveit, ám ez alig váltott ki komoly nyilvános reakciót, nem került 
a vezető hírek közé sem. Az állampolgári szabadságjogokat védő társaság szerint 
a könyvégetések legfeljebb tűzrendészeti problémát jelentettek. A hatalom ál-
tal elfajzottnak talált irodalom (entartete Literatur) védőfóliába csomagolásának 
bátortalansága mindennél jobban jelzi a daliás idők alkonyát.

Hová lettek az évezredeken át szép tömegeket (az 1521-es, lutheránus köny-
veket égető londoni ünnepségen például harmincezres közönséget) vonzó 
könyvmáglyák, az egyetemes emberi kultúrának ezek a rendre fellobbanó fé-
nyei? A 20. században is élt még ez a könyvekkel egyidős hagyomány – egyfelől 
megszálló hadak igyekeztek ápolni, pl. a löweni könyvtár mindkét világhábo-
rúbeli német felgyújtásakor, vagy a hatalom szisztematikus akcióiként a náci 
vagy a sztálinista rezsimekben, a kínai kulturális forradalom vagy a kambodzsai 
„vörös khmer”-uralom alatt, másfelől a tömegek lázadásának némely alkalmával 
is, amilyen az 1956-os budapesti volt, ahol komoly közönségsikert aratott Marx 
és Lenin műveinek utcai elégetése. De égtek a könyvek a világháború utáni 
Amerikában is (pl. Steinbeck, Wilhelm Reich), Svájcban, Kelet- és Nyugat-Né-
metországban (a „Schundliteratur”, de olykor Camus, Grass, Kästner, Nabokov 
is). A chilei, boszniai, afganisztáni, indonéziai, egyiptomi, Mali-beli könyv- és 

1  Kelet-Európában néhány évtizede még rezzenetlenül tartott ez a világ. Az állami könyv-
égetés egyik utolsó kiszemelt helyszínén, gimnáziumomban irodalomtanárom, aki egyben 
az iskola könyvtárosa is volt, értettségi után évente kiválasztott három diákot. Egyenként a 
százéves, gazdag könyvtárba hívta őket, és ott kinyitotta a takarítóeszközök kamráját. Seprű-
raktár helyett az Ezeregyéjszaka kincseskamrája tárult fel: addig nem látott könyvek sokasága. 
Vidd el, amit szeretnél, mondta a varázsló, s az addig rejtett polcokon szörnyű és nagyszerű 
műveket láttam egymás mellett: giccset és politikai brossúrát, ómagyar irodalmi szövegeket, 
kora újkori műveket, klasszikusokat és Sztálin ifjúságáról írt hőskölteményt. Az akkor el-
múlt száz év különböző rezsimjei ugyanis rendre az iskola kazánházába parancsolták az éppen 
nemkívánatos könyveket, a fűtő és a mindenkori könyvtáros azonban titkos cinkosságban 
elégetés helyett az egyre bővülő takarítószertárba rejtették, hogy azután ránk bízzák a tűzha-
lálra ítélt irodalmat. Valami azonban megváltozott errefelé is az elmúlt évtizedekben. A nyolc-
vanas években a megjelenésük után betiltott magyar könyveket már csendben, szégyenlősen 
küldték könyvzúzdába. Amikor pedig 2011-ben a rendőrség (nemzetgazdaságilag haszontalan 
luxusfilozófia gyanúját dokumentálandó) lefoglalta a könyvkiadónknál megjelent új Platón-
összkiadás köteteit, s verőbrigádok erőszakkal fenyegették könyvárusainkat, ha nem tüntetik 
el e könyveket a polcról – már végképp nem volt kilátás rendes könyvmáglyára.
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könyvtárégetésekre nem is olyan régen került sor. Mi az, ami megváltozott – 
legalábbis a háborúktól és totális diktatúráktól, a hagyományok vagy ideológiai, 
illetve bürokratikus elnyomás homogenizáló hatásaitól mostanában megkímélt 
nyugati világ utóbbi évtizedeiben?

Azt hiszem, errefelé mostanra hiányzik a hatásos könyvégetés két értelemadó 
előfeltétele.

Az egyik, eredetileg nem jelentéktelen, de nem is nélkülözhetetlen technikai 
előfeltétel, a szövegek kis példányszáma már Gutenberggel, a végtelen sokszoro-
síthatósággal odalett. Az alexandriai könyvtár elpusztításával okozott veszteség 
még pótolhatatlan volt. Jó 570 év óta azonban a tűz ritkán semmisítheti meg 
egy nyomtatott szöveg nyilvános létezését. (A muzeális értékű irományok ere-
deti példányainak elvesztése persze nagy eszmei kár is, egy-egy közösség iden-
titását, kulturális emlékezetét rombolhatja.)2 De a könyvmáglyák célja nem is 
pusztán a konkrét információ fizikai eltüntetése, legalább ilyen fontos az aktus 
társadalmi üzenete.

A  látványos könyvégetéseknek az információtechnikai fejlődés nem vetett 
véget, hiszen a 20. századba nyúlón megmaradt régi szimbolikus funkciójuk. Úgy 
tűnik, mostanára ez, a hatásossághoz nélkülözhetetlen feltétel veszítette el ere-
jét arra, hogy a gyújtogatók szubkultúráján túl helyeslést vagy legalábbis elfoga-
dást váltson ki. 

II. A KOMMUNIKATÍV ELUTASÍTÁS FORMÁI, CÉLJAI

Gesztusok, témák, képek, szövegek vagy szavak szimbolikus elutasítása csak 
az azonos vagy hasonló fogalmakban gondolkodó társadalmakon, csoportokon 
belül hatékony kommunikatív praxis. (Ha valaki Svájcban elutasítja a kézfogást 
gyermeke tanítónőjével, mert távoli szülőhelyén nőt idegen férfi nem érint, az 
az Alpok között értetlenségbe ütközik stb.)

A kommunikatív elutasítás számos formája közül – a tiltástól, a megbélyeg-
zésig, a demonstratív pusztítástól a bojkottig vagy az ignorálásig – az elutasított 
radikális és tartós kiiktatását a társadalomból a tiltás és a pusztítás célozza.

Míg a tiltás valamely fizikai vagy verbális, illetve képi cselekedet meg nem 
tételét várja el, gyakorlását előzi meg – addig a veszélyesnek ítélt jelképek, tár-
gyak, szövegek (gyakran szerzők) látványos kivégzése maga aktív tett, amelynek 
üzenete nem a megakadályozás, az eltitkolás, az elhallgatás, hanem a nyilvános, 
közös és demonstratív elutasítás és legyőzés. A nyilvános megsemmisítés egyben 
indirekt elismerés is: az ellenfél mint potens rivális szimbolikus (vagy látványos 

2  Lásd az afganisztáni, boszniai, Mali-beli könyvtárak elpusztítását.
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fizikai) megölésével az elpusztítandó jelenlétének, komolyságának elismerése, 
kihangsúlyozása.3

Belső társadalmi küzdelmek vagy háborúk során a tiltás és pusztítás célja ter-
mészetesen nem valamely mindenkit átfogó konszenzus vagy közös tradíció vé-
delme, megerősítése, hanem épp ennek híján az adott kulturális tér uralása.4

Célszerű tehát megkülönböztetni 1) a konszenzusra támaszkodó tiltást és 
rombolást a harci eszközként alkalmazottól; 2) utóbbiakon belül a hatalom gya-
korolta tiltást és kommunikatív pusztítást az „alulról” vagy egy rivális autoritás 
által kezdeményezett változatoktól; 3) a tiltást a demonstratív kulturális pusztí-
tásoktól; 4) a könyvégetést más nyilvános kulturális rombolásoktól – még ha ezek 
együtt is járhatnak.

III. A KÖNYVÉGETÉS ÉRTELMEZŐ KONTEXTUSÁNAK VÁLTOZÁSA

Szövegek nyilvános elpusztításának akkor van erős szimbolikus üzenete, értelme és 
hatása, ha maga a szöveg, a szó eleve különösen nagy súllyal bír az adott társada-
lomban. Paradoxona, hogy épp ott fordul ellentétébe, ahol a legerősebb a könyv 
mágikus-szakrális tisztelete. A  három könyvvallás szövegei szentek, s híveik 
szemében az emberi létezés teljességét képviselik. Ami kívül esik horizontju-
kon, az eleve nem bírhat igazi létezéssel, hiszen e horizont mindent átfogónak 
számít. A nem igazi létező megtagadása tulajdonképpen redundancia. Túlbuz-
góság, mely a tagadottat szándéka ellenére negatívan integrálja. 

A nekünk ismerős, a Biblián és a görög filozófia fogalomközpontú hagyomá-
nyán alapuló kultúra évezredeken át a szó, a névadás, a megnevezés mágikus-
szakrális erejébe, minden értelemösszefüggés, világ kiindulópontjaként szolgáló 
mivoltába vetett hitre épült.

A Genezis nyitó szavai „És monda Isten: Legyen világosság: és lőn világosság.” 
(1Móz.1.3.), és Jánosé: „Kezdetben vala az Ige, és az Ige vala az Istennél, és Is-
ten vala az Ige.” (Ján.1.1) annak a hosszú korszaknak a kapujában állnak, ame-
lyet e kor végén Wittgenstein mondata egyszerre idéz fel még egyszer, és fordít 
visszájára: „A szavak tettek”. Itt már nem a szó teremti az értelemösszefüggést, 
a világot, hanem a használat, a praxis tölti fel jelentéssel a szavakat. 

3  Lásd barlangrajzok vadállataiba karcolt dárdák, foglyul ejtett ellenségek vagy bűnösök 
ünnepélyes kivégzése, zsákmányolt zászlók és jelvények porba vetése, legyőzött hatalmak 
reprezentatív épületeinek lerombolása, bálványok vagy a gyűlölt személyiségek szobrainak 
ledöntése, valamely elutasított, megszakítani kívánt, idegen kontinuitás szimbolikus hor-
dozóinak kigúnyolása, „meggyalázása”, látványos felszámolása, képrombolások, vagy akár a 
telet jelképező szalmabábok felgyújtása, a világosság rituális támogatása a sötét, az éj legyő-
zésében stb.

4  Alighanem ide tartozik, hogy a részben orosz anyanyelvű lakossággal bíró, háborús Ukraj-
nában kivonták a könyvtárakból és könyvesboltokból az orosz irodalmi műveket.
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E kultúrában a szavak roppant súlyát eredetileg ismeretesen az adja, hogy 
minden szó már egy egész világot involvál, létrehozza világának kontextusát, 
összefüggésrendjét, kontúrjait – a névadás itt nem egyszerűen a világ elemeinek 
elnevezése, hanem e világ teremtő aktusa, megformálása, s ezzel egyben sajáttá 
építése, birtokbavétele.

Ebben a hagyományban a szó, a név tehát nem kicsiny valami, hanem az 
egész mindenséget hívja elő, ezért mondta volt a kobryni Mose rabbi: „Aki ma-
gát nagyobbnak képzeli, mint a szó, arról mi nem beszélünk.” (Buber 2006. 
617.) A mondat e kultúra lényegét és határait jelzi. Ameddig a szavak őrzik vi-
lágot involváló erejüket, addig nemcsak élet és halál múlik rajtuk, hanem élet 
és halál lehetségessége is. Ahogy világteremtő szó választja el egymástól a fényt 
és a sötétséget, az eget és a vizeket, úgy a szó, a névadás tesz bármit valamivé, 
emeli ki az élőt az amorf, szó előtti, reflektálatlan, differenciálatlan mindenség-
ből. A mondat, hogy „és az Ige vala az Istennél”, azt jelenti ki, hogy akinél a szó, 
annál a világteremtő hatalom; a szó birtokosa, a megnevező: világának birtokosa, 
ura, istene. Amikor János ehhez hozzáteszi, hogy „ez kezdetben az Istennél vala”5 
(kiemelés tőlem – M. T.), arra a mózesi helyre is utal, mely szerint ezt követően az 
ember részlegesen maga is szert tett a megnevezés isteni hatalmára: „és nevet 
ada az ember minden baromnak, az ég madarainak és minden mezei vadnak.” 
(1Móz.2.20.) A névadás által lesz az ember a teremtés társává, juniorpartnerévé, 
ezáltal gyakorolja istenképmásiságát. A szó előtt – a szó nélkül – csak őskáosz 
van: „A föld pedig kietlen és puszta vala, és setétség vala a mélység színén.” 
(1Móz.1.2.). 

A Biblia nem a világról szóló információk, történetek gyűjteményének vagy 
értelmezésének tudja magát, hanem a világban kinyilatkozó értelemnek: a vi-
lágnak – annak írott dimenziójában. Nem a világ könyve – a világ itt maga: könyv. 
A Szentírást magyarázó Báhir és a Zohár könyve minden egyes betűnek és szó-
nak egymástól és a teremtéstől elválaszthatatlan metafizikai mélységet tulajdo-
nít, ezért a szó szoros értelmében létkérdésnek látják e mélység feltárását.

 E hagyomány egyes kommentárjai még messzebb mennek: „Így szólt az Úr: 
A világ és az ő teljessége csupán az Írás kedvéért léteznek...” (Gorion 1913. 24.) 

A tradíció, mely a világot – a rabbinikus kommentároktól Ágostonon, Cusanu-
son, Paracelsuson át Galileiig vagy Goethéig – szó szerint vagy metaforikusan 
Isten könyveként olvassa, a magyarázata az írás (az Írás) ma elképzelhetetlen 
szerepének (vö. Blumenberg 1981). (A  világ, a természet – Galilei majd így 
mondja – Isten tervének nyitott könyve. Ezt a könyvet Galilei persze a matema-
tika nyelvén véli olvashatni).

A szó, a név, a szöveg hatalma közös tudása az ókor oszlopain királyi tette-
ket megörökítőknek – és az uralkodók neveit onnan levésőknek, a szent szö-
vegeket lejegyzőknek, magyarázóknak – és az azokat kánonból kitagadóknak, 

5  Kiemelés tőlem – M. T.
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a fogalmak valódi jelentését keresőknek, a dolgok és a gondolatok, az emberek 
és a városok, az elevenek és a holtak névadóinak – és a régi neveket kitörölve 
azokat újakkal felváltóknak, a történetmesélőknek – és a hamisnak tartott his-
tóriát másképp elbeszélőknek, a varázsigét mormolóknak – és az őket átokkal 
sújtóknak, a bölcs könyvek szerzőinek, olvasóinak, őrzőinek – és elpusztítóinak. 

A könyvégetésnek éppen a világ egységes értelmébe, s ennek az értelemnek 
a szövegben testet öltő szentségébe vetett közös hit ad csak hitelességet. „Isten 
vala az Ige.” Csak ameddig élet-halál kérdésének tűnik minden szó, addig le-
het roppant súlya mindenki számára az igaz és a hamis szöveg elválasztásának. 
A szakrálisnak tekintett szövegtől eltérő – annak világát megtagadó – „hamis” 
szavak elégetésének lényege nem a fizikai eltüntetés, hanem kollektív, szim-
bolikus hatástalanításuk. (Ezért elégedett meg gyakran az inkvizíció az eretnek 
művek nyilvános megtagadásával, s nem ragaszkodott mindig bűnbánó szerzőik 
elpusztításához is.)

Amikor a felvilágosodás gondolkodói szekularizálták, a racionális megismerés 
programjává tették az egységes világ egyetemes, közös értelmezhetőségének 
bibliai gondolatát, egy végső soron egységes emberi észközösség eszméjéből kiindulva 
szavaikat még ehhez a feltételezett közösséghez intézték. Az ész ítélőszékének 
közösen belátható normái által tartották megkülönböztethetőnek az igaz és a 
hamis narrációkat. A könyv, a szöveg, mely mindenkihez akart szólni, továbbra 
is kulcsszerepre tartott igényt.6 

Hume szavait felidézve Kant arról ír, hogy a történelem csakis leírt szöveg-
ként, csak Thuküdidész könyve óta létezik, ám ez megkíván egy megszakítás 
nélkül fennálló, egységes műveltségű közönséget. A történelem tehát szöveg-
együttes, írott kulturális emlékezet, de csak egy kontinuus kultúrközösség számára 
értelmezhető. 

Ez a kultúrközösség – amennyiben egyáltalán beszélhetünk ilyenről – azon-
ban fokozatosan semmivé lett. Az utóbbi kétszáz év olyan radikális írói, mint 
Marx, Nietzsche, Fritz Mauthner, Gustav Landauer vagy Walter Benjamin is-
meretesen már tarthatatlan önáltatásnak látták a közös narratíva aktuális lehet-
ségességébe vetett hitet. (Tulajdonképpen már Schelling és Schiller is megfo-
galmazta e tekintetben szkepszisét.)7 

Amikor Jorge Luis Borghes könyvtárként ír a világról, már végtelen sok könyv áll 
az egyetlen szöveg helyén. A történelmet, a világot Benjamin is szövegnek tekin-

6  A francia enciklopédia írói vállalkozásukkal még a világ egységes, mert racionális módon 
megkísérelt leírhatósága mellett tettek hitet. 35 kötetes (majd 166 kötetre bővülő) művük 
szándéka szerint a közös emberi tudás átfogó könyve volt, amelynek címlapján az értelem és 
a filozófia lerántja a fátylat az igazságról.

7  Schelling A transzcendentális idealizmus rendszerében felveti a kérdést, mi garantálja egyál-
talán a történelemről szóló elbeszéléseink közösségét (Schelling 1983. 353–375), Schiller drá-
máiban, filozófiai tanulmányaiban és történeti munkáiban pedig nemcsak az egyes szubjek-
tumok helyzet- vagy történeleminterpretációi idegenek egymástól, hanem maga a tényleges 
eseményfolyam is ellenáll bármiféle egységes emberi értelmezési kísérletnek.
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tette, de a csak az idők végén feltáruló egyetlen, abszolút szöveget aktuálisan 
az egymással konkuráló szövegek, értelemösszefüggések, narratívák harcaként 
mutatta be. Műveikben a világ szövegszerűsége egymással szemben idegen szö-
vegekre esett szét. 

Benjamin utolsó írásában (A történelem fogalmáról) maga a közös narratíva ál-
lítása is a diskurzus uralását szolgáló hatalmi fegyver, amellyel szemben csak 
a közös nyelv aktuális megtagadása nyit esélyt az alávetettek szubjektumvol-
tának védelmére (Benjamin 1980. 959–974). A hatalom szavai, történetei, el-
beszélései az elnyomottakkal szemben gyilkosan idegen világot képviselnek, 
átvételük számukra önfeladást jelent. A  társadalmi osztályok polgárháborúja 
szavak és szövegek totális háborúja, ellenséges kultúrák összecsapása egya-
zon társadalomban. A kommunikációs hegemóniáért folytatott harc e gondo-
lata mára maga is a társadalmi küzdelmek csatatereit elemző egyik domináns 
teóriává vált. 

Bár Benjamin éppen nem közös narratívájú társadalomról írt, az ellenséges 
kultúra szimbólumainak nyilvános megtagadása azért bírhatott valódi funkció-
val, mert alapvetően csak két nagy, lényegét – a hatalomhoz való viszonyát – te-
kintve befelé homogén, hasonló kultúrájú csoportot, osztályt tételezett fel. A cso-
portokon belül egyértelműnek tekintette az ellenséges narráció elutasításának 
funkcióját, üzenetét. Elmélete azonban magában hordta annak kibontatlan 
lehetőségét is, hogy nem két, hanem számos narratíva rivalizál egymással. Ma 
ez alapélményünk. A társadalom régóta nem írható le két alapvető osztály ha-
talmi harcával, számos kisebb-nagyobb érdekcsoport küzd a nyilvánosság szé-
les körében észlelhető megjelenésért, azért, hogy üzenetei közbeszéd részévé 
emelkedhessenek. Bizonyos témákban a narratívák olyan koalíciói jönnek létre, 
amelyekben egy másik tárgykörben egyébként rivális csoportok pozicionálód-
nak átmenetileg és részlegesen egymás mellé. Baráti és ellenséges csoportok 
meghatározása alkalomról alkalomra változhat, felcserélődhet. Nincsenek már 
sem olyan „szent szövegek”, sem olyan tartósan rögzült kollektív narratívák, 
amelyek védelmében a velük ütköző szövegek, könyvek látványos, szimboli-
kus megsemmisítése egy viszonylag homogén és stabil kultúrközösség számára 
egyértelmű üzenetet hordozhatna, s többé-kevésbé egységes társadalmi hatásra 
számíthatna. 

A párhuzamosan vagy egymásra rétegzetten létező narratívák újabb teoreti-
kusai közül Odo Marquard az egymás mellett megjelenő számtalan elbeszélés 
sokféleségben a „monomítoszok” totalitárius kizárólagosságigényével szembeni 
védelmet, s a „polimitikus” kultúrában az emberi élet sokszínűségének, többdi-
menziós voltának elismerését látta (Marquard 2001). Reinhart Koselleck a fogal-
maink hordozta különböző világok, dimenziók egyidejű egymásra rétegződését 
vizsgálta (vö. pl. Koselleck 2003). Az idő, a megélt élet pillanatnyi egysége e 
sokféleség szőtteséből áll, melynek egyik szála sem kizárólagos, így fogalmaink 
jelentése (az időről alkotottaké is) e különböző dimenziókhoz kötődik, azokon 
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belül értelmeződik.8 Egy időben számos világ polgáraiként élünk, s változó, 
hogy az adott helyzetben melyik dimenziót tekintjük éppen elsődlegesnek, ak-
tuálisnak. Ezek az identitások persze ütközhetnek is egymással, hiszen teljesen 
eltérő szempontok alapján képződnek. Kollízióik is hozzánk tartoznak.

A belátás, hogy fogalmaink, történeteink s az általuk képviselt világok külön-
böző korokban és ugyanabban az időben is sokféle jelentéssel bírhatnak, hogy 
nincs közös, stabil és kizárólagos tartalmuk, vezethet historista pluralizmushoz, 
ahogy a nyelvi megértést, bármiféle közös narrációt illető szkepszishez, a nar-
rációk osztályharcának vagy békés egymás mellett élésének teóriájához, vagy 
éppen anarchikus-játékos, karneváli esetlegességük gondolatához: valamen�-
nyi változatban a lehetséges világok egyikévé relativizálódik a szavak által utalt 
értelemösszefüggés. Hiszen bár egy-egy dimenzióban közös világban élőknek 
gondolhatjuk magunkat az adott szempontból felfogott csoport tagjaival, egy-
idejűleg más csoportokhoz tartozásunk tudata mindjárt el is választ e részleges 
és sokszor ideiglenes vagy esetleges kommunikációs közösségtől. Ezért a de-
monstratív elutasítás rítusai – így a könyvégetések – sem számíthatnak a társa-
dalmat átfogó egyetértésre. 

A szó mágikus-szakrális erejébe vetett hit hosszú korszakának elmúlása a szavakhoz, 
szövegekhez való új viszonyt, a nyilvános beszéd mint hatalmi instrumentum új formáit 
hívta életre. 

Egyfelől a szövegek nem szakrális státusuk, hanem egy-egy kommunikációs 
csoporton belüli speciális normák alapján számíthatnak hitelesnek, relevánsnak. 
E normák az adott csoporton kívül kevéssé ismertek is lehetnek, s idővel az 
adott csoporton belül is változhatnak. Ugyanaz a szöveg természetesen merőben 
eltérő hitellel és érvényességgel bírhat eltérő kommunikációs közösségekben. 

Másfelől a legszélesebb közönséghez szóló nyilvános beszéd fókuszában egy-
re kevésbé maga a szó, a szöveg áll, hanem mindinkább a szónoki befolyásolás 
komplex, teátrális praxisa, amelyben nem a szavak, szövegek egyezményes je-
lentésének közvetítése, felidézése, más szövegekkel való ütköztetése, hanem a 
szónoklat éppen aktuális közönségéhez igazított panelek, gesztusok, a beszélő 
személye mint projekciós felület, előadásmódja, hangneme, retorikai fogásai, sza-
vakon túli utalásai, sejtetései a hatás döntő faktorai. Paul Feyerabend már a nyolc-
vanas években úgy látta, hogy a nyilvánosságot előbb-utóbb a legszórakoztatóbb 
médiaszemélyiségek uralják, narratívájuk igazságtartalma pedig a közönség szá-
mára aligha megítélhető, és nem is döntő. Ebben – miként Marquard – a komoly-
talanság győzelmét üdvözölte a kizárólagos igazságról folyó, szerinte nagyképű 
viták fölött. 

8  Ez természetesen összevethető az individuum többrétegű identitásának tudatosulásá-
val: átélhetjük, hogy egyszerre tartozunk az emberi nemhez, egy nemzedékhez, Európához, 
egy országhoz, valamely néphez, vallási vagy kulturális tradícióhoz, szűkebb vagy szélesebb 
családhoz, szakmai, politikai vagy szabadidős közösséghez, a pizza bianca vagy a pizza rossa 
kedvelői, a vörös vagy a fekete hajúak, az egészségesek vagy a betegek közé stb.
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Bár a jópofa vagy hordószónok politikusok sikere ezt látszik alátámasztani, 
azt hiszem, nyugaton már nem kell a teljes nyilvánosság uralásához szükséges 
győzelemre törekedni, hiszen nincs is egységes nyilvánosság. Elegendő felhasz-
nálni a nyilvánosság széttagoltságát, ezernyi részre, kis körökre szakadtságát, a 
kommunikáció számtalan csatornájának egymásmellettiségét. A  hatékony ha-
talomgyakorláshoz nem szükséges komplett világmagyarázatra támaszkodni, s 
hadat üzenni a konkurens világképeknek. Többnyire elég a hatalmat destabi-
lizálni képes kérdések helyébe veszélyteleneket állítani, és az éppen adott té-
mában a hatalomtechnikailag épp legfontosabbnak tűnő társadalmi csoportnak 
tolerálható, fogyasztható narrációt kínálni, mert az alternatív narrációk amúgy is 
ezerfélék, egymást semlegesítik, és csoportonként vagy akár egyénenként is el-
térő preferenciájú befogadókhoz szólnak. S ez a fogyasztható narráció sem első-
sorban egy meghatározott szöveg, inkább szóhasználat, beszédmód, gesztusvilág, 
performance.9 Szavai kiürült, de könnyen megjegyezhető, ismétléssel bevéshető 
kifejezések.10 A  dominanciára törő kommunikációnak nem megsemmisítenie 
kell konkurenseit, hanem szaporítania. Így emelkedhet ki a bizonytalan hiteles-
ségű, relevanciájú és cseppfolyós kontúrral bíró szavak, információk, történetek, 
tények és fikciók megítélhetetlen tengeréből a hatalom állandóan ismételt egy-
szerű üzenete átmenetileg egyetlen masszív tömbként. De ez válik a domináns 
narráció elleni támadás esélyévé is: ezernyi híreszteléssel, alternatív közléssel 
kétséget lehet ébreszteni vele szemben, szét lehet porlasztani, hogy azután egy 
új, erős színre lépéssel átmenetileg (hiszen többre sem szükség, sem esély) új 
irányba lökhető legyen a közbeszéd. Az ellentámadás által használt fakenews, 
információdömping, dezinformáció sem uralni, strukturálni akarja a nyilvános 
diskurzust, hanem szétverni, kompromittálni, szétzilálni, erodálni az uralkodó 
beszédet. Célja a dezintegráció.11 

A változás lényege ezért, hogy nem a narratívák küzdenek egymással, és nem is 
közvetlenül a közönségért: a harc a kommunikációt közvetítő csatornák befolyásolá-
sáért, a fölöttük gyakorolható elégséges kontrollért folyik.  Nem a szavak, szö-
vegek jelentése, hanem tartalmilag akár teljesen inkonzisztens puszta jelenlétük 
relatív ereje a fontos. 

A könyvégetés egykori rituáléja a szó, a könyv semmi mással össze nem vet-
hető fontosságát demonstrálta. Egy közös nyelv bázisán létrejött, így végső soron 
összetartozó, egymás számára nagyon is érthető ellenfogalmak, ellennarratívák 

9  Ki emlékszik József Attila már a harmincas években sem realitást, inkább igényt kép-
viselő szavaira: „»Szép szó« magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet 
jelent.” (József Attila a Szép Szó második számának Szerkesztői üzenetében írta ezt [a szerk.])

10  Pusztán „politikai termékek”, aktuális áruelnevezések – mondta néhány éve a központi 
propaganda által pár évig használt „polgári Magyarország”-ról és hasonló, azóta kidobott vagy 
ellentétükre cserélt formulákról a hivatalos kommunikáció egyik működtetője.

11  Az uralkodó narráció megtámadása és szétzilálása Benjamin szemében is hatékony harci 
módszer volt, de ő még ugyanazon a fronton folyó párharcban gondolkodott. 
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ismerték el ellenpólusként és tagadták meg egymást. Akik valamely könyvben 
látták a halálos veszélyt, azok még félték a szavak végtelen erejét, komolyságát. 
A könyv és a könyvégetés kultúrája összetartozott.12 

Az immár dadaista karaktert öltött küzdelmek ma a játéknak szolgáltatják ki 
a közbeszédet. A  játéknak, amelyet Schiller egykor a szabadság terepének lá-
tott (Schiller 2005. 201), s amely ma az olyan fogalmak kiüresedésével fenyeget, 
amilyen maga a szabadság is. Vannak, akik a tűzzel játszanak, s van, aki más já-
tékot kedvel: továbbra is úgy olvas és ír szövegeket, mintha még mindig nem 
volna nagyobb dolog a szónál.

A könyvek utolsó hősei és ellenségei ma azokba a megvetésre méltó dikta-
túrákba húzódtak vissza, amelyek még rettegve a szavaktól, tiltásukkal, pusztí-
tásukkal akaratlanul fenntartják azok szentségének, de legalábbis értelmének 
emlékét.13 Mi zavartan, illetéktelenül küldjük egy letűnt világ elismeréseit vis�-
szamaradt védőinek.
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I. A „TÖRTÉNELEM VÉGE” 19. SZÁZADBAN

A történelem (vagy legalábbis az európai történelem) végéről írni kedvelt fog-
lalatossága volt a 19. századnak. Joseph de Maistre, a francia ellenforradalom 
leghíresebb gondolkodója már 1819-ben Európa végéről, sőt haláláról elmélke-
dett egy Marcellus grófnak írott magánlevelében (Maistre 1884–1886. 14. 183), 
alig néhány évvel később pedig Hegel történetfilozófiai előadásai vázolták fel 
a világtörténelem ázsiai kezdetét és európai végét (Hegel 2004. 103). François-
René de Chateaubriand az 1830-as években siratta el Európa évszázadokon át 
épülő majd összeomló civilizációját, s habár némi miszticizmussal megjövendöl-
te annak újbóli felemelkedését is, homályosan utalt arra is, hogy ez a felemelke-
dés egy egészen más jövendőhöz fog vezetni, mint az általunk ismert korszakok 
(Chateaubriand 1859–1860. 6. 554). Hasonlóképpen ellentmondásos volt Marx 
megjegyzése is az emberi „előtörténet” végéről A politikai gazdaságtan bírálatá-
hoz előszavában (Marx 1965. 7), amely után persze elkezdődik a „valódi”, de ez 
mégiscsak az általunk ismert történelem lezárását, a történelem rejtvényének 
megfejtését fogja jelenteni. Emberek és események természetesen továbbra is 
lesznek, de – ahogyan a kevésbé optimista Nietzsche Zarathustrája később meg-
fogalmazta – ez a létezés további célok híján csupán egyfajta hosszas agónia lesz: 
„az utolsó ember él a legtovább” (Nietzsche 2004. 23).

Maga a „történelem vége” kifejezés ugyanakkor szó szerinti formában nem a 
fenti szerzők valamelyikétől származik, hanem – egyesek szerint – Antoine Au-
gustin Cournot francia matematikus-közgazdásztól, neki is egy 1861-es művéből 
(Featherstone 1995. 184), ezért aztán ez szerepel a „történelem végéről” szó-
ló angol nyelvű Wikipedia-szócikkben is. A megállapítás azonban téves, Mike 
Featherstone ugyanis pontatlanul idéz egy másik forrást, amely nem a történe-
lem végéről, hanem „poszthisztorikus” korszakról beszél (Kamper 1990. 110), és 
amely maga is pontos helymegjelölés nélkül hivatkozik egy harmadik forrásra, 
Hendrik de Man Vermassung und Kulturverfall-jára (Man 1951. 125). Hendrik de 
Man ugyanakkor maga sem adja meg Cournot pontos szöveghelyét, ezért csak 
gyanítani lehet, hogy a francia szerző Traité de l’enchaînement des idées fondamen-
tales dans les sciences et dans l’histoire című művére gondol, amelyben valóban sze-
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repel az emberiség történelmi és történelem utáni állapotának megkülönbözte-
tése. Vagy talán mégsem, hiszen Cournot szövege egészen pontosan úgy szól, 
hogy „kilépünk [abból] a történelmi fázisból, amelyben a sors szeszélyei, illetve 
a személyes és erkölcsi erő cselekedetei voltak nagy hatásúak, és belépünk egy 
olyanba, amelyben a tömegek tollal a kézben vizsgálhatók és kiszámíthatóak 
lesznek; amelyben kalkulálhatóvá válnak egy szabályos mechanizmus pontos 
eredményei.” (Cournot 1861. 2. 344).

A filológiai pontatlanságoknál azonban érdekesebb az a tény, hogy Cournot 
számos ponton – főleg a francia forradalomról szóló elmélkedéseiben – kísér-
tetiesen hasonló megállapításokra jutott a történelem menetével kapcsolatban, 
mint Tocqueville alig néhány évvel korábban kiadott A régi rend és a forrada-
lom című könyve, legalábbis a Cournot munkásságának külön kötetet szentelő 
Robert Leroux szerint (Leroux 2019. 84). Voltaképpen ez veti fel a kérdést, 
hogy vajon Tocqueville maga is besorolható-e a történelem végéről fantáziáló 
szerzők közé. A kézikönyv közhely persze az, hogy nem: Tocqueville a törté-
nelmet nyitott végű folyamatnak látta, amely ugyan kétségtelen haladást mutat 
az egyenlőtlenség felől az egyenlőség felé, de ezen belül többféle kimenetelt 
enged meg (Welch 2007. 25, 102, 144, 176, 211, 277). Joshua Mitchell ékesszóló 
megfogalmazásában: „Mindig érdemes észben tartani Tocqueville megállapítá-
sát, mely szerint egy úgymond ’átmeneti korban’ élünk arisztokrácia és demok-
rácia között. Még nem a történelem végét éljük; még nem mi vagyunk ’az utolsó 
ember’.” (Mitchell 2007. 295.)

A „még nem” kitétel ugyanakkor óhatatlanul felveti a gyanút, hogy egyszer 
mégiscsak egy ilyen, egalitárius végállapotban fogunk élni, és nehéz lenne ta-
gadni, hogy Tocqueville hajlott erre a következtetésre. A  jelen írás tehát két 
kérdést tesz fel: az első az, hogy jogosult-e ezzel kapcsolatos próféciái okán a tör-
ténelem (legalábbis a nyugati történelem) végéről elmélkedő szerzők közt tár-
gyalni; a második pedig, hogy amennyiben igen, akkor miként viszonyult ehhez 
a véghez. A fő állításom az, hogy Tocqueville alapvető attitűdje a történelmi fej-
lődéssel és annak végpontjával szemben sokkal borúlátóbb volt, mint ahogyan 
azt a leggyakrabban idézett szövegekből rekonstruálni szokás. Mindez persze 
magyarázható személyes okokkal – ha úgy tetszik, Tocqueville arisztokratikus 
neveltetésével és ízlésével – de ugyanígy indokolható racionális, filozófiai meg-
fontolásokkal is. 

A bevett nézettel szemben ugyanis, amely szerint Tocqueville bámulatosan 
kiegyensúlyozott volt a történelem demokratikus fejlődésének előnyei és hát-
rányai tekintetében, saját tézisem az, hogy érveléseinek mélyrétege egyértel-
műen negatív. Ha volt egyáltalán valami, ami ellentmondott saját legmélyebb 
meggyőződésének, az inkább a nyilvánosan képviselt, már-már erőszakkal ma-
gára kényszerített álláspontja. Ne felejtsük el, hogy Tocqueville mindig is leg-
nagyobb ambíciójának tekintette a politikai közbeszédben való részvételt, nem 
is beszélve a konkrét politikai szerepvállalásról, amelyet úgy jellemzett, mint 
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„olyan boldogságot, amilyet soha korábban nem ismertem” (Craiutu–Jennings 
2009. 5). Mindez legalábbis részben érthetővé teszi, miért térnek el nyilvános 
megnyilatkozásai a magánjellegűektől: miért tesz engedményeket az őt mint 
politikai szerzőt és gyakorló politikust olvasó vagy hallgató közönség elvárásai-
nak.

Módszertani kiindulópontom – ha úgy tetszik, előítéletem – tehát az, hogy 
az „igazi” Tocqueville inkább magánleveleiben, beszélgetéseiben és személyes 
feljegyzéseiben nyilatkozik meg, semmint a nyilvánosságnak szánt írásaiban. 
Mindez persze nem azonos az ezoterikus és exoterikus kifejezésmód szisztema-
tikus, straussiánus megkülönböztetésével (elvégre Tocqueville-nek nem kellett 
fizikai üldöztetéstől félnie, belső tanítványi köre sem volt, és nem rendelke-
zett semmilyen „rejtélyes” filozófiai tanítással sem, vö. Strauss 1994. 41–43), 
de a szövegek két típusának párhuzamos olvasása mégiscsak felveti az ilyesfajta 
megközelítés létjogosultságát, különösen a kibontakozó demokrácia és a köz-
vélemény uralmának korában.

Ami természetesen vitatható állítás, de talán árnyalhatja a Tocqueville-ről al-
kotott képünket, és szerény adalék lehet annak megértéséhez is, hogy miként 
egyeztethető össze a 19. század számos szerzőjének apokaliptikus hangulata a 
korszak tudományos, technikai, gazdasági, társadalmi és politikai fejlődésének 
legalább ilyen sokak által magasztalt eredményeivel.

II. TÖRTÉNELEMFILOZÓFIA ÉS TÖRTÉNELEMTEOLÓGIA

A kérdés, mint fentebb jeleztem, nem az, hogy tett-e Tocqueville előrejelzé-
seket a történelem további menetéről, hiszen ez jól ismert tény, hanem sokkal 
inkább az, hogy volt-e átfogó elmélete a történelem végéről, rekonstuálható-e 
ilyesmi koherens formában a műveiből.

Hogy voltak ilyen igényei, az számos megjegyzéséből nyilvánvaló. Ahogyan 
Az amerikai demokrácia elején leszögezi, saját elemzése a napi politikai esemé-
nyeken felülemelkedő, azokat történelmi távlatban szemlélő, voltaképpen tör-
ténetfilozófiai jellegű munka szeretne lenni: „senkinek sem kívántam szolgá-
latába szegődni, egyetlen pártot sem kívántam támogatni, sem támadni; azért 
írtam, hogy ha nem is másként, de legalább messzebbre lássak a pártoknál” 
(Tocqueville 1993. 40). Hogy ez nem pusztán elejtett megjegyzés, azt a beve-
zetés egésze is alátámasztja, amely az egyenlőség felé való haladást a történe-
lem általános szabályszerűségeként írja le, sőt egyenesen gondviselésszerűnek, 
az isteni törvény, tehát egy magasabb racionalitás megnyilvánulásának tartja 
(Tocqueville 1993. 28).

A kései olvasó persze hajlamos ebben puszta költői retorikát látni, de ezzel 
csak saját előítéleteiről tesz tanúbizonyságot. Jellegzetes példája ennek a fran-
cia politikatörténész Emmanuel Todd, aki A  birodalom után című könyvében 
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azt írja, hogy Tocqueville-nél a demokrácia fejlődése – Todd által idézőjel-
be téve – „gondviselésszerű”, vagyis nem a szó szoros értelmében, hanem csak 
„majdhogynem” az isteni akarat eredménye (Todd 2003. 31).

Szó sincs azonban semmiféle „majdhogynem”-ről: Tocqueville ugyanis még 
határozottabban megismétli a mű végén, hogy nem egyszerűen történelemfilo-
zófiai, hanem történelemteológiai nézőpontról van szó: „Igyekszem eligazodni 
Isten szempontjai között, s az emberi dolgokat onnan nézve próbálom vizsgálni 
és megítélni” (Tocqueville 1993. 990). Úgy is mondhatnánk, hogy Tocqueville 
még tudta azt, amit a középkortól a 18. századig mindenki tudott – és csak Con-
dorcet-vel, Kanttal, majd végül Marx-szal fog feledésbe merülni –, nevezete-
sen, hogy történelemfilozófia voltaképpen nincs is, mert a történelmet kívülről 
szemlélni, eredetéről, céljáról és értelméről nyilatkozni mindig egy magasabb, 
isteni nézőpontot feltételez. Hogy eközben valaki a természet- vagy a társada-
lomtudós, esetleg a világpolgár perspektívájának tulajdonít az Isten mindent 
látó szeméhez hasonló univerzális áttekintést, jottányit sem változtat azon, hogy 
az ilyen felfogás mindig „lényegileg teológiai, vagy mindenesetre közös szerke-
zeti sajátosságai vannak a történelem teológiai olvasataival, amelyek azt in toto, 
egy isteni terv megvalósulásaként szemlélik” (Danto 1985. 9).

Tocqueville esetében persze a gondviselés törvényei sohasem determinisz-
tikusak, s bár ez elméletileg igen problematikus álláspont, semmi okunk két-
ségbe vonni, hogy ő maga komolyan gondolta. Az Emlékképek 1848-ról például 
kétségkívül elhatárolódik azoktól, akik „valamilyen végzetes láncba illeszkedő 
nagy elsődleges okokkal igyekeznek magyarázni a történeti eseményeket”; vi-
szont ugyanilyen határozottan elutasítja azokat is, akik „mindent véletlen inci-
densekkel akarnak magyarázni” (Tocqueville 2011. 98). A gondviselés és a sza-
bad akarat összeegyeztetésének ez a kísérlete ugyanakkor jól illeszkedik abba 
a történelemteológiai hagyományba, amely a francia forradalom utáni katolikus 
szerzők körében Chateaubriand-tól Maistre-ig általános. Ahogyan az utóbbi írja, 
„Finom kötelék fűz bennünket a legfelsőbb Lény trónjához, amely megtart, de 
nem fűz rabszolgaláncra” (Maistre 2000. 253).

Ez tehát a teológiai „nagy kép”, s mint látható, ebben a nagyszabású vízió-
ban elfér mindaz, amit a kézikönyvi közhely Tocqueville ambivalenciájáról állít: 
nevezetesen, hogy az egyenlőség felé haladó világnak ettől az egytől – tehát 
magától az egyenlőség felé való haladástól – eltekintve nincs semmilyen más 
meghatározottsága. Legalábbis részben az emberiségen múlik, hogy a történe-
lem vége pozitív vagy negatív lesz-e: a szabadság vagy a szolgaság egyenlőségét 
valósítja-e meg. Sőt, talán még azt sem kell állítanunk, hogy valamikor vége lesz, 
hiszen egy dinamikus teológiai felfogás számára – bármilyen heterodoxnak tűn-
jék is ez egy tradicionális, keresztény nagyegyházi nézőpontból tekintve – a tör-
ténelem nem feltétlenül temporálisan zárt, amelynek szükségszerűen kezdettel 
és véggel kellene bírnia.



Nyirkos Tamás: Tocqueville és a történelem vége	 85

III. AZ AMERIKAI DEMOKRÁCIA PESSZIMIZMUSA

 
Érdekes azonban megfigyelni, hogy már Az amerikai demokrácia számos részlete 
sem felel meg ennek a nyílt és multipotens történelemképnek. Olyan híres feje-
zetek, mint a Miért izgága és monoton egyszerre az amerikai társadalom (Tocqueville 
1993. 863–865), azt fejtegetik, hogy az Egyesült Államokban a mozgalmas fel-
szín alatt voltaképpen semmi lényeges nem történik többé, a változások mindig 
azonos mintázatot követnek, és ez valószínűleg a jövőben is így marad.

Tekintve, hogy Tocqueville az amerikaihoz hasonló demokrácia terjedését 
jósolja a nyugati világ más részein is, és tekintve, hogy a demokrácia nemigen 
nyújt más lehetőséget az egyéni kiemelkedésre, mint a meggazdagodást, mind-
ez úgy is érthető, mint egy anyagias világ jövendő monotóniájának kiábrándult 
ábrázolása. Egy ilyen világ nehezen értelmezhető másként, mint a történelem 
lezárulásaként, amelyben „a gondolatok és az érzelmek változatlansága” uralko-
dik (Tocqueville 1993. 900).

Nem csupán arról van szó, hogy a politikusok körében válnak ritkábbá a 
„nagy jellemek” (ami nem a demokrácia gyermekbetegsége, hanem annak el-
lenállhatatlan tendenciája) (Tocqueville 1993. 202, 284, 369), hanem arról is, hogy 
a körükben tapasztalható romlás (a magyar fordítás ugyan „korrupcióról” ír, de a 
korrupciónak van ennél általánosabb, erkölcsi jelentése is), éppen a demokratikus 
viszonyok között képes még inkább megrontani az egész népet, mint egy arisztok-
ratikus társadalomban (Tocqueville 1993. 319). Az arisztokratikus társadalom de-
finíció szerint megosztott, a tendenciózusan homogén, egyenlőségelvű demok-
rácia viszont általánosítja a „lelkek lealacsonyulását” (Tocqueville 1993. 370).

Ennek a lealacsonyulásnak csak egyik aspektusa az anyagi jólét már említett 
szeretete, amely minden mást maga alá gyűr (Tocqueville 1993. 748) vagy az 
érzéki örömök kergetése, amely „elpuhítja” a lelkeket, és „nesztelenül fékezi 
minden lendületüket” (Tocqueville 1993. 751). Legalább ilyen fontosak azok a 
kulturális, művészeti vagy vallási hatások, amelyeket mindez okoz. A demokrá-
cia korszakában nemcsak a sajtó nyelve válik közönségessé és durvává (Tocque
ville 1993. 261–269), hanem egyfajta „ipari szellem” uralja el az irodalmat is 
(Tocqueville 1993. 663), amelyben „szerző és közönség egymást rontja meg” 
(Tocqueville 1993. 684). Az irodalom vagy a művészet iparszerűvé válásának 
alapja ugyanakkor az egész élet kisszerűvé és alantassá alakulása, amelytől a 
művészet – paradox módon – csak akkor képes szabadulni, ha grandiózussá és 
hatásvadásszá válik, ami azonban csak ugyennek az éremnek a másik oldala: 
„Félek, hogy a demokratikus költők műveiben túltengenek majd a hatalmas, 
összefüggéstelen képek, a túlbonyolított ábrázolások, a bizarr kompozíciók, és 
hogy az agyukból kipattant fantasztikus lények láttán néha visszasírjuk a való 
világot” (Tocqueville 1983. 684).

Tocqueville persze nem láthatta előre sem a posztmodern művészet, sem a 
Marvel Universe világát, de ahhoz nem kellett jóstehetség, csupán a korabeli 
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kultúra józan megfigyelése, hogy hasonló tendenciákat fedezzen fel az ame-
rikaiak egy részét jellemző „egzaltált spiritualizmusban” (Tocqueville 1993. 
752), amely ugyanakkor maga is a hagyományos vallásossággal szembeni ellen-
hatásként jelent meg. Az amerikai egyházak ugyanis – dacára mindannak, amit 
Tocqueville a vallás pozitív szerepéről mondott a demokrácia erkölcsi megala-
pozásában és a társadalom kohéziójának megtartásában, főleg Az amerikai demok-
rácia 1835-ös első részében – a könyv második részében már inkább úgy jelen-
nek meg, mint mélységesen profán vállalkozások: „Az amerikaiak azon túl, hogy 
vallásukat érdekből követik, nemegyszer ezen a világon lelik fel az okot, amiért 
a vallást követni érdemes [...], az amerikai prédikátorok unos-untalan visszatér-
nek a földre, és csak üggyel-bajjal képesek tekintetüket fölemelni” (Tocque
ville 1993. 745).

A fanatikusan misztikus és a világiasan demokratikus vallásosságnak ez a ket-
tőssége kap közös magyarázatot Az amerikai demokrácia második részének egy 
enigmatikusan rövid fejezetében, amely arról szól, hogy „Mi hajtja a demok-
ratikus népek szellemét a panteizmus felé”. A  szöveg persze csak annyiban 
enigmatikus, amennyiben manapság hajlamosak vagyunk megfeledkezni a 19. 
századi, romantikus vallásosság (elsősorban persze értelmiségi vagy művészeti 
vallásosság) panteista irányultságáról és annak jelentőségéről, amelyet azonban 
Tocqueville a demokratikus egyenlőségelv nevében kiterjeszthetőnek vél a társa-
dalom egészére is. A demokratikus ember ugyanis, mint írja, „az egység eszméjé-
nek megszállottja”, tulajdonképpen még a világ és Isten elválasztását is túlságosan 
megosztónak tartja, ezért hajlik – a társadalom homogenizálása után – az egész 
világegyetem egyneműsítésére. Ez azonban nem egyéb, mint saját kisszerűsé-
gének kiterjesztése az emberfeletti szférára, és ezért kell „ellene szövetkezniük, 
küzdeniük azoknak, akiknek szíve változatlanul az ember valódi nagyságáért 
dobog” (Tocqueville 1993. 628).

  A demokratikus társadalom kiküszöbölhetetlen ellentmondása, hogy egy-
szere emeli fel az egyént a politika meghatározó szereplőjének szerepébe, mi-
közben le is alacsonyítja a közösség egyetlen, alkalmasint jelentéktelen alkotó-
részének a pozíciójába. Ahogyan Nietzsche fogja írni Az emberi, túlontúl emberi 
második részében, a demokratikus ember „nem egyénként nevelkedik, hanem 
egy egész tagjaként, a többség számjegyeként [Ziffer]” (Nietzsche 2013. 40). 
Tocqueville esetében természetesen meg szokás különböztetni a demokrácia 
politikai és társadalmi fogalmát (a döntéshozatalban való részvételként értett poli-
tikai demokráciát és a létfeltételek egyenlőségeként felfogott társadalmi demok-
ráciát), de ő maga sohasem tagadta, hogy a kettő összefügg, és időnként – teore-
tikusan gyengébb pillanataiban – keverte is ezeket. A lényeg azonban az, hogy a 
demokrácia későbbi kritikusaihoz hasonlóan ő is a szellemi szabadság eltűnésében 
látta a kétfajta demokrácia egymást erősítő folyamatainak legtragikusabb, közös 
végkimenetelét. Az amerikai demokrácia talán legtöbbet idézett, a többség zsar-
nokságságáról szóló fejezete egyenesen úgy fogalmaz, hogy „[n]em ismerek olyan 
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országot, ahol általánosságban véve kisebb lenne a szellemi függetlenség és kor-
látozottabb az igazi véleményszabadság, mint Amerikában” (Tocqueville 1993. 
366). A kijelentés igazságáról persze lehet vitatkozni, de arról aligha, hogy Toc-
queville nem valamilyen véletlen kisiklásnak tekintette a demokratikus korsza-
kot, hanem olyannak, amely egy lényegileg történelmietlen állapothoz, a múlt 
és a jövő egyaránt közömbös semmibevételéhez vezet: „A demokrácia minden 
emberrel elfeledteti az őseit, elrejti előle leszármazottait”, amihez képest már 
szinte mellékes, hogy saját kortársaiktól is elválasztja őket (Tocqueville 1993. 
713).

IV. A MODERN VILÁG UNALMA

Az eddigiek fényében nehéz fenntartani azt a nézetet, hogy Tocqueville vis�-
szafogott és mindig kiegyensúlyozott módon tárgyalta a modern demokrácia 
előnyeit és hátrányait. A korábban idézett szövegeknek valójában mindegyikét 
törölni kellene a kánonból ahhoz, hogy Tocqueville-t a modern demokratikus tár-
sadalom lelkes híveként mutassuk be. Igaz ugyan, hogy a politika technikai értel-
mében igyekezett minden előnyt és hátrányt tisztességesen számba venni, de ami 
a demokrácia társadalmi és kulturális hatásait – főleg hosszú távú hatásait – illeti, 
saját meggyőződése egyáltalán nem volt demokratikus, és semmi sem mutatja 
ezt jobban, mint a történelem egalitáriusan kisszerű végkimenetelével kapcso-
latos viszolygása.

Még lesújtóbb a kép, ha nem a nyilvánosságnak szánt írásokat böngésszük, 
hanem Tocqueville privát levelezését vagy beszélgetéseit, amelyekben nem 
kellett engedményeket tennie a kiegyensúlyozottság követelményének. Ezek-
nek visszatérő motívuma a modern világ jelentéktelensége feletti elkeseredés, 
és az a szomorú felismerés, hogy ez a jelentéktelenség nem átmeneti állapot, ha-
nem olyasmi, ami a nagyszabású történelmi események lezárulása után törvény-
szerűen és tartósan fennmarad.

„Ami leginkább megdöbbent napjainkban, az nem az, hogy az emberek ki-
csiny dolgokat tesznek, hanem az, hogy a nagy dolgok elméletét sem értik” – írja 
Pierre Paul Royer-Collard-nak, a francia doktrinérek vezéralakjának 1840 körül 
(Boesche 1995. 211). Ebből a szempontból a modern világ egyenesen a barbár-
ság – a történelmi visszafejlődés – szinonimája. Ahogyan egy 1850-es beszélgeté-
sük során megjegyzi a brit jogász és közgazdász Nassau William Senior-nak: „Ha 
Bossuet vagy Pascal életre kelnének, azt gondolnák, hogy visszasüllyedtünk a 
fél-barbár állapotba. Képtelenek lennének belépni divatos íróink eszméinek vi-
lágába; undorodnának stílusuktól, és még a nyelvük is idegen volna számukra” 
(Tocqueville 1872. 1. 140–141). Hogy ez az irodalmi hanyatlás a demokratikus 
tömegtársadalom megjelenésével függ össze, azt Tocqueville azzal is megerősí-
ti, hogy beszélgetőtársa kérdésére válaszolva a 17. század második felét nevezi 
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„aranykornak”, amikor „az emberek kizárólag a hírnév kedvéért írtak és egy 
kicsiny, de igen művelt közönséghez szóltak”.

Hogy nem pusztán pillanatnyi rossz hangulatról van szó, azt az is jelzi, hogy 
néhány évvel később ugyanez a téma merül fel egy másik beszélgetésükben: 
„Ha annak a kornak a ragyogó szónokai és írói életre kelnének, nem hiszem, 
hogy a gáz, a gőz, a kloroform vagy az elektromos távíró jobban meglepné őket, 
mint az, hogy a modern társadalom mennyire unalmas és a modern könyvek mi-
lyen középszerűek” (Tocqueville 1872. 2. 85).

A modern kor unalma annyiban is megváltoztathatatlan végállapotnak tűnik, 
mivel szörnyűsége a benne élők számára immár felismerhetetlen. Ahogyan régi 
barátjának, első amerikai útja társának, Gustave de Beaumont-nak írja 1853-ban: 
„Egy csendesebb és unalmasabb, nyugodtabb és kevésbé hősies társadalom lesz 
kétségtelenül az, amit az utánunk jövők látni fognak, talán anélkül, hogy ész-
revennék annak újdonságát” (Tocqueville 1985. 287). Vagy helyesebben, csak 
azok számára lesz felismerhető ez az igénytelenséggel párosult változatlanság, 
akik a fiatal („unalmas és makacs közhelyeket belélegző”) nemzedékkel ellen-
tétben még örököltek valamit az előző korok szellemi önállóságából és jóízlé-
séből. Ahogyan egy 1856-os, Jeanne-Rachel de Cordoüe de Mandat-Grancey 
grófnőhez, távoli rokonához írott levelében szerepel: „Nem csodálom, hogy a 
világ untatja önt, túl jó véleménnyel vagyok önről, semhogy ezt kétségbe von-
hatnám. Valóban, végzetesen unalmas, különösen az, amit nagyvilágnak nevez-
nek” (Tocqueville 1985. 340).

 A példákat a végtelenségig lehetne sorolni, és ezek mindegyikére jellemző, 
hogy Tocqueville nem pusztán a jelen állapot kritikáját nyújtja, hanem állandó-
an a „még” és a „már” hanyatlástörténetébe helyezi azt. Kortársairól szólva írja 
egy levelében Madame de Circourt-nak: „Olyan vonzalmakat táplálok, amilye-
neket ők már nem; még mindig szenvedélyesen szeretem mindazt, amit ők már 
megszűntek szeretni. Nem pusztán az idők változtak meg, hanem úgy tűnik, az 
egész emberi nem átalakult” (Boesche 1995. 211). És ha korábban azt mondtuk, 
hogy mindez elsősorban a társadalom, a kultúra, az ízlés hanyatlásának bírála-
ta, akkor tegyük hozzá, hogy a hanyatlásnak azért politikai hatásai is vannak. 
Tocqueville visszatérő félelme a demokráciák megmerevedésétől, „kínai vagy 
indiai” típusú despotizmussá válásától végső soron mégiscsak az egyenlőségnek 
egyformaságba torkolló természetéből táplálkozott (Boesche 1995. 225).

Egyetlen megjegyzés kívánkozik még ide. Habár Tocqueville legborúlátóbb 
próféciáit általában Európára (sőt, elsősorban Franciaországra) szokás vonatkoz-
tatni, ő maga – élete előrehaladtával – egyre kevesebb különbséget látott az ame-
rikai és a francia viszonyok, elsősorban a két ország burzsoá középosztályának 
egyre inkább kifejlődő kisszerűsége és anyagiassága között. Ezzel kapcsolatos 
megfogalmazásai már Az amerikai demokráciában is felvetették, hogy folyamatról 
van szó, és ez az érzés későbbi írásaiban, különösen a nem nagyközönségnek 
szánt írásaiban egyre erősebb lesz.
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V. KONKLÚZIÓ

Mindezek fényében – némi túlzással, de ez megvilágító erejű túlzás – azt is mond-
hatjuk, hogy Tocqueville nyilvánosságnak szánt írásaiban egyfajta, a saját meggyő-
ződésén erőszakot tenni kívánó igyekezet érhető tetten. Azonban ez az igyekezet 
is megbicsaklik olykor: ahogy láttuk, még Az amerikai demokrácia legpozitívabb 
elemzései is sokszor kétértelműek, ha pedig elolvassuk az egyes fejezetekhez 
kapcsolódó privát feljegyzéseket vagy első fogalmazványokat is, az összkép még 
ambivalensebbé válik. A saját belső körnek szánt írások alaptónusa ezzel szemben 
erősen rezignált, nemegyszer kifejezetten komor, és elsősorban a kisszerűség, az 
eseménytelenség, a modern világ unalma felett érzett keserűség hatja át.    

 Ezen írásokat „a történelem vége” felől olvasni talán szintén túlzásnak tűnik, 
de a jelen írás nem is azt akarja állítani, hogy Tocqueville-nek volt valamiféle, a 
történelem végével kapcsolatos, expressis verbis kifejtett elmélete. Az állítás csupán 
annyi – bár még ezt is számosan vitatni fogják –, hogy szerzőnk egész gondolko-
dását végigkísérte az a baljós előérzet, hogy a demokrácia, elsősorban a létfelté-
telek egyenlőségeként értett társadalmi demokrácia egyáltalán nem nyitott végű 
folyamat, hanem szükségképpen vezet egy stagnáló végállapothoz. Az amerikai 
demokrácia jelenéről írva talán még sikerült becsapnia magát, de az emberiség 
jövőjének horizontjára tekintve már nem sok illúziója maradt. Habár a nagyközön-
ségnek szánt írásokban a „történelem végéről” természetesen nem esik szó, azt 
nehéz volna megmondani, hogy milyen történelem lenne lehetséges egyáltalán 
a demokrácia ellenállhatatlan győzelme után. A belső használatra szánt szövegek 
pedig nem is kísérleteznek egy ilyen jövőbeli történelem felvázolásával.

Egyfelől tehát többről van szó, mint pusztán arisztokratikus ellenérzésről 
vagy egy letűnt korszak iránti nosztalgiáról. A formális egyenlőség megvalósu-
lása után a felemelkedés egyetlen lehetőségeként megmaradó vagyonszerzés, a 
kereskedőszellem, a társadalom atomizálódása szükségképpen a kultúra végét 
jelenti. A kultúra természete szerint lehet népi vagy arisztokratikus, de történel-
mietlen soha. A történelem vége a kultúra vége, a közösség vége, mindennek 
a vége. Paradox módon még magát a demokráciát is lerombolja, amennyiben 
elfogadjuk, hogy demokrácia nincsen démosz, tehát közösség nélkül. Vagyis az 
egyik demokrácia, a társadalmi egyenlőség demokráciája végül óhatatlanul le-
rombolja a másikat, a politikai köztársaságot is. 

Másfelől viszont, még ha mindez nem is következne be, és Tocqueville bal-
sejtelmei (vagy azoknak itt felvázolt radikális rekonstrukciója) hamisnak bizo-
nyulnának, a történelem bármilyen paradicsomi vége is magában hordozná azt a 
melankóliát, amit maga a lezárulás ténye jelent. A 19. század nem véletlenül volt 
az egyszerre határtalan optimizmus és végtelen pesszimizmus korszaka, és nem 
véletlenül bukkan fel újra ugyanez a kettősség, amikor a „történelem végéről” 
kiderül, hogy egyúttal az „utolsó ember” korszaka; még ha ez utóbbiról általá-
ban kevesebb szó esik is.
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Az immanens kritika az általános meghatározás szerint olyan bírálat, melynek 
mércéjét tárgya adja. Ennek funkciója lehet kizárólag az, hogy rámutasson tár-
gya meghatározásának vagy az azt alátámasztó érveknek az érvénytelenségére 
(ellentmondásosságára, körköröségére, hamis előfeltevéseire stb.). Ugyanakkor 
ezen túlmenően lehet az is, hogy tárgyából kiindulva olyan eredményre jusson, 
amelyet amannak nem sikerült elérnie. A továbbiakban immanens kritikán ez 
utóbbit értem. Így a címben kifejezett kérdés a következőképp pontosítandó: 
lehetséges-e olyan kritika, mely pozitív eredményt mutat fel, miközben imma-
nens marad? 

Az immanens kritika gyakorlata egészen a szókratészi dialógusokig visszave-
zethető. Ám épp ilyen régi a vele szemben tanúsított szkepszis, mely szerint 
ami magát immanens kritikának nevezi, valójában nagyon is külső, irányított 
bírálata tárgyának, és épp ezt igyekszik önmaga és mások elől is elfedni.1 Érde-
mes ezért alaposabban megvizsgálni, vajon az önmagukra immanens kritikaként 
tekintő koncepciók valóban – ahogy azt magukról állítják – semmit sem tesznek 
hozzá ahhoz a kritériumhoz, amely alapján a kritikát megfogalmazzák. Érdemes 
elemezni, milyen különböző stratégiákat alkalmaznak ennek megvalósítására. 
Ezért a következőkben olyan elméletekről lesz szó, melyek nem pusztán gyako-
rolják az immanens kritika valamilyen formáját, hanem arra és annak módszerta-
nára reflektálnak is. A vizsgálódást arra a korszakra szűkítem, amelyben az „im-
manens kritika” terminusként megjelenik: az utóbbi kétszáz évre. Terjedelmi 
okokból e történeten belül mindössze négy, a történet szempontjából kiemelt 
fontosságú szerző koncepcióját elemzem: Hegel, Marx, Benjamin és Adorno ezi-
rányú gondolatairól lesz szó. Megnézzük, hogy az egyes gondolkodók milyen 
módon igyekeznek a bírálat immanenciáját biztosítani és ez milyen problémá-
kat rejt magában. Nem az egyes gondolkodók kritika-fogalmának különbségei 
állnak a vizsgálódás fókuszában, hanem az, hogyan tematizálják az aktuális kriti-

1  „Komisz alak vagy Szókratész – zsörtölődött [Thraszümakhosz] –, mert úgy értelmezed a 
beszédet, ahogy a legkönnyebben kiforgathatod.” (Platón: Állam. 338d.)
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ka-fogalom viszonyát egyrészt annak tárgyához, másrészt annak kritériumához. 
Mint látni fogjuk, mindezek alapján a történeti áttekintés végére kiéleződik a 
kérdés: Lehetséges-e egyáltalán immanens kritika? A tanulmányt egy olyan al-
ternatív immanens kritikai elmélet felvázolásával zárom, mely megpróbálja el-
kerülni a korábbi koncepciók problémáiból adódó nehézségeket, hogy valóban 
megfeleljen nevének.

Az immanens kritika eredetét a filozófiatörténet legtöbb esetben Hegelnél 
detektálja. Bár nála magát a kifejezést nem találjuk meg, de tanítványa, Rosen
kranz már ezzel jellemzi a hegeli filozófiát (Rosenkranz 1840. 161).2 Másrészt a 
fogalom tartalma nagyon is felfedezhető Hegel műveiben. A logika tudományá-
nak egy helyén azt olvassuk, egy rendszernek a rendszeren kívüli feltevéseken 
alapuló külső cáfolata azért nem hatékony, mert a rendszer egyszerűen nem is-
meri el e feltevéseket (Hegel 1979. 191). Az igazi cáfolatnak tehát először el kell 
ismernie az adott rendszert, majd belőle kiindulva kell nem csupán megcáfolnia, 
hanem egy magasabb, átfogóbb szintre emelnie.3 Hegel A szellem fenomenológiá-
jának bevezetésében is azt hangsúlyozza, hogy a bírált álláspont elismeréséből 
kell kiindulnunk, hogy végignézzük, hogyan emelkedik fel önmagától egy ma-
gasabb állásponthoz. Azt kell megvizsgálnunk, hogy a tudás önmagában és ön-
magáért valóan igaz-e. A tudás akkor igaz, ha tárgya azonos a róla alkotott foga-
lommal. Ennek a kritériumnak az alkalmazásához nem kell külső tudat. Mivel a 
tudat képes reflektálni önmagára, azaz a tárgytudat és ennek tudata ugyanabban 
a tudatban van, ezért képes összehasonlítani a tárgyat a róla alkotott tudattal 

2  Lásd Finlayson 2014. 1145.
3  Az érv már a Schellinggel közösen kiadott Kritisches Journal der Philosophie című folyóirat 

bevezető cikkében megjelenik, melynek címe A filozófiai kritika lényegéről általában s kivált-
képp a filozófia mai állapotához való viszonyáról. Itt a probléma az álfilozófia kapcsán jelenik 
meg. Mivel az álfilozófia nem ismeri el a filozófia eszméjét, melyet a kritika saját mércéjévé 
tesz, ezért számára a kritika nem bizonyul „illetékes törvényszéknek”. A kritikának ezért, 
hogy ne tűnjön puszta polémiának, „el kell mesélnie”, hogyan ismeri be az álfilozófia saját 
semmisségét (Hegel 2001, 9-10). A tanulmány végén azt olvassuk, hogy mivel kettejükben 
nincs semmi közös, ezért kritika sem lehetséges, legfeljebb „negatív bírálat”. Ha a kritika vitá-
ba bocsátkozna az álfilozófiával, ezzel „valaminek” tartaná, és így saját általánosérvényűségét 
kérdőjelezné meg – ami azt jelenti, hogy az eszme szempontjából önmagát is semmivé tenné 
(Hegel 2001, 22-23). A probléma abból származik, hogy itt a kritika mércéje, a filozófia eszmé-
je, avagy örökkévaló ősképe (Urbild), előfeltevés. Ez az előfeltevés az abszolút módon szem-
lélt ész egyvolta, azonossága (Hegel 2001, 7-8; vö. Schelling 2011, 63). Mindez azt mutatja, 
hogy a tanulmányban még a schellingi azonosságfilozófia jelenti a kritikafogalom elméleti 
alapját – vagyis az az intellektuális szemlélet, amit majd a Fenomenológia előszava tesz kritika 
tárgyává (lásd Hegel 1961, 17). Az abszolút tudás itt nem eredmény; az abszolútum előfelte-
vés. Emiatt a kritika az álfilozófiát nem képes immanens módon bírálni. Nem a kritika merül 
el tárgyában, hanem a tárgy merül el és semmisül meg a mércében, az abszolútumban. Ennek 
bírálatáról lásd Hegel 1961, 49: A tudomány nem-igaz tudást nem vethet el „csupán mint a 
dolgok közönséges nézetét s nem jelentheti ki, hogy ő egészen más megismerés s ama tudás 
egyáltalán semmi az ő számára […]. Ama kijelentéssel kimondaná, hogy léte az ő ereje; de a 
nem-igaz tudás ugyancsak a maga létére hivatkozik s kijelenti, hogy neki a tudomány semmi; 
az egyik puszta kijelentés pedig éppen annyit ér, mint egy másik.”
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vagy fogalommal. Amennyiben a kettő nem felel meg egymásnak, vagyis a tu-
dás nem-igazként lepleződik le, ez a tudatot arra mozdítja, hogy megváltoztassa 
tudását, ami által tárgya is megváltozik. (Hegel 1961. 53sk.) Ezáltal egy új tu-
dati alakhoz jut el, amely a nem-igaznak minősült tudást megszüntetve-meg-
őrzött mozzanataként foglalja magában. A  tudati alakzat igazságának tagadása 
egy meghatározott tagadás, egy új meghatározást létrehozó tagadás. Új tárgya 
ezáltal immár egy összetettebb tartalommal bír, amelyet azonban ugyanúgy ös�-
sze kell vetnie a róla alkotott megváltozott tudattal. A folyamat mindaddig tart, 
amíg a tudat el nem jut ahhoz a formájához, amelyben tárgya azonos fogalmával. 
Ez azonban csak olyan tudás lehet, amelyben már minden alakzatát fogalmilag 
elsajátította, amelyben „leveti azt a látszatát, hogy terhelve van idegenszerűvel, 
amely csak számára és mint más van, vagyis a jelenség azonos lesz a lényeg-
gel”, ahol tehát „maga ragadja meg e lényegét” (Hegel 1961. 56). Ez az abszolút 
tudás, amely már alakzatainak teljességét magáért-valóvá alakította, igazságát 
megvizsgálta, és ezzel tárgya immár egyedül önmaga.

Ahogy azt az előszóból megtudjuk, az egyéni tudat azért képes ezt az utat 
végigjárni, mert ő maga ennek az útnak az eredménye, mely utat visszate-
kintve lát maga mögött. Ez az út a történelem, amelynek egyes mozzanatait 
a történeti szellem már gondolati alakra hozta, amennyiben tapasztalatként 
már mindig is jelen volt a történelemben. Mindez az emlékezetben magában-
való formában, ismeretként, képzetként rögzült. A  korábbi konkrét létezés 
„jelentéktelen mozzanattá süllyedt le; ami azelőtt maga a dolog volt, már csak 
egy nyom; alakzata beburkolódzott és egyszerű árnyalat lett.” (Hegel 1961. 
22.) Ezt az ismeretet kell az egyéni tudatnak művelődése által mozdulatlan 
közömbösségéből újra elevenné tennie, a magában-való formában megőrzött 
képzetet fogalmi, magáért-való alakra hoznia, hogy megvalósítsa „lehetőséggé 
enyészett” tartalmát, hogy folyékonnyá tegye „a szilárd gondolatokat”, hogy 
birtokba vegye „szervetlen természetét” (Hegel 1961. 23skk.). Vagyis a szel-
lem által egyszer már bejárt utat kell újra bejárnia. „Ezt a múltat olyképpen 
futja át az egyén […], ahogy az, aki egy magasabb tudományba fog, átfutja a 
rég elsajátított előkészítő ismereteket, hogy tartalmukat megjelenítse a maga 
számára”. (Hegel 1961. 22.) 

Ahogy látjuk, itt egyszerre két különböző fejlődési iránnyal van dolgunk. 
A tudati alakzatok abszolút tudáshoz felemelkedő útja és az egyéni tudat mű-
velődése minden alakzat esetében kettős perspektívát feltételez. Az egyik pers-
pektíva az abszolút tudás visszatekintése egy tudati alakzatára. Ezt Hegel a 
„számunkra való” (für uns) kitétellel jelzi. Az alakzat itt az abszolút tudás egy 
megszüntetve-megőrzött, nem-igaznak bizonyult mozzanataként jelenik meg. 
A másik perspektíva a tudati alakzat reflexiója. Ezt Hegel a „számára való” (für 
es) kifejezéssel jelöli. Az alakzat ez esetben önmaga számára közvetlenül igaz-
ként jelenik meg, amely tárgya és tudata összehasonlítása által önmagát teszi 
nem-igazzá. Maga ez a mozgás azonban csak az első perspektíva felől válik látha-
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tóvá. (Hegel 1961. 55.)4 E nézés pusztán egy passzív szemlélet, mely az alakzat 
önvizsgálatához nem tesz hozzá semmit. Az abszolút tudásnak „önmegtartóztatás-
ként” kell megjelennie, amely hagyja a fogalmakat „immanens ritmusukban” 
megjelenni (Hegel 1961. 38).5 A szellem magát feláldozza (külsővé-mássá teszi, 
elidegeníti), egyúttal azonban mindig annál az önmagánál van, mely már egy 
szükségszerű egymásra következésben megszüntetve-megőrizte minden moz-
zanatát és visszaemlékezik azokra, azaz önmagában válik bensővé. Ez a „hozzá-
tevés” biztosítja csak az adott alakzat tagadásának meghatározottságát, vagyis 
azt, hogy a megszüntetve-megőrzés (Aufhebung) egyszersmind felemelkedés egy új 
meghatározáshoz. Ez a hozzátevés az, ami a tudat háta mögött megy végbe. Az 
abszolút tudás hozzátevése az önmagukat vizsgáló alakzatoknak az az útja, mely-
nek eredménye ő maga.

Az immanens kritika koncepcióját átvevő Marx az abszolút tudásnak ezt az 
előfeltételezett perspektíváját bírálja. A hegeli jogfilozófia kritikájáról 1843-ban 
írt szövegében az egész hegeli filozófia „misztériumát” egy megfordításban látja, 
melyet a jogfilozófia keretein belül mutat be. A  megfordítás az államot alko-
tó valóságos különbségek és eszmei meghatározásuk között történik. Az eszme 
Marx szerint a politikai berendezkedést alkotó valóságos különbségek organikus 
meghatározása. Hegelnél azonban a különbségek az eszme kifejlődéséből szár-
maznak. A hegeli jogfilozófiában a valóságos szubjektumok az eszme objektív 
mozzanataivá válnak, az eszme pedig szubjektummá. Hegel a társadalmi jelen-
ségek ellentmondásait az eszmében egységként oldja fel. (Marx 1957. 206skk.) 
Marx szerint azonban épp az ellentmondás a lényeg. Ezt a kritika tárhatja fel, de a 
puszta gondolat nem oldhatja fel semmiféle egységben. Az ellentmondás fel-
oldását csak a forradalmi gyakorlat hajthatja végre. Az államjog kritikájának fel-
adata az ellentmondás felmutatása, valamint genezisének és sajátos logikájának 
fogalmi megragadása. (Marx 1957. 297.) 

A hegeli jogfilozófia kritikájához írt, 1844-ben megjelentetett bevezetés sze-
rint a politika kritikájának a vallás kritikájából kell kiindulnia. „A vallás kritikája 
azzal a tanítással végződik, hogy az ember a legfőbb lény az ember számára, vagyis 
azzal a kategorikus imperatívusszal, hogy fel kell forgatni mindazokat a viszonyokat, 
amelyekben az ember lealacsonyított, leigázott, elhagyott, megvetendő lény 
[…].” (Marx 1957. 385.) Itt mindenekelőtt Feuerbach valláskritikájára gondol-
hatunk, amely a Szentháromságban az ember lényegének önmagán kívül he-
lyezését, tárgyiasítását látja. A  feuerbachi következtetést általánosítva Marx a 
kritikai filozófia minden fajtájának feladataként az emberi elidegenedés külön-
böző formáinak leleplezését nevezi meg. Miután a valláskritika leleplezte annak 
túlvilági formáit, most a jog, a teológia és a politika kritikáján a sor, hogy az evi-
lági formákat feltárja (Marx 1957. 379). A hegeli jogfilozófia kritikájának jelen-

4  A kettős perspektíváról lásd Labarriére 1968, 38–65; Balogh 2009, 35–39.
5  Lásd Adorno 1971, 255–256.
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tőségét az adja, hogy a bírálat tárgya nem pusztán egy filozófiai rendszer, hanem 
a modern államnak a valóságos embertől elvonatkoztató gondolati képe. Ennek 
kritikája pedig „a német politikai és jogi tudat egész eddigi módjának határozott 
tagadása” (Marx 1957. 384). A kritikának egyúttal kiemelt helyet kell szentelnie 
annak a viszonynak, amely a társadalmi-politikai valóságot az iparhoz, a gazda-
sághoz fűzi, amely „a modern kor egyik fő problémája.” (Marx 1957. 382.) A kri-
tika célja az emberi elidegenedés megszüntetése, amelyet maga a kritika nem, 
csak a forradalmi gyakorlat érhet el. A kritikának tehát az evilági viszonyokat 
megváltoztató gyakorlat ösztönzőjévé kell válnia, közvetlenül a tömegeket kell 
megragadnia. A  kritikának magából a társadalmi valóságból, a „valóságos kü-
lönbségekből” kell kiindulnia, hogy e viszonyokat fordítsa önmaguk ellen.

A valóságos nyomást még nyomasztóbbá kell tennünk azzal, hogy hozzáadjuk a nyo-
más tudatát, s a gyalázatot még gyalázatosabbá azzal, hogy nyilvánosságra hozzuk. 
A német társadalom minden szféráját mint a német társadalom partie honteuse-ét kell 
ábrázolni, e megkövesedett viszonyokat azzal kell táncba kényszerítenünk, hogy saját 
nótájukat húzzuk a lábuk alá! Hogy a népet felbátorítsuk, előbb arra kell megtaníta-
nunk, hogy saját magától megrettenjen. Ezáltal a német népnek múlhatatlan szükségle-
tét elégítjük ki, és a népek szükségletei egyszersmind kielégítésük végső okai. (Marx 
1957. 381.)

A kritikai filozófia akkor valósul meg, ha létrejön a forradalmi gyakorlat. Megva-
lósulásával a filozófia meg is szünteti magát: átadja a terepet a társadalmi gyakor-
latnak. (Marx 1957. 383sk.) 

A kritika léte ezzel önmaga sikerületlenségének jelévé válik. Nehéz helyzet-
be kerül: egyszerre kell elméletként önmaga hatékonyságát megkérdőjeleznie és 
gyakorlatra irányulóként akként feltüntetnie magát, mint ami a valóságos viszo-
nyok önmaguk ellen fordításának szükséges motorja. Saját maga kritikájává kell 
válnia, hogy feloldja magát a gyakorlatban. Önmagát kell transzcendálnia, hogy 
a társadalmi viszonyok valóban immanens kritikájává válhasson. És pontosan ezt 
a mozgást láthatjuk már az Engelsszel közösen 1845–1846 során írt munkában, 
A német ideológiában. A szövegben a kritika fogalma már csak elvétve szerepel 
az alanyi pozícióra való utalásként, legtöbb esetben a kritika tárgyaként jele-
nik meg. A kritikai kritika azon formái ellen fogalmaz meg támadást, amelyek 
elégségesnek tartják, ha a tudatban idéznek elő változást. Azzal ugyanis, hogy 
a kritika a tudat illúziói ellen küzd, még nem küzd a valóságosan fennálló világ 
ellen. A kritika kiinduló feltételei nem pusztán gondolatiak, hanem valóságo-
sak: a valóságos egyének cselekvései és anyagi életfeltételei. Az előfeltevés az 
emberi létezés, ami nem más, mint anyagi életük, létfenntartási eszközeik ter-
melése. Az élet egésze a termelésre (Produktion) vonatkoztatottan kap értelmet: 
az élet a saját élet termelése a munkában és az idegen életé a nemzésben. Ez 
egyúttal a társadalmi-érintkezési viszony termelése. Az anyagi élet termelése 
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minden történelem alapfeltétele. Az embereket teljes egészében termelésük 
materiális feltételei határozzák meg. (Marx 1960. 22sk.) Ezért a tudat illúzióinak 
kritikája helyett empirikus megfigyelésre van szükség, amely a társadalmi és 
politikai tagozódást a termelésre vonatkoztatja. „Az eszméknek, képzeteknek, 
a tudatnak a termelése először is közvetlenül bele van szőve az emberek anyagi 
tevékenységébe és anyagi érintkezésébe, a valóságos élet nyelvébe. […] A szel-
lemi termelésre, ahogy az egy nép politikájának, törvényeinek, erkölcsének, val-
lásának, metafizikájának stb. nyelvében testet ölt, ugyanez áll.” (Marx 1960. 24.) 
Miközben az emberek termelik képzeteiket és eszméiket, tényleges létük min-
dig feltételezi termelőerőiket és az azoknak megfelelő érintkezési viszonyokat. 

Ez a kritika gondolati képződményére is vonatkozik: azt is korának termelési 
viszonyaira kell vonatkoztatnia és létrejöttét abból magyaráznia. A termelési és 
érintkezési viszonyok kritikája azáltal vált lehetővé, hogy a burzsoázia és a pro-
letariátus közötti ellentét kommunista és szocialista szemléleteket hozott létre. 
(Marx 1960. 412.) E szemléletmódok hordozója az a valóságos mozgalom (wirkliche 
Bewegung), ami annyiban valóságos, amennyiben feltételei a valóságban fennáll-
nak, és annyiban mozgalom, amennyiben tagadja a fennállót, a jelenben a jelent 
megszüntető jövőre vonatkoztatott. „Mi kommunizmusnak a valóságos mozgal-
mat nevezzük, amely a mai állapotot megszünteti. E mozgalom feltételei a ma 
fennálló előfeltételből adódnak.” (Marx 1960. 35.) A kritikának ennek a való-
ságos mozgalomnak a puszta kifejezőjévé kell válnia, és egy pillanatra sem válhat 
le arról. (Marx 1960. 452.) Vagyis a kritikának kommunistává kell válnia: a mai 
társadalmi viszonyokat megszüntető mozgalom feltételeit kell kifejeznie. E fel-
tételek a termelőerők egyetemes fejlődéséből fakadnak: egyrészt a proletariátus 
tulajdonnélküli tömegei alkotják, másrészt az érintkezés egyetemessé válása. 
A kritikának e feltételek kifejezésében kell feloldódnia. Az illuzórikus képze-
teknek a tudatból történő eltávolítását nem elméleti levezetések viszik végbe, 
hanem a megváltozott körülmények. A  tudat valamennyi formája és terméke 
nem szellemi kritika által, hanem a valóságos társadalmi viszonyok megdönté-
se által oldható fel, „nem a kritika, hanem a forradalom a hajtóereje a történe-
lemnek, a vallás, a filozófia és az egyéb elmélet történetének is.” (Marx 1960. 
41skk.) A kommunista tudat csakis forradalomban jöhet létre.

Miután a kritika belátta, hogy a tudat, a gondolat is az anyagi termelés ter-
méke, továbbá ráeszmélt, hogy maga is gondolat, igyekszik feloldani magát a 
forradalmi gyakorlatban, mint annak puszta kifejezője, miközben hozzá is kelle-
ne járulnia a még nem létező forradalom előidézéséhez, a viszonyok forradalmi 
megváltozásához – ha nem akar az események passzív, tehetetlen regisztrálójá-
nak pozíciójába sodródni. Ezt a problémát oldja meg a „valóságos mozgalom” 
kifejezés, ami a jövőbe mutató olyan folyamatot jelöl, amelynek egyes negáló 
elemei, vagy legalábbis szükségképp negációhoz vezető ellentmondásai (leg-
főképp a tulajdonnélküli proletariátus viszonya a burzsoáziához) már ma is lát-
hatók. A kritika eszerint e negációk vagy ellentmondások kifejezője. A fogalom 
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azonban csak akkor áll meg, ha a jelenbeli állapotból kikövetkeztethető a jövő-
beli forradalom. Ám épp ez a következtetés az, ami előfeltételezi a fogalmat. 

Ez az egész mozgás – amelynek végén a kritika a gyakorlat puszta kifejezőjévé 
válik – végső soron azon múlik, hogy az elméletnek sikerül-e minden társadalmi 
megnyilvánulást – így önmagát is – visszavezetnie az anyagi termelésre. Azon-
ban pontosan ez a visszavezetés az, amit mégiscsak a kritikai elmélet tesz hozzá 
tárgyához, az általa elemzett gyakorlathoz. Ahogy Feuerbach beláttatta, hogy a 
vallás az ember lényegét tükrözi vissza, úgy kell belátnunk, hogy a jog, a politi-
ka, de mindenekelőtt a gazdaságtan az ember lényegét tükrözi vissza. Az ember 
lényege nem más, mint a (társadalmi) termelés.6 Ez Marx egész filozófiájának, 
minden alapfogalmának – és elsősorban az elidegenedésnek – az előfeltevése. 
Ebből az előfeltevésből kiindulva válik az árufétis az emberi lényeg illuzórikus 
visszatükröződésévé. Ez az előfeltevés Marx szerint magának az emberi törté-
nelemnek a „valóságos előfeltétele” (Marx 1960. 22sk.). Mégis ezt Marx emeli 
ki általános érvényű előfeltételként. Így válik a fogyasztás, a csere és az elosztás a 
termelés mozzanatává (Marx 1965. 157skk.).

A tárgy immanens lényegének feltárása során maga a feltárás nem képes ma-
gát immanensként igazolni. Azt kellene tehát megmutatnia a kritikának, hogy a 
feltárás magában a bírálat tárgyában megy végbe, a kritika csak láthatóvá teszi és 
kibontja ezt a feltárást. Ez történik Benjamin műkritikájában.

Az immanens kritika problémájával Benjamin A műkritika fogalma a német ro-
mantikában (Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik) című 1919-es 
disszertációjában foglalkozik. Az értekezés Friedrich Schlegel kritika-fogalmát 
vizsgálja. Leszögezi: az immanens kritika problémájának paradoxonja abban áll, 
hogy a tárgy megítélése esetében értelmetlen immanens mércéről beszélni: az 
mindenképp az ítélő mércéje (Benjamin 2004. 104). Csakhogy Schlegel eseté-
ben a kritika nem ítéletalkotás. A schlegeli filozófia alapelve Benjamin szerint 
az, hogy minden megismerés a reflexió közegében megy végbe. A reflexió kö-
zegében megismerés azáltal történik, hogy a megismerendő dolog vagy lény sa-
ját reflexióját, önmegismerését oly mértékben fokozza, hogy annak más lények 
– így a megismerő is – részesévé válnak. (Benjamin 2004. 74sk.) A megismerés 
nem egy objektumra vonatkozik, hanem a szubjektumban meglévő immanens 
összefüggés. Ez azt jelenti, hogy „valamely lény megismertté válása más lény 
révén egybeesik a megismertté váló önmegismerésével, a megismerő önmeg-
ismerésével, valamint a megismerőnek az általa megismert lény révén történő 
megismertté válásával.” (Benjamin 2004. 76.) Ebben a tekintetben nem annyira 
dolgokról, mint inkább „reflexióközpontokról” és ezek immanens összefüggé-
séről beszélhetünk (Benjamin 2004. 77).

A reflexió közegének egyik meghatározása a művészet. A művészet reflexiós 
közegében a műalkotások reflexióközpontok. A megismerésnek a reflexió e kö-

6  Vö. a hatodik feuerbachi tézissel. (Marx 1960. 9.)
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zegében lejátszódó formája a művészetkritika (Kunstkritik). (Benjamin 2004. 81.) 
A  művészetkritika a műalkotás reflexiójának, önmegismerésének kibontása. 
A kritika „fölkelti szendergéséből a műalkotás reflexióját, amely révén tudatára 
ébred magának, megismeri önmagát a műalkotás.” (Benjamin 2004. 86.) A refle-
xió szubjektuma nem annyira a kritikus, mint inkább maga a műtárgy. A kritika 
ítélete a műalkotás önmagáról alkotott ítélete által jön létre. Ugyanakkor ezt 
a reflexiót a kritika tovább is hajtja. A kritika a mű reflexióját magasabb szin-
tű reflexióban oldja fel, amennyiben megmutatja, milyen vonatkozásban áll a 
műalkotás a művészet eszméjével. (Benjamin 2004. 97sk.) A kritika feladata tehát 
nem a mű megítélése, értékelése, hanem kiegészítése: annak ábrázolása, hogyan 
viszonyul az egyes mű a művészet eszméjéhez. (Benjamin 2004. 103sk.) Ennek 
immanens kritériuma a mű reflexiója. A kritika hozzátétele a műben rejlő titkos 
elképzelések felfedése, a mű rejtett szándékainak valóra váltása. Ám maga a mű 
reflexiója ösztönzi a kritikát a túllépésre, a reflexió fokozására. (Benjamin 2004. 
91.) „A mű kritikája […] annak reflexióját jelenti, s e kritika magától értetődően 
csak a reflexió műimmanens csíráját bonthatja ki.” (Benjamin 2004. 104.)7

Az immanens műkritika gyakorlatát Goethe Vonzások és választások című re-
gényének elemzésében láthatjuk, mely 1922-ben készül el (bár az „immanens” 
kifejezést a kritika vonatkozásában Benjamin itt nem használja).8 A mű kibon-
tásra váró reflexiója itt a mű igazságtartalmaként jelenik meg. Ez az, ami viszonyt 
létesít a művészet ideájával, vagy pontosabban – ahogy Benjamin e művében 
fogalmaz – a művészetkritika ideájával. A  kritikának különbséget kell tennie 
a műalkotás dologi tartalma és igazságtartalma között. Először a dologi tartal-
mat kell megismernie, de ezen túllépve az igazságtartalmat kell feltárnia. Más-
részt az igazságtartalom csak a dologi tartalomban való elmerülés által tárható fel. 
(Benjamin 1980. 99sk.) A Vonzások és választások dologi tartalma mitikus világként 
bontakozik ki: „tartalma mitikus árnyjátékként jelenik meg a Goethe-kor jelme-
zeiben.” (Benjamin 1980. 118.) A mitikus világban a sors erőinek kell győzedel-
meskedniük. A mű dologi tartalmát a létezésnek az a sorsszerű jellege foglalja 
magában, „mely a bűn és bűnhődés összefüggésében élő természeteket körbe-
zárja”. (Benjamin 1980. 114sk.) A mitikus természet emberfölötti erői fenyege-
tőn jelennek meg: a tótükör baljós holt színe és rejtelmes csöndje a káosz elemét 
rejti magában. A természet közegében élő szereplők számára csak a rítushoz való 

7  Benjamin megemlíti, hogy egy levelében Schlegel Goethe Wilhelm Meisteréről 1798-ban 
írt kritikáját „Übermeister”-nek nevezi. (Benjamin 2004. 88. Schleiermacher 1861. 75.) A Goe-
the-regény kritikájának egy helyén Schlegel a következőket írja: „Szerencsére azon könyvek 
egyike ez, amelyek önmagukat ítélik meg, és fölmentik a művészt fáradságos munkája alól. 
Ez a mű, mi több, nemcsak önnön megítélését adja, de fel is tárja magát.” Ez azért nem teszi 
fölöslegessé a kritikát, mert annak feladata a még izoláltnak tűnő gondolatok és érzések ös�-
szekapcsolása. (Schlegel 1980. 246sk.)

8  Köszönettel tartozom Weiss Jánosnak és a Kritikai Tanulmányok kutatócsoportot alkotó 
csoporttársaimnak, Blandl Borbálának, Boros Biankának, Grósz Eszternek és Kővári Saroltá-
nak a könyv kritika-fogalmával kapcsolatos gondolatébresztő meglátásokért.
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kötődés ígérhet kapaszkodót. „A szeretők, ahol a sors az úr, tönkremennek. Ahol 
a biztos talaj áldását megvetik, áldozatai lesznek ama kifürkészhetetlennek, 
mely az állóvízben ősvilágian vár. […] Maga a természet az, mindenben, ami az 
emberi kezek alatt emberfölöttien moccan.” (Benjamin 1980. 109.) A szereplők 
egy pillanatra sem szakadnak el a természeti erők közegétől: a természet foglyai.

A mítosz a mű dologi tartalma. A mítosz ugyanakkor nem lehet a mű igazság-
tartalma, hisz egyértelműségének híján épphogy kizárja az igazságot. Igazság 
csak ott tárható fel, ahol a mű kiszabadul a mitikus világ szorításából. Benjamin 
szerint a mitikus erők kibékíthetetlensége elleni küzdelem a kései Goethe-mű-
vek világának lényege. (Benjamin 1980. 143skk.) Ahol a Vonzások és választások 
megtöri saját dologi tartalmát, mitikus világát, az nem más, mint a regénybe 
illesztett novella, a „csodálatos szomszéd gyerekek novellája”. Itt a regény miti-
kus világának komor színeivel szemben éles fény uralkodik. „A döntés nappala 
ez, mely a regény borongós Hádészába bevilágít.” (Benjamin 1980. 152.) A sze-
relmesek döntéséből hiányzik a sors: bátor elhatározásukkal épphogy széttépik 
a fejük felett tornyosuló sorsot. „A regény mitikus motívumainak a novella meg-
váltás motívumai felelnek meg.” (Benjamin 1980. 154.) A novella a „mitikus” 
tézisének antitézise. 

Az igazságtartalom a mű megszakításában ugrik elő örökkévaló igazságként. 
„Az igaz ugyanis széttöri, ami a káosz örökségeként minden szépben tovább él: 
a hamis, tévelygő totalitást – az abszolútat. Csak ez teljesíti ki a művet, amelyet 
szétzúz darabokra, az igaz világ töredékévé, egy szimbólum torzójává.” (Benja-
min 1980. 166.) A regény szereplői között az örökkávaló igazság a szépség örök 
lényegeként Ottilia alakjában tárul fel. Ottilia – akinek hallgatag elmúlása minden 
elhatározást nélkülöz – nem epikai, és nem is drámai, hanem festői alak. A re-
gény itt saját határáig jut el: a „kifejezés-nélküliig”, amelyben a szépség igaz 
lényege feltárul. Ottilia látszat-lényének lényegi eleme a szépség. (Benjamin 
1980. 162sk.) A szép csak akkor lényegi szép, ha a látszat burkában van. A szép-
ség „önmaga számára lényegi csak a burok alatt lehet s marad. […] Mert a szép 
nem a burok, de nem is a burkolt tárgy, hanem: burkában a tárgy.” (Benjamin 
1980. 182.) A szépnek ez a leleplezhetetlen ideája a művészetkritika ideája.

A mű igazságtartalma saját dologi tartalmának megszakítása, világa totalitá-
sának széttörése által tárul fel. Épp a totalitás széttörése teszi teljessé a mű-
vet. Maga a mű, a mű dologi tartalma hordja ki az azt megtörő igazságtartalmat. 
Ugyanakkor ezt az igazságtartalmat a műkritika tárja fel ideájaként. Benjamin 
hangsúlyozza, hogy a dologi tartalom és az igazságtartalom csak az idő múlásával 
különül el: az író és kortársai számára az igazságtartalom rejtve marad. Különb-
ségük csupán akkor válik láthatóvá, ha a dologi tartalmak már nem részei az ak-
tuális világnak, idegenként, magyarázandóként jelennek meg. (Benjamin 1980. 
99sk.) Csak az időben távoli kritika tárhatja fel a műben rejtőző örök igazságot. 
Bár a mű „reflexiója” által magában hordozza a dologi tartalmat szétzúzó örök 
igazságot – a művészetkritika ideáját –, mégis a kritika az, aminek a számára egy-
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általán a kettő különbségként jelenhet meg. A mű igazságtartalmát maga a mű 
sosem hozhatja felszínre, csakis annak időben távoli kritikája. A kritika az, ami 
retroaktív módon a különbséget először beiktatja: azt a különbséget, ami a mű 
és a kritika kapcsolatának alapja.    

A  mítosz fogalmának Adorno Horkheimerrel közösen írt művében, A  felvi-
lágosodás dialektikájában is központi szerepe van. Ám itt a kritikai elmélet már 
nem a mítosz megtörésének lehetőségét keresi, hanem azt mutatja meg, ho-
gyan fordul át a mítosz a felvilágosodásba, illetve az utóbbi hogyan kerül a mí-
tosz bűvkörébe: „a mítosz legyőzésének programja helyébe a mitikus uralom 
kibontakozásának leírása lépett.” (Weiss 1997. 47.)9 Adornonál a társadalmi vi-
szonyok egészére vonatkozó kritika összekapcsolódik a dialektikával. Zur Metak-
ritik der Erkenntnistheorie című művének bevezetésében a dialektika folyamatát 
immanens kritikaként határozza meg. Hegelt idéző megfogalmazása szerint az 
immanens kritika azáltal csikarja ki tárgyából az igazat, hogy tárgya saját nem-
igazságát vallja meg. Ennek kapcsán idézi a hegeli Logikának azt a szöveghe-
lyét, amely szerint a kritikának az ellenféllel az utóbbi talaján kell megütköznie. 
(Adorno 1990. 14.) Az immanens kritikával kapcsolatos probléma legvilágosab-
ban a kultúrakritika kapcsán, az 1949-ben írt Kulturkritik und Gesellschaft című 
esszében jelenik meg. Adorno a kultúrakritika feladatát annak elemzésében 
látja, milyen pozíciót tölt be a kultúra a társadalom egészében. A kritikának a 
tárgyává tett kulturális jelenségben kifejezett általános társadalmi tendenciákat 
kell feltárnia. Ehhez azonban a kritikának transzcendálnia kell a kultúra imma-
nenciáját, a kultúrára mint egészre kell vonatkoznia. Ezt két módon teheti meg: 
transzcendens és immanens kritikaként. A  transzcendens kritika a kultúrát mint 
egészet kívülről ideológiának bélyegzi és megkérdőjelezi. Az immanens kritika 
ezzel szemben a kultúra által kikristályosított normákkal szembesíti a kultúrát. 
Ami az első lehetőséget illeti, a társadalmon kívüli álláspont választása Ador-
no számára utópisztikus fikció. A transzcendens kritika külső pozíciója által el-
vágja magát a tárgytapasztalattól és absztrakt kategorizálásra kárhoztatja magát. 
A transzcendens kritika menekülőútja a „természetességről” való hamis beszéd, 
amely könnyen barbarizmusba torkollhat. A másik lehetőség, az immanens kriti-
ka a kultúra önmagáról alkotott ideológiáját teszi tárgyává, mércéje pedig maga a 
kultúra. Nem önmagában tartja az ideológiát hamisnak, pusztán az ideológiának 
azt az igényét tagadja, hogy az megfelel a valóságnak. Az immanens kritika azt az 
ellentmondást ragadja meg, ami tárgyának objektív eszméje és igénye között áll 
fenn. Az ellentmondást nem az egyén tudatából vezeti le, hanem abból, hogy az 
adott társadalmi egészben a tárgy mozzanatai nem békélhetnek meg egymással. 
Az immanens kritika számára tárgyának antinómiái valójában a társadalom anti-
nómiái, melyeket a tárgy magára vesz. Az immanens műkritika szerint például 
egy sikeres mű nem arról ismerszik meg, hogy az objektív ellentmondásokat egy 

9  Lásd Horkheimer–Adorno 2011. 19-63. 
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hamis harmóniában oldja fel, hanem arról, hogy az ellentmondásokat a harmó-
nia legbensőbb struktúráiban mutatja fel. Ezzel benjamini értelemben maga a 
mű válik kritikaivá. Nem képes feloldani az ellentmondásokat, hiszen azoknak 
maga is része. Ezért – Hegellel ellentétben – az immanens kritika nem békélhet 
meg saját eszméjében, nem hiheti, hogy a tárgyban való elmerülés elvezet ah-
hoz az igazsághoz, melyben szubjektum és objektum ellentmondása megszűnik 
és a kettő azonossá lesz. Ezzel az előfeltevéssel Adorno szerint a dialektika nem 
élhet: negatívnak kell lennie. Az adornói dialektika a társadalom által felmuta-
tott ellentéteket egyrészt önmagukban eldologiasodott fogalmakként leplezi le 
(ennyiben a hegeli dialektika örököse), másrészt olyan ellentétekként, amelyek 
nem oldhatók fel igaz módon egy egészben (ennyiben negatív). Láttuk, hogy 
Marxnál sem képes a kritika az ellentmondás feloldására, ám – legalábbis a fiatal 
Marx esetében – arra képes, hogy önmagát az ellentmondást feloldó gyakorlat 
kifejezésévé tegye. Adorno mintha már ezt a lehetőséget sem engedné meg. 
A kritikának reflektálnia kell saját gondolati jellegére, ezt nem fedheti el önma-
ga elől. Sőt, mivel e gondolkodás dialektikus, arra is reflektálnia kell, hogy maga 
az immanens kritika is egy ellentét egyik oldalának mutatja magát. A következete-
sen végigvitt dialektikus módszer számára a kritika két koncepciója, a kívülről 
behatoló tudás és a belülről felszínre törő tudás közötti ellentét is gyanússá válik. 
Az immanencia és a transzcendencia közötti választás a határ hegeli problémáját 
mutatja: azáltal, hogy meghúzza, már túl is lépett rajta. A dialektika számára ez 
esetben is eleve mindkét ellentétes pozíció eldologiasodott fogalomként leple-
ződik le. Ahogy a transzcendens kritika problémája a tárgytól való távolsága volt, 
az immanens kritika problémája ellenkezőleg az, hogy kisajátítja a tárgyhoz való 
hozzáférést. A probléma önmaga előjogának fetisizálása, amennyiben azt kell ál-
lítania, a tárgy vak saját születésével szemben, tehát annak feltárására csak a 
kellő távolságban álló szakértő kritikus képes. E feltevés nélkül nem jöhet létre 
a tárgy és a kritika közötti szükséges távolság. Az állítás azt mondja ki, hogy a 
tárgy nem uralhatja saját fogalmát, saját ideáját, azt csak a kritika képes uralni. 
Ez az önmagának elégséges szellem fogalmához vezethet, amely mind önmagát, 
mind a valóságot uralja. Ami viszont a negatív dialektika számára illúzió. (Ador-
no 2003. 25skk.)10 Márpedig a feltevés mindegyik korábban tárgyalt szerzőnél, 
mind Hegelnél, mind Marxnál, mind pedig Benjaminnál megtalálható. 

Mindebből az alábbi következtetést vonhatjuk le. Amennyiben a kritika szá-
mára a mércét egyedül tárgya szolgáltatja, és a tárgynak saját mércéjéhez való méré-
se valamilyen meghatározott, a tárgy által nem feltárt eredményhez vezet, ez mégiscsak 
feltételezi, hogy a mérésnek is megvan a maga alapja, ami viszont már nem található 
a tárgyban. Tehát a kritika nem immanens. Eszerint a kritika minden esetben fel-
tételez külső beavatkozást. Ez viszont azt jelentené, hogy az immanens kritika 
lehetetlen. Hogyan kerülhető el e következtetés?

10  A problémáról lásd Grósz 2022. 60sk. 
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El kell fogadnunk, hogy minden kritika feltételez a tárgyába való külső be-
avatkozást. Ámde a külső beavatkozásnak nem feltétlen kell a kritikától magá-
tól erednie. Éppenséggel eredhet attól is, ami szintén kritika tárgya, méghozzá 
úgy, hogy a mérce az ő esetében szintén a kritika egy másik tárgyától jön, és így 
tovább. Itt nem pusztán egy egyirányú sorozatról van szó. A bíráltak kölcsönösen 
egymás mércéjét jelentik, amennyiben felmutatják a valóságnak egy olyan oldalát, 
amely a másiknál másképp van jelen, vagy épp háttérbe szorított – mindez azon-
ban rájuk is igaz. E kritikai eljárás leginkább abban az esetben működik, ha a 
tárgyaivá tett gondolatok mind oly módon ragadják meg az ő tárgyukat, hogy a 
megragadás általános érvényre tart igényt. Ha ugyanazt az érvényességigényt 
radikálisan, vagyis alapelvüket tekintve különböző, önmagában konzisztens tar-
talommal jelentik be, és a kritika mindegyik igényt kivétel nélkül elismeri, ez 
csak azáltal lehetséges, hogy mindegyikre a maga általános érvényében a valóság 
egy bizonyos oldalát megragadó gondolatként tekint. Az adott megragadás egyol-
dalúságára épp a többi gondolat mutat rá. Egyoldalúságuk kimondása nem teszi 
őket partikuláris nézetekké, hisz az előbbi épphogy általánosérvényűségük ki-
vétel nélküli elfogadásából következik. Ekképp válnak a gondolatok a kritikán 
belül kölcsönösen egymás mércéivé. A kritika nem más, mint e mércék általános, 
kivétel nélküli érvényesítése. A kritika maga azért nem minősíthető kivételnek, mert 
pusztán a tárgyai konfliktusa által feltárt probléma kimondásában áll, nem pedig 
egy újabb általánosérvényű igénnyel bíró konzisztens meghatározásban, de még 
csak nem is egy negatív mozzanatban. A bírálat kritériuma minden esetben a 
bíráltban található, ennyiben pedig a kritika immanens. A különbség az imma-
nens kritika eddigi meghatározásaihoz képest az, hogy a kritika mértékadó tárgya 
nem egyetlen általános érvényességigénnyel bíró gondolat, hanem azoknak a 
gondolatoknak az összessége, melyeket a kritika a maguk általánosérvényűségében feltár. 
Ezek pedig a mértéket nem magukkal, hanem egymással szemben érvényesítik. 
A kritika ezáltal mégsem válik külsővé, mert egyiket sem sajátítja el véglegesen, 
csupán kölcsönösen érvényesíti a mértékeket. A mértékek egymás vonatkozásá-
ban külsődlegesek, az őket kölcsönösen érvényesítő kritika viszont immanens. 

Ez esetben a kritika célja tehát nem az, hogy a tárgy általánosságra vonat-
kozó igényét belülről romboljuk le – ami valójában külső beavatkozást felté-
telez –, hanem az, hogy azt más hasonló igények által tegyük problematikussá 
anélkül, hogy ezzel partikulárissá tennénk. A külső beavatkozás így valójában 
olyan elméletek részéről történik, melyek hasonló módon válnak bírálat tárgyá-
vá. A kritika ezúttal nem megszüntetve-megőrzött mozzanatokként tekint az el-
méletekre, hanem olyan általános érvényükben megőrzött teóriákként, amelyek 
egymást problematizálják kölcsönös módon. Az egyoldalúság feltárása ereden-
dően nem a kritika teljesítménye vagy előjoga, ezt maguk a tárgyak kölcsönösen 
implikálják vagy explikálják, a kritika pusztán összegyűjti ezeket. 

Az immanens kritika fenti módjának következetes megvalósítása feltételezi a 
valóság olyan ideáját, amely lényegileg problematikus. Nem abban az értelemben 
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probléma, hogy nem ismerhető meg, hanem ellenkezőleg, abban az értelemben, 
hogy konzisztens módon többféleképp is meghatározható, és e meghatározások csak 
azáltal békíthetők ki, ha valamelyikük alapelve kiemelésre kerül, dominánssá 
válik. Vagyis a kritika a valóság olyan problematikus ideáját feltételezi, mely 
konzisztens meghatározások csatatere – olyan meghatározásoké, melyek a töb-
biek fényében egyoldalúnak bizonyulnak. A kritika mércéje persze nem ez az 
általa megragadott probléma – ez esetben nem lenne immanens –, hanem az, 
amiből a probléma ered: az egymással konfliktusban álló univerzális érvényű 
meghatározások.

Lássunk egy példát a valóság efféle megközelítésére! A példa nem kritikai 
elmélet, nem reflektál magára kritikaként, mégis a valóság hasonlóan proble-
matikus ideáját körvonalazza, még ha szociológiai keretben is teszi. Mannheim 
Károlynak a politikatudomány lehetőségéről írt gondolatairól van szó.11 Ideoló-
gia és utópia című tanulmányának alapkérdése a következő: Hogyan lehetséges, 
hogy ugyanarról a valóságról radikálisan eltérő értelmezések adhatnak számot 
– méghozzá úgy, hogy mindegyikük önmagában látszólag a valóság teljeskörű 
magyarázatát adja? A mannheimi gondolkodás alaptapasztalata az, hogy a társa-
dalmi térben több egymással összebékíthetetlen, egészlegességre igényt tartó 
politikai gondolkodásmóddal rendelkező csoportot találunk, mely gondolkodás-
módok önmagukban legitim érvényességet hordoznak, ám egyik sem képes a 
valóságot a maga egészében elégséges módon megragadni. (Mannheim 1996. 
103sk. Mannheim 2000. 282.) 

Az ebből adódó kérdés a következő: Hogyan léphetünk túl a viszonylagos 
szemléletmódokon egy általános politikatudomány felé? Abban az esetben, ha 
a saját életkörülményeihez kötött és általa meghatározott gondolkodás azzal 
találja szembe magát, hogy ugyanannak a tapasztalati anyagnak merőben más 
értelmezései is léteznek, ez a gondolkodást arra készteti, hogy ugyanazt a ta-
pasztalati anyagot különböző, egymással sokszor összeegyeztethetetlennek bi-
zonyuló fogalmi keretekbe illessze, ami által számára „a »valóság« egyre gazda-
gabban mutatkozik meg.” (Mannheim 1996. 121.) Ugyanis az egyes gondolati 
rendszerek a valóságnak épp azokat az aspektusait világítják meg, amelyek a 
másikban meg nem értettek vagy háttérbe szorítottak maradtak. Egy társadalmi 
térben két vagy több világértelmezési mód küzdelme során kölcsönös kritiká-
juk mindegyik pozíció önmagától való eltávolodásához és magának a társadal-
mi térnek a kritikai reflexiójához vezet, melyben feltárul az egyes világértel-
mezések feltételrendszere és létalapja. A kritikai megközelítés eljuthat ahhoz 
a felismeréshez, hogy mindegyik gondolkodásmód csupán a valóság részleges 
aspektusait veszi tekintetbe és így egyikük egészlegességre vonatkozó igénye 
sem tekinthető legitimnek. Ekképpen válik lehetővé a társadalmi gondolkodás-

11  Lásd Czétány 2019a. 37–51. A könyv Mannheim gondolataiból kiindulva az immanens 
kritika itt kifejtett elméletére alapuló politikaelméletet körvonalaz.
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módok egyoldalúságának kölcsönös feltárása. (Mannheim 2000. 315sk.) Vagyis 
a politikaszociológia stratégiája az egyes álláspontok egyoldalúságának egymás 
elleni kijátszása (Mannheim 1996. 228). Ez elsőre relativizmusnak tűnhet. Ám 
éppen ez a relativistának tűnő belátás nyitja meg az utat a valóság teljes fogalma 
felé, amennyiben a relativizmus passzivitását egy másik, aktív gondolati aktus 
váltja fel, amely az egyes szellemi irányzatok jellegzetességeinek és egymáshoz 
való kritikai viszonyának a társadalmi térben való pozicionálására törekszik. Ezt 
a gondolati aktust nevezi Mannheim relacionálásnak. A passzív relativizálást az 
aktív relacionálással kell felcserélni. (Mannheim 1996. 123sk.) 

A konzervativizmusról írt művében Mannheim három gondolkodási stílus – a 
liberalizmus, a konzervativizmus és a szocializmus – harcát elemzi. Hogy ennek 
csak egy aspektusát érintsük, összeegyeztethetetlenségük többek között abban 
mutatkozik meg, ahogyan az idő különböző nemeit emelik ki. A polgári gondolko-
dás „azt hordozza, ami jelenkori”, a konzervatív gondolkodás a jelenben élő múlt-
ra irányul, a proletár gondolkodás a jelenben az eljövendőre utaló tényezőket állít-
ja előtérbe (Mannheim 1994. 81).12 A politikai gondolkodásmódok egyoldalúsága 
az idő és a történelem szemléletének egyoldalúságával jár együtt. A relacionálás 
eredményeképpen viszont a társadalmi térben megjelenő gondolkodási stílusok 
küzdelmének egészleges megértése egyszersmind a történeti idő konfliktusos tar-
talmainak, teljes komplexitásának egészleges megértését nyújtja.

A politikatudomány feladata az adott térben megjelenő különböző gondolko-
dási stílusok relacionálása, valamint e stílusoknak az általuk képviselt társadalmi 
csoport tudatához rendelése. „A politikai szociológia […] a teljes politikai mező ki-
alakulásáról való tudás”. (Mannheim 1996. 173.) A teljesség azért is szükséges, 
mert mindegyik részleges álláspont a társadalmi valóság olyan aspektusát tárja 
fel, amely más irányból nem vált volna láthatóvá. Másrészt mindegyik oldal el is 
fedi saját korlátait, melyek csak a többiek kritikai szemszögéből leplezhetők le. 
Mindebből láthatjuk, hogy amit Mannheim „relacionálásnak” nevez, azt meg-
határozhatjuk a kölcsönös kritikai viszonyulások kivétel nélküli érvényesítése-
ként. Márpedig épp ezen a módon határoztam meg az immanens kritika jelen 
tanulmányban bevezetni kívánt eljárását. 

Ahogy azt korábban említettem – és a példa is ezt erősíti –, a fent kifejtett 
eljárás elsődlegesen általános érvényre igényt tartó elméletek esetében alkal-
mazható, amelyek csak valamelyikük dominanciája által békíthetők össze egy-
mással. Például a filozófia területén a metafizikai gondolkodás története, vagy 
a transzcendentális filozófia története a fenti immanens kritika által beszélhető 
el oly módon, hogy az egyes filozófiai elméletek általános érvényre vonatkozó 
igényét elismerjük.13 Erre az elismerésre épp az igények történeti jellege szo-
ríthatja rá azokat, akiket nem pusztán történeti vagy szociológiai érdeklődés, 

12  Az utóbbi kapcsán lásd a „valóságos mozgalom” marxi fogalmának fenti elemzését.
13  A metafizikai rendszerek immanens kritikáján alapuló elméletről lásd Czétány 2019b.
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hanem filozófiai kérdésfeltevés vezet. Ha ugyanis a történeti meghatározások 
közül pusztán egy általános érvényű meghatározást ismerünk el más hasonlóan 
általános érvényű meghatározásokkal szemben, és az elismerés aktusát igazolni 
kívánjuk, az igazolás szükségképpen körbenforgó lesz, petitio principii-t követ el, 
hisz csak önmagából indulhat ki. A másik lehetőség minden univerzalitásigény 
partikularitásának, történeti relativitásának állítása. Ez azonban – ha követke-
zetes és nem leplez el önmaga elől egy újabb univerzálét – olyan szkeptikus 
pozícióhoz vezet, amely vagy fenntartja az általános érvény megtalálásának lehe-
tőségét, vagy érvényességigényét tekintve performatív önellentmondásba keve-
redik, amennyiben a partikularitást teszi univerzálissá.

Mi az eredménye az előzőekben kifejtett immanens kritikának? A  bírálat 
tárgyainak egyoldalúságán túl milyen pozitív eredményre jutunk? Mennyiben 
mondhatjuk, hogy a relativizálást valóban meghaladtuk a „relacionálás” által? 
Eredményről abban az esetben beszélhetünk, amennyiben a valóságnak a kü-
lönböző, egymással konfliktusban álló általános érvényű meghatározások által 
gazdagított és problematizált ideáját mégis képesek vagyunk a maga problemati-
kusságában világos fogalmi alakra hozni. Egy olyan fogalomra van szükség, amely 
magában foglalja az egymástól radikálisan különböző általános érvényű megha-
tározásokat a maguk konfliktusosságában anélkül, hogy bármelyiket is kiemel-
né. Ezzel a valóság egészleges ideáját olyan problémaként ragadjuk meg, melynek 
megoldásai éppenséggel a különböző egyoldalú meghatározások. A feltárandó 
fogalom jelentősége abban áll, hogy a gondolkodás olyan kísérleteit göngyölíti 
fel, melyek által általános érvényű gondolatot ragad meg – miközben a fogalom 
rámutat az egyes kísérletek egyoldalúságára. Az ideát megragadó gondolat meg-
tartja magát „szabad lebegésében”, hogy átlássa annak történetét, ahogy általá-
nos érvényű meghatározását adja a valóságnak. 
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A szükség törvényt bont.

Agota Kristof Trilógiáját, és különösen annak első regényét, A Nagy Füzetet ta-
nulmányozva1 egy előttem korábban ismeretlen, meghökkentő, sőt olykor sok-
koló, de teljességgel koherens és potens etika kezdett körvonalakat ölteni.2 
Sokakhoz hasonlóan én is hajlamos vagyok azt hinni, hogy a filozófiában és az 
etikában (akárcsak a művészetben) nem nagyon van már új a nap alatt, azokat az 
utakat és tévutakat, melyeket az európai civilizáció koordinátái között ki lehe-
tett taposni, már fölkutattuk és bejártuk. Éppen ezért olvastam egyre fokozódó 
csodálkozással és izgalommal Agota Kristof regényeit: az ezekben kibontakozó 
imperatívuszokról – melyek együttesét a továbbiakban szükségetikának neve-
zem – semmiféle szó sem esik a különféle etikatörténeti tankönyvekben.

Nem a semmiből konstruálta meg ezt az etikát A Nagy Füzet alkotója, hanem 
inkább rátalált. Ha már mi is szagot kaptunk, könnyen észrevehetjük, hogy nem 
ő az egyetlen író, akinek a műveiben valamilyen szükségetika körvonalazódik, 
s hogy a gyökerek igen messzire nyúlnak vissza, legalább a modernitás előtti 
közép-európai paraszttársadalmak életvilágáig.3 Az alábbiakban ennek a külön-
böző irodalmi és néprajzi művekben körvonalakat öltő szükségetikának az ideál-
típusát kísérlem meg fölvázolni.

*

* Az írás egy hosszabb könyvkézirat átdolgozott fejezete – Sümegi: Nincs máshol – Agota 
Kristof és a szükségetika. Megjelenés előtt.

1  A kötet három korábban önállóan is megjelent, de a szereplői és történetfűzése által ös�-
szekapcsolódó regényt tartalmaz: A Nagy Füzet. Ford. Bognár Róbert. A bizonyíték. Ford. Ta-
kács M. József. A harmadik hazugság. Ford. Ford. Takács M. József.

2  Slavoj Žižek kapcsolódó írásaira, melyek ugyanarra kulcsfogalomra hívják föl a figyelmet, 
amit alább majd én is a középpontba állítok, csak jóval később találtam rá. – Žižek 2013; Žižek 
2009a.

3  A  fönt hivatkozott kéziratban – Agota Kristof alkotásai mellett – több irodalmi művet 
is a szükségetika különböző aspektusainak bemutatásaként elemzek. Nevezetesen: Szabó 
Magda: Az ajtó és Heinrich Böll: Csoportkép hölggyel című regényeit; valamint Pilinszky János: 
A francia fogoly, József Attila: Nagyon fáj és Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig című 
verseit (az utóbbi kettőt egymás ellenpontjaként olvasva). A néprajzi gyökerekkel kapcsolat-
ban viszont inkább csak sejtéseim vannak. Ezek pontosabb föltárása további kutatást igényel.

https://doi.org/10.70510/mfsz.20375
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A szükségetika4 kulcsfogalma az „okvetlen (abszolút, feltétlen, elengedhetet-
len) szükséglet” (Agota Kristofnál absolument besoin), amit hozzávetőlegesen így 
definiálhatunk: ami nélkül a szó szoros értelmében nem élhetünk tovább, és/
vagy ami nélkül nem tudjuk megőrizni a mentális és/vagy a testi egészségünket. 
Nyilvánvalóan ilyenek a fiziológiai életfeltételeink (evés, ivás, alvás stb.), de 
vannak olyan kevésbé magától értetődő szükségleteink is, melyek messzeme-
nően személy- és szituációfüggőek.

A  premodern közösségekben viszonylag szilárd konszenzus rögzíti az ok-
vetlen szükségletek lajstromát, s ez csak igen lassan változik (ha változik egy-
általán). A  tradicionális társadalmak ugyanis csak szórványosan és hosszan 
elnyúló folyamatok eredményeképpen „termelnek ki” új szükségleteket. 
Ezekben a közösségekben tehát csak ritkán képezheti vita tárgyát, hogy ez vagy  
az a szükséglet okvetlen-e. A modernitásban viszont igen számottevően meg-
változik a helyzet, mivel az „én” önálló entitásként, a választott szerepeitől 
távolságot tartva is egzisztál, a társadalmi szerepek száma pedig megsokszoro-
zódik. Az egyén most már nem csak szerepet választhat magának (a premodern 
világban még ez is csak kevesek kiváltsága volt), hanem viszonylag szabadon 
alakíthatja vagy akár újra is definiálhatja a választott szerepét. (Fehér–Heller 
1993.)

A modern társadalmakban ebből fakadóan akár személyenként is különbö-
zőek lehetnek (s gyakran tényleg különbözőek is) az okvetlen szükségletek.5 
Van, aki belehal, ha nem lehet gyereke (mások meg nem tudják elviselni, hogy 
van nekik); van, aki képtelen rabságban élni (mások meg egészen jól bírják, sőt 
még élvezik is); vannak, akiknek alkoholra vagy cigarettára van feltétlenül szük-
ségük, másoknak meg szerelemre vagy éppenséggel – mint A Nagy Füzet ikrei-
nek – papírra, hogy írhassanak stb.

E bizonytalanság ellenére utólag mégis mindig kellő határozottsággal meg-
állapítható, hogy okvetlen szükséglet volt-e valami vagy nem (például, hogy mi 
volt az, aminek a hiánya adott esetben tragédiához vezetett), csakhogy nekünk 
többnyire jelen időben kell döntenünk. Ehhez pedig (a biológiai szükségleteket 
leszámítva) nem igen van egyéb kapaszkodónk, mint az intuíció. Mindannyiunk-
nak van egy általános elképzelése arról, hogy mire van az embernek okvetlenül 
szüksége, de hogy egy-egy adott esetben ebből mi érvényes, vagy hogy mi az, 
ami az előttünk állónak ezenkívül elengedhetetlen, azt csak valamiféle megér-

4  Egészen más irányba halad, de egyes pontokon a mi gondolatmenetünkhöz is kapcsoló-
dik Heller Ágnes: Marx szükségletelmélete című kis könyve. – Heller 2002.

5  „Az értelem […] kihat magukra a szükségletekre is. Végül is már nem a szükséglet, ha-
nem a vélemény (Es ist zuletzt nicht mehr der Bedarf sondern die Meinung) az, amit ki kell 
elégíteni…” – Egy régi, jónevű szerző, nevezetesen Georg Wilhelm Friedrich Hegel vetette 
papírra ezt a mondatot. – Hegel 1983. 190. §.
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zéssel ragadhatjuk meg, s mindig számolnunk kell a tévedés kockázatával is. 
Különféle jelek (legfőképpen a metakommunikáció) ugyan szinte mindig segít-
séget adnak, teljes bizonyosságot azonban sohasem szerezhetünk.

*

Szélsőséges élethelyzetekben az emberek akár mindenféle fenttartást vagy korlátot 
áthágva is kielégítik az okvetlen szükségleteiket. Minden jel arra mutat, hogy ezek 
kényszerítő erejével (akár kívülről érkezik, akár belülről fakad) a közönséges 
emberi akaraterő képtelen szembeszállni, s éppen ezért senkitől sem elvárható, 
hogy lemondjon a kielégítésükről. A fuldoklók (állítólag) gyakran víz alá nyom-
ják és megfojtják a segítségükre igyekvőt, az óceánon vergődő hajótöröttek az 
éhhalál elől menekülve (állítólag) megeszik egymást, a súlyos drogfüggők (állí-
tólag) hajlandók rablógyilkosságra is, amikor nem jutnak szerhez, és a fékevesz-
tett szerelmesek is igen sok mindenre kaphatók – amint ezt tudjuk.

A jól működő társadalmak azonban legtöbbször képesek megakadályozni az 
említettekhez hasonló helyzetek kialakulását, és minden polgáruk számára biz-
tosítják az okvetlen szükségletek gördülékeny kielégítését. Ez azonban nem 
téveszthet meg bennünket: ha bármi okból (természeti katasztrófa, háború, jár-
vány, személyes tragédiák stb.) újra kielégíthetetlen okvetlen szükségletek tá-
madnak, akkor egy-kettőre szétpattan a civilizáció burka, és az emberek újra 
figyelmen kívül hagyják az illem, a jog és az erkölcs máskor áthághatatlannak 
tűnő korlátjait. Ha muszáj lesz, majd újra lopni, csalni, ölni fognak. Mert élni 
akarnak.

– Vannak azonban kivételek – vethetik ellenem. Tényleg vannak, talán nem 
is kevesen. Ők azonban olyasmit tesznek vagy nem tesznek, ami nem várható el 
tőlük. Ők a hősök és a szentek. Méltóak a csodálatunkra, de nem állíthatók elénk 
kötelezően követendő példaként. Mert az emberektől általában nem várható el, 
hogy szentek vagy hősök legyenek.

– Rendben, de hogy lesz ebből etika? – kérdezhetik még azok is, akik oszt-
ják az eddig elmondottakat. Nem arra világítottunk-e inkább rá (nem külö-
nösebben eredeti módon, hiszen majd’ négyszáz évvel ezelőtt ezt Hobbes is 
kifejtette már), hogy létezik egy etikán túli vagy etika előtti sötét tartomány, 
amiből ki kell valahogyan kecmeregnünk, ha azt szeretnénk, hogy az emberi 
közösségeket ne csak a „mindenki harca mindenki ellen” célracionális szabá-
lyai irányítsák?

S ráadásul mintha logikai értelemben is elzártuk volna az utat a morális cse-
lekvés elől. Ha az erkölcstan maximák és imperatívuszok gyűjteménye, akkor 
– amiképpen azt Kant is vallja – szabad lényeket előfeltételez. Az okvetlen 
szükségletek viszont választási lehetőséget nem (nagyon) engedő kényszerek. 
S éppen ezért nem csak a betiltásuknak nincsen értelme, hanem az engedé-
lyezésüknek vagy az előírásuknak sem. (Lehet, hogy az anyagcsere – elnézést 
a profán példáért – és annak végterméke nem különösebben vonzó, de üríteni 
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fiziológiai kényszer.6 Értelmetlen tehát azt mondani, hogy ne tégy ilyet, de ép-
pen így értelmetlen engedélyt adni vagy fölszólítani rá.) 

Ne ítéljünk azonban elhamarkodottan. Egyelőre elegendő csupán annyit le-
szögezni, hogy okvetlen szükségletek léteznek; s hogy minden ember (mínusz: né-
mely szentek és hősök) törekszik ezek kielégítésére, szélsőséges helyezetekben 
akár az etika legelemibb parancsolatait félretolva is.

*

Az előző szakasz kiinduló megállapítását nem nagyon vonhatja kétségbe sen-
ki, a most következők viszont egészen biztosan vitát generálnak. Azt állítom, 
hogy a legtöbb ember – amikor szemtől szembe találja magát velük – nem csak a sa-
ját okvetlen szükségletei kielégítésére érez elháríthatatlan késztetést, hanem másokéra is. 
Hadd hangsúlyozzam: a kurzivált mondatot nem álcázott felszólításnak szánom, 
hanem olyan tényleírásnak, mely egy ismételten fölbukkanó, külső hatásra rea-
gáló, de mégis belülről fölfakadó késztetésre, sőt gyakran kényszerre mutat rá. 
Arra a tényre, hogy (szinte) mindenki elismeri, és adott esetben úgy is érzi, hogy 
a fuldoklónak jár a mentőöv, a szomjazónak a víz, a fagyhalál szélén állónak a 
meleg szoba, sőt még a küszöbömre telepedett könyörgő szemű kutyával is kez-
denünk kell valamit.

Illusztrációként vegyük szemügyre egy kicsit a könyörgést és annak hatásme-
chanizmusát. A könyörgő egyszerre követel és megalázkodik. Neki muszáj meg-
kapnia valamit, a megszólítottnak pedig muszáj odaadni, amit ő kér – suttogja 
vagy éppen üvölti, és a közszemlére tett kiszolgáltatottságával, ínségével, sze-
rencsétlenségével stb. támasztja alá a felszólítását. (Egy öntudatos ember éppen 
ezért nem is könyörög, sőt sokszor még a könyörgésre okot adó helyzetét is eltit-
kolja, mert nem akarja megalázni magát. A szüntelen megalázottságban élőket, 
vagy a kifejlett öntudattal még nem bíró gyerekeket viszont legtöbbször semmi 
sem tartja vissza, így aztán gyakran és gátlás nélkül vetik be ezt az eszközt cél-
jaik elérése érdekében.) A meglepő és figyelemre méltó az, hogy a könyörgés 
igen gyakran eredményre vezet. Az indokoltnak ítélt könyörgést – amennyire 
ezt meg tudom ítélni – mindenki vagy szinte mindenki elismeri mint legitim 
eszközt, a jogosnak tekintett okból könyörgőt pedig szinte senki sem utasítja el. 
Éppen ezért, aki mégsem akar segíteni, általában úgy menekül ki a szituáció-
ból, hogy a kérés megalapozottságát vitatja. (Miért nem megy inkább dolgozni? 
Miért tartozna ez rám? Stb.) Amikor pedig a megszólított úgy véli, hogy a kö-
nyörgés illegitim, akkor legtöbbször daccal és indulattal reagál. Úgy érzi, hogy 
erőszak áldozata, hogy olyasmire akarják hazugsággal, színjátékkal stb. rábírni, 
amit neki nem kötelessége megtenni. Ám ez az érzés is azt bizonyítja, hogy a 
felháborodott címzett elvi szinten és alapos indokok fennállta esetén igenis el-
ismeri a könyörgés jogosságát.

6  Rájött a szükség – mondjuk magyarul.
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Miből fakad ez az elementáris erejű együttérzés? – adódik a kérdés, és azon-
nal körvonalazódni kezd rá a válasz is: amikor a másik okvetlen szükségleteit 
fölismerjük és elháríthatatlannak érezzük a belőlük fakadó követelést, akkor a 
saját szükségleteink nyomán szerzett tapasztalatainkat projektáljuk.

Ezzel azonban ugyanabba a sémába helyezkedünk bele, mint amit a szubjek-
tum közvetlen és evidens tapasztalatából kiinduló filozófusok – Descartes, Ber-
keley, Fichte, Husserl stb. – alakítottak ki a másik hozzánk hasonló személyként 
való fölismerésének magyarázatára. Előbb saját magunkat tapasztaljuk (nemcsak 
mint testet, hanem mint mentális tárgyakat és élményeket birtokló ént is) – 
mondják az említettek –, majd bizonyos jelekből arra következtetünk, hogy a má-
sik testében is a miénkhez hasonló ego van elrejtve.

S azok sem távolodnak el eléggé ettől a sémától, akik világosan látják, hogy 
a másik hozzám hasonlóként való fölismerése inkább nevezhető közvetlen ta-
pasztalatnak, mintsem következtetésnek. (Heideggernél a velem együttlétezőt, 
Sartre-nál a tekintetet, Bubernél a „Te”-t, Lévinasnál az „arcot” stb. tapasztaljuk.)

Azért hoztam ezt szóba, mert nem kívánom elleplezni: nem csak a nevezettek 
elméleteiben látok valamilyen tisztázatlanságot vagy zavart, hanem éppen így a 
másik okvetlen szükségletének ezekkel analóg magyarázatában is. A  föntinél 
jobbal azonban nem tudok szolgálni. Alighanem a civilizációnk individualizmu-
sa és (test-lélek) dualizmusa okozza a zavart. A fölsorolt kiválóságok (s hasonló-
képpen a másik okvetlen szükségletének fönt megkísérelt leírása is) ezekkel az 
evidenciáinkkal szemben próbálnak megfogalmazni valamit. Azt állítják, hogy 
mindennek ellenére lehetséges a másik közvetlen (és nem csupán alteregóként 
való) tapasztalata, s Agota Kristof nyomán én is úgy vélem, hogy a másik okvet-
len szükségletével való szembesülés ahhoz fogható közvetlen és elementáris be-
nyomást tesz ránk, mint amikor én magam szenvedek valamilyen létszükséglet 
hiányától.7

*

Amikor tudatosítjuk magunkban az okvetlen szükségletből fakadó követelést, 
a „muszáj” (Müssen) tapasztalata átfordul felszólításba (Sollenbe): Tedd (vagy ne 
tedd) ezt vagy azt! Segíts neki vagy segíts magadon! Stb. S ha ez a felszólítás 
még el is oldódik egy kicsit a konkrét esettől, máris körvonalat ölt a szükségetika 
kategorikus imperatívusza, amit valahogy így formulázhatunk: Feltétel nélkül en-
gedelmeskedj az okvetlenül szükségleteknek, másokéinak éppen úgy, mint a sajátodénak!

Az, aki az okvetlen szükséglet kiváltotta reveláción keresztül érkezik el eh-
hez a parancshoz (mintegy átélve azt), alighanem kétségbevonhatatlan és vissza-
utasíthatatlan evidenciaként tekint rá, és – ha ismer ilyeneket – minden szóba 
jöhető erkölcsfilozófiai előírást ennek rendel alá. Kívülről és érzelemmentesen 

7  Pilinszky János A francia fogoly című verse egy ilyen közvetlen és elementáris benyomás-
nak a felülmúlhatatlan leírása.
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mérlegelve azonban azt kell mondanunk, hogy a szükségetika kategorikus im-
peratívusza ugyanúgy nem rendelkezik elháríthatatlan kényszerítő erővel, 
mint ahogyan egyetlen más etikáé sem. Ahhoz, hogy bármily etikát érvényes-
nek fogadjunk el, először a jó mellett kell elkötelezni magunkat, aztán pedig 
a kiválasztott – legalkalmasabbnak ígérkező – erkölcsfilozófia mellett. (Heller 
1994. Bevezetés; Heller 1996. Előszó, Első fejezet) Az okvetlen szükségletek-
ben megtapasztalt „muszáj” kényszerítő erejével épp úgy szembeszegülhetünk, 
mint bármely más erkölcsfilozófia imperatívuszaival. (Mondván, mi közöm van 
nekem más emberek nélkülözéséhez vagy kínjához.)8 Vagy éppen úgy kibúj-
hatok alóla, mint ahogyan akármelyik szabályozó rend hatálya alól. (Mondván: 
amit most tapasztalok, nem elháríthatatlan szükséglet, nem igényel tehát sem-
miféle beavatkozást, ha akarja, majd maga az érintett megoldja a problémát.) Ha 
nem így lenne, akkor nem is volna értelme a felszólításnak, hiszen – amint azt 
Kant nyomán már leszögeztük – minden felszólítás szabad szubjektumot előfel-
tételez.

*

Most már egy kicsit közelebb kerültünk azokhoz a gondolatformákhoz, melye-
ket etikának szoktunk nevezni,9 valami azonban még mindig hiányzik. Kísérel-
jük meg a helyére illeszteni ezt az utolsó a láncszemet is.

Az okvetlen szükségletek (úgy a sajátjaim, mint a másikéi) közvetlen tapasz-
talatából egy igen egyszerű és elkerülhetetlen következtetés adódik. Aki a má-
sik embertől elveszi azt, amire annak okvetlenül szüksége van, vagy olyat tesz, 
aminek következtében a másiknak kielégíthetetlen okvetlen szükséglete ke-
letkezik, az indirekt módon, de nyilvánvalóan megsérti a szükségetika katego-
rikus imperatívuszát. Ergo nem okozhatok a másiknak fölöslegesen szenvedést, és nem 
foszthatom meg a létfenntartáshoz szükséges javaitól. Mondjuk, nem alázhatom meg 
csupán azért, mert mások meg engem aláztak meg, vagy nem csábíthatom el 
tőle pőre és alkalmi szeszélynek engedve a házastársát, akit ő magánál is jobban 
szeret.

*

8  Messzire vezetne annak vizsgálata, hogy elutasíthatom-e és milyen mértékben a saját 
okvetlen szükségleteimet. Egyfelől igen, amint erre az aszkézis különféle gyakorlatai ékes 
bizonyítékok. Másfelől viszont nehezen képzelhető el olyan személy, aki kizárólag csak a 
legelemibb fiziológiai létfeltételeit elégíti ki. A legtöbb aszkétának – ha jó sejtem – nagyon 
is vannak nem-fizológiai szükségletei. Éppen azért lesz aszkéta, hogy elsőbbséget adhasson 
ezeknek a nyersebb életfeltételekkel szemben.

9  Hajlamosak vagyunk magától értetődőnek tekinteni, hogy a legkülönfélébb etikák vagy 
etikainak mondott gondolatszövedékek egyazon genus alá tartoznak, pedig – ha egy kicsit 
belegondolunk – ez korántsem magától értetődő. Helyesebb volna talán, ha itt is inkább csak 
családi hasonlóságokról beszélnénk à la Wittgenstein. – Vö. Wittgenstein 1992. I. 65 skk.
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A lényeggel tulajdonképpen készen is vagyunk,10 a kapcsolódó kérdések és ma-
gyarázatra váró nehézségek azonban még számosak. Alább csak a legfontosab-
bakra próbálok meg kitérni.

Mi történik akkor, ha két okvetlen szükséglet szembekerül egymással? S egyáltalán, 
kinek van joga az okvetlen szükségletekről dönteni? – alighanem már jóideje ott mo-
toszkálnak ezek a kérdések mindannyiunk fejében.

Kezdjük a másodikkal. Nem csak hogy mindenkinek joga van a döntésre – 
mind a saját mind a vele interakcióban állók szükségleteit illetően –, hanem el 
sem kerülhető ez. Csalni azonban – mondanom sem kell – nem szabad. Aki csal, 
éppen úgy (erkölcsi) törvényt szeg, mint aki egy másik etikai rendszer valame-
lyik alapvető parancsolatát játssza ki.

Csakhogy más esetekben a törvényszegés viszonylag egyértelműen megál-
lapítható és szankcionálható, itt viszont a másik alig ellenőrizhető őszinteségé-
re vagyunk kénytelenek apellálni, s arra sincsen semmilyen garancia, hogy a 
korlátok nélküli saját okvetlen szükségleteink nem kezdenek el dinamikusan 
növekedni és sokasodni…  – jogosnak látszik ez a figyelmeztetés. Már Platón 
nyomatékosan hangsúlyozta, hogy az emberi vágyak hajlamosak a bővített újra-
termelődésre.

Mégsem olyan súlyos ez az ellenvetés, mint amilyennek az első pillantásra 
látszik. Ami a megjegyzés szubjektív oldalát illeti: való igaz, hogy bárki bármikor 
ellenőrizhetetlenül hivatkozhat a különleges okvetlen szükségleteire, és köve-
telhet vagy éppen orozhat el ez alapján különféle javakat. Ám aki valóban elkö-
telezte magát a szükségetika mellett, az sem hazudni nem fog szántszándékkal, 
sem a szükségletei önkényes bővítésére nem fogja magát fölhatalmazva érezni.

A másik okvetlen szükségletének elismerése vagy elutasítása kapcsán pedig 
érdemes eszünkbe idézni, hogy az élet más területin is létezik az itt fölmerült-
höz hasonló probléma, hiszen sohasem tudhatjuk pontosan, hogy mi van a másik 
ember fejében, hogy éppen most őszinte-e, vagy csak színlel. (Ennek ellenére 
mégis elboldogulunk valahogyan.)

Az első kérdés vizsgálatát hasonlóképpen érdemes két részre osztani, mint a 
másodikét. A konfrontálódó szükségletek jelen lehetnek és kielégítést követel-
hetnek egyazon pillanatban egyazon személy életében, vagy előállhatnak úgy is, 
mint az én és a másik szükségleteinek antinómiája.

Az előbbit illetően alighanem hajlunk arra, hogy valamilyen hierarchiát gon-
doljunk el (olyasmit, mint a Maslow-piramis), s hogy a fiziológiai szükségletek 
elsőbbséget vélelmezzük a „magasabb” szükségletekkel szemben. „Előbb a 
has, aztán a morál” – énekli Macheath és Kocsma Jenny Brecht Koldusoperájá-

10  Az utilitarizmus, a Rousseau-i, vagy a kanti erkölcsfilozófia esszenciája sem több néhány 
mondatnál vagy akár össze is préselhetjük őket egy-egy felszólítássá. Hasznos legyen, amit 
teszel! (Utilitarizmus.) Hallgass a szívedre! (Rousseau.) Legyen általános törvénnyé tehető az 
akaratodnak irányt szabó maxima! (Kant.) Ezekben a rövid felszólításokban tulajdonképpen 
minden benne van, amit a megfogalmazóik később levezetnek belőlük.
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ban. (Brecht 1971 Második felvonás, Hatodik jelenet, Második koldusfinálé.) 
Ez jól hangzik, és van olyan kontextus (maga a Brecht-dráma is ilyen), melyben 
nehezen kétségbe vonható. Ám vitathatjuk is, mondjuk, Karinthyt idézve: „In-
kább egyenek meg a férgek / Minthogy a férget megegyem.” (Karinthy 2013.) 
Magyarán: az ember (amint erre Hegel is rámutatott) képes a szubsztilisebb 
szükségleteit a nyersebbek fölé helyezni, s – Karinthy szerint – helyes is, ha 
alkalomadtán ezt teszi.

Az Én és a másik szükségleteinek összeütközését mérlegre téve pedig magá-
tól értetődőnek tűnik azt állítani, hogy mindenki önmagát preferálja, s hogy kár 
is efölött moralizálni. Valóban, de még akkor sem szükségszerű ez a hozzáállás, 
ha legtöbbször tényleg így van. Hiszen módunk és jogunk van dönteni, s ép-
penséggel elsőbbséget adhatunk a másik szükségleteinek is, majd eljuthatunk 
ahhoz a személyes maximához, hogy inkább én szenvedjek bizonyos okvetlen 
szükségleteim kielégítetlenségétől, mintsem, hogy másoknak okozzak szenve-
dést. (Ha jól értem, ezt az elvet viszi a végsőkig az Indiából származó dzsaini-
mus, az ahimszá [nem-bántás] ősi parancsának szigorú betartása során. [Vö. Nami 
király, 1984.])

*

Az eddig összefoglaltakra támaszkodva viszonylag pontosan meg tudjuk vála-
szolni, mit és kit nevezhetünk jónak és rossznak a szükségetika koordinátái kö-
zött.

Jó ember az, aki nem habozik megadni a másiknak azt, amire annak okvet-
lenül szüksége van, jót pedig akkor teszünk, amikor megadjuk a másiknak azt, 
ami feltétlenül kell neki.

A „rossz” meghatározása egy kicsit bonyolultabb. Megközelíthetjük a fogal-
mat negatív módon is. Eszerint rossz az, aki nem jó. (Tehát az, aki habozik meg-
adni vagy nem adja meg… stb.) De adhatunk róla ezenfelül még pozitív megha-
tározást is. Eszerint rossz az, aki elutasítja vagy ellehetetleníti a másik okvetlen 
szükségletének a kielégítését, vagy olyat tesz a másikkal, aminek következté-
ben annak kielégíthetetlen objektív szükséglete támad.

Továbbá szükséges megkülönböztetni két fokozatot is. Van, amikor azért nem 
adjuk meg a másiknak, ami jár neki, mert ezzel olyasmitől fosztanánk meg ma-
gunkat, amire nekünk van feltétlenül szükségünk, vagy azért teszünk vele olyat, 
aminek következtében kielégíthetetlen szükségletei keletkeznek, mert a saját 
szükségleteink kényszerítenek bennünket erre. Vitathatatlan, hogy ilyenkor is 
rosszat teszünk, de ezek a cselekedetek megindokolhatók és menthetők. (Ne-
vezhetjük ezt közvetett gonoszságnak vagy rossznak.) A másik eshetőség, ami-
kor nem hajlít bennünket semmiféle kényszer a fönt definiáltak szerint értett 
rosszra, de figyelmetlenségből, érdektelenségből, szeszélyből, vagy kifejezetten 
azért, hogy a másiknak szenvedést okozzunk (a fölsoroltak fokozatok) teszünk 
valamilyen rosszat. (Ezt nevezhetjük primer gonoszságnak vagy rossznak.)
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Nem árt talán az elmondottakhoz hozzáfűzni még valamit. Amint arról már 
esett szó, a civilizáció kordában tartja és elfojtja a rosszat. Legtöbbször még a 
velejéig gonoszok (ha vannak ilyenek) sem merik nyilvánossá tenni nézeteiket, 
inkább titkolóznak és magyarázkodnak. De a jóságra való késztetésünket is el-
tompítja. Egy gazdag társadalomban nem nagyon találkozunk olyan emberek-
kel, akiknek kielégítetlen okvetlen szükségleteik vannak. S a legtöbb ember 
a saját tapasztalatából sem nagyon tudja, hogy mi az igazi, súlyos – akár fizioló-
giai, akár mentális – nélkülözés. Maga az „okvetlen szükséglet” fogalma is el-
homályosul tehát, enélkül pedig sem jóról, sem rosszról nem beszélhetünk az itt 
körülírt értelemben.

*

A különböző vallások és filozófiai tanítások erkölcstanával összevetve a szükség-
etika civilizáció előttinek, barbárnak vagy éppenséggel (megfordítva az előjelet, 
és ahhoz hasomlóan értve a jelzőt, mint a „természeti állapot” szintagmában) 
természetesnek tűnik. Ellentétben más etikákkal nem határoz meg sarkalatos 
erényeket és áthághatatlan törvényeket, hanem azt hirdeti, hogy a mindenkori 
körülmények határozzák meg a helyes cselekedetek mércéjét. Amint azt A Nagy 
Füzet látványos példák sorával demonstrálja, bizony, fordulhat úgy, hogy a lopás, 
a paráználkodás, a hamis tanúbizonyság-tétel vagy éppen az ölés igenis szüksé-
ges, és ebben az értelemben jó. És lehetnek olyan rendkívüli helyzetek, amikor 
a hagyomány és a máskor jól működő parancsolatok semmit sem segítenek, ha-
nem éppen ellenkezőleg: tévútra vezetnek bennünket.11

Egy kicsit jobban tudunk talán tájékozódni a különböző szituációk között, ha 
különbséget teszünk az anarchisztikus, az intézményesült és a kiegészítő szükség-
etika között. Amint arra már rámutattunk, léteznek olyan határhelyzetek, me-
lyekben minden civilizáció szabályrendszere irrelevánssá lesz, és semmiféle más 
iránytűje nem marad a cselekvőknek, mint az okvetlen szükségletek: ilyenkor 
beszélhetünk anarchisztikus szükségetikáról.12 Ezekben a szituációkban szinte 
teljességgel bizonytalan, hogy mi tekinthető okvetlennek, és szinte semmilyen 
más kapaszkodója sem marad az interakcióba lépőknek, mint az, amit a másik 
viselkedéséből kiolvasnak.

11  Számtalanszor rámutattak már arra, hogy a bevett erkölcsi alapelvek is fölmondhatják a 
szolgálatot szélsőséges helyzetekben, s ilyenkor a hozzájuk való igazodás nem egyszer tisz-
tességtelen cselekedetekhez vezet. Például, általában helyes, ha egy hitfelekezet nem fogad-
ja be maga közé azokat, akik csupán valamilyen érdek által motiválva kívánnak csatlakozni 
hozzá, és valójában nem osztják a közösség hitigazságait. Azok a papok azonban, akik a vész-
korszakban gondosan mérlegelték a gázkamra elől menekülő, és ezért betérni akaró zsidók 
szándékának őszinteségét, híján voltak a legelemibb erkölcsi érzéknek is. – A kérdéshez ld. 
Arendt 2000. VIII. fej.; Arendt 1971. 176 sk; Bibó 1986. 639 skk, 646 skk.

12  A kifejezést Emmanuel Lévinas: Másképp mint lenni című könyve nyomán konstruáltam. 
Alább még majd visszatérek a két etika között fönnálló párhuzamokra. – Levinas 1998. IV/1.
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Az ehhez hasonló állapotok azonban általában nem maradnak tartósak. S ami-
kor elérkezik a konszolidáció, az anarchisztikus szükségetika többé már nem 
elegendő, mert képtelen szabályozni az élet és az emberi interakciók teljessé-
gét: amikor egyik oldalon sem bukkannak föl okvetlen szükségletek (és ez igen 
gyakori) egészen egyszerűen nem ad útmutatást.

Kilépve az anarchisztikus bizonytalanságból megtörténhet az is, hogy foko-
zatosan kikristályosodik az okvetlen szükségletek katalógusa és a szükségletek 
hierarchiája, s ezek együtt képezik az adott közösség etikájának alapját. Ilyen-
kor az anarchisztikus szükségetika intézményesül. (Vélelmezem, hogy léteztek 
és léteznek olyan paraszttársadalmak, melyekben ez történt.)

De megeshet az is, hogy a szükségetika átadja a helyét valami egészen más 
elven működő szabályozásnak; háttérbe szorul, és csak úgy él tovább, mint az 
új etika mellett megmaradt kiegészítő elv: csak akkor lép működésbe, amikor a 
tőle függetlenül létrejött bevett hagyományok bizonyos területeken nem adnak 
útmutatást, vagy ha ismét olyan szélsőséges helyzet alakul ki, amelyben az új 
etika relevanciája kétségessé válik.

Nem ismerek olyan társadalmat, melynek tagjai tartósan az anarchisztikus 
szükségetika imperatívuszai szerint éltek, de igenis lehetnek olyan szemé-
lyek, akik még a konszolidált viszonyok között is megmaradnak „anarchistá-
nak”. Eminens példája ennek Szeredás Emerenc (Szabó Magda Az ajtójában), 
aki ugyan magával hozott a parasztkultúrából néhány intézményesült sallangot, 
de kapcsolatait és tetteit mégis inkább a (szükség)etikai anarchizmus határoz-
ta meg, továbbá Heinrich Böll Csoportkép hölggyel című regényének hőse, Leni 
Gruyten vagy a Hogy elérjek a napsütötte sávig című Petri-vers lírai énje.

*

Hogyan helyezhető el a szükségetika a különböző etikai irányzatok között? Biztosan sui 
generis koncepciónak tartható-e? Nem érdemes-e inkább csak úgy tekintetbe vennünk, mint 
valamelyik klasszikus teória sajátos változatát?

Csupán azokra az elméletekre tudok itt egy-két utalás erejéig kitérni, ame-
lyek számottevő hasonlóságot mutatnak az itt tárgyalt elgondolás egyik-másik 
részletével.13

(a) Míg az újkori etikák számottevő, hányada a szkepticizmushoz kapcsolód-
va (vagy azt kihívásnak tekintve és vele szemben védekezve, vagy a kételkedők 
álláspontját valamilyen mértékben elfogadva, azzal számolva) került megfogal-
mazásra,14 addig néhány más irányzat, olyan alapot vélt fölmutatni, mely min-

13  Ha ennél többet szeretnénk, akkor előbb ki kellene dolgoznunk a szükségetika teljes 
elméletét [ahhoz hasonlóan, ahogyan léteznek az utilitarizmus vagy az erényetika kifejtett 
változatai], aztán össze kellene ezt vetnünk a többi irányzattal.

14  Gondoljunk, mondjuk, MacIntyre mélyen átgondolt történeti áttekintéseire, melyek 
úgy látják az újkori etika történetét, mint fokozatos elmerülést a szkepticizmus mocsarában. 
– Ld. MacIntyre 2012. MacIntyre 1999.
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denféle fundamentumra irányuló kételyt egyetlen mozdulattal ab ovo elutasít. Ezt teszi 
például Rousseau, amikor a lelkiismeret faktumára hivatkozik (Vö. Rousseau 
2017. 68, 109 skk. Rousseau 1978. V. levél; Rousseau 1997. 203 skk.), Max Sche-
ler és Nicolai Hartmann, akik az értékfenomének evidens jelenlétére építenek 
(Scheler 1979. I/II/2.; Hartmann 2013. II/6/e–f.), G. E. Moore, aki a jó intuitív 
megragadhatósága mellett érvel (Moore 1922. 6 sk.), Emmanuel Lévinas, aki az 
„arc”-ban véli fölfedezni mindennemű etika kiinduló inspirációját,15 vagy ép-
penséggel Heller Ágnes, aki a jó emberek létezésére alapoz. (Heller 1996. Első 
fej.) Az okvetlen szükségletek elutasíthatatlanságára figyelmeztető szükség-
etika nyilvánvalóan az utóbbiakkal helyezhető egy csoportba, hiszen azt állítja, 
hogy létezik olyan tapasztalat (nevezhetjük erkölcsi tapasztalatnak), mely esetről 
esetre megkérdőjelezhetetlen és további magyarázatra nem szoruló felszólításo-
kat közvetít felénk.

(b) Az antiszkeptikus etikák egy része és különösen az erényetikák hajla-
mosak részletes útmutatásokat levezetni, és az emberi praxis minél nagyobb 
területének szabályozására törekedni.16 Ezzel szemben a szükségetika mini-
malista. Szinte semmit nem mond arról, hogy mit tegyünk in concreto, hanem 
majdnem mindent ránk bíz. 17 Azt is nekünk kell eldöntenünk (alkalomról alka-
lomra), hogy mi tekinthető okvetlennek, és azt is, hogy miképpen elégítjük ki 
vagy állítjuk rangsorba a szükségleteket. Ebből a szempontból azokra a formális 
etikákra emlékeztet, amelyek csupán valamilyen kulcsot vagy képletet adnak: 
az utilitarizmusra, Kant morálfilozófiájára, vagy az aranyszabályt megfogalmazó 
(Mt. 7.12.), és az összes parancsolatot egyetlen egyre [vagy maximum kettőre] 
redukáló18 názáreti Jézus nézeteire.)

(c) Annyiban minden etika – s így a szükségetika is – irracionális, amennyiben 
a célracionalitás vagy az érdekalapú cselekvés hátrább sorolására ösztönöz. Az 
itt vizsgált koncepciónak azonban további „irracionális” vonásai is vannak. Az 
alapjául szolgáló tapasztalatot és az abban foglalt felszólítást mindennemű ref-
lexió nélkül (s ennyiben irracionálisan) fogadja el. (Hasonlóan, például, Moore 
intuicionizmusához, Hartmann „értékérzéséhez” vagy Lévinas reszponzivista 

15  Lévinas 1997. – Ugyanennek az okfejtésnek a különböző változatai számos más írásában 
is megtalálhatók.

16  Megvan erre a hajlandóság már Arisztotelészben is, vagy gondoljunk Hartmann hivat-
kozott opuszára, vagy éppenséggel az egyes vallásetikákra. (Mondjuk, a különböző katolikus 
szabálygyűjteményekre vagy a Talmudra.) Sőt még Heller Ágnes is nekiveselkedik a jó em-
bereknek szánt életelvei lajstromba foglalásának a Morálfilozófiában.

17  Ebben talán Heller Ágnes személyiségetikájára hasonlít a leginkább. A Személyiségetika 
című mű első része (a nevén nem nevezett professzor előadásai Nietzschéről és Parsifalról) 
oda lyukadnak ki végül, hogy az együttérzés képességének megőrzése elegendő ahhoz, hogy 
önnön csillagunkat eltökélten követve is megmaradjunk becsületes-jó embernek, s ne vál-
junk gonosszá.

18  „Szeresd az Urat, a te Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes elmédből. Ez 
az első és a nagy parancsolat. A második hasonló ehhez: Szeresd felebarátodat, mint maga-
dat.” – Mt 22,34-40. Vö. Mk 12,28-34; Lk 10,25-28.

https://szentiras.hu/RUF/Mk 12,28-34
https://szentiras.hu/RUF/Lk 10,25-28
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elgondolásához.)19 Továbbá adott esetben minden teketória nélkül felülbírálja 
józan ész részévé nemesült etikai hagyományt, s olykor olyan „extravagáns” kö-
vetkeztetésekbe torkollik, melyeket a hétköznapi gondolkodás abszurdnak mi-
nősít, és alkalmasint a legelemibbnek tartott parancsolatokat is elutasítja. (Ezek 
illusztrálására is bőségesen találunk példákat A Nagy Füzetben.)

(d) A szükségetika hangsúlyozottan alkalmi, és elutasítja deduktív spekulá-
ciókat. Sem az okvetlen szükségletek azonosítására, sem a kielégítésük miként-
jére nincsenek előírások vagy szabályok. Az anarchisztikus viszonyok között 
cselekvő semmi másra nem támaszkodhat, csak az intuícióra és arra az Arisztote-
lész által fronézisznek nevezett készségre, mely nem szabályok alá szubszumál 
és következtet, hanem az ízléssel és az esztétikai ítélőerővel összevethetően ítél. 
(Vö. Arisztotelész 2023. 1140a.)20 De az intézményesült változatoknak is készen 
kell állniuk a tradicionális elvek és eljárások szükség esetén való felülbírálására.

(e) A  szükségetika ahhoz hasonlóan kétszintű, mint Rousseau vagy Lévinas 
morálfilozófiája. A genfi polgár szerint az emberi cselekedeteket két alapvető 
késztetés mozgatja: a létfenntartásra való törekvés és a szánakozás (pitié). (Ro-
usseau 2017. 109 skk.) Az első – természeténél fogva – gyakran szembefordít 
bennünket az embertársainkkal, a második viszont megfékez: megakadályozza 
a brutalitás eluralkodását, szolidaritásra és karitászra késztet.

Az együttérzés az emberré válás előtti időkben21 élte igazi virágkorát. (Ez az 
első szint.) Aztán a természeti állapot megszűnése után, majd a történelemben 
előrehaladva nem csak az ember társadalmi környezete alakult át radikálisan, ha-
nem az emberi természet is. (Így jött létre a második szint.) A két alapkésztetés 
ugyan megmaradt, de erejük és egymáshoz viszonyított arányuk megváltozott, s 

19  „Ha azt kérdezem, mi jó, azt válaszolom rá, hogy jó az, ami jó, és ezzel mindent el is 
mondtam erről a tárgyról. Vagy ha azt kérdezem, hogy miként lehet a jót definiálni, azt vála-
szolom, nem lehet definiálni, és ennyi az egész, amit erről mondanom kell. […] Azt állítom, 
hogy a jó ugyanolyan egyszerű fogalom, mint a sárga, s hogy annak, aki nem tudja eleve, hogy 
mik ezek, annak sem azt nem lehet semmilyen módon elmagyarázni, hogy mi a sárga, sem 
azt, hogy mi a jó.” (Moore 1922. 6 sk.) „A tényekkel mindig együtt jár a tények értéktudata 
is […] egyfajta értékérzés. […] Ezt a tudatot kell az etika elsődleges jelenségének, az etika 
»faktumának« tekinteni.” (Hartmann 2013. 79 sk.) „Annak epifániáját nevezzük arcnak, aki 
épp olyan közvetlenül, mint amennyire külsődlegesen jelenik meg az Én számára.” (Lévinas 
1997. 37.)

20  A „fronézis” fönt adott olvasata Heller Ágnesre támaszkodik. Heller, 1996 „Út a cselek-
véshez” című fej. Vö. Heller 1994. 127 skk.

21  Az emberi természetről és annak történelmi változásairól úgy értekezik Rousseau, mint 
egy Darwin tanaival felvértezett humánetológus. Ő is az állatból vezeti le az embert, csak 
neki még nem áll a rendelkezésére a magasabb rendű állatok etológiai leírása, s ezért kényte-
len egy elképzelt lényből kiindulni. Ha a gyanúm helyes, akkor ezt az elképzelt vadembert 
részben az állatokról rendelkezésére álló elszórt ismereteiből, részben pedig a kortársairól és 
önmagáról alkotott képből visszakövetkeztetve konstruálta meg. A vadember első pillantásra 
inkább látszik állatnak, mintsem homo sapiensnek. Pusztán az ösztöneire támaszkodik, magá-
nyos s még csak beszélni sem tud. Másfelől azonban ugyanazokkal a – részben már kifejlett, 
részben még csak lehetőségként szunnyadó – mentális kondíciókkal rendelkezik, mint a civi-
lizált utóda. – Ld. Rousseau 2017. Első rész.
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még annak is teljesen más környezetben kell a szánakozás és a lelkiismeret sza-
vát követnie, aki képes mentes maradni a fokozatosan mindent maga alá gyűrő 
önzéstől.22

Lévinas szerint legalább három különböző nézőszögből tapasztaljuk meg a 
világot – akár tudatosítjuk ezt magunkban, akár nem. Percipiáljuk úgy, mint az 
Én intencionális aktusainak sokaságát (valahogyan ahhoz hasonlóan, ahogyan 
Lévinas mestere, Edmund Husserl ismételten kifejti ezt [Lévinas 1997]), aztán 
az élvezeteken keresztül (Lévinas 1999. II/3), s végezetül úgy is, mint „arcot”, 
azaz mint olyan önmagunkat meghaladó transzcendens Mást, amely erkölcsi kö-
veteléseket szegez szembe velünk; legelsősorban azt, hogy „Ne ölj!” (Lévinas 
1997; Lévinas 1999. III/1–4.)

Az „arc” tapasztalata – amint erről már szó esett – először anarchisztikusnak 
nevezhető állapotot teremt (ez az első szint): a Másikkal szembeni felelőssé-
günk korlátlan, semmiféle tekintettel sincs a közösség által mindenkitől elvárt 
kötelességekre vagy egyáltalán bármilyen konszenzust élvező szabályra; s ép-
pen így a többi emberre, s egyáltalán a társadalomra sem. (Ezt nevezi Bernhard 
Waldenfels és Tengelyi László vadfelelősségnek. – Waldenfels 1995. 320; Ten-
gelyi 1998. 237. XIII. fej.) Így azonban, egyfelől, nem lehet tartósan közösséget 
alkotni, másfelől meg, nem csak a Másikkal, hanem a Harmadikkal szemben is 
felelősek vagyunk.23 S éppen emiatt váltja fel az anarchisztikus állapot határ-
helyzeteit újra és újra valamilyen konszolidált erkölcsi és jogrend. (Azaz a má-
sodik szint.)

A szükségetika egyes vonásai nyilvánvalóan párhuzamba állíthatók a két fran-
cia filozófus itt összefoglalt nézeteivel. Az anarchisztikus szükségetikát lehetővé 
tevő közeg mindig valamilyen civilizáció előtti vagy azon túli (ami Rousseau-t 
juttathatja eszünkbe), ám ez az állapot konszolidálhatatlan (ahhoz hasonlóan, 
mint a lévinasi vadfelelősség), s ezért kénytelenek vagyunk valamilyen intéz-
ményesített változattal fölváltani.

Az intézményesülés azonban igen jelentős változást eredményez. A szükség-
letkatalógus kialakulása és az egyes szükségletekhez rendelt kötelezettségek 
megszilárdulása során fokozatosan elveszíti anarchisztikus karakterét és tradi-
cionalizmusba fordul át. Mindeközben a formális etikákat jellemző – gyakran 
nagyon is üdvös és szükséges – flexibilitása is teljesen veszendőbe mehet, és át-
adhatja a helyét valamilyen rigorózus következetességnek, mely később – rossz 
esetben – kifejezetten antihumánus jegyeket is magára ölthet. Aztán ha még 

22  Ez már-már magától értetődő, de legalább két részletes illusztrációt is kapunk Rousseau-
tól. Az Emil és az Erkölcsi levelek egyaránt arra kívánja megtanítani a tanítványokat (Emilt és 
Sophie-t) s persze az olvasót is, hogy minél többet megőrizzenek a természetes életből és az 
együttérzésből a civilizációban élve is. – Vö. Rousseau 1978. 6. levél; Rousseau 1997. 7. skk.; 
Rousseau 2017. 133.

23  „…még a másik felelősségéért is felelős vagyok.” – mondja Lévinas Philippe Nemonak. 
– Lévinas 1985. 99. Vö. Lévinas 1995. 157 sk.
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tovább erősödik ez a tendencia, egy ponton túl az intézményesült szabályrend-
szer már nem is nevezhető többé szükségetikának. A közösség tagjai egyszerűen 
elfelejtik az okvetlen szükségleteknek való engedelmeskedés kategorikus im-
peratívuszát, s már csak a tradíció vagy a jog által szentesített szabályok fegyel-
mezett és „betű szerinti” betartására ügyelnek.

(f) Szinte minden létező etikára érvényesen kijelenthető, hogy az erkölcsöt 
– annak megfelelően, ahogyan ezt Platón a kezdetek kezdetén igen mély ala-
pokra építve örökül hagyta nekünk – valamilyen „idealitás” kisugárzásaként és 
hívásaként gondolja el: a morális imperatívuszok szembeszegülnek és túlemel-
kednek az érdekeken, a vágyak és a testiség állati késztetésein, s egyáltalán 
mindennemű materialitáson. A morál, mondhatni, nem evilágból való. A szük-
ségetika viszont – akár még bántónak tűnően is – „materialista”.24 Amint azt fönt 
igyekeztem egyértelművé tenni, szó sincs arról, hogy az okvetlen szükségletek 
kizárólag csak testiek lennének, de az okvetlenség paradigmái mégiscsak az éh-
ség, a szomjúság és a hasonló fiziológiai kényszerek. S talán éppen ezért, a szük-
ségetika – ellentétben több más megközelítéssel – nem is hanyagolja el, hanem 
igen komolyan veszi ezeket. Nem feltétlenül azért, mert a fiziológiai szükség-
letek minden egyébnek szükséges feltételei, hanem egyszerűen csak abszolút 
voltuk kétségbevonhatatlansága miatt.

(g) Mindent mérlegre téve úgy gondolom, hogy a szükségetika leginkább 
Rousseau és Lévinas elgondolásához áll közel. Azokhoz hasonlóan a tapaszta-
laton alapul; tartózkodik a törvényadástól, s inkább alkalomról alkalomra hozza 
meg a döntéseit; elutasítja az etikai racionalizmust és hangsúlyozottan nem cél-
racionális; továbbá különbséget tesz egy természeti/anarchisztikus és egy civili-
zatorikus/intézményesült szint között.

Vannak azonban különbségek is. Lévinas etikája reszponzív: a Másik szólít 
meg és követel tőlem valamit, én pedig erre válaszolok. A szükségetika viszont 
legalább akkora jelentőséget tulajdonít önmagam tapasztalatának, mint a mási-
kénak. (Hasonlóan a Rousseau-i filozófiához, melyben az együttérzés hordozója 
a „lelkiismeret”. [Rousseau 1978. 5. levél; Rousseau 1997. 212 skk.]) Az okvet-
len szükségletek tűzön-vízen át való kielégítésének követelését saját magamban 
tapasztalom meg teljes nyersességében, elementáris erejében és brutalitásában, 
s – megfelelő kívülről érkező impressziókat kapva – alighanem ezt a tapasztala-
tot mozgósítom a másik okvetlen szükségletével szembesülve is.

Továbbá, a két francia szerző határozottan „nem-evilági” etikát képvisel. 
A Rousseau-i lelkiismeret idegen a civilizációnk értékrendjétől és azzal szembe-
helyezkedve hív bennünket egy másik világba, a lévinasi arc pedig hangsúlyo-
zottan transzcendens. Ezekhez képest a szükségetika „materialista” és mélyen 

24  Itt ismét hivatkozhatunk Slavoj Žižekre, pontosabban arra a törekvésére, hogy vala-
milyen materialista teológiát és etikát alapozzon meg. – Žižek 2009b 301 skk. Žižek 2009a  
82 skk.
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érzéki. Álláspontját Lévinaséval konfrontálva úgy fogalmazhatunk, hogy nem 
egy olyan transzcendencia hívásának enged, mely az evilági tapasztalaton túlról 
szól hozzánk, hanem a szüntelen szükségletkielégítés immanens és profán vilá-
gában talál önnön alapjára. S éppen ezért, teljesen meg is változtatja a profánról 
kialakított hagyományos képünket. Többé már nem tekinthetünk arra csupán 
a pőre érdek, az önzés, a vágykielégítés, és a célracionalitás olyan világaként, 
melyet legföljebb csak valami „felülről” érkező nemesíthet meg. Éppen ellen-
kezőleg. A szükségetika azt állítja, hogy morál alapkategóriáinak: a jóságnak, az 
együttérzésnek és a szolidaritásnak evilági és ebben az értelemben immanens 
forrása van. Ebben a tekintetben pedig – Žižek hivatkozott művei mellett – ta-
lán Jürgen Habermas megfontolásai állíthatók vele leginkább párhuzamba.25

*

Lehetséges-e és érdemes-e ahhoz hasonló „nagyelméletet” konstruálni vagy ki-
fejteni a szükségetika alapimperatívuszára építve, mint amilyennel más erkölcs-
filozófiai irányzatok rendelkeznek?

Éppenséggel lehetségesnek tűnik, de fontosabbnak tartom ennél, hogy olyan 
civilizációkat vagy mikrokultúrákat tanulmányozzunk és mutassunk be, olyan 
szépirodalmi alkotásokat elemezzünk, olyan személyiségek portréit rajzoljuk 
meg, ahol, amelyekben és akikben a szükségetika tevékenyen jelen van. (Wil-
liam Sumner és a késői Wittgenstein álláspontját osztom: az etikai és általában 
a filozófiai elméletek nem a világ fölött lebegő absztrakt igazságok szisztemati-
kus gyűjteményei, hanem valamely civilizáció gyakorlatába és életfölfogásába, 
valamint az ezekre épülő világlátásába vannak lehorgonyozva. Fontosabb tehát 
előbb azt megérteni [de mindenképpen azzal kezdeni], hogy miképpen van je-
len a szükségetika az életvilágunkban, s legföljebb csak ennek alapos átvilágítá-
sa után érdemes elméletfabrikálásba fogni.)

A legfontosabb imperatívuszokat azonban éppenséggel kiemelhetjük a fönt 
elmondottakból és a hivatkozott műelemzésekből, s már ezekből is kikerekedik 
valami. Végezetül erre a gyűjteményre vessünk egy pillantást.

1. 	 Feltétel nélkül engedelmeskedj az okvetlen szükségleteknek!
2. 	 Amennyiben módod van rá, meg kell tenned a másik emberért, vagy oda kell ad-

nod neki azt, amire okvetlenül szüksége van!
3. 	 Amire neked van okvetlenül szükséged, azt megteheted, megszerezheted vagy elv-

eheted!
4. 	 Ne okozz a másik embernek (vagy senkinek sem, aki érez) szenvedést (értsd: ne 

hozd olyan helyzetbe, melyben kielégíthetetlenekké válnak bizonyos 

25  A kommunikatív etika éppen úgy nem merít semmiféle transzcendens forrásból, mint 
a szükségetika. A célracionalitás ellenpárját a kommunikatív racionalitást Habermas a profán 
életvilágba, annak pragmatikájába és meggyőződéseibe kívánja visszavezetni. – Habermas 
2011. V–VI. fej.; Habermas 2001. 180 skk.
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okvetlen szükségletei), ha nem okvetlenül szükséges! Másképpen megfogal-
mazva ugyanezt: Semmilyen körülmények között se kövess el primer rosszat!

5. 	 Ne engedd, hogy az absztrakt elméletek elnyomják a benned munkáló erkölcsi in-
tuíciót és együttérzést!

6. 	 Ne engedj a kötelességedtől eltéríteni próbáló önigazoló ideológiáknak! Máskép-
pen fogalmazva: Következetesen tartsd magadat a szükségetika kategorikus im-
peratívuszához!

7. 	 Mindig gondosan mérlegeld, hogy a másik ember kárára kielégíthető szükségleteid 
valóban okvetlenek-e!

8. 	 Ne engedd, hogy a másik ember kárára kielégíthető szükségleteid bővítetten újrater-
melődjenek!

9. 	 Ne feledd, hogy szabadságodban áll lemondani a saját okvetlen szükségleted ki-
elégítéséről a másik javára! S még ha úgy is gondolod, hogy senki és sem-
mi sem írhatja elő neked, hogy ezt tedd, akkor is elismerheted, hogy le-
hetséges olyan szituáció, melyben helyesebb, szebb, méltóságosabb stb. 
lemondani a sajátunkról, mintsem tűzön-vízen át ragaszkodni hozzá és 
elvenni vagy lerombolni a másikét.

Így interpretálva a szükségetikát, már nem annyira immorális az összkép, mint 
amikor csak a saját szükségletek korlátot nem ismerő kielégíthetőségére fó-
kuszáltunk. Sőt, nekem egészen használhatónak tűnik. Továbbra sem állítom, 
hogy a minden elképzelhető élethelyzetre megoldást kínál, de a bemutatott ki-
egészítésekkel együtt talán már alkalmas arra, hogy iránytűként szolgáljon a be-
csületes élethez.
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I. BEVEZETÉS: A SZELFÉRTELMEZÉS SZABADSÁGA

Írásomban a fenomenológiai filozófiai hagyományra támaszkodva vizsgálom a 
testi szelf alkotó működését, s rákérdezek arra, hogy e nyilvánvalóan jelenlé-
vő testi alkotóerő miképp tűnhet el az öntapasztalásból, vagyis miképp kép-
ződik meg a „testtelen” tartománya? Merleau-Ponty, Leder, Lévinas, Mensch 
és Caldwell írásaira támaszkodva átgondolom, hogy a saját test fenomenológiai 
eszközökkel leírható eltűnésének és eltüntetésének milyen etikai konzekven-
ciái vannak, illetve milyen etikai lehetőségeket nyit meg a testi szelf elismerése, 
reflektálása.

Az utóbbi időkben rácsodálkozhattunk a szelfértelmezések sokasodására, s 
arra is, hogy a szelf vizsgálatával foglalkozó kutatások nem feltétlenül tartanak 
egy irányba, s nem mindig hangolhatók össze egymással. (Gallagher 2011. 1) 
Sokféle értelmes és adekvát szelfértelmezés lehetséges, hiszen a szelf nem va-
lami kész, objektív realitás. Szabadságunkban áll a szelfet a testi öntapasztalás 
felől definiálni, de jogosult lehet egy olyan szelfértelmezés is, amely a „való-
dibb” önmagaságot éppenséggel a testélményektől való függetlenedésben, el-
határolódásban leli fel. Akárhogy is értelmezzük önmagunk tapasztalatát, szel-
fértelmezésünknek etikai értelme van. A szelf bármely koherens elméletének 
megalkotása nem csupán objektív tudományos munka, hiszen egyetlen elmé-
letalkotó sem foglalhat el „szuperhumán” pozíciót. A szelf értelmezése mindig 
etikai aktus, amellyel állást foglalunk amellett, hogy mit tekintünk önmagunk, 
vagy mások lényegének és mit nem. James R. Mensch (2003. 12) szerint az eti-
kailag érzékeny szelf elkerülhetetlenül meghasadt: képesnek kell lennie bizo-
nyos távolságot tartani önmagától, saját szituációjától, ugyanakkor jelen is kell 
lennie e szituációban. Nem választhatja le magát teljesen arról az átélt szituáció-
ról, amelyből cselekedetei és megismerő aktusai fakadnak. 

Számos vallási és teológiai hagyomány, csakúgy mint a filozófiai dualizmusok 
a valódi önmagaságot a testi szituáltság ellenében definiálják, mint a testtől, a 
testi hajlamoktól való megszabadulást, exkarnációt. Kifejezetten „rossz” test-
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reprezentácókkal dolgoznak: olyan testreprezentációkkal, amelyek a szenvedés, 
tévedés, bűn, kontrollálhatatlanság, elszigeteltség, kiszolgáltatottság, tárgyia-
sítottság, halál, holttest, bomlás képeivel kötődnek össze. A testi szelf alkotó, 
spontán szabadságát, elementáris reszponzivitását nagyobbrészt figyelmen kívül 
hagyják, vagy leértékelik. Általában úgy vélekednek, hogy e nyomorult test-
beszorultságból csak a testi kötöttségektől megszabadult szellem szintetizáló 
vagy univerzalizáló ereje képes kiemelni, ez szabadságunk és moralitásunk va-
lódi forrása. E hagyományoknak igazuk van annyiban, hogy testi integritásunk 
sérülékenysége veszélyezteti szelfünk integritását, de negligálják azt az össze-
függést, hogy szelfünk integritása nem jöhet létre és nem újulhat meg mozgó, 
érző, értő testünk spontaneitása és reszponzivitása nélkül. Egy másik filozófiai 
hagyomány számára a valódi „önmagaság” nem a testtől megszabaduló exkar-
nációs mozgás eredménye, hanem éppenséggel a testiség elismerése, a testi ön-
érzékelésbe való megérkezés biztosítja a szelf eredetiségét. Nietzsche például 
így fogalmazott a Zarathustrában: „Test vagyok egészen, semmi más; a lélek szó 
pedig azt mondja csupán: valami testi.” (Nietzsche 1891/2016. 38.) Vagy később: 
„Hatalmas parancsoló, ismeretlen bölcs áll testvérem, gondolataid és érzéseid 
mögött – őt nevezik úgy, hogy Önmaga, Testedben lakozik, ő maga a tested” 
(Uo. 39).

Akárhogy is gondolkodunk, az önmagunkról való vélekedésnek viszonyulnia 
kell valahogy a saját testhez: távolodunk tőle, vagy közeledünk hozzá, de min-
denképpen benne vagyunk egy exkarnációs – inkarnációs mozgásban. A  test 
közvetlenségétől való eltávolodás (exkarnáció) bizonyos mértékben szükséges a 
független gondolkodáshoz, ítéletalkotáshoz. A test közvetlen szituációjához való 
visszatérés (inkarnáció) azonban nélkülözhetetlen a felelős jelenlét szempontjá-
ból. E kétirányú mozgás eltérő hangsúllyal jelenik meg a különböző szelfértel-
mezésekben (Vermes 2023).

II. A TESTI SZELF FENOMENOLÓGIÁJA

Habár a megélt test alkotóerejéből kiinduló gondolkodás számos alakot öltött a 
filozófia történetében, a testi szelf vizsgálata a fenomenológiai hagyományban 
vált rendszeres programmá. Husserl maga is felbecsülhetetlenül értékes elem-
zéseket írt a testtapasztalat konstitutív jelentőségéről, de a testi szubjektivitás-
ról való gondolkodás Maurice Merleau-Ponty filozófiájában került a középpont-
ba. A megélt test itt immár az értelemképződés elsődleges forrásaként jelenik 
meg: letapogatja, látja, hallja, értelmezi környezetét, miközben mozgásban, ér-
zésben, észlelésben viszonyul önmagához. E testélmények differenciálódásá-
ban, mintegy a „test üregében” képződik a psziché, a tudat. (Merleau-Ponty 
1964/2006. 260). Fontos megjegyeznünk, hogy a fenomenológiai értelemben 
vett testi egzisztencia nem pusztán „megtestesült” (embodied), hanem közvetlenül testi 
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módon szerveződik. Az „embodiment” kifejezés, amelynek használata elsősorban 
a kognitív tudományok munkálkodása nyomán terjedt el, egy elsődleges elme 
testet öltésére utal. (Henry–Thompson 2011. 235) Merleau-Ponty viszont a tes-
ti szubjektivitás közvetlenségéből indult ki: „A saját testem vagyok, (…) tes-
tem mintegy természetes szubjektum, totális létem mintegy átmeneti vázlata” 
(Merleau-Ponty 1945/ 2012. 223). A testi szubjektum természetesen nem mate-
rialista értelemben vett dolog, de pszichológiai objektumként sem rögzíthető. 
„Saját testem (…) nem előttem van, hanem benne vagyok, vagy inkább a testem 
vagyok” (uo. 174).   A test maga mindig jelen van, mint saját perspektívám a vi-
lágra. „Nem pusztán egy perspektivikusan adott tárgy, hanem ő maga teszi lehe-
tővé számomra, hogy perspektívámból megtapasztaljak objektumokat” (Zahavi 
2002. 21). 

Azonban saját testünk tapasztalata elemi ellentétekkel is szembesít. Mindent 
általa érzünk (Leib), mégis külső, másoknak kitett idegenségként is beleütközünk (Körper) 
(Husserl 1929/2000). Mozgó, észlelő testünk aktivitása az elemi „képes vagyok” 
(Ich kann) tapasztalata, ugyanakkor a testi önérzékelés elválaszthatatlan a passzi-
vitástól és elszenvedéstől.  A testi önérzékelés elkerülhetetlenül reszponzív. Látó, 
látható, halló, hallható, érintő, érinthető, fertőző, megfertőzhető lényekként ki 
vagyunk szolgáltatva másoknak, s mások is nekünk. Másokhoz képest, mások-
nak válaszolva tapasztaljuk meg testérzeteinket mint saját tapasztalatot, s azt, 
ahogy mi magunk is mozdítjuk, alakítjuk az interkorporális szituációt. Elemi 
szelférzeteink csak másokhoz képest, a másokkal való összehangolódásban-dif-
ferenciálódásában ölthetnek alakot: függünk másoktól, hatunk másokra, vála-
szolunk mások igényeire. E spontán működő reszponzivitás az etikai tapaszta-
lat forrásvidéke, ez alakítható át érett reszponzibilitássá, felelősséggé (Lévinas 
1974, Waldenfels 2006/2011). 

Egy etikailag releváns szelfértelmezésnek számolnia kell a testi egzisztencia 
kitettségével és szingularitásával is. Saját testünk perspektívája véges és szituált. 
A saját szemünkkel látunk, testünkkel érintünk, érintődünk, azt éljük át tapasz-
talatként, amiról saját érzékenységünk számot ad. Születésünk és halálunk is 
megváltoztathatatlanul a miénk. Nem ehetünk, alhatunk, emészthetünk egy-
más helyett. „Testünk egyedisége nyilvánítja meg önmagaságunk helyettesít-
hetetlen különlegességét. Ez az egyediség ugyanakkor mindig mások által újra-
szituálva képződik meg.” (Mensch 2003. 12.)

  Merleau-Ponty szerint testi önérzékelés az élő jelentések magja, az alko-
tás elemi tapasztalata (Merleau-Ponty 1945/ 2012. 200), forrása, alapja minden 
további megértésnek, szimbolizációnak. A  testi tapasztalás alkotó szabadságá-
ban gyökereznek a magasabb szintű jelentések, itt differenciálódik alany-tárgy, 
érző-érzett különbsége, itt van a legelemibb terepe az alkotásnak. A mozgás és 
észlelés egymástól elválaszthatatlan élménye folyamatos motivációja a jelentés-
képzésnek. Ha testhelyzetet váltok, máshogy érzem magam a bőrömben. Ha 
másképp veszem a levegőt, megváltozik a külső és belső világ vonatkozása.  
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Ha elfordítom a fejem, mást látok. Ha fölállok, magasabbról látom a dolgokat. 
Perspektívát válthatok, kiléphetek egy helyzetből, vagy éppen megragadhatok 
más helyzeteket. Testi lényként képes vagyok alakítani környezetemet, pozí-
ciót, vagy ritmust váltva megváltoztatni önnön állapotomat, de mindeközben 
nem vagyok egyedül. Mozdulataimmal már eleve egy interkorporális szituációra 
válaszolok, miközben magam is hangolom, alakítom környezetemet. Elisabeth 
Behnke fenomenológus, pszichoterapeuta ír egy pácienséről, aki végre, hosszú 
idő után kihúzta magát. Kiegyenesedve nem csak saját perspektíváiban, test-
tartásában nyitott meg új dimenziókat, de áthangolta környezetét is, „változást 
idézve elő az interkorporális status quoban” (Behnke 2010. 245). Egy-egy hason-
ló elmozdulással új perspektívái, motivációi nyílnak meg a jelentésképzésnek, szimboli-
zációnak, reflexiónak. „A test azért szimbolizálja az egzisztenciát, mert ő valósítja 
meg és ő maga az aktualitása” (Merleau-Ponty 1945/2012. 188).

III. TUDAT – TUDATTALAN, TEST – TESTTELEN

A Nietzsche vagy Merleau-Ponty által megalkotott személyiségmodellek az ön-
magaságot, a szelfet nem a tudatából, hanem érző, alkotó, megértő testi mivol-
tából kiindulva magyarázzák.  Úgy tűnhet, hasonló törekvései voltak Freudnak 
is: míg a dualista hagyományok a szellemet, a tudatot a testi szelf fölé emelték, 
a dualizmust meghaladni kívánó pszichoanalitikus gondolkodás kétségbe von-
ta a tudat dominancia igényét, s megmutatta, hogy a tudat nagyon is „hézagos” 
(Freud 1940/1992. 414), nem úr a maga házában, a pszichét nagyrészt ösztönkonf-
liktusok által meghatározott tudattalan folyamatok motiválják. A pszichoanalízis 
megbolygatott egy klasszikus hierarchiát: a szelf testi forrásainak elismerésével, 
a testi forrású libidó emancipációjával, a tudat előjogainak kétségbevonásával 
forradalmi változásokat indított el a kultúrában. 

Ennek ellenére Freudot nem érdekelte igazán a test a maga közvetlensé-
gében, sokkal inkább az ösztönkésztetések, ösztönkonfliktusok szimbolikus 
megjelenései, reflexiói foglalkoztatták. A psziché, amellyel dolgozott nem csak 
túlnyomó részt tudattalan, de valójában testtelen is. A  klasszikus analízisben 
alapszabály a megcselekvés tilalma. A testi mozgás, illetve önaffekció nem köz-
vetlenül, hanem csak a fantázia közvetítésével megengedett. Az érdemi munka 
kizárólag a szabad asszociáció, vagyis a tudattalan szimbolikus tartalmak logi-
kájának való önátadás. A tipikus pszichoanalitikus folyamat háton fekve zajlik, 
csukott szemmel, mozdulatlanul – a legtehetetlenebb testi állapotban, a „pá-
ciens” háta mögött az analitikussal. Freud szerint a test maga nélkülözi azt az 
alkotóerőt, ami a szabad asszociáció szimbolikus terében működni tud. 

A testi szelf közvetlen elismerésének hiányát a pszichoanalitikus gondolko-
dás középpontjában álló „tudattalan” kifejezés nyelvi logikája is tükrözi.  Mikor 
Freud nyomán a „tudattalan” kifejezést használjuk, a pszichét a tudatos – nem tudatos 
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dichotómiában értelmezzük. A tudattalan tartomány hagyományos pszichoanaliti-
kus kijelölése a tudatos szubjektum újkori vezéreszméjével szemben bukkan 
fel, innen nézve válik témává, problémává. A tudatos szubjektum perspektívá-
jából nézve csodálkozunk Freuddal együtt a tudat hézagosságán. S habár a dina-
mikus tudattalan modellje elveti az egyértelmű alá-fölé rendeltséget tudat és tu-
dattalan viszonyában, habár a pszichoanalitikus gondolkodás nagy utat tett meg 
a szelf testi forrásainak elismerése felé, maga a tudattalan kifejezés használata 
még mindig a tudatos szubjektum kiinduló perspektívájára utal. (Vermes 2024)

A későbbi pszichoanalitikus gondolkodásban a testi alkotóerőhöz való viszony 
jelentősen megváltozott. A tárgykapcsolatelméletekben helye lett a preszimbo-
likus jelentésképzésnek: Bálint Mihály (1933) rendelőjében megtörténhetett, 
hogy terápiája döntő pillanatában bukfencelt egy páciens, helyet csinálva a moz-
gásos jelentésképzésnek. A testi szelfszerveződés sterni modellje, a preszimbo-
likus jelentésképzés, az implicit kapcsolati tudás vizsgálata a nyolcvanas évektől 
forradalmasította a testi értelemképződéssel kapcsolatos pszichoterápiás gon-
dolkodást (Stern 1985/2002). Azonban a tudattalan fogalmát középpontba állító 
pszichoanalízis csakúgy, mint az embodied mind vagy embodiment kutatások 
még mindig a tudatos szubjektum, a kiinduló horizontnak tekintett kogníció 
újkori eszméjétől rugaszkodnak el, s csak „kerülő úton” jutnak el a testi szelf 
eredetiségének elfogadásához.

Pedig ha szubjektivitásunkat, önmagunkkal való azonosságukat nem az újkori cogito 
eszmény felől értelmezzük, hanem közvetlenül átélt, alkotó testi egzisztenciánkból indu-
lunk ki, ha a testi szelf tapasztalatát tekintjük alapvetésnek, akkor nem a tudattalan 
hatalmas tartományán, hanem a testtelen énállapotok sokaságán kell csodálkoznunk. 
Azon kell csodálkoznunk, hogy miképp tudjuk elveszíteni testi érintettségeink, 
alkotó kapacitásaink átélését? Miért tűnik el testi önmagunk elismerése a kultú-
rából? Miképp képződik meg, s képződik újra a testtelen tartománya? 

Tudattalan folyamatainkkal kapcsolatba lépni – a pszichoanalízis által ki-
dolgozott szabadság technika. „Testtelen” folyamatainkkal kapcsolatba lépni 
hasonló szabadságtechnika: a fenomenológiai filozófia kétségtelenül jelentős 
lépéseket tett meg ebbe az irányba; hasonlóképpen a korábban negligált tes-
ti szelférzeteket integráló pszichoterápiás irányzatok. Mind a fenomenológiai, 
mind a pszichoterápiás munkát megerősíthetik a szomatikus önreflexió gyakor-
lati műhelyei, testtudati praxisok, s mozgás- és táncterápiás módszerek kultúrája 
(Merényi 2004). A szomatikus gyakorlás összekapcsolja az alanyt a testi tapaszta-
latszerveződés szokásosan átéletlen mélységeivel.  E kultúrákban egyaránt vala-
mely ismeretlen személyes tartomány integrálása történik. A cél közös: a testtelen-
ből legyen testi szelf, ahol nem volt én, ott legyen én.
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IV. A TESTTELEN MEGKÉPZŐDÉSE – A HIÁNYZÓ TEST  

FENOMENOLÓGIÁJA

Habár mindent a testünkkel érzünk, észlelünk, a testünkben munkáló preszim-
bolikus alkotóerő meghatározza belső és külső világunkat, személyközi viszo-
nyainkat, mégis többnyire úgy élünk, hogy testünk alkotó aktivitását észre sem 
vesszük. Habár mindent a testünkkel élünk át, a megélt test maga a tapasztalat-
szerzés folyamatában elrejtőzik előlünk. A látható test mögött mindig ott mun-
kál a láthatatlan, amint megragadnánk testünk pozitivitását, megragadhatatlan 
élete kicsúszik kezeink közül, elrejti magát (Merleau-Ponty 1964/2006). A test 
eltűnése a tapasztalatból, illetve a test eltüntetése a „valódi” szelfből nem pusz-
tán a platonizmus vagy a karteziánus dualizmusok terhes öröksége, hanem eg-
zisztenciális adottság, testi módon körvonalazódó, testi tapasztalatokkal magya-
rázható folyamat. 

Ha meg akarjuk érteni, milyen fenomenológiailag is jól leírható dinamikák 
munkálnak a testi szelf eltűnésében és eltüntetésében, érdemes az orvos-feno-
menológus Drew Leder Absent body (1990) című könyvének gondolatmenetére 
támaszkodnunk. A szerző – követve és továbbgondolva Husserl, Heidegger és 
Merleau-Ponty testfenomenológiáját – a testi szelf eltűnésének és eltüntetésé-
nek három modalitását különbözteti meg:

Eksztatikus eltűnés: elfeledkezünk saját testünkről, mikor észlelésünk, aktivi-
tásunk kívülre irányul. 

Recesszív, mélységi eltűnés: zsigeri állapotok, alvás, ájulás, magzati lét, etc.
„Rossz megjelenés” (dys-appearance): a testtől való elhatárolódás fájdalom, kont-

rollvesztés, diszfunkció esetén.
Az alábbiakban felvázolom a test eltűnésének három típusát, a hiány képző-

désének sajátos dinamikáit. A testi szelf eltűnésének fenomenológiája pedig el 
fog vezetni minket a testi szelf eltüntetésével/elismerésével kapcsolatos etikai 
kérdésekhez.

1. A test extatikus eltűnése 

A testi önérzékelés hiányának első, „felszíni” modalitása a test eksztatikus mű-
ködésével magyarázható.  Mikor észlelésünk, aktivitásunk kívülre irányul, testi 
önmagunkról elfeledkezünk. Ha olvasunk, s beleveszünk a gondolatainkba az 
utolsó dolog, ami eszünkbe jut a testhelyzetünk. E feledékenység nem csak a 
magas szintű gondolkodás esetében van így: akár egy labdajátékban vagy fizikai 
munkában is könnyen elfelejtkezünk róla, annak ellenére, hogy aktívan mozgás-
ban vagyunk. Belefeledkezve egy látványba csak a látványt magát látjuk, nem 
érzékeljük saját szemünket, látóidegeinket.  „A test éppen a Más felfedésének 
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aktusában rejti el magát.” (Leder 1990. 22.) A természete szerint eksztatikusan 
megélt test mindig távol van önmagától.

Ez az önmagunkról való extatikus elfeledkezés egészen addig tart, amíg moz-
gó, észlelő, munkálkodó testünk jól funkcionál, s nem ütközik valamilyen várat-
lan akadályba. Saját testünk gyakran hasonlóan működik, mint a Heidegger ál-
tal leírt kalapács (Heidegger 1927/1989. 178). Amíg belefeledkezve kalapálunk 
nem vesszük észre a kalapácsot magát: a szerszám akkor válik észrevehetővé, ha 
nem működik, például, ha kitörik a nyele. Míg kalapácsoló kezem és a kalapács 
összhangban van, a kalapácsról, a kezemről, egész testemről is elfeledkezek, leg-
alábbis addig, amíg nem történik valami diszfunkció, például rácsapok az ujjam-
ra. Ilyen pillanatokban a saját testről való extatikus elfeledkezés helyébe tolako-
dik a fájó ujj, amely figyelmünk előterébe kerül.

Testünk extatikus működése nem csak individuális, de interkorporális ta-
pasztalat is egyben: egy labdajáték esetében mindannyian a labdánál vagyunk, 
mégis egymással összehangoltan, közös belefeledkezésben mozgunk. Éppen 
ez az egymáshoz kapcsoló önmagunkon kívülre irányulás vagy eksztázis adja 
a játék örömét. A hétköznapokban többnyire önmagunkon túl és másoknál va-
gyunk, mások tekintetén keresztül keresünk megerősítést, mások szemén ke-
resztül látunk, mások hallásán keresztül hallunk, eksztatikusan kiterjesztve saját 
lehetőségeinket. Az interkorporális összehangolódás, tacit értelemképződés ész-
revétlen módon működik, míg nem történik valami törés, sérülés.

2. A test mélységi/recesszív eltűnése

A testtapasztalás nem csak kifelé figyelve veszíti el önmagát, de önnön tapasztalha-
tatlan mélységeibe is visszahúzódik. E mélységben működnek a zsigereink, a vér-
áramunk, testünk többnyire észrevétlen belső folyamatai, amelyek mégis rejtett 
horizontját képezik az öntapasztalásnak. Összehasonlítva az eksztatikus szinttel, 
a recesszív testhez való hozzáférésünk, a testi interocepció korlátozott. A szájunk 
fölött – míg eszik, lélegzik, beszél, énekel, csókol, köp, fütyül – némi kontrollal 
rendelkezünk. De ha lenyelünk egy falat almát, annak útját már kevéssé ellenőriz-
zük, a zsigereinkhez való hozzáférésünk behatárolt. Míg a belülről kifele figyelő 
eksztatikus test alaptapasztalata a „képes vagyok” az „Ich kann” tartománya, a 
recesszív test inkább már az „Ich kann nicht”-é.  A  testtapasztalat recesszív el-
tűnésének nem csak téri mélysége van, de temporális értelemben is beszélhetünk 
felszínről és mélyről. Ilyen dimenzió az álom nélküli alvás, amely kifelé irányuló, 
felületi, éber állapotaink mélységi horizontja. A  szundítás mélyéből felbukkanva 
vagyunk éberek. Világon létünk mélységi horizontja magzati múltunk s világra jö-
vetelünk. A test recesszív mélységei interkorporális beágyazottságunkra utalnak.

Recesszív mélységeink olykor hozzáférhetőbbek másnak, mint magunknak. 
Saját beleinket nem látjuk kívülről, ha valaki látja, az jó esetben az orvos a műtő-
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asztalon: ilyen esetben mélyen ki vagyunk téve mások gondoskodásának. Re-
cesszív állapotainkban, magzati, vagy csecsemőkorban, alvás, ájulás idején, be-
tegségekben vagy életünk végén újra és újra a test mélységi folyamatai kerülnek 
előtérbe, s fokozottan szükségünk van mások táplálására, gondozására. 

Leder szerint Merleau-Ponty testfenomenológiája nem elég érzékeny a test 
recesszív mélységeire. Az észlelés és a mozgás fenomenológiája, a testi Ich kann 
sokkal jobban érdekelte őt, mint az Ich kann nicht tartománya (Leder 1990. 64). 
A kései ontológiáját meghatározó „hús” fogalma – szélesebb értelemben – maga is a 
szenzomotoros felületekre, az extatikus működésre utal. A  zsigerek, csontok, belek 
hús-vér valóságával nem nagyon foglalkozott, mintha ez a dimenzió kevéssé tar-
tozna hozzánk, vagy legalábbis nem lenne filozófiai relevanciája. Ez tulajdon-
képpen egy karteziánus maradvány: megmutatja, hogy Merleau-Ponty a szelf 
tényleges, testi beágyazottságát még mindig operatív és felületi dimenzióban 
próbálta elgondolni. Pedig a test láthatatlansága – amelyet oly zseniálisan tema-
tizált – nem csak az eksztatikus, kifelé figyelő, mozgó test rejtőzködésével vagy 
az észlelésben megmutatkozó elcsúszások-kereszteződések mélységdimenzió-
val függ össze, hanem recesszív testi állapotaink zsigeri kitettségeivel is! Ennek 
érzékeltetésére javasolja Leder a „hús” kifejezés helyett a „hús és vér” flesh and 
blood szavak együttes használatát. „Azt mondani, hogy hús és vér vagyok – azaz 
eksztatikus és recesszív létező is vagyok – a szelf operatív fogalmának radikális 
átalakítását jelenti” (uo. 68).

3. Sebezhetőség és túszállapot – kitekintés Lévinas felé

S valóban, ha a testi szelfet az Ich kann (képes vagyok) értelmében felfogott 
testtel, szenzomotoros aktivitások ágenseként azonosítjuk, megmaradunk egy 
karteziánus keretben: a testet még mindig instrumentálisan, a környezet felet-
ti kontroll eszközeként értelmezzük. Eközben háttérbe szorul testi önmagunk 
szunnyadó magzati múltja, transzgenerációs horizontja, termékenysége, szexua-
litása, illetve a haldoklás jövendő perspektívája: az a testi állapotunkhoz kötődő 
zsigeri kitettség, ami miatt nem kontrollálhatunk mindent, mélyen egymásra 
vagyunk bízva, s amely mégis meghatározza egzisztenciális állapotunkat. 

Nem könnyű beemelni a recesszív, mélységi testet a szelf fogalmába. Nem 
véletlen, hogy számos hagyomány „valódi” önmagunkat e sérülékeny, éhes, vá-
gyódó, halandó, kontrollálhatatlan és rossz valamivel szemben definiálja. Míg a 
lélek, a szellem, az elme látszólag meg tud szabadulni az itt és most kötelmeitől, 
s fel tud emelkedni az eszményibe vagy általánosba, a test nem választható el a 
saját pozíciójából adódó külső-belső kitettségtől és végességtől. Zsigeri testünk-
höz kötött szubjektumnak tekinteni magunkat olyan, mintha bemocskolód-
nánk, s elveszítenénk összekapcsoltságunkat a mindenséggel.  A testi lét túszál-
lapot – mondja Lévinas –, gyötrelmes érintettség, a menekülés lehetetlensége, 
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a végső Ich kann nicht, a halál bizonyossága. „Senki se lehet olyan képmutató, 
hogy azt állítsa, kihúzta a halál méregfogát (még a vallások sem)” – írja a Másként 
mint lenni, avagy túl a léten című könyvében. (Lévinas 1974. 166.) Azonban ép-
pen a hús-vér test, e végességben elrekesztett túszállapot elfogadása nyitja meg 
egy nagyobb egzisztenciális őszinteség, s vele egy reszponzív etika lehetőségét. 
„A test nem akadály szemben a szeretettel, nem is sírkamra, amely bebörtönöz, 
hanem a test az, ami által a Maga (Soi) maga a fogékonyság. Az ’inkarnáció’ ext-
rém passzivitása – kitettség a betegségnek, a szenvedésnek, a halálnak, kitettség 
az együttérzésnek, a Magának, az adásnak.” (Uo. 139.)

4. A test rossz megjelenése és eltűntetése (dys-appearance)

Testünk extatikus és recesszív folyamatait a hétköznapokban többnyire negli-
gáljuk. Amíg jól vagyunk, testi szelfünk eltűnik (disappears) számunkra, csak 
élvezzük működését, észre sem véve spontaneitását (Leder 1990. 69), ezért tes-
ti szelfünk alkotóerőire reflektálni egyáltalán nem triviális. A testi alkotóerőnkkel 
való kapcsolatba lépés külön figyelmet, komoly önreflektív munkát, szomatikus szabad-
ságtechnikákat igényel.  Vannak azonban olyan helyzetek, mikor nem csak szabad-
ságunkban áll testünkre figyelni, de muszáj is, mert kényszerítően megragadja 
a figyelmünket. Sokan csak ilyenkor veszik észre, hogy egyáltalán testük van. 
Ilyen kényszer lehet a hideg, a meleg, az éhség, szomjúság, vagy a szexuális 
vágy tapasztalata, mikor a test – gyakran egyéb törekvéseink ellenére is – meg-
követeli az elismerést. 

A figyelmet parancsoló testérzetek közül Drew Leder szerint kiemelkedik a 
fájdalom. A fájdalom az egyik legintenzívebb tapasztalatunk, kényszerítő ereje 
minden érzéki modalitásban megjelenik.  Minden egyéb testi állapotban na-
gyobb szabadsággal rendelkezünk önmagunk felett: többnyire mi döntjük el 
merre fordítjuk a fejünket, vagy hova fókuszálunk, még a szexuális vágy sem 
teljes mértékben kényszerítő, szexuális gyönyör közben is lehet másra gondolni. 
Az erős fájdalom esetén azonban létünk valósággal átorientálódik (Leder 1990. 
78). Ilyenkor egyszerűen muszáj a testünkre figyelni, ugyanakkor önkéntelenül 
visszarándulunk tőle. A fájó részt igyekszünk körülhatárolni, eltávolítani „való-
di” szelfünktől, és megképződik egyfajta énhasadás. A fogorvosnál elidegenít-
jük magunktól a fogat, amit éppen fúrnak, kihúzatni is könnyebb énidegenként.  

A fájdalom fókuszba hozza a testet azt az érzést keltve, hogy nem maradhat 
így, valahogy meg kell szabadulnunk a fájdalom okától. „Előhúzza a testet ön-
maga számára való elrejtettségéből és rossz testként teszi tematikussá” (Leder 
78). Nem csak akaratunk ellenére erőlteti ránk magát, de még azokat a rutinokat 
és célokat is fenyegeti, amelyek által identifikálódunk. Ilyenkor a test extatikus 
– kifele irányuló – figyelme meggyengül. A diszfunkció kiköveteli figyelmün-
ket, ugyanakkor idegen dologként bukkan elő: averziv, akaratlan, szétrepesz-
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tő, előrevetíti a betegséget, a betegség pedig a halált, a végső Ich kann nicht-et. 
A fájdalom spontán távolító gesztusát szépen tükrözi a magyar nyelv: míg öröm 
esetén így fogalmazok: „én örülök”, fájdalom esetén nem mondom, hogy én 
fájok, inkább csak azt, hogy fáj a hasam, a lábam. Az öröm állapotában énazonos-
nak érezzük magunkat, másokhoz is könnyen kapcsolódunk, a fájdalom azon-
ban testi szelfrészeink lehasításához vezet, saját testi forrásainktól és másoktól is 
elszigetel. „Bizonyos megkönnyebbüléssel szolgál és integritásunkat is helyre-
állítja a túlzott fenyegetéssel szemben, ha lényegi szelfünktől különböző tárgy-
ként tapasztaljuk meg a fájó, beteg vagy haldokló testet” (uo. 77). Ennek folytán 
a saját test tárgyiasítása, elidegenítése nem a karteziánus dualizmus terméke, azt 
kell mondani inkább, hogy a fájó, diszfunkcionális, rossz testtapasztalattól való 
visszarándulás a karteziánus dualizmus tapasztalati eredetét képezi. A puszta res 
extensa-ként értett, a szelfről teljesen leválasztott, szabadságától végképp meg-
fosztott, karteziánus test pedig tulajdonképpen a holttest.

V. A „JÓ” TEST ELFEDÉSE. AZ ELHATÁROLÓDÁS KÉTÉRTELMŰSÉGE

A fájdalom, a betegség és a diszfunkció fókuszba hozza, a figyelem tárgyává te-
szi, rossz testként azonosítja, s a végső Ich kann nicht lehetőségeként jeleníti meg 
a többnyire tacit módon működő testet. Elfedi ezzel annak a „jó” testnek, ere-
deti testi szelfnek a működését, amely éber és szendergő állapotában is életünk 
hordozója, saját és idegen tapasztalataink megalkotója, világteremtő aktivitá-
sunk és felelősségünk forrása. A szelf elhatárolása a testtől kétértelmű esemény: 
lehet természetes és jogos, de lehet kifosztó és ártalmas is. Amennyiben a szelf 
maradék ép részeit védi a fájdalommal, betegséggel, halállal szemben, addig 
e hasítás jogos, egészséges adaptáció, szabadságot növelő gyógyító erő (Wedell 
2010). Mint láttuk a bevezetőben: a saját testi szituációnktól való távolságtartás 
képessége hozzátartozik egy etikailag releváns szelfértelmezéshez. Ha azonban 
túlságosan eltávolítjuk önazonosságunkat saját testünk eleven jelenlététől, jel-
zéseitől, még működő erőforrásaitól és alkotóerejétől, kifosztó és ártalmas folya-
mat is lehet. Saját testének túlzott tárgyiasítása elszigeteli a szenvedőt egzisz-
tenciális szituációjának elemi átélésétől és az interkorporális megerősítésektől 
is. Van olyan helyzet, amikor nem visszarándulni kell a szenvedéstől, hanem el-
fogadni és vele haladni. Kisebb betegségből könnyebben gyógyulunk, ha teret 
adunk testünk recesszív folyamatainak: visszavonulunk a külvilágtól, átéljük és 
kiheverjük a bajt. De talán még jobb példa a gyermekszülés: ha az anya vissza-
rándul a fájdalom megdöbbentő görcseitől, blokkolja gyermeke világra jövete-
lét. Ilyenkor a jó válasz nem a visszahúzódás, hanem a fájdalommal való együtt 
haladás. 

Lévinas szerint még a végső szenvedés tapasztalata sem csak elidegenítő, 
kifosztó, hanem etikai jelentéssel bíró esemény. „A  szenvedés csúcspontját a 
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menekülés lehetetlensége jelenti, amikor önmagunkban önmagunk ellen véd-
jük magunkat; egyszersmind elszakadunk minden élő forrástól.  Meghátrálnunk 
lehetetlen.” (Lévinas 1961/1999. 202.) A menekülés lehetetlensége rögzít saját 
testi pozíciónkban, de éppen a saját testi pozíciónkban megnyíló, testünkben át-
élt hasadás tanít meg önmagunkon túl akarni a mást. Amikor már nincs menek-
vés, megnyílhat annak a lehetősége, hogy tagadás, ájulás nélkül legyünk jelen 
egy végső maghasadásban. A szenvedésben „az akaratnak van ideje a Másikért 
lenni és a halál ellenében értelemre lelni” (Uo. 200).

VI. A „JÓ TEST” LEHETŐSÉGE

Ha visszarándulva a fájdalomtól, haláltól, a rossz test bejelentkezésétől elhatá-
roljuk „valódi szelfünket” testi önmagunktól, megfosztódunk a testi-egziszten-
ciális szituációnkban megnyíló érzékenységtől, a másokkal dinamikusan ös�-
szekapcsoló, extatikus és recesszív horizontjaink elevenségétől, a testünkben 
munkáló alkotóerőtől. A  testi szelf alkotóerejét akkor tudjuk mozgósítani, ha 
kapcsolatban maradunk vele és a testi szituációval még fájdalmak idején, bete-
gen, öregen, haldokolva is. Kérdés, hogy ez lehetséges-e, kívánatos-e? Egymás-
nak kitett testi lényként a testtől való visszarándulás és a testhez való visszatérés 
lehetőségeivel is rendelkezünk. Testtelenülés – testesülés, exkarnáció – inkar-
náció mozgásai kísérik végig életünket. (Vermes 2023.) Mikor melyiket válas�-
szuk? Szabadságunk nem teljes természetesen, hanem mélyen szituáció függő. 
A tűztől reflexből visszarántjuk kezünket, de a legtöbb helyzet nem ilyen, több-
nyire van mozgásterünk. Ha kapcsolatban maradunk testi szelférzeteinkkel, ha 
elsajátítjuk a szomatikus jelenlét és önreflexió kultúráját, képesek lehetünk dif-
ferenciálni testi állapotainkhoz való viszonyunkat.

1. Interkorporális megerősítések

A rosszmegjelenésű test „valódi” szelfünktől való elidegenítése, a test tárgyia-
sítása nem csak individuális, hanem interkorporális terekben is zajló esemény. 
Sartre A lét és a semmiben érzékletesen írta le, miképp vagyunk személyközi te-
rekben mindannyian kitéve mások tekintetének, a pillantásokban megjelenő 
tárgyiasításnak, elidegenítésnek, megsemmisítésnek, mint ahogy mások is ki 
vannak téve a mi tekintetünk távolító, elidegenítő hatalmának. A  tekintetek 
csatája átjárja a mindennapokat. Sartre szerint csak akkor vagyunk szabadok, ha 
e harcban magunkhoz ragadjuk a kezdeményezést, ha nem engedjük át a kont-
rollt, ha saját testünk számunkra adódó persektíváját nem veszítjük el mások 
kedvéért (Sartre 1943/2006. 422). Merleau-Ponty nem értett egyet Sartre harcias 
álláspontjával, szerinte a testközi összekötöttség eredendőbb, mint a tárgyiasí-
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tás, az összehangoltság primordiálisabb viszony, mint a Sartre által leírt elidege-
nítő pillantás.  Előbb osztunk meg hangulatokat, tapasztalatokat, minthogy sa-
játként birtokunkba vennénk, együtt-transzcendálva toljuk ki világunk határait. 
Intermodális, interkorporális szövedék hordozza individualitásunk tapasztalatát, 
hangoljuk, tápláljuk, tartjuk egymás állapotait, ehhez képest, ebből kidolgozód-
va lehetünk egyáltalán valakik. A tudatos jelentésadások folyamatát megelőző, 
megtartó néma értelemképződést észre sem vesszük a mindennapokban, szaka-
dását annál jobban fájlaljuk. Ilyenkor az észre sem vett (disappearing) interkor-
poralitás helyét átveheti a dys-appearance, a hiányból rossz megjelenítés lehet. 
Ha a közeli emberek tekintete, mozgása nem erősít meg létemben, ha átnéznek 
rajtam, ha semmibe vesznek, az a saját test „rosszaságának” primér élményéhez 
vezet. A szenvedő, vagy hétköznapi normáktól eltérő testek könnyen lesznek 
efféle testtelenítés áldozatai. 

A  testi diszfunkció nem csak saját testünktől idegenít el, mások szenvedé-
se, diszfunkciója vagy haldoklása is visszahőkölésre, menekülésre késztet. Nem 
azért rándulunk vissza, mert nem érint minket mások baja, hanem mert tacit 
módon, testünk extatikus működése révén eleve ott vagyunk a másiknál. Nem 
csak beleérzünk, hanem a zsigerekig, a rosszullétig érintve vagyunk mások ál-
lapotaiban. Sebezhető szelfünk védelme természetes reakció, ugyanakkor e 
testtelenítés rosszabb lehet a nyílt agressziónál: a szenvedő nem csak saját tes-
tétől kénytelen visszahúzódni, de másoktól is izolálódik. A fájdalom és a beteg-
ség megélt szolipszizmust teremt, megszakítva a kommunikációt a természeti 
és társadalmi környezettel. A betegek, haldoklók könnyen elveszítik a testük 
feletti kontrollt: nem mindig urai mozgásuknak, kinézetüknek, hangjaiknak, a 
szagoknak, amelyeket testük áraszt, nehezen figyelnek kifelé, könnyebben sa-
ját zsigereikre, s ez fokozza elszigeteltségüket. Pedig éppenséggel rászorulnak a 
gondoskodó közelségre, állapotuk elemi elfogadására. Gyógyító vagy legalábbis 
vigasztaló erő lehet, ha valaki osztozik a beteg állapotaiban, fogyatékaiban, annál 
is inkább, mert a szenvedés egy része az izoláció tapasztalatából származik. Az 
elidegenítő pillantás, hang, érintés megtetézi a szenvedést az elidegenítéssel, 
eltüntetéssel. Az együttérző, elismerő, bátorító, értéket adó pillantás, mozdulat, 
hang, érintés a testhez a jogosultság és elfogadás hangulatát kapcsolja. 

A test nem csak biológiai, de társadalmi értelemben is a legnagyobb sebezhe-
tőség helye. A hétköznapi normáktól eltérő testek fokozottan ki vannak téve az 
elidegenítő, olykor dehumanizáló pillantásoknak. Foucault a Felügyelet és bünte-
tés-ben (1975/1990) kifejti, hogy a test miképp involvált a politikai mezőn. A ha-
talmi viszonyok közvetlenül megszállják, megjelölik, képezik, kínozzák, eldön-
tik milyen test jogosult, milyen nem. A mindenkori hatalmasok kevésbé vannak 
kitéve az elidegenítő tárgyiasításnak, mint a szegények, fogyatékkal élők, öre-
gek. Viszont a kórházban ide-oda pakolt beteg, a prostituált, a megkínzott, futó-
szalagszerűen dolgozó ember hajlamos olyan tárgyként tekinteni a saját testére, 
amelyet elragadtak, elidegenítettek tőle. A társadalmi szintű testi kirekesztés a testi 
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kiszolgáltatottságtól, a test rossz megjelenítésétől (dys-appearence) való visszahőkölést 
tükröző mechanizmus. Összefügg azzal a mozgással, ahogy „valódi” szelfünket a 
testünktől való elhatárolódásban azonosítjuk be.

VII. A TESTI SZELFÉRTELMEZÉS FELFORGATÓ LEHETŐSÉGEI

Eljutni az eltüntetett testtől az elismert testig, a testtelentől a testi szelfig önma-
gunkon való munkálkodást igényel. E szelfértelmezés nem a kognitív folyamatok 
felsőbbrendűségéből indul ki. Sokkal inkább felforgatja a tudatos tudattalan ten-
gelyen rögzített viszonyokat, felszabadítva testi önmagunk interkorporális játék-
terét. Christine Caldwell táncterapeuta szerint a testi szelf elismerése afféle bot-
tom-up approach. A bevett hatalmi hierarchiák megremegnek, ha egy szomatikus 
változással kimozdítjuk sarkaiból a szimbolikus berögzültségeket (Caldwell 2022. 
21). A  hierarchikus, igazságtalan rezsimek szisztematikusan testtelenítik – „di-
sembody” – az embereket. Ez nem csak azt jelenti, hogy hajlamosak eszközként, 
árucikként kezelni az emberi testeket, hogy negligálják a saját normáiktól eltérő 
megjelenést, a testi különbségeket nevezve meg mint veszélyforrást, mint saját 
problémáik gyökerét. Nem csak arról van szó, hogy hiteltelenítik a szexuálisan 
eltérő testeket, vagy averziót táplálnak a testi ideáloknak meg nem felelő, sová-
nyabb, kövérebb, öregebb, barnább testek iránt, arra kényszerítve egyes polgárai-
kat, hogy testi állapotaikat, érzeteiket tagadva, felülírva létezzenek. A testtelenítés, 
disembodiment mindezen felül még azt is jelenti, hogy érzékeink nincsenek sokra becsülve, 
fölül vannak írva előre gyártott szimbolikus jelentésekkel, rögzített panelekkel. „Mikor 
az érzékeink nincsenek sokra becsülve, mikor nem figyelünk rájuk – írja Cald-
well –, élményeink belső demokráciája is erodálódni kezd, és létrejön egy olyan 
autoriter működés, amelyben a szomatikus tapasztalatokat marginalizáljuk és a 
kognitív folyamatok veszik át a hatalmat” (Uo. 22). E hierarchikus működésmód, 
amely eltünteti a testi affekciókat, percepciókat, a konkrét szomatikus szituáció 
tapasztalatát a legitim öntapasztalás világából, bárkit megbetegíthet. A pszichés 
betegséget úgy is lehet értelmezni – akár az egyén, akár a közösség állapotáról 
beszélünk – mint a szomatikus információk szisztematikus kizárását a jelentés-
képzés folyamatából. A saját testhez való viszonyulásnak pszichopatológiai jelen-
tése van (Fuchs 2005). Mikor eleve irrelevánsnak tekintjük zsigeri állapotaikat, 
mikor ignoráljuk a fejfájást, amikor nem állunk föl, hogy perspektívát váltsunk, 
mikor nem bízunk természetes örömeinkben, mikor többet figyelünk arra, hogy 
hogyan néz ki a testünk, mint arra, hogy hogyan érzünk, mikor hamarabb medika-
lizáljuk minthogy átélnénk érzéseinket – mindezekben az esetekben „vákumot 
teremtünk magunkban. Ezt a vákumot könnyen kitöltik az előítéletek, magya-
rázatok, a kognitív alapú autoriter kontroll a testérzetek felett.” (Caldwell 2022. 
24.) Önmagunk, a közelállók testtelenítése hozzájárul e vákuum generálásához, a 
hierarchikus hatalmi viszonyok erősödéséhez mikro- és makrokörnyezetünkben. 
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Nem csak a tudattalan erők által mozgatott tömegek lehetnek veszélyesek, 
de a testtelen, saját szemükben, érzékeikben nem bízó emberek is fokozottan ki 
vannak téve a manipulációnak. Nehéz helyzetekben eleven érzékeink hitelére, 
testünk kreativitására, a kimozdulás és perspektívaváltás személyes képességei-
re kell támaszkodunk. Nem csak egyéni érdek az, hogy ébren tartsuk testün-
ket, átéljük, gondozzuk testi tapasztalatainkat, kreativitásunkat, de a közösségi 
felelősségvállalás és cselekvés szempontjából is lényeges. Kikerülhetetlen sza-
badságtechnika.

VIII. ÚT A TESTTELENTŐL A TESTI SZELFIG. ETIKAI KONZEKVENCIÁK

A testi szelf eltűnése, a testtelen megképződése – mint a fenomenológiai elem-
zésekből láttuk – spontán adottság. Azonban a testtől való tartós visszahúzódás, a 
test rossz megjelenítésének (dysappearance) rögzítése, a rosszul megjelenő test 
szembeállítása a „valódi” szelffel megfoszthat minket moralitásunk forrásaitól. 
Olyan „önmagaság” vízióhoz vezet, amely kívül helyezi magát a szituáción. Sok-
féle értelmes és adekvát szelfértelmezés lehetséges; de akárhogy értelmezzük 
önmagunk tapasztalatát, akárhogy is ragadjuk meg a psziché lényegét, struktúrá-
ját, annak normatív, etikai jelentése van. Testi szelfként tekinteni magunkra azt jelen-
ti, hogy elfogadjuk: partikuláris helyen és időben létezünk, egyedi történettel, és perceptuá-
lis mezővel, testi lehetőségekkel, zsigeri mélységgel rendelkezünk. E partikuláris hely és 
idő általunk kel életre, de testi szituációnk eltéveszthetetlenül különbözőként 
jelöl meg minket. A testi szituáltság nem azonos az elidegenedéssel, elszigetelt-
séggel. Nem vagyok azonos a kórházi ágyon fekvő rokonommal, de képes va-
gyok (Ich kann) a magam pozíciójából válaszolni, rezonálni az ő szenvedéseire. 
A másik, mint másik szelf hozzám hasonlóan szituált, de éppen e pozicionális 
differencia által vagyunk nyitva az összekapcsoltságra. 

A testi szelf univerzális abban az értelemben, hogy valamilyen teste minden-
kinek van. Mégis az elkülönülés helye, amit nem hagyhatunk magunk mögött: 
nem hagyhatjuk el őrhelyünket, hiszen e pozicionális differenciából táplálkozik, 
innen bukkan elő személyes életünk. Testi pozíciónk megkülönböztet minden-
ki mástól, ezáltal a felelősség különleges pozíciójába helyez. Senki nem láthat 
úgy ahogy én, senki nem érezhet úgy ahogy én, senki sem felelhet helyettem 
az engem érő megszólításokra. Mikor hozzám fordul egy hasonlóképpen kivé-
teles közelálló, új etikai szituáció képződik, amelyre ott és akkor kell felelni. 
Az elme univerzalitása, morális fogalmaink általánossága nem nélkülözheti a 
szituatív, szomatikus őszinteség balanszát. Nem a testi differenciát kell tehát 
tagadni, hanem az interkorporális összekapcsoltság szomatikus igazságát kell 
elismerni. Nem akkor vagyunk szabadok, ha megszabadulunk a rossz megjele-
nésű testtől, hanem ha képesek vagyunk személyes hitellel válaszolni a szoma-
tikus szituációra.
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Végh Julianna

Miért vitatkozunk a kognitív  
fenomenológián?

DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20377

Az, hogy fenomenálisan tudatosak-e a kognitív állapotaink (vagyis jellegzetes 
élménnyel jár-e például a gondolkodás vagy a megértés), és ha igen, milyen ez 
a fenomenológia (vagyis milyen ez az élmény), elsőre egyszerűen megválaszol-
ható kérdésnek tűnik. Nincs más dolgunk, mint introspekció segítségével meg-
vizsgálni a tapasztalatainkat. Azonban az a helyzet, hogy az ilyen introspektív 
vizsgálódás után az emberek igen eltérő eredményre jutnak a kognitív fenome-
nológia kérdését illetően. Hogyan lehetséges az, hogy valami, aminek ilyen evi-
densnek kéne lennie, már több, mint húsz éve heves viták középpontjában áll?

Tim Bayne és Maya Spener (2010) szerint az introspektív vizsgálatból fakadó 
nézeteltéréseknek a különféle filozófiai kérdések kapcsán négy forrása lehet: 
a terminológia változatossága, az egyének közötti eltérések, az előzetes meg-
győződések, és az introspekció korlátoltsága. A kognitív fenomenológia körüli 
vita esetén a szerzők szerint a probléma főként a terminológia változatosságából 
fakad, kisebb részben problémát jelenthetnek az előzetes meggyőződések és az 
introspekció korlátai, egyének közötti különbségekről pedig nem lehet beszél-
ni. Véleményem szerint azonban mind a négy akadály szerepet játszhat abban, 
hogy nem tudunk döntésre jutni a kognitív fenomenológia kérdésében.

Miután tisztázom azt, mit értünk fenomenológia alatt (I. szakasz), és azt, mi 
is a kognitív fenomenológia vita központi kérdése (II), a vita néhány sarkala-
tos pontjának áttekintése által megpróbálom megmutatni, hogy a terminológiai 
problémákon túl (III) nem csak az introspekció korlátai (IV) és az előzetes meg-
győződések (V), de az egyéni különbségek is (VI) jelentős akadályai lehetnek a 
vita rendezésének.

I. MI AZ A FENOMENOLÓGIA?

Megcsapja az orrunkat az ecet jellegzetes szúrós-savanykás szaga. Ha korábban 
már tapasztaltunk ilyet, azonnal felismerjük, „igen, ez ecetszag”. Könnyedén 
megkülönböztetjük más szagoktól, nem tévesztjük össze például a kávé vagy 
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a rózsa illatával. Arra is képesek vagyunk, hogy más tapasztalatainkkal össze-
vessük: az ecet szaga jobban hasonlít a Domestos szagára, mint a csokipuding 
illatára. 

Egy ismerősünk bevallja nekünk, hogy még sosem érezte az ecet szagát, és 
megkérdezi tőlünk, hogy milyen. Ilyen esetben persze tudunk rá jellemzőket 
mondani (kellemetlen, savanykás, szúrós), de ezzel nem érjük el, hogy isme-
rősünk tényleg tudja, milyen az ecet szaga. Ahhoz, hogy ezt megtudja, ismerő-
sünknek meg kell tapasztalnia, milyen megszagolni az ecetet.

Amikor megszagoljuk az ecetet, átéljük azt a mentális állapotot, amelyet az 
ecetszag megtapasztalásának nevezünk. Ez, az ecetszag tapasztalata, egy sajátos 
élmény, különbözik más mentális állapotoktól, mint a kávéillat tapasztalata vagy 
a fogfájás érzése. Az ecetszag tapasztalata rendelkezik egy jellegzetes, csak rá 
jellemző minőséggel – egy úgynevezett fenomenális karakterrel. Ez az a bizo-
nyos szúrós-savanykás szag, amit nem tévesztünk össze mással.

Más mentális állapotaink is rendelkeznek ilyen sajátosan rájuk jellemző fe-
nomenális karakterrel: jellegzetes élmény kék színt látni, sört ízlelni, tompa fáj-
dalmat érezni a fejünkben. Igazából elmondható, hogy a tudatos mentális ál-
lapotaink nagy része ilyen: az észleléseink (látás-, hallás-, szaglás-, ízlelés- és 
tapintásélményeink), a testérzeteink és az érzelmeink is. Az ilyen mentális álla-
potokat, amelyek rendelkeznek sajátosan rájuk jellemző fenomenális karakter-
rel, fenomenális állapotoknak szokás nevezni.

A kognitív állapotok esetében azonban vitatott, hogy fenomenális állapotok-e 
vagy sem. Ezek információközvetítő és -feldolgozó állapotaink, első sorban a gon-
dolkodás, de ide tartozik a megértés, a döntés- vagy az ítélethozatal is. Az ilyen 
mentális állapotokat az analitikus hagyomány filozófusai sokáig nem tekintették 
fenomenálisnak. Azonban az ezredforduló óta egyre többen érvelnek amellett, 
hogy a kognitív állapotok is a fenomenális állapotok közé tartoznak – a hétvégi 
programon való gondolkodás vagy a matematikai tétel megértése ugyanolyan sa-
játos élménnyel jár, mint a lila szín látása vagy az ecet szagának érzése. Ezt a né-
zetet természetesen nem mindenki fogadja el, sokan továbbra is tagadják, hogy 
a kognitív állapotok rendelkeznek fenomenális karakterrel, legalább is olyannal, 
ami kifejezetten rájuk jellemző, minden más fenomenális karaktertől különböző. 

II. MIRŐL IS FOLYIK A VITA?

A kognitív állapotok fenomenális volta mellett van egy viszonylag egyszerű érv 
(megtalálható Jorba 2016. 46; Pitt 2004. 2):

1. 	 Ha egy mentális állapot tudatos, akkor rendelkezik fenomenális karakterrel. 
2. 	 A tudatos kognitív állapotaink tudatos mentális állapotok. 

Tehát 
3. 	 A tudatos kognitív állapotaink rendelkeznek fenomenális karakterrel.
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Amennyiben 1. és 2. igazak, 3. mindenképp következik. Azt valószínűleg ke-
vesen akarják tagadni, hogy a legtöbb ember szokott tudatosan gondolkodni és 
megérteni, tudatos döntéseket és ítéleteket hozni – vagyis a kognitív állapotai 
lehetnek tudatosak (2). Ha tehát valaki ki akarja kezdeni az érvet, érdemes az 
1. premisszát megvizsgálni.

Lehetséges amellett érvelni, hogy egy mentális állapot lehet tudatos anélkül, 
hogy fenomenális lenne (lásd Block 1995, Lormand 1996, Nelkin 1993). Ezután 
csak meg kell mutatni, hogy a kognitív állapotok épp ilyenek. Azonban a leg-
több filozófus, aki megkérdőjelezi a kognitív fenomenológia létét, nem ezt az 
utat választja. A nagy többség elfogadja, hogy a kognitív állapotok átélése során 
megtapasztalunk valamilyen fenomenális minőséget – a tudatos kognitív állapo-
tainkat kíséri valamiféle fenomenológia. Amit ők tagadnak, az az, hogy ez egy 
sajátos, kizárólag a kognitív állapotokra jellemző fenomenológia. Amit a tudatos 
kognitív állapotok átélésekor megtapasztalunk, az az őket kísérő más, érzéki ál-
lapotok fenomenológiája.

A  kognitív fenomenológia vita középpontjában tehát nem az a kérdés áll, 
hogy a kognitív állapotaink lehetnek-e tudatosak, de többnyire nem is az, hogy 
fenomenálisak-e. Az egyet nem értés tárgya az, hogy milyen fenomenológiával 
rendelkeznek ezek az állapotok: létezik sajátos, sui generis kognitív fenomeno-
lógia, vagy a kognitív állapotok fenomenológiáját vissza lehet vezetni pusztán 
érzéki, vagyis érzett élményekre. Ahogy Declan Smithies fogalmaz: „a kortárs 
viták témája nem a kognitív fenomenológia léte […], hanem a természete és elmé-
leti szerepe”. (Smithies 2013. 745, kiemelés tőlem – V. J.)

A szemben álló nézetekre az irodalomban különböző megnevezések vannak: 
kiterjesztő és korlátozó nézetek (Prinz 2011), befogadó és kizáró nézetek (Sie-
wert 2011), liberális és mértékletes (vagy konzervatív) nézetek (Robinson 2011). 
Ezek mind azt fejezik ki, hogy az egyik oldal képviselői kiterjesztenék a feno-
menalitást a kognitív állapotokra is: ahogy például a különböző észlelési állapo-
tok vagy a testérzetek rendelkeznek önálló fenomenológiával (van olyan, mint 
látni, vagy fájdalmat érezni), éppúgy a kognitív állapotok is (van olyan, mint 
gondolkodni vagy megérteni). Ezzel szemben a másik oldal úgy véli, csak az 
érzéki állapotok rendelkeznek önálló fenomenológiával (tehát az észlelési álla-
potok, a testérzetek, a belső élmények, mint a belső képek vagy belső beszéd, 
és az érzelmek).1 A kognitív állapotok ezzel szemben nem rendelkeznek önálló fe-
nomenológiával, hanem valamilyen hozzájuk kapcsolódó érzéki állapot fenomená-

1  Néha az érzéki helyett az észlelési állapot / észlelési fenomenológia kifejezést használják 
a szerzők – vagyis nem az érzett, hanem az észlelt állapotok fenomenológiájáról van szó. De 
a két kifejezés általában ugyanazokat az állapotokat fedi le: az észlelési állapotokat a szerzők 
tágan értelmezik, a testérzeteket, a belső élményeket és az érzelmeket is egyfajta észlelésnek 
tekintik. Az ’érzéki állapot’ megnevezés semleges abban a tekintetben, hogy milyen ezen 
állapotok természete.
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lis minőségét veszik föl. (Vagyis van olyan, mint azt gondolni, hogy p: olyan, mint 
magunkban kimondani, hogy p, és / vagy elképzelni, hogy p, és / vagy valamilyen 
érzelmet érezni p iránt stb. – de ennél nem több.)

III. HOGY LEHET EZ VITÁS KÉRDÉS?

Sokan most megdöbbenve állhatnak a probléma előtt: mit lehet ezen vitatni? 
Egyszerűen csak annyit kell tenni, hogy introspekció segítségével megvizsgál-
juk saját tapasztalatunkat arról, milyen is gondolkodni. Egyértelművé fog válni, 
hogy van-e sajátos kognitív fenomenológia vagy sem.

A helyzet azonban az, hogy a vitázó felek ezt mindkét oldalon megteszik, és 
úgy látszik, eltérő eredményekre jutnak. Az introspekció, bár egyetlen és leg-
hasznosabb eszközünk a tudatos mentális életünk megismerésére, ebben a kér-
désben úgy tűnik, kudarcot vall. Ez egyébként nem egyedi eset: Eric Schwitz-
gebel (2006) amellett érvel, hogy az introspekció számos, a tudatos mentális 
életünket érintő kérdésre nem tud megfelelő választ adni – például, hogy adott 
pillanatban milyen érzelmi állapotban vagyunk, vagy hogy mennyire részletgaz-
dag a tudatos tapasztalatunk.

Azért nem kell nagyon megijedni: bár az introspekció nem tévedhetetlen, 
attól még az esetek nagy részében megbízható, és a mindennapi élet során rend-
kívül hasznos. Mindazonáltal úgy tűnik, vannak bizonyos kérdések, amelyek 
megoldásához nem tudunk kizárólag az introspekcióra támaszkodni, ugyanis azt 
tapasztaljuk, hogy ez nézeteltérésekhez vezet. Ezeknek a nézeteltéréseknek 
Tim Bayne és Maja Spener (2010) szerint négy forrása van.

Egyrészt nézeteltérésekhez vezethet egy probléma esetén a terminológia vál-
tozatossága. A hiba ez esetben nem magában az introspekció folyamatában ke-
resendő, hanem abban, hogy a vitázó felek ugyanazon jelenség leírására vagy 
megragadására más kifejezést használnak – vagy éppen ugyanazt a kifejezést 
használják különböző jelenségekre.

Másrészt lehetségesek egyének közötti különbségek is. Általában azt felté-
telezzük, hogy az emberek ugyanolyan, vagy legalábbis nagyon hasonló tuda-
tos tapasztalatokkal, mentális élettel rendelkeznek. E feltételezés segítségével 
tudunk a mindennapi életben eligazodni, embertársainknak szándékokat és 
meggyőződéseket tulajdonítani a viselkedésük alapján, azaz így értjük meg a 
cselekedeteiket. Azonban előfordulhat, hogy ha nem is szélsőségesen, de a tu-
datos tapasztalataink bizonyos aspektusai eltérőek. Ez esetben sem maga az int-
rospekció valamely hiányossága okozza a nézeteltéréseket, hanem az, hogy az 
eltérő egyéni tapasztalatokat próbáljuk általánosítani.

Harmadrészt, az introspektív nézeteltérések forrása lehet az is, hogy az intros-
pekciót befolyásolják az előzetes meggyőződések és elvárások. Ha a tudatos ta-
pasztalataink vizsgálatának nem „tiszta lappal” vágunk neki, hanem valamilyen 
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már meglévő feltételezésünket vagy meggyőződésünket kívánjuk igazolni, az 
hatással lehet arra, milyen eredményre jutunk az introspektív vizsgálódás során.

Végül, nézeteltéréseket válthat ki az is, ha az introspekciót hatáskörén kívül 
akarjuk használni. Akár az észlelésnek, az introspekciónak is vannak működé-
si korlátai. Bizonyos kérdések eldöntésében lehet rá hagyatkozni, de vannak 
az elménk működésének olyan részei, melyekhez nem tudunk introspekcióval 
hozzáférni.

Bayne és Spener azon a véleményen van, hogy a kognitív fenomenológia kö-
rül zajló vita esetében a probléma fő oka a terminológiai változatosság; e mellett 
részben felelősek lehetnek az introspekció korlátoltsága és az előzetes elkötele-
ződések is, egyének közötti különbségek pedig egyáltalán nincsenek (Bayne–
Spener 2010. 13). Azonban véleményem szerint, ha alaposan megvizsgáljuk a 
helyzetet, arra juthatunk, hogy a kognitív fenomenológia esetén mind a négy 
akadályozó tényező fennállhat – ráadásul talán a terminológiai eltérések játs�-
szák a legkisebb szerepet a vitában. A továbbiakban a kognitív fenomenológia 
körüli vita néhány központi érvének áttekintésével megpróbálom szemléltetni, 
hogyan vezethet vitához ebben az esetben mind a négy nehézség.

IV. TERMINOLÓGIAI KÜLÖNBSÉGEK

Bayne és Spener tehát a terminológiai különbségeket tartják fő problémának a 
kognitív fenomenológia körül kibontakozó vitában (Bayne–Spener 2010. 13). 
Ha valaki foglalkozott már behatóbban a tudatosság vagy a fenomenológia 
kérdéseivel, megtapasztalhatta, hogy sok gyakran használt és központi jelen-
tőségű fogalom valóban nem rendelkezik egységesen elfogadott definícióval. 
Hogy mit is értenek „tudatosság”, „fenomenalitás”, „valamilyenség” és a „van 
olyan, mint” [what it is like] alatt a szerzők, hogy van-e különbség a tudatos 
állapotok, a fenomenális állapotok és a fenomenálisan tudatos állapotok között 
– szövegről szövegre változhat. Természetesen nem szélsőséges különbségek-
re kell gondolni, de apró eltérések adódhatnak, ezek pedig vezethetnek zavaros 
helyzetekhez.

A „tudatos” kifejezés alatt gyakran automatikusan azt értik, hogy „fenomená-
lisan tudatos”. Ha a kognitív állapotaink tudatosak, akkor fenomenálisan tuda-
tosak – rendelkeznek fenomenológiával. A fenomenalitás valóban szerves része 
a tudatosság jelenségének – de csak az: egy része. Lehet érvelni amellett, hogy 
van tudatosság fenomenalitás nélkül is (ezt teszi például Nelkin 1993). Vagyis 
a kognitív állapotok lehetnének tudatosak anélkül, hogy automatikusan feno-
menálisak is lennének. Ha nincs tisztázva, hogy adott esetben mit is értünk tu-
datosság alatt – fenomenális tudatosságot, vagy egy tágabb értelemben vett tu-
datosságot, amelynek a fenomenalitás csak egy (leválasztható) része – nem lesz 
egyértelmű, hogy miről is beszélünk tudatos kognitív állapotok esetén.
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A másik gyakori probléma, hogy „fenomenalitás” alatt kifejezetten valamifé-
le érzéki minőséget értenek. Ez ahhoz vezet, hogy a sajátos kognitív fenomeno-
lógia létét már eleve, érvek nélkül kizárják. Ha azonban a fenomenalitás nincs 
definíció szerint érzéki elemekre korlátozva, hanem bármiféle megtapasztalt 
minőség beleférhet, akkor van tere a kognitív fenomenológiának is.

A kifejezések pontatlan használata vagy körültekintés nélküli átvétele vezet-
het tehát ahhoz, hogy a vitatkozó felek elbeszélnek egymás mellett. De a kog-
nitív fenomenológia körüli diskurzus esetében valószínűleg nem pusztán erről 
van szó. Egyre gyakoribb, hogy a szerzők a fogalmak tisztázásával kezdik az ér-
veléseket, így lehet tudni, adott esetben mit értenek egy-egy kifejezésen. Eze-
ket a definíciókat aztán persze lehet vitatni, de mindenki számára egyértelmű, 
hogy mi a kiindulópont. Ennek fényében nehéz lenne elhinni, hogy a kognitív 
fenomenológia körüli, több mint húsz éves vita egyszerű félreértéseken alap-
szik, vagy csak azért tart még, mert a felek nem tudják megfelelően kifejezni 
magukat. Véleményem szerint tehát (ellenben Bayne és Spener álláspontjával) 
a kognitív fenomenológia körüli nézeteltérések fő oka nem a terminológia vál-
tozatosságában keresendő.

V. AZ INTROSPEKCIÓ KORLÁTOLTSÁGA

A szerzőpáros szerint az introspekció működési korlátai részben magyarázhat-
ják a kognitív fenomenológia körüli vita eredetét (Bayne–Spener 2010. 12–13). 
A legtöbb képességünknek vannak korlátai: van maximuma annak, milyen gyor-
san tudunk futni, mi a legmelegebb hőmérséklet, amit el bírunk viselni, mi a 
legapróbb dolog, amit még szabad szemmel látunk, és így tovább. Ugyanígy az 
introspekciónak is vannak korlátai: mentális állapotaink bizonyos jellegzetessé-
geit gond nélkül vizsgálhatjuk általa, de lesznek olyan kérdések, amelyek túl-
mutatnak hatókörén. Ez észrevehető, ha megvizsgáljuk a kognitív fenomenoló-
gia körüli vitában gyakran használt fenomenális kontraszt érveket.

A fenomenális kontraszt érvek a következőképpen működnek. Párba állíta-
nak olyan A1 és A2 állapotokat, amelyek esetén ugyanazt a mondatot halljuk 
(vagy olvassuk, vagy mondjuk ki magunkban), ám amíg A1 állapotban nem ért-
jük a mondatot (vagy egy bizonyos módon értjük), addig A2 állapotban már ért-
jük (vagy máshogy értjük). Az A1-ből A2-be történő átlépés során tapasztalunk 
fenomenális változást. A  sajátos kognitív fenomenológia léte mellett érvelők 
szerint ez a fenomenális változás nem magyarázható (pusztán) az érzéki feno-
menológia megváltozásával. Ami ilyenkor a fenomenális változást magyarázza, 
az a kognitív fenomenológia megváltozása.

Az ilyen típusú érveknek több fajtája van, íme néhány példa.
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i. Bonyolult szintaktikai szerkezetű mondatok megértése
A bácsi, akit a lány, akit a fiú szeretett, ápolt, meghalt.
Mikor elsőre olvassuk ezt a (szintaktikailag egyébként helyes) mondatot, nem 
biztos, hogy értjük (A1 állapot). Aztán egyszer csak megértjük (átkerülünk A2 
állapotba): volt egy fiú, aki szeretett egy lányt, ez a lány ápolt egy bácsit, és a 
bácsi meghalt.

ii. Kétértelműségek
Felpróbálom a nadrágot a kirakatban.
Ezt a mondat elsőre megértjük (A1), aztán rájövünk, hogy máshogy is lehet érte-
ni (A2). Lehet, hogy azt akarom mondani, hogy a próbafülkében felpróbálom a 
kirakatban bemutatott nadrágot, de lehet, hogy exhibicionista vagyok, és a kira-
katban állva szeretném felpróbálni a nadrágot.

iii. Idegen nyelvű mondatok
Nem tudunk németül, és így hallgatunk meg egy német nyelvű hangfelvételt, 
amelyből (természetesen) semmit nem értünk (A1). Szorgalmasan elkezdünk 
németül tanulni, és egy év múlva meghallgatjuk ugyanazt a hangfelvételt, ame-
lyet most már teljesen meg tudunk érteni (A2).

iv. Késleltetett megértés 
Barátunk mesél nekünk egy viccet, elsőre nem értjük a poént (A1), de kis idő 
múlva „leesik” (A2).

Hosszasan nézegetünk egy matematikai állítást (mondjuk Chudnoff (2015) 
példáját, hogy „Ha a < 1, akkor 2 - 2a > 0”) (A1), majd egyszer csak megértjük, 
belátjuk az igazságát (A2).

A felsorolt példák közös vonása, hogy a megértésbeli különbség vagy változás 
együtt jár fenomenális különbséggel vagy változással, anélkül, hogy az elolva-
sott, hallott vagy (akár magunkban, akár hangosan) kimondott mondat meg-
változna. Amikor megértjük a bonyolult mondatokat, a barátunk vicceit vagy a 
matematikapéldát, megváltozik a tapasztalatunk (ezt szokás „aha-élménynek” 
is nevezni). Más tapasztalat a nadrág felpróbálásáról szóló mondat hétközna-
pi és más az exhibicionista értelmezése. Más tapasztalat akkor hallgatni a né-
met hangfelvételt, mikor még nem tudunk németül, mint amikor már tudunk. 
A kérdés az, hogy miben más: a különbség pusztán az érzéki fenomenológiában 
jelentkező változás, vagy az eltérést a sajátos kognitív fenomenológiában bekö-
vetkező változás okozza? Ez az, amit az introspekció során el kéne döntenünk, 
de úgy tűnik ez nehézséget okoz.

Lehetséges, sőt valószínű, hogy a kontraszt esetekben a párok között érzé-
ki fenomenális különbségek is vannak. Például attól függően, hogy értjük-e a 
mondatokat, vagy hogyan értjük, a hallott mondatok más nyelvi jellegzetessé-
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geire fókuszálunk, vagy a (belső) beszéd során máshogy tagoljuk és hangsúlyoz-
zuk őket. Továbbá, bár gyakran „befelé” kimondott mondatokként tapasztaljuk 
őket, a gondolatok érzéki fenomenológiája nem merül ki ennyiben. Kísérhetik 
őket belső képek is, melyek szintén megváltozhatnak a megértéssel: mikor meg-
értjük a bonyolult szerkezetű mondatokat, vagy egy viccet, el tudjuk képzelni 
az általuk leírt helyzetet, amire a megértés előtt nem voltunk képesek. Más ké-
peket idéznek fel bennünk a nadrág felpróbálásásról szóló mondat különböző 
értelmezései. A német nyelven hallott szöveg más képeket idéz fel bennünk 
akkor, mikor nem tudunk németül, mint mikor már tudunk.

A belső beszéd és a képek változása mellett pedig az érzelmekben is jelent-
kezhetnek különbségek. A megértés előtt érezhetünk feszültséget vagy zavaro-
dottságot, amely megszűnik a megértés pillanatában, vagy elégedettségnek adja 
át a helyét. Más érzelmet válthat ki a nadrág felpróbálásáról szóló mondat hét-
köznapi és mást az exhibicionista értelmezése. Sőt, a különböző gondolatokat 
kísérhetik különféle testérzetek is: a megértés pillanatában ellazulhat a testünk, 
megváltozhat az arckifejezésünk, elindulhat valamiféle – a gondolat értelmének 
megfelelő – cselekvés. A  kontraszt esetekben tehát az érzéki fenomenológia 
megváltozik, a sajátos kognitív fenomenológiát tagadó szerzők szerint ez kimerí-
ti a megértés során tapasztalt fenomenális változást (Prinz 2011, Robinson 2011, 
Tye – Wright 2011).

A sajátos kognitív fenomenológia védelmezői (például Siewert 2011) termé-
szetesen megpróbálnak arra rámutatni, hogy ha bekövetkeznek is változások az 
érzéki fenomenológiában, ez nem elegendő és nem is szükséges a fenomenális 
változás magyarázatához. Előfordulhatnak esetek, amikor a megértést nem kísé-
ri érzéki változás – nem változik meg a belső beszédünk, képeink, érzelmeink, 
mégis történik fenomenális változás. Szerintük tehát létezik megértés-tapaszta-
lat, ami független az érzéki változásoktól.

Tehát az introspekció során ugyan egyértelművé válik számunkra, hogy a 
megértés folyamatával együtt jár valamiféle fenomenális változás, arra azonban 
az introspekció már nem képes egyértelmű választ adni, hogy ez a változás ki-
merül-e az érzéki fenomenológia megváltozásában, avagy azért a sajátos kog-
nitív fenomenológia a felelős. Nehéz kérdés, hiszen a kognitív állapotokat, ha 
van is sajátos fenomenológiájuk, általában kíséri érzéki fenomenológia, és ezek 
a megértéssel együtt változnak. Ezt az érzéki változást figyelmen kívül hagyni, 
és megvizsgálni, marad-e még más fenomenális karakter, nem egyszerű. Mintha 
egy homokfúvott üvegen keresztül próbálnánk elolvasni egy halvány betűkkel 
nyomtatott szöveget – a feladat túlmutat a megoldásához használt képesség kor-
látain. Ahogy Elijah Chudnoff fogalmaz:

A Visszavezethetetlenség [Irreducibility – az a tézis, hogy bizonyos kognitív állapo-
tok olyan fenomenális állapotba juttatnak, amelyekbe tisztán érzéki állapotok nem 
tudnak juttatni minket] egy (i) logikailag komplex (ii) általánosítás (iii) lehetséges 
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(iv) magyarázati viszonyokról. Az állítások, amelyek igazságértékét általában az int-
rospekció által ismerjük meg, (a) logikailag egyszerű állítások (d) egyedi mentális álla-
potok (b) aktuális (c) intrinzikus tulajdonságairól. Így itt van ez a négy különbség – (i) 
helyett (a); (ii) helyett (d); (iii) helyett (b); és (iv) helyett (c) – ami megkülönbözteti 
a Visszavezethetetlenséget azoktól az állításoktól, amelyekben az introspekció által 
általában biztosak vagyunk. (Chudnoff 2015. 24.)

Az introspekció korlátoltsága tehát nagyobb problémának tűnik a kognitív fe-
nomenológia vitában, mint a terminológiai bizonytalanságok. Míg a használt fo-
galmakat képesek lehetünk rendezni és egységesíteni, nem valószínű, hogy az 
introspekció hatókörét képesek lennénk valamilyen módon tágítani. Így ez ko-
moly problémát jelent, ha a vita eldöntésére törekszünk.

Azonban, ahogy arra Bayne és Spener rámutat, az introspekció korlátai önma-
gukban nem magyarázzák meg, miért jutnak a vitázó felek eltérő következteté-
sekre a kognitív fenomenológiával kapcsolatban (Bayne–Spener 2010. 13). Igen, 
a kérdés túlmutat az introspekció hatáskörén, de az egyes nézetek képviselői 
mégsem állítják, hogy nem vezeti őket semmire az introspektív vizsgálódás, 
hanem határozottan úgy vélik, az ő álláspontjukat igazolja. Ezt csak úgy lehet 
megmagyarázni, ha figyelembe vesszük az előzetes meggyőződések és elköte-
leződések befolyását.

VI. ELŐZETES MEGGYŐZŐDÉSEK ÉS ELKÖTELEZŐDÉSEK

A kognitív fenomenológia létének kérdése valószínűleg nem a legelső filozófiai 
probléma, amivel szembe találjuk magunkat életünk során. Mikor ezzel kez-
dünk foglalkozni, általában már megismertünk más filozófiai vitákat, és esetleg 
ezekben a vitákban egyik vagy másik oldal mellett döntöttünk. Ezek a korábbi 
elköteleződéseink hatással lehetnek arra, mit gondolunk a kognitív fenomeno-
lógiáról. Az introspektív vizsgálat során szerzett tapasztalatainkat ugyanis eltérő 
módokon tudjuk ezek fényében konceptualizálni vagy megmagyarázni, a fenn-
maradó hézagokat pedig szívesen töltjük ki ezek segítségével. Jó példa erre a 
kognitív fenomenológia körüli vita egyik központi eleme: David Pitt érve a gon-
dolkodás sajátos fenomenológiája mellett, és az erre adott válaszok.

Hogyan is néz ki Pitt érve? Tegyük fel, hogy introspektíven megfigyeljük azt 
a gondolatunkat, hogy lassan telik az idő. Ezt az állapotot be tudjuk azonosítani, 
mint gondolatot, meg tudjuk különböztetni más éppen lezajló mentális állapo-
tainktól, például egy hallásélménytől. Továbbá, meg tudjuk különböztetni más 
gondolatainktól is, például attól, hogy kedd van. Azt is tudjuk, hogy a gondolat az 
idő múlásáról szól, az a tartalma, hogy lassan telik az idő.

Erre a három dologra – a gondolatok megkülönböztetésére másfajta mentá-
lis állapotoktól, a gondolatok megkülönböztetésére egymástól, és a gondolatok 
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tartalmának azonosítására – Pitt szerint normál körülmények között tudatosan, 
introspektíven és közvetlenül, következtetés nélkül (vagyis Azonnal) képe-
sek vagyunk (Pitt 2004. 7). Elég csak tudatos introspekcióval megfigyelnünk 
az adott mentális állapotot, hogy tudjuk, milyen és melyik állapotban vagyunk, 
nem szükséges más tapasztalatainkra és meggyőződéseinkre alapozva kikövet-
keztetnünk azt. Ez azért lehetséges, állítja Pitt, mert a gondolatok erre alkalmas 
fenomenológiával rendelkeznek. Ez a fenomenológia sajátos [proprietary], vagy-
is különbözik bármely más Azonnal megismerhető mentális állapotfajta fenome-
nalitásától; megkülönböztető [distinctive], vagyis minden különböző gondolattípus 
különböző (kognitív fajtájú) fenomenológia-típussal rendelkezik; és individuatív 
[individuative], tehát minden egyes különböző reprezentációs tartalommal ren-
delkező gondolatnak csak rá jellemző fenomenológiája van, és ez a fenomenoló-
gia konstituálja a reprezentációs tartalmat (egy gondolatnak azért az a tartalma, 
ami, mert olyan a fenomenológiája, amilyen) (Pitt 2004. 8).

Az érv tehát a következőképpen néz ki:
(K1) 	Lehetséges Azonnal azonosítani az éppen lezajló tudatos gondolatainkat 

(vagyis ismeretség által tudhatjuk, hogy egy éppen lezajló tudatos gon-
dolatunk melyik gondolat). 

(K2) 	Nem lenne lehetséges Azonnal azonosítani a tudatos gondolatainkat, ha-
csak nem rendelkezne a tudatos gondolatok minden típusa sajátos, meg-
különböztető, individuatív fenomenológiával. 

(P) 	 A  tudatos gondolatok minden típusa – vagyis minden olyan állapot, 
amelynek során tudatosan azt gondoljuk, hogy p, ahol is p helyébe bár-
mely elgondolható p tartalmat behelyettesíthetünk – rendelkezik sajá-
tos, megkülönböztető, individuatív fenomenológiával (Pitt 2004. 8; ki-
emelés az eredetiben). 

A gondolatoknak tehát rendelkezniük kell egy önálló, az érzékire nem redukál-
ható fenomenológiával, különben nem lennénk képesek őket introspekció által 
megismerni. Mivel képesek vagyunk megismerni őket, létezik önálló kognitív 
fenomenológia.

Pitt nézete azonban nem semleges abban a kérdésben, hogyan működik az 
introspekció – vagyis van egy nézet, amely iránt a kognitív fenomenológia kér-
désétől függetlenül elkötelezett. Szerinte az introspekció analóg az észleléssel, 
és a fenomenológiának központi szerepe van benne. A következőképpen fog-
lalja össze:

Egy A  alany introspektív ismeretségben áll egy M tudatos mentális dologgal (egy 
állapottal, egy gondolattal, egy képpel, egy érzéssel, egy érzettel stb.), ha A pusztán 
az alapján különbözteti meg M-et annak mentális környezetétől, hogy hogyan tapasz-
talja azt meg, ahol is az, hogy A megtapasztal egy mentális dolgot, nem előfeltételezi 
vagy implikálja, hogy A bármilyen meggyőződéssel rendelkezik arról. Az, hogy A va-
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lamilyen módon megtapasztalja M-et, az M kvalitatív tulajdonságain – a fenomenoló-
giáján – múlik […]. Egy tudatos mentális dolog egyszerű introspekciója egyszerűen 
annak odafigyelő megtapasztalása [attentive experience]. (Pitt 2004. 9–10.)

Ez az introspektív ismeretség, vagyis a belső (mentális) tárgyak odafigyelő meg-
tapasztalása az, amelynek segítségével megkülönböztetjük gondolatainkat más 
mentális állapottípusoktól, illetve más gondolatoktól. Ahhoz, hogy ilyen módon 
megtapasztalhassuk a gondolatainkat, szükséges, hogy a gondolataink valami-
lyenek legyenek – vagyis rendelkezzenek fenomenális karakterrel.

A gondolat tartalmának azonosítása összetettebb folyamat. Ez nem egyszerű 
introspektív ismeretség, vagyis puszta megtapasztalás, hanem az erre az intros-
pektív ismeretségre alapuló tudás, amely már szükségszerűen magában foglal 
az állapottal kapcsolatos meggyőződéseket is. A gondolatok tartalmáról alkotott 
ilyen ismeretség általi introspektív tudást Pitt a gondolat megragadásának [gras-
ping] nevezi. Ami a gondolattal kapcsolatos meggyőződéseket igazolja, vagyis 
tudássá teszi, az maga a gondolat megtapasztalása. Tehát, amikor azonosítunk 
egy p gondolatot, akkor megragadjuk, hogy ez az a gondolat, ami p tartalommal 
rendelkezik. Lesz egy meggyőződésünk, hogy g gondolat p tartalommal rendel-
kezik, amelyet g megtapasztalása igazol, vagyis g megtapasztalásának fenomeno-
lógiája alapozza meg a tudásunkat g tartalmáról. Ha ezt a nézetet fogadjuk el az 
introspekció természetéről, akkor valóban szükség van arra, hogy a gondolatok 
rendelkezzenek fenomenális karakterrel.

Léteznek azonban másféle elméletek is az introspekcióról, melyek nem te-
szik szükségessé egy sajátos fenomenológia meglétét. Ilyen elméletet vázol fel 
Joseph Levine (2011), illetve Michael Tye és Briggs Wright (2011). Ezen né-
zet szerint az introspekció, amelynek során tudomást szerzünk gondolatainkról 
és azok tartalmáról, valamiféle megbízható mechanizmus. Levine így fogalmaz:

Tudással rendelkezni arról, hogy mit gondolunk, nem más, mint egy mentális repre-
zentáció – egy mentális mondat – megjelölése [tokening], amely kifejezi a tényt, hogy 
azt gondoljuk, amit gondolunk. Ami ezt Azonnali tudássá teszi, Pitt értelmében, az az 
a tény, hogy ez a mondatmegjelölés nem egy következtetési folyamat eredménye, ha-
nem az első szintű gondolat-állapot (és egy funkcionálisan leírható belső monitorozási 
folyamat) azonnali oksági eredménye. E magasabb szintű mondatot eredményező meg-
felelő folyamat – amely tehát kifejezi a tényt, hogy egy bizonyos tartalmat gondolunk 
el – a megbízhatósága miatt számít tudásnak. Ha ez a magyarázat megfelelő, akkor nem 
kell egy gondolat fenomenális karakterére hivatkoznunk ahhoz, hogy megmagyarázzuk, 
honnan tudjuk – Azonnal –, hogy tényleg elgondoljuk azt. (Levine 2011. 107–108.)

Az introspekció tehát e koncepció szerint nem az észleléssel analóg, a gondola-
tainkat az introspekció során nem megtapasztaljuk, és nem a tapasztalat feno-
menális jellege által különböztetjük meg őket egymástól és másfajta mentális 
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állapotoktól. Az introspekció egy funkcionális-oksági folyamat, amely az első 
szintű gondolatból kiindulva létrehoz egy magasabb szintű állapotot, amelynek 
tartalma az első szintű állapot elgondolása. Ez a folyamat megbízható: az az első 
szintű g gondolat, hogy p, a folyamat során megbízhatóan azt a g’ magasabb szin-
tű állapotot eredményezi, melynek tartalma, hogy g gondolat tartalma p; a folya-
mat megbízhatósága igazolja a gondolatokkal kapcsolatos meggyőződéseinket, 
így teszünk szert tudásra róluk. Lehetséges, hogy a gondolatokat kíséri valami-
lyen fenomenológia, ez azonban nem játszik szerepet az introspektív megisme-
résben, és nem ez igazolja a róluk szóló tudásunkat.

Pitt természetesen elutasítja, hogy az introspekció ilyen leírása helyes lenne 
(Pitt 2004, 2011), Levine (2011) pedig megválaszolja néhány ellenvetését. 

Ezekből az érvekből látszik, hogyan lehetnek hatással más kérdésekkel kap-
csolatos meggyőződések a kognitív fenomenológia vitára. Az, hogy milyen néze-
tet fogadunk el az introspekcióval kapcsolatban, befolyásolhatja, hogyan értel-
mezzük az introspektív vizsgálódásaink eredményét. Ha szimpatikusabb a Pitt 
által felvázolt észleléssel analóg álláspont, akkor a magyarázathoz szükség lesz 
a sajátos kognitív fenomenológia létezésére. Viszont, ha inkább a megbízható 
mechanizmus elmélet mellett foglalnánk állást, nem szükséges, hogy a gondo-
lataink rendelkezzenek sajátos fenomenológiával, amely segítségével megkü-
lönböztetjük őket mentális környezetüktől. Hogy ezek közül melyik felé húz 
inkább a szívünk? Ahogy Elijah Chudnoff rámutat, ezt befolyásolhatja, hogy az 
igazolás szempontjából inkább az internalista vagy az externalista álláspont áll 
közel hozzánk (Chudnoff 2015. 37–38). Az internalisták szerint a meggyőződé-
seinket csak olyan tények igazolhatják, amelyekhez reflexió során hozzá tudunk 
férni, például introspekció vagy logikai következtetések által. Az olyan pszicho-
lógiai mechanizmusok, amelyekre nem tudunk reflektálni, kiesnek a lehetséges 
igazoló tények köréből. Az externalisták szerint azonban az ilyen mechanizmu-
sok – amennyiben megbízhatók – igazolhatják a meggyőződéseinket. 

Pitt szerint a gondolataink tartalmáról való tudásunkat az igazolja, hogy köz-
vetlenül megtapasztaljuk őket (amihez szükséges, hogy fenomenálisak legye-
nek). A megbízható mechanizmus elmélet szerint az igazolja az ilyen tudásun-
kat, hogy egy megbízható funkcionális-oksági folyamat során jutunk el hozzá. 
Végső soron tehát az, hogy a két felvázolt elmélet közül melyiket fogadjuk el, 
azon is múlhat, hogy milyen előzetes elképzeléseink vannak a tudással, a meg-
győződések lehetséges igazolásával kapcsolatban. Ha az externalizmust fogadjuk 
el, és szeretnénk elkerülni egy sajátos kognitív fenomenológia feltételezését, a 
megbízható mechanizmus elmélet kiutat kínálhat. Ha a kognitív fenomenológia 
körüli vitától függetlenül is inkább az internalista álláspont felé hajlunk, valószí-
nűleg szimpatikusabb számunkra a pitti nézet.

Introspektív tapasztalataink vizsgálatának – akarva, akaratlanul – nem teljesen 
tiszta lappal állunk neki, hanem megpróbáljuk beilleszteni ezeket korábbi meg-
győződéseink rendjébe. Természetesen, ha e kísérlet egyértelműen kudarccal 
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jár, az rávehet minket a meggyőződések felülvizsgálatára. Úgy tűnik azonban, 
hogy kognitív állapotaink introspektív megfigyelése során nem tapasztalunk 
olyasmit, ami egyértelműen előzetes elköteleződéseink feladására kényszerí-
tene bennünket. Sőt, mivel az introspektív vizsgálat korlátai miatt nem képes 
kielégítő választ adni, a fennmaradó hézagokat kénytelenek vagyunk ezekkel 
kitölteni. Az introspektív vizsgálatnak eltérő meggyőződésekkel nekivágó filo-
zófusok eltérő eredményekre juthatnak a sajátos kognitív fenomenológia létével 
kapcsolatban – így ezek a meggyőződések jelentős szerepet játszanak a nézet-
eltérések kialakulásában.

VII. EGYÉNEK KÖZÖTTI KÜLÖNBSÉGEK

Érdekes módon Bayne és Spener az egyének közötti különbségek lehetőségét 
teljesen kizárják a kognitív fenomenológiával kapcsolatos vita magyarázatai kö-
zül. Állításuk szerint „a kognitív fenomenológia megléte vagy hiánya kognitív 
és viselkedésbeli különbségekben manifesztálódna, de amennyire látjuk, nem 
lehet ilyen különbségeket találni” (Bayne–Spener 2010. 12).

Azonban ez nem ilyen egyértelmű – nem biztos, hogy a mentális életünk 
fenomenális különbségei valóban megjelennek kognitív vagy viselkedésbeli el-
térésekben. Így ezek hiánya nem lehet kétségbevonhatatlan jele annak, hogy 
kognitív tapasztalatainkban nincsenek eltérések. Persze szeretjük azt feltéte-
lezni, hogy a másik ember mentális élete ugyanolyan, mint a miénk – ha nem is 
ugyanaz okoz neki örömet, mint nekünk, amikor örül, ugyanazt érzi, mint mi. 
Azonban néha ezt megkérdőjelezzük. Filozófiával nem foglalkozó emberek is 
eltöprengenek azon, hogy vajon ők ugyanúgy, ugyanolyannak látják-e a piros 
színt, mint mások. Ritkábban merül fel bennünk, hogy esetleg máshogy tapasz-
taljuk a gondolkodást, mint mások, de ettől ez még nem lehetetlen. Legköze-
lebb kérdezzük meg barátunkat, mit tapasztal, amikor arra gondol, hogy elmegyek 
a boltba – lehet, hogy a válasz meglep minket.

Konkrétabb példát kínálnak az egyének közötti különbségek létének lehe-
tőségére Russell Hulburt amerikai pszichológus és társainak kutatási eredmé-
nyei. Az 1990-es évek óta végeznek kutatásokat, melyeknek célja a belső ta-
pasztalatok feltárása. Erre egy sajátos módszert dolgoztak ki, ez a DES, vagyis a 
Descriptive Experience Sampling (Leíró Tapasztalati Adatgyűjtés). A kísérlet rövi-
den a következőképpen zajlik. A kísérlet résztvevője kap egy csipogót, melyet 
magával visz természetes környezetébe. Tetszőlegesen kiválasztott időpontban 
bekapcsolja a csipogót, majd folytatja mindennapos tevékenységeit. A csipogó 
véletlenszerű időpontban (0–60 percen belül) hangot ad. Ekkor a résztvevőnek 
meg kell figyelnie, milyen mentális állapotban van, milyen belső tapasztalatai 
vannak, és ezt feljegyeznie egy noteszbe. Ezt addig folytatja, míg 6 ilyen mintát 
össze nem gyűjt. A mintagyűjtést követően 24 órán belül részt vesz egy interjún 
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a kísérlet egyik vezetőjével, ahol a résztvevő részletesen beszámol a feljegyzett 
tapasztalatokról, és válaszol a kísérletvezető tisztázó kérdéseire. A mintagyűjtés, 
majd az azt követő interjú két további alkalommal ismétlődik.

A 2008-as 30 résztvevővel végzett kutatás során 5 olyan belső tapasztalati je-
lenségtípust azonosítottak, amelyek szignifikánsan gyakran, nagyjából az ese-
tek negyedében fordultak elő. Ez az 5 jelenségtípus a belső beszéd (a minták 
26%-ban fordul elő), a belső látás vagy belső képek (34%), a nemszimbolizált 
gondolkodás (22%), az érzések (26%) és az érzéki tudatosság (22%) (Heavey– 
Hulburt 2008).

A kutatások alapján tehát az egyik leggyakrabban előforduló belső tapasztalat 
az úgynevezett nemszimbolizált gondolkodás [unsymbolized thinking], vagy-
is olyan gondolkodás, amelyet nem kísérnek se belső képek, se belső beszéd, 
se más szimbólumok. Ha valóban létezik nemszimbolizált gondolkodás, ez azt 
jelentheti, hogy van, amikor a gondolatokat valóban nem kísérik érzéki állapo-
tok, de mégis fenomenálisak – vagyis van sajátos (kognitív) fenomenológiájuk. 
A kutatások szerint ez a nemszimbolizált gondolkodás nem egy ritka jelenség – a 
belső tapasztalatok nagyjából negyedénél jelen van. Ez esetben felmerül a kér-
dés, hogy miért vitás a kognitív fenomenológia léte, miért állítják egyes szerzők, 
hogy a gondolatok fenomenológiája pusztán érzéki.

Ennek több magyarázata lehet, azonban a legkézenfekvőbb belső tapasztala-
tok gyakoriságának egyének közti eltérése. Bár a nemszimbolizált gondolkodás 
a 2008-as kutatás során a minták 22%-ban előfordult, az egyének közti eltérések 
nagyok. Volt olyan résztvevő, aki az esetek 80%-ban nemszimbolizált gondolko-
dást tapasztalt meg, azonban 30-ból 8 résztvevő, tehát a résztvevők körülbelül 
negyede egyszer sem számolt be ilyenről.

Emellett a kutatás során vizsgálták a különböző belső tapasztalatok közötti 
korrelációt is. Jelentős korreláció pusztán egyetlen esetben volt kimutatható: 
azok, akiknél gyakori a belső beszéd tapasztalata, ritkábban élnek át nemszim-
bolizált gondolkodást (Heavey–Hulburt 2008. 802–803; Hulburt–Akhter 2008. 
1368).

Azok tehát, akik tagadják, hogy a gondolatoknak lenne sajátos fenomenoló-
giája, és állítják, hogy mindig kísérik őket szavak vagy képek, lehet, hogy egé-
szen egyszerűen azok közé az emberek közé tartoznak, akik nem tapasztalnak 
nemszimbolizált gondolkodást. Míg azok, akik tapasztalnak ilyet, készséggel 
elfogadják, hogy a gondolatoknak van sajátos, érzéki állapotoktól elválasztható 
fenomenológiájuk. A nemszimbolizált gondolkodás hiánya egyébként nem kü-
lönleges: az öt legtöbbször jelzett belső tapasztalattípus közül mindegyik eseté-
ben volt olyan résztvevő, aki egy esetben sem számolt be róla (Heavey–Hulburt 
2008. 803). Tehát, ahogy sokan tapasztalnak belső képeket, de vannak, akik 
nem (ez az afantázia esete), és vannak, akik tapasztalnak belső beszédet, de van-
nak, akik nem (ez az anaurália), ugyanígy vannak olyanok is, akik tapasztalnak 
nemszimbolizált gondolkodást, míg mások nem. Az egyének közötti különb-
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ségek tehát igenis játszhatnak szerepet a kognitív fenomenológia kérdésének 
megítélésében.

Hulburt és társainak eredményei természetesen vitathatók, nem mindenki 
fogadja el, hogy ilyen tapasztalattal tényleg rendelkezünk (vagy rendelkeznek 
azok, akik beszámolnak róla). Hulburt és Akhter kitérnek Peter Carruthers el-
lenvetésére (Hulburt–Akhter 2008. 1370–1371). Carruthers szerint a nemszim-
bolizált gondolkodásról számot adó résztvevők valójában nem rendelkeznek 
ilyen tapasztalattal: a csipogó megszólalása előtt valószínűleg nincs hozzáférésük 
tudatos tartalmakhoz (vagyis nem tudatosan gondolkodnak), a csipogó megszó-
lalásakor pedig a helyzetnek megfelelően interpretálják a viselkedésüket, és bi-
zonyos gondolatokat tulajdonítanak maguknak. Valóban nem tapasztalnak belső 
beszédet és képeket – de mást sem.

Hasonló kritikát fogalmaz meg Tye és Wright (2011) is. A résztvevő a csipo-
gás előtt nem gondolkodik tudatosan, majd a csipogás után interpretálja a visel-
kedését. Másik lehetőségként azt vetik fel, hogy ha van a csipogó megszólalása 
előtt tudatos gondolkodás, a csipogó megzavarhatja azt, és befolyásolhatja a hoz-
záférést a korábbi tapasztalathoz. Amennyiben ezt a gondolkodást nem belső 
beszéd kísérte, hanem más érzéki fenomenológiával rendelkezett, érthető, hogy 
a résztvevő az interjú során miért fogalmazza meg nehezen a tartalmát nyelvi 
formában (Tye–Wright 2011. 335–336).

Azok a résztvevők, akik beszámoltak nemszimbolizált gondolkodásról, más 
esetekben gond nélkül adtak számot belső beszédről, belső képekről vagy 
egyéb belső tapasztalatokról (Heavey–Hulburt 2008. 806). Ezért nem valószínű, 
hogy pusztán annyi történt, hogy bizonyos esetekben nem voltak képesek fel-
ismerni a gondolataikat kísérő belső beszédet vagy képeket. A résztvevők némi 
gyakorlás után képesek voltak magabiztosan felismerni és megkülönböztetni a 
különböző tapasztalatokat, és meghatározni, hogy az adott gondolkodást kísér-
ték-e szimbólumok.

Az öninterpretáció kérdésében Hulburt és Akhter elismerik, hogy igaza le-
het Carruthersnek, de ez a probléma az összes introspektív beszámoló kapcsán 
felvethető (Hulburt–Akhter 2008. 1371). Sőt, a belső beszéd esetén még több 
értelme is van. Ha a résztvevőnek valójában nem volt semmilyen tudatos tapasz-
talata az adott pillanatban, csak utólag tulajdonít magának bizonyos gondolato-
kat, miért éppen a köztudatban viszonylag ismeretlen és idegen puszta, szimbó-
lumok nélküli gondolkodást tulajdonítaná magának, miért nem az elterjedtebb 
és elfogadottabb szavakkal kísért gondolatokat.

A nemszimbolizált gondolkodás tapasztalata továbbá különbözik attól az eset-
től, amikor nem tapasztalunk gondolkodást:

A nemszimbolizált gondolkodás nem egy jelenség hiánya, ahogy, úgy tűnik, Carrut-
hers hiszi. Az alanyok […] közvetlenül megtapasztalják, hogy gondolkodnak. Nem 
pusztán következtetnek arra, hogy gondolkodnak. Hiányoznak a szavak, és hiányoz-
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nak a képek, de nem hiányzik a gondolkodás jelensége. Létezik a gondolkodás fe-
nomenális jelenléte, bármilyen nehéz is ezt elhinni sok alanynak (csak úgy, mint sok 
tudatosság-kutatónak). Amikor a tudatosság fenomenalitása hiányzik, az alanyok azt 
nem nevezik nemszimbolizált gondolkodásnak; egyszerűen azt mondják, hogy nem 
gondoltak semmit. (Hulburt–Akhter 2008. 1371–1372; kiemelés az eredetiben.)

Ha tényleg van nemszimbolizált gondolkodás, akkor magyarázatra szorul, egye-
seknél miért van, míg másoknál nincs. Kérdés az is, ez azt jelenti-e, hogy egye-
seknél van a gondolkodásnak sajátos fenomenológiája, míg más embereknél 
csak érzéki fenomenológia van. Ha igen, ez miért van így? A nemszimbolizált 
gondolkodás lehetősége sok kérdést vet fel, arra azonban bizonyíték, hogy a 
kognitív fenomenológia körüli vita és az introspektív tapasztalatok közötti el-
térések eredhetnek az egyének közötti különbségekből is, szemben Bayne és 
Spener álláspontjával.

VIII. MIÉRT VITATKOZUNK A KOGNITÍV FENOMENOLÓGIÁN?

Mentális életünket, és így kognitív állapotaink fenomenális minőségét közvet-
lenül egyedül az introspekció révén ismerhetjük meg. Azonban az introspek-
ció sem tud a mentális életünket érintő minden kérdésre teljesen megbízható 
választ adni. Tim Bayne és Maya Spener (2010) úgy vélik, a legfőbb akadályt 
a kognitív fenomenológia estében a nem megfelelően tisztázott fogalmak hasz-
nálata jelentheti, de szerepet játszhat a vita kialakulásában az introspekció kor-
látozottsága és a korábbi elköteleződések befolyása is. A cikkben azt próbáltam 
megmutatni, hogy bár valóban szerepe lehet a problémában a terminológia vál-
tozatosságának, az introspekció korlátai és a korábbi meggyőződések befolyása 
jelentősebb akadályt jelenthet. Ezek mellett pedig a szerzőpáros által mellőzött 
egyének közötti különbségek is szerepet játszhatnak abban, miért nincs egyet-
értés a kérdésben. Így a sajátos kognitív fenomenológia problémája, bár első 
ránézésre könnyűnek tűnik, egyelőre megoldatlan kérdés.
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A  magyar tudománytörténet-írásban újat 
hozó, 2021-ben megjelent A világ bizonyos 
szimmetriája1 c. kötet szerzőpárosa most új 
könyvvel jelentkezik, amely eszmei, for-
mai és módszertani értelemben is folytatá-
sa az előző műnek. Míg a korábban meg-
jelent kötet a kora újkor jeles tudósainak 
(Nicolaus Copernicus, Michael Mästlin, 
Johannes Kepler, Galileo Galilei, René 
Descartes) kiemelkedő műveiből váloga-
tott szemelvényeket, addig a jelen kötet, 
az Oknyomozó csillagászat túlnyomórészt 
Johannes Kepler életére és munkásságára 
koncentrál. A könyv végén lévő függelék-
ben elmerülhetünk a Keplerrel kortárs, il-
letve az őt követő korszak kopernikuszi tu-
dománytörténetében is. Itt találjuk Paolo 
Antonio Foscarini (1565–1616), karmelita 
szerzetes levelének bevezetőjét, valamint 
William Derham (1657-1735) Csillag-teoló-
giájának egy részletét. E kötet újdonságot 
hoz abban, hogy a szerzőpáros már koráb-
ban megjelent könyvrészleteit és cikkeit 
felújítva, összegyűjtve és új fordításokkal 
kiegészítve egyetlen könyv formájában 
közli. Magyar viszonylatban kiemelendő, 
hogy ez az első kizárólag Kepler-fókuszú 
kötet. A jelen mű szerzőinek munkái előtt 
csak egy, nem szigorúan tudományos jel-
legű, Kepler életében kiadatlanul maradt 

1  Vassányi–Kutrovátz 2021.

„sci-fi” írásának részleges fordítása jelent 
meg Álom (Somnium, JKGW XI/2) címmel.2 

A szerzőpáros motivációja hasonló mint 
eddigi együttműködésük során, vagyis be-
mutatni a magyar közönségnek egy magyar 
nyelven korábban nem közölt, tudomány-
történetileg meghatározó eszméket tartal-
mazó forrásanyagot. Ez az olvasó mélyebb 
belevetettségéhez vezet, hiszen nem kell 
különféle összefoglaló műveket forgatnia, 
és különböző szerzők interpretációival be-
érnie, hanem a szerzőtől – jelen esetben 
Keplertől – közvetlenül olvashatja saját 
gondolatait. A  szemelvények fordítása az 
első kiadások, valamint a Johannes Keplers 
Gesammelte Werke (JKGW) releváns kötetei 
alapján készült. Ebben a kötetben „a világ 
jelenségei mögött meghúzódó okok szor-
gos kutatása” kapja a fő szerepet. 

A  kötet fordításai – a szerzőpáros már 
megszokott dinamikája alapján – elsősor-
ban Vassányi Miklós tollából származnak, 
amelyeket szakcsillagászati szempontból 
Kutrovátz Gábor ellenőrzött és látott el 
bevezető tanulmányokkal. Az optikai mű-
vet bevezető epigrammák azonban Fra-
zer-Imregh Monika műfordításai, valamint 
ugyanezen fejezet elé Zemplén Gábor írt 
bevezetést. További segítséget nyújtott 
Fekete Luca a Foscarini-levél fordításá-

2  Kepler 1985.
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ban, Szénási Réka a Derham-fejezetben, 
valamint Farkas Anna Ráchel a névmutató 
elkészítésében és a bibliográfia összeállítá-
sában.

A  kötet bevezetése áttekintést nyújt 
Kepler tudományos és magánéletének út-
járól, majd ízelítőt ad a kopernikuszi rend-
szer 16. századi tudományos fogadtatásá-
ból is. Ebből többek között kiderül, hogy 
Kepler azért is kiemelkedő a kor csillagá-
szai és matematikusai közül, mert őelőtte 
nem volt még olyan szerző, aki részletes 
fizikai érvekkel és matematikai módsze-
rekkel argumentált volna a heliocentrikus 
elmélet mellett. A  továbbiakban a kötet 
fő fejezetei kronológiai sorrendben adnak 
fordításokat a Kepler életében megjelent 
meghatározó művekből, valamint beveze-
tő tanulmányokat a fordításokhoz. Ezek 
elengedhetetlenek a mélyebb értelmezés-
hez, hiszen a fordítások szöveghűek, ami 
Kepler esetében azért okoz nehézséget, 
mert írásai hosszú barokkos körmonda-
tokban és technikai fordulatokban egy-
aránt gazdagok. A  következőkben a tel-
jesség igénye nélkül nyújtok áttekintést 
a magyar kultúrtörténet első önálló, Kep-
ler-szemelvényeket közlő kötetéről, annak 
reményében, hogy felkeltem olvasóim ér-
deklődését.

A  kötet első szemelvénye A  kozmográ-
fiai értekezések előfutára, mely a kozmográfiai 
misztériumot tartalmazza (1596), vagy rövi-
debben Mysterium cosmographicum c. mű-
ből származik, mely átfogóan magyarázza a 
bolygók számát, és sajátos módon vezeti le 
a pályáik között elhelyezkedő távolságokat 
– Kepler poliéderes hipotézise révén. Kep-
ler, túllépve a kopernikuszi elképzelésen, 
a tényleges Napot helyezte (Mästlinnel 
együtt) a földpálya körének középpontjá-
ba, ezzel maradéktalanul napközpontúvá 
alakítva a rendszert. A  lefordított szemel-
vény a mű ajánlólevelének részletét, va-
lamint az előszót tartalmazza, amely csak 
említésszerűen közli a mű egyik alapgon-

dolatát, Kepler szentháromságtani megala-
pozású kozmogóniáját. A mű hátralévő, le 
nem fordított része többek között ezt hiva-
tott geometriai és csillagászati érvekkel bi-
zonyítani. Ez az elképzelés Kepler későb-
bi, Kiegészítések Vitellióhoz című művében 
sokkal terjedelmesebben kerül kifejtésre, 
míg az itt megjelenő elmélet Kepler mai 
szemmel nézve téves elképzelését tartal-
mazza a bolygószférák között elhelyezke-
dő öt szabályos platóni testről: 

A  dolog emlékezetére feljegyzem itt 
Neked, Olvasóm, az ötletet úgy, ahogy 
felötlött, és azon nyomban szavakba ön-
töttem: „A Föld pályája az összes többi 
mérő köre [Circulus mensor]; írj köréje 
egy dodekaédert; az ezt magában fogla-
ló kör a Mars »pályája« lesz. A Mars »pá-
lyája« köré írj tetraédert; az ezt magá-
ban foglaló kör a Jupiter »pályája« lesz. 
A Jupiter »pályája« köré rajzolj kockát; 
az ezt magában foglaló kör a Szaturnusz 
»pályája« lesz. A Föld »pályája« belse-
jébe rajzolj ikozaédert; az ebbe beírt kör 
a Vénusz »pályája« lesz. A Vénusz »pá-
lyájába« rajzolj oktaédert; az ebbe beírt 
kör lesz a Merkúr »pályája«.” Ez a boly-
gók számának magyarázata. (57.)3

A  könyv harmadik fejezete tartalmazza a 
második szemelvényt, amely a Védőbeszéd 
Tycho mellett N. R. Ursus ellen (1600) címet 
viseli. A  szöveg érdekessége – amellett 
hogy a fordított szöveg most kerül először a 
magyar olvasóközönség elé –, hogy Kepler 
a művet Tycho Brahe (1546–1601) meg-
bízásából készítette 1600-ban, azonban 
kiadására közel két és fél évszázadig nem 
került sor. A lefordított szemelvény a Tycho 
védőbeszéde Ursus ellen első fejezetének [Mit 
értünk csillagászati hipotézisen?] részletét 

3  Itt és a továbbiakban az idézetek után 
zárójelben szereplő oldalszám az Oknyomozó 
csillagászatra vonatkozik.
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tartalmazza, amelyet a szerzők a hipotézis-
fogalom történetének, korábban használt 
jelentéseinek ismertetésével vezetnek be. 
Ebből megtudhatjuk, hogyan változott a 
terminus jelentése Platóntól Arisztotelé-
szen és Euklidészen át Prokloszig, majd 
hogyan szakít és vesz új irányt jelentésta-
na Ptolemaiosz, Copernicus, majd Kepler 
által, valamint mutat előre Newton neve-
zetes állásfoglalásáig (hypotheses non fingo). 
Ezt követően egy alapos összegzés ismer-
teti a Kepler korában felmerülő értelme-
zési elméleteket a geometriai szerkeszté-
sekről, amelyek a csillagászati számítások 
alappillérének számítottak. A  Tycho védő-
beszéde Ursus ellen tétje, hogy Kepler bizo-
nyítsa: a csillagászoknak nemcsak hipoté-
ziseket kell állítaniuk, és égi mozgásokat 
jósolniuk annak érdekében, hogy azok 
megegyezzenek az empirikus tapaszta-
latainkkal, hanem arra kell törekedniük, 
hogy a világ valóságos szerkezetét geomet-
riai megalapozással kikövetkeztessék. Az 
Ursus-Brahe vita részletei iránt érdeklő-
dők számára a lábjegyzetek bő ismertető 
irodalmat kínálnak.

Az ezt kövező fejezetben Kepler Kiegé-
szítések Vitellióhoz, melyek a csillagászat op-
tikai részét tartalmazzák (1604) c. írásának 
részletét olvashatjuk. A  szemelvény előtt 
álló tájékoztató jellegű tartalomjegyzék is-
merteti, miről is szól teljes egészében Kep-
ler ezen rendkívül bonyolult műve. Több 
tudományág (filozófia, szemészet, légkör-
optika, csillagászat) fúziója valósul meg 
ebben a munkájában is. A könyv elsősor-
ban a fény természetéről és a fénysugarak 
alakjáról, valamint a fénytörések méréséről 
és a látás módjáról szóló fejezeteket tar-
talmaz. Ezek leírása alapot ad Keplernek 
arra, hogy rátérhessen az égitestek külön-
böző fényeire, a fogyatkozások és paralla-
xisok viszonyára és a Hold és Föld árnyé-
kára. A mű végéhez közeledve a csillagok 
mozgásainak optikai vetületeit tárgyalja, 
valamint a Nap és a Hold átmérőjéről szó-

ló megfigyeléseit. A  szemelvény csak az 
első fejezetet, azaz A fény természetéről szó-
ló részt közli. Felvetődik a kérdés, hogy 
miért éppen ez a fejezet lett a kiválasztott 
szemelvény, amikor a bevezetésben ki-
emelésre kerül, hogy a mű ötödik fejezete 
(A látás módjáról) filozófiai relevanciával is 
rendelkezik. A válasz talán az, hogy ebben 
az első fejezetben Kepler egy trinitológiai 
analógiát, szentháromságtani megalapozá-
sú kozmológiáját fejti ki:

Ezért amikor a testi világot forgatta lel-
kében [Isten], az önmagához lehető leg-
hasonlóbb formát szánta annak. Ebből 
keletkezett a mennyiségek egész neme, 
s benne a görbe és az egyenes különb-
ségi, és a mindenek közül legkiválóbb 
alak, a gömbfelület (Sphaerica superfici-
es). Mert a tökéletesen bölcs Alkotó en-
nek kialakításában játékosan elhelyezte 
a saját, imádatra méltó Háromságának 
képmását. Így a középpont a gömbnek 
úgyszólván egyfajta eredete; a felület 
a legbelső pont képmása; és az ennek 
megtalálásához vezető út (mely felfogá-
sunk szerint úgy születik, hogy a pont 
vég nélkül kilép önmagából, amíg csak 
minden kilépése valamiképpen egyen-
lő nem lesz, amennyiben a pont úgy 
közli magát ezzel a kiterjedéssel (ampli-
tudinem), hogy a pont és a felület a sűrű-
ség és a kiterjedés fordított arányossága 
mellett egyenlőek legyenek) ilyenfor-
mán a pont és a felület közötti minden 
tekintetben legteljesebb egyenlőség, a 
legszorosabb egység, legszebb együtt-
működés, összefüggés, viszony, ará-
nyosság, összemérhetőség. (112.)

Az idevágó lábjegyzet rámutat a kepleri 
gondolatmenetre, mely szerint a közép-
pont az Atya mint eredet (origo) szimbó-
luma, a középpont képmásaként (imago) 
felfogott gömbfelület a Fiúé, és a kettő 
egyenlőségét biztosító út (via) vagy ki-
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lépés (egressus) a Szentléleké.4 Kiemelke-
dő újítása Kepler ezen írásának a retinális 
képalkotásról szóló elmélete, amely a kö-
zépkori perspektivista állásponttal gyöke-
resen szakítva merőben új irányba tereli a 
gondolkodást. Az újítások ellenére azon-
ban végső soron mégsem képes teljesen 
eltekinteni a skolasztikus szemlélet és ter-
minológia hatásától.

A  kötet címadó ötödik fejezete tartal-
mazza a negyedik szemelvényt, amely az 
Új, oknyomozó csillagászat című, 1609-ben 
megjelent mű terjedelmes bevezető-
jét foglalja magában. Az Astronomia nova 
αἰτιολογητός Kepler egyik legkiemelke-
dőbb alkotása. Többek között tartalmaz-
za az égi mozgások kutatójának első két, 
bolygómozgásokra vonatkozó törvényét, 
szakítva az évezredes csillagászati hagyo-
mányok matematikai technikájával. A fizi-
ka történetében először bukkan fel az erő 
fogalma, bár a definíciószerű meghatározá-
sa elmarad. A mű megírására Keplert még 
Tycho Brahe kérte fel, aki a Mars pályá-
jának több évtizedes megfigyelési adatait 
bocsátotta Kepler számára annak reményé-
ben, hogy majd az alátámasztja Brahe geo-
heliocentrikus elméletét. A  bevezetőben 
megtalálható a Kepler által összeállított, az 
eredeti műből átvett szinoptikus táblázat, 
amely az Új oknyomozó csillagászat gondo-
latmenetét vázolja fel (5.1. ábra). A fejezet 
bevezetőjében a szerzők először ismertetik 
a mű legfontosabb felismeréseit és Kepler 
céljait. Kepler lényegileg arra tett kísér-
letet, hogy összeegyeztesse az általános 
tapasztalatot és a Biblia meghatározó szö-
veghelyeit az egyház által negatív fogadta-
tásban részesülő heliocentrikus elmélettel. 
Ezek után rátér az öt bolygó mozgásának 
forrására, majd a könyv egyik legizgalma-
sabb része, a gravitáció kepleri értelme-
zése kerül előtérbe. Ezt az elődök elmé-
leteivel (Arisztotelész:  De caelo IV; Platón: 

4  A kötet 260. lábjegyzete.

Timaios 81a; Copernicus: De revolutioni-
bus I/9) kontrasztba állítva szemléltetik 
a  szerzők. Ezen értelmezés részét képezi 
a Holdnak tulajdonított árapály jelensége. 
A szemelvény tartalmazza még az eredeti 
műben nem ilyen formában szereplő feje-
zetcímeket is, hogy az olvasónak mélyebb 
rálátása legyen Kepler globális elképzelé-
sére. Kepler újítása, hogy a vizsgálódásai 
során nem tesz különbséget a földi és az 
égi világ között, így az utóbbira ugyanúgy 
alkalmazza a fizikai magyarázatokat, mint 
a földi világ jelenségeire. A lefordított sze-
melvényben Kepler második törvényének 
kvalitatív változata is megtalálható: 

Elvégre akár a Föld mozog, akár a Nap, 
annyit feltétlenül bizonyítottam, hogy 
az a test [e kettő közül], amelyik mo-
zog, egyenetlenül mozog; tudniillik las-
san, amikor távolabb van a nyugvó test-
től, és gyorsan, midőn egészen közel ér 
a nyugvóhoz. (139.) 

Az elképzelés a maga kvantitatív formájá-
ban csak a könyv 32. fejezetében kerül ki-
fejtésre, amelyet a jelen szemelvény sajnos 
nem tartalmaz.

A  könyv hatodik fejezete ismerteti a 
„tudománytörténetileg zavarba ejtő,” A vi-
lág harmóniatanának öt könyve (1619) c. mű-
vet. Az olvasónak úgy tűnhet, mintha Kep-
ler ebben a könyvében az eddig gondosan 
felépített elméleteitől mintegy visszalépve 
feladná a fizikai okokkal magyarázott moz-
gásokat, valamint a bolygómozgások geo-
metriailag helyes bizonyításait, és vissza-
térne öt tökéletes platóni test kozmogóniai 
szerepéhez, ahogyan azt A kozmográfiai ér-
tekezések előfutárában kifejtette. Azonban 
a szerzők szerint a kepleri gondolatmenet 
fejlődését követve, a Harmonices mundi lib-
ri V inkább előrelépésnek tekinthető, ahol 
megmutatkoznak az égi mozgások kutató-
jának újabb próbálkozásai „az univerzum 
végső titkainak megértéséhez.” A mű több 
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ponton is kiemelkedő: megjelenik benne 
– a már pythagoreusoknál is fellelhető, de 
leginkább Ptolemaiosz által ismert – mu-
zikológiai elképzelés a szférák tökéletes 
harmóniájából adódó zenéről és az égi-
testekhez tartozó dallammenetekről, ame-
lyeket Kepler a kozmosz szerkezetével 
egyeztetett össze. Bár csupán mellékesen, 
de megjelenik a szövegben a bolygómoz-
gások harmadik törvénye; és a mű utolsó 
oldalán Kepler feltételezi, hogy a Nap fel-
színén is élnek bizonyos élőlények. A sze-
melvények előtti bevezető tanulmány is-
merteti a Ptolemaiosz által matematikai 
alapokra helyezett zenei harmóniatant, va-
lamint megvilágítja a fontosabb pontokat, 
ahol Kepler szakít az antik és késő ókori 
szerzők harmóniaelméleteivel, majd ös�-
szegzi és bemutatja A  világ harmóniatana 
csillagászati jelentőségét. A szemelvények 
között magyar fordításban olvashatjuk a 
mű V. könyv 3. fejezetének egy részletét 
(A csillagászati tanítás összefoglalása, mely az 
égi harmóniák szemléléséhez szükséges), a 6. fe-
jezetét (A  bolygómozgások szélső pontjaiban 
bizonyos módon kifejeződnek a zenei hangne-
mek, avagy tónusok), valamint a 10. fejezeté-
nek egy részletét (Sejtésre alapozott epilógus 
a Napról). Mindhárom fejezet érdekfeszítő 
elgondolásokat tartalmaz – az olvasó iga-
zán érezheti, miért tekinthető e mű „Kep-
ler szellemisége csúcsteljesítményének.” 
Az egyik érdekes elképzelés a fordított 
szemelvények közül a – már a sztoikus Ki-
tioni Zénónnál is megjelenő – „értelmi ter-
mészetű, intelligibilis tűz”-ként jellemzett 
Nap bemutatása az Epilógusban:

A Nap glóbusa üres-e vajon, a többi pe-
dig »lakókkal« kitöltött, ha egyszer min-
den egyéb közelebbről egybevág? Ha, 
miként a Föld felhőket, úgy a Nap fe-
kete kormot bocsát ki magából? Ha, mi-
ként a Föld esőktől nedvesedik és virul, 
úgy a Nap ama kigyulladt foltjai révén 
világít, melyek a – teljesen tüzes – tes-

tén ragyognak fel fényesebb lángnyel-
veikkel? Mi célt szolgál e felszerelés, 
ha a glóbus üres? Vajon nem kiáltják-e 
maguk az érzékek, hogy itt tüzes testek 
[ignea… corpora] laknak, melyek egy-
szerű elmékkel (mentium simplicium) 
rendelkezhetnek, s hogy valójában a 
Nap a πῦρ νοερός-nak ha nem is királya, 
de legalábbis királyi szállása? (194.)

A  kötet hetedik fejezete ismerteti a ma-
gyar fordításban most először közölt, A co-
pernicusi csillagászat kivonata (1618–1621) 
című kései, kevésbé ismert Kepler-művet. 
E mű nem tartalmaz kiemelkedőbb nóvu-
mot, csupán nyomatékosítja Kepler koráb-
bi értekezéseinek eredményeit, és azokat 
letisztultabb formában közli. Ilyen módon 
a cím megtévesztő, hiszen Kepler nem a 
kopernikuszi rendszer összefoglalására tö-
rekszik, hanem a heliocentrikus elmélet 
csupán kiindulási pont, mivel a könyv tel-
jes mértékben a Kepler által továbbfejlesz-
tett csillagászatra összpontosít – például a 
bolygók keringési sebességére és pályáik 
elliptikus alakjára, a Naptól mért távol-
ságukkal fordítottan arányos sebességére 
vagy a kozmikus harmóniaelméletre. Aho-
gyan a korban több, a napközpontú hipo-
tézis mellett érvelő kiadványt, úgy a Szent 
Inkvizíció ezt a kötetet is – Kepler jelentős 
próbálkozásai ellenére – elítélte, az Index-
kongregáció pedig a tiltott könyvek listájá-
ra tette, ahonnan csak 1835-ben került le. 

A  Kivonat hét könyvből áll, amelyek 
közül az első (Általában a csillagászat alap-
elveiről, különösen a szférikus tanról) és az 
ötödik (Az elméleti tanítás második könyve, 
az excentrikus körökről, avagy a bolygók elmé-
leteiről) könyvből olvashatunk részleteket. 
Az első fordításszemelvényben Kepler 
a heliocentrikus világkép és Copernicus 
védelmében igyekszik összeegyeztetni a 
Szentírásnak és a puszta empirikus tapasz-
talatnak látszólag ellentmondó csillagásza-
ti téziseket, míg az ötödik könyv fordítá-
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si részlete a bolygók testének mágneses 
belső rostjairól értekezik, valamint a Föld 
Nap körüli excentrikus pályájának („má-
sodik bolygótörvény”) leírását tartalmazza:

A  csillagászat ugyanis feltárja a termé-
szeti események okait, szakszerűen 
vizsgálja a látás tévedéseit; de miután 
a szent könyvek sokkal magasabb ren-
dű dolgokat adnak át, ezért az emberi 
nyelvet használják, hogy megértsük 
őket, s emiatt csupán futólag és más 
elfoglaltságuk közben érintik a termé-
szeti dolgok látható alakjait, ahonnét az 
emberi nyelv keletkezett; de mindaz-
által ezt tennék akkor is, ha mindenki 
számára teljesen világosak lennének a 
látás tévedései. Mert se a csillagászatot, 
se önmagunkat nem avégett műveljük 
mi, asztronómusok, hogy a tömeg nyel-
vét megváltoztassuk, hanem azért, hogy 
miközben az megmarad olyannak, ami-
lyen, az igazság kapuit mi mégis feltár-
hassuk. (206–207.)

Az utolsó, Keplerrel foglalkozó fejezet 
után a kötet függelékében először Paolo 
Antonio Foscarini szicíliai karmelita szer-
zetes, apát, provinciális Levél a pythagoreu-
sok és Copernicus véleményéről (1615) című 
episztolájának részletét olvashatjuk. A for-
dítás előtti bevezető tanulmány rávilágít 
arra, hogy az apát levelének konciliatóri-
kus-apologetikus célkitűzése, hogy a ko-
pernikuszi világrendet összhangba hozza 
az Írás csillagászatra vonatkozó részeivel. 
A  vállalkozása teológiai jelentőséggel is 
bír, tétje nem kevesebb, mint a bibliai ala-
pú vallásosság igazságtartalma. Azonban a 
„Föld mozgásának teológiai védelme” így 
sem nyerte el a római Sacra Congregatio 
tetszését, és még a karmelita atya halála 
után is betiltotta és indexre tette a művet. 

A függelék utolsó része és a könyv leg-
utolsó fejezete bevezetést nyújt William 
Derham tudományos munkásságába és a 

fiziko-teológia hagyományába, valamint 
magyar fordításban közli Derham Csil-
lag-teológiájának (1714) egy részletét. Az 
Astro-Theology rendkívüli népszerűségnek 
örvendett, sok kiadást megélt, ez mutatja, 
hogy még magyar fordításban is megjelent 
1793-ban. A Royal Society érdekes alakja 
(Derham) életművét a vallás és tudomány 
összeegyeztetése határozta meg. Giordano 
Bruno és Isaac Newton nyomán a sokvi-
lág-elmélet mellett érvel, valamint elhatá-
rolódik attól, hogy a világ középpontjában 
Naprendszerünk állna; a nyílt világegye-
tem elgondolását támogatja, amely sze-
rinte még erősebben kifejezi a Teremtő 
nagyságát. A lefordított szemelvény a New 
System, az „Új rendszer” derhami tudo-
mányos modelljét ismerteti, valamint egy 
explicit érvelést amellett, hogy a Naprend-
szer, valamint a Tejút összes bolygóját élő-
lények népesítik be:

Most pedig megfontolva, hogy milyen 
tökéletes a Hold és az összes többi boly-
gó lakhatás szempontjából, és ennek el-
látására milyen komoly felszerelésük 
van; és figyelembe véve azt is, hogy e 
felszerelések csak az illető bolygóra 
vonatkoznak, és valószínűleg csupán 
csekély hasznuk van a mi Földünk szá-
mára, vagy pedig egyáltalán semmilyen 
sincs; ezért az Új Rendszer képviselői 
megalapozottan vonják le azt a követ-
keztetést, hogy ezek a bolygók, sőt, a 
Naphoz és az állócsillagokhoz tartozó 
összes bolygó is lakható világok (habi-
table Worlds); olyan helyek, melyeket 
a lakhatásra való alkalmasságukkal ará-
nyos mértékben be is népesítenek a 
megfelelő lakók. (250.)

Konklúzióként elmondható, hogy a Kutro-
vátz–Vassányi szerzőpáros a célkitűzéseit 
teljesítve, ismételten érdekes, bár néhol 
nehezen érthető, az egyetemi oktatásban, 
természetfilozófiával és csillagászattal fog-
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lalkozó kurzusokon különösen jól haszno-
sítható könyvet készített. Némely passzu-
sok bonyolultságuk miatt zavarba ejthetik 
az olvasót, de úgy gondolom, ez a szak-
nyelvi terminusokból, a könyv témájából 
és a 17. századi szellemiségből fakad. Ezt 
a szerzők azzal igyekeznek ellensúlyozni, 
hogy minden említett kozmológiai, tudo-
mánytörténeti, teológiai vonatkozású ér-
dekesség kapcsán lábjegyzetben további, 
a témában mélyebbre ható szekunder iro-
dalommal szélesítik az érdeklődő olvasó 
látókörét. A hivatkozásokkor gyakran elő-
bukkan a szerzők korábbi kötete (A világ 
bizonyos szimmetriája). Akadnak olyan szö-
veghelyek is, ahol olyan, matematikai és 
fizikai vagy szakcsillagászati tudást igény-
lő folyamatok kerülnek leírásra, amelye-
ket laikus olvasó többszöri elolvasás után 
érthet csak meg, így a szöveget lehetet-
len felületesen olvasni – már egy rövid 
figyelemelterelődés is akadályozhatja a 
mondanivaló teljes megértését. Egy ilyen 

kötethez érdemes illusztrációkat alkalmaz-
ni a könnyebb megértés érdekében, ezt 
láthatólag a szerzők is így ítélték meg, és 
ahol tehették, közölték a Kepler-kiadá-
sok eredeti metszeteit is, azonban néhol 
szükségesnek éreztem volna több ábra 
beillesztését, az említett bonyolultabb ma-
tematikai-fizikai érveléseknél. Mindezen 
kihívások ellenére a kötet tematikus sok-
színűsége, tudománytörténeti jelentősége 
miatt is rendkívül érdekes olvasmány.
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Alexandriai Kelemennek, a 2. század máso-
dik felében és a 3. század első évtizedeiben 
élt keresztény filozófus tanítónak immár a 
harmadik jelentős művét fordította le Tóth 
Vencel. A Protreptikosz (megjelenése 2006) 
és a Nevelő (megjelenése 2013) bevezető 
sorai már jelzik, hogy folyamatos munkál-
kodást igénylő, hosszútávú programban 
gondolkodott a fordító, ami a legterjedel-
mesebb mű, a Sztrómateisz esetében azt je-
lenti, hogy az első és az utolsó könyv meg-
jelenését három év választja el egymástól. 
A fordító részéről történő hosszú távú gon-
dolkodás jele az is, hogy már a Protreptikosz 
fordításának előszavában jelzi Tóth Vencel, 
hogy kérésére Szepessy Tibor lefordította a 
verses idézeteket, és ez a Sztrómateisz ese-
tében is hasonlóképpen történt.

Egyéni fordítói habitustól függ, hogy 
a Sztrómateisz fordításának és publiká-
ciójának az ilyen, több évre eloszló mód-
ja szerencsésnek bizonyul-e, avagy sem. 
Mindenesetre a terminológia kialakítása 
szempontjából kézenfekvőbb lenne az 
egyidejű megjelentetés. Különösen érvé-
nyes lehet ez a Sztrómateisz esetében, ahol 
a 8. könyvnek a – feltehetően a fordítás 
során kialakított végleges – terminológiája 
kulcsot adhat a korábbi könyvek számára a 
szóhasználat megválasztásához.

Nyilvánvalóan sok munka és dicsére-
tes elhivatottság szükséges egy ilyen vo-

lumenű fordítási program elvégzéséhez. 
Ezt hangsúlyozza a Sztrómateisz első kö-
tetéhez írt ajánlásában Maróth Miklós is, 
akinek a szakmai segítségét az előszóban 
megköszöni Tóth Vencel. Maróth Miklós a 
korábban publikált Protreptikosz fordításá-
nak lektora is volt, és ő a messze legtöbbet 
idézett szerző a mostani magyar fordítás-
hoz kapcsolódó jegyzetekben.

Alexandriai Kelemen Sztrómateiszét 
fordítani nagy kihívás. Amint a bevezető 
tanulmány is említi (1. kötet 25. oldal – a 
továbbiakban a magyar fordítás kötet- és 
oldalszámát adom meg), a Sztrómateisz mai 
szövege a Codex Laurentianus V 3 11. szá-
zadi textusára vezethető vissza, amely a 
szakemberek egyöntetű véleménye sze-
rint egy meglehetősen hanyagul másolt 
szöveganyag. Elírások, kihagyások, félre-
értések találhatók benne is, ugyanígy a 
hozzá fűzött későbbi kézirati javításokban 
is, amik miatt a modern kiadások és fordí-
tások különböző olvasatokat részesítenek 
előnyben. Mindenesetre a magyar fordító 
eljárása helyes; Otto Stählin kritikai ki-
adását vette alapul Ludwig Früchtel és 
Ursula Treu kiegészítéseivel. (A Clemens 
Alexandrinus Werke 2. kötete, amely a 
Sztrómateisz első hat könyvét tartalmazza, 
eredetileg 1906-ban, a 4. kiadás 1985-ben, 
Berlinben jelent meg, a 3. kötet a mű he-
tedik és nyolcadik könyvét hozza, ez 1909-

https://doi.org/10.70510/mfsz.20379
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ben jelent meg először, ennek második ki-
adása 1970-ben történt.)

Az alapszöveg problémája mellett to-
vábbi nehézségeket okoz minden fordí-
tónak Kelemen stílusa, amely egyszerre 
hat körülményesnek a hosszú mondatai-
val, és egyszerre túlságosan is tömörnek 
az utalásaival és gondolati ugrásaival. Ezek 
a jellemzők nem idegenek a Sztrómateisz 
műfajától, amely különböző idézetek, gon-
dolatok egymáshoz illesztett szövetét kí-
nálja.

A  magyar fordítástól elvárt követel-
mény a szöveg értelmének pontos fordí-
tása és egy többé-kevésbé gördülékeny, 
a magyar olvasó számára érthető nyelven 
megszólaló textus. Ebben a tekintetben – 
véleményem szerint – összességében nem 
volt sikeres Tóth Vencel fordítása. A gör-
dülékenység és érthetőség kérdésének 
megítélése tág teret ad a szubjektív értel-
mezésnek, ezért az olvasó döntésére bíz-
nám, vajon igazam van-e vagy sem. A pon-
tosság kapcsán jelzett kifogásaim azért 
majd láthatóan némi átfedést mutatnak a 
jól megszólaló, találó magyar szavakat al-
kalmazó fordítást hiányoló kifogásommal, 
így ebben a tekintetben is indoklásul szol-
gálhatnak.

Elsősorban a filozófiai tematikához 
kapcsolódó fordítói problémákra koncent-
rálok, hiszen a Sztrómateisz az első igazán 
jelentős keresztény filozófiai kísérlet. Az 
első két könyvre vonatkoznak megjegyzé-
seim a teljesség igénye nélkül. Igyekszem 
a kifogásolt fordítások kapcsán a saját fordí-
tásomat is mellékelni, hiszen nehéz szöve-
gek esetében – mint a Kelemené – könnyű 
rámutatni arra, ami nem elégít ki a vájtfülű 
olvasó minden igényét, ám ez önmagában 
nem jelent garanciát arra, hogy mi jobb 
megoldással vagyunk képesek szolgálni.

A fordító az „eklektikus irányzat” kife-
jezést használja a következő görög szöveg 
fordításakor:

φιλοσοφίαν δὲ οὺ τὴν Στωικὴν λέγω οὐδὲ 
τὴν Πλατωνικὴν ἢ τὴν Ἐπικούρειόν τε 
καὶ Ἀριστοτελικήν, ἀλλ’ ὅσα εἴρηται παρ’ 
ἑκάστῃ τῶν αἱρέσων τούτων καλῶς, δι-
καιοσύνην μετὰ εὐσεβοῦς ἐπιστήμης ἐκ-
διδάσκοντα, τοῦτο σύμπαν τὸ ἐκλεκτικὸν 
φιλοσοφίαν φημί.

A szöveget így fordítja Tóth Vencel:

A  bölcselet terén ugyanakkor nem a 
sztoikus, sem pedig a platonista vagy 
epikureus, vagy éppen az arisztotelészi 
tanítást mondom filozófiának, hanem 
azt – ahogy mindezen iskolák esetében 
helyesen említettük – , amelyik isten-
félő hozzáértéssel tanít az igazságra. 
Egyszóval ezt az eklektikus irányzatot 
mondom filozófiának. (I. 87.)

Szerintem a szöveg jó fordítása ez:

Amikor filozófiát mondok, akkor ezen 
nem a sztoikus, platonikus, epikureis-
ta vagy arisztotelészi filozófiát értem, 
hanem mindazt, amit ezek az iskolák 
egyenként helyesen mondtak, és ami 
minket a vallásos tudással kísért igaz-
ságosságra tanít. Ez a kiválogatott egész 
az, amit ’filozófiának’ nevezek. (Str. 
I,1,37.)

Nincs szó itt „eklektikus irányzatról”, el-
lenben Kelemen „igazságosságról” és nem 
„igazságról” beszél, a „helyesen” pedig az 
iskolák tanítására vonatkozik, nem pedig 
Kelemennek a saját állásfoglalására vonat-
kozó értékelése.

A 14. fejezetben így szól Kelemen:

Τὸ μὲν οὖν „γνῶθι σαυτὸν” οἳ μὲν Χίλω-
νος ὑπειλήφασι, Χαμαιλέων δὲ ἐν τῷ περὶ 
θεῶν Θαλοῦ...
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A magyar változatban a következő fordítást 
találjuk:

Az ’ismerd meg magad’ kijelentést 
egyesek Khilónnak tulajdonítják. Kha-
maileón Thalész Istenekről (Peri theón) 
című írásában véli fölfedezni… (I. 107)

A következőről van szó

Az ’ismerd meg magad’ felszólítást 
egyesek tehát Khilónnak tulajdonítják, 
Khamaileón viszont az Istenekről című 
írásában ezt Thalész művének tartja… 

Ellentétben Tóth Vencel fordításával, 
Thalésznek senki sem tulajdonított művet 
az istenekről.

Kevéssel később egy bölcs mondás idé-
zése után ekként folytatja a fordító:

Mások úgy tartják, hogy a khilóni Arisz-
totelésztől származik. (I. 108)

Valójában ezt mondja a szöveg:

Arisztotelész követői pedig ezt Khilón-
nak tulajdonítják. (Str. I,14,61,2) οἳ δὲ 
περὶ Ἀριστοτέλη Χίλωνος αὐτὸ νομίζουσι.

A 25. fejezetben a következő fordítást ta-
láljuk Tóth Venceltől:

Ezenkívül Platón segítségére volt, hogy 
a törvénykezéssel kapcsolatos politika a 
keletkezésből, a közélet pedig a barát-
ságból és az egyetértésből származik. Az 
Epinomiszban szereplő filozófust, aki 
szerint az egész keletkezés folyamatát a 
bolygók határozzák meg, a Törvények-
hez rendeli. Egy másik filozófust, Ti-
maioszt, aki asztronómus, és a csillagok 
járását, azok együtt mozgását, illetve 
kapcsolatát vizsgálja, az Államhoz sorol-
ja. (I. 188–89.)

Ez így meglehetősen homályos értelmű 
mondat. Miről is van szó? Az Epinomisz, 
amint azt a cím mutatja, a Törvények függe-
léke. Az említett Timaiosz nevű személy a 
Timaiosz című, természetfilozófiával, azaz 
a keletkezés világával foglalkozó dialógus 
címszereplője, a Timaiosz pedig onnan ve-
szi fel a beszélgetés fonalát, ahol az Állam 
elejtette.

ἔτι τὸ μὲν νομικὸν πρὸς γενέσεως εἶναι, 
τὸ πολιτικὸν δὲ πρὸς φιλίας καὶ ὁμονοίας 
ὁ Πλάτων ὠφεληθείς, τοῖς μὲν Νόμοις 
τὸν φιλόσοφον τὸν ἐν τῇ Ἐπινομίδι 
συνέταξεν, τὸν τὴν διέξοδον πάσης γενέ-
σεως [τῆς] διὰ τῶν πλανωμένων εἰδότα. 
φιλόσοφον δὲ ἄλλον τὸν Τίμαιον, ὄντα 
ἀστρονομικὸν καὶ θεωρητικὸν τῆς ἐκεί-
νον φορᾶς συμπαθείας τε καὶ κοινωνίας 
τῆς πρὸς ἄλληλα, ἑπομένως τῇ Πολιτείᾳ 
συνάπτει.

A következőképpen fordíthatjuk:

Továbbá, mivel Platón számára gyümöl-
csözőnek bizonyult az, hogy a törvény-
hozás a keletkezéshez kapcsolódik, a 
politika pedig a barátságból és az egyet-
értésből származik, a Törvények mellé 
odaállítja az Epinomisz filozófusát, aki a 
bolygómozgások révén az egész kelet-
kezés lefolyását ismerte. Az Állam foly-
tatásában egy másik filozófust léptet 
fel, Timaioszt, a csillagászt, az égitestek 
forgásának, egymásra való hatásának és 
egymáshoz való viszonyának teoretiku-
sát. (Str. I, 25,166,1)

A II. könyv elején a görögöknek a barbá-
rok tanításainak ellopásáról szóló szövegé-
ben ezt találjuk a magyar fordításban:

Mert nemcsak a mi elbeszélőink furcsa-
ságairól bizonyítjuk be, hogy utánozva 
jegyezték fel azokat, hanem azt is, hogy 
a legfontosabb tanításokkal tisztesség-
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telenül bántak, és átalakították őket, hi-
szen – amint kimutattuk – a mi írásaink 
korábbiak (II. 9).

A görög szöveg így szól

οὐ γὰρ μόνον τὰ παράδοξα τῶν παρ’ ἡμῖν 
ἱστορουμένων ἀπομιμουμένους ἀναγρά-
φειν αὐτοὺς παραστήσομεν, πρὸς δὲ τὰ 
κυριώτατα τῶν δογμάτων σκευωρουμέ-
νους καὶ παραχαράσσοντας, προγενε-
στέρων οὐσῶν τῶν παρ’ ἡμῖν γραφῶν, ὠς 
ἀπδείξαμεν...

Magyarul helyesen alighanem így hangzik 
a mondat:

Nem csupán azt fogjuk bemutatni, 
hogy írásaikban utánozták a mi történe-
ti tudósításainkban szereplő csodákat, 
hanem azt is, hogy legfőbb tanításain-
kat plagizálták és átalakították, hiszen 
– amint kimutattuk – a mi írásaink ko-
rábbiak. (Str. II,1,1)

Kevéssel később ez áll Tóth Vencel fordí-
tásában:

Gyakran elmondtuk már, hogy nem a 
görög nyelvhelyesség művelésére for-
dítjuk a hangsúlyt. Épp elegendő, hogy 
sokakat megnyerjünk az igazságnak. 
A valódi filozófia tárgya pedig a hallga-
tókat nem szavakon, hanem az értelmen 
keresztül gyönyörködteti. (II. 10–11.)

Ez a görög szöveg:

ἔφαμεν δὲ πολλάκις ἤδη μήτε μεμελετη-
κέναι μήτε μὴν ἐπιτηδεύειν ἑλληνίζειν· 
ἱκανὸν γὰρ δὴ τοῦτο ἀποδημαγωγεῖν τῆς 
ἀληθείας τοὺς πολλούς, τὸ δὲ τῷ ὄντι φι-
λοσόφημα οὐκ εἰς τὴν γλῶσσαν, ἀλλ’ εἰς 
τὴν γνώμην ὀνήσει τοὺς ἐπαΐοντας.

Véleményem szerint a szöveg így szól ma-
gyarul:

Már gyakran elmondtuk, hogy nincs 
benne gyakorlatunk és nem is törek-
szünk görög stílusban szólni. Az ugyanis 
arra elég, hogy sokakat messzire vezes-
sen az igazságtól. A valódi filozofálás vi-
szont nem a nyelvi kifejezés, hanem a 
gondolkodás tekintetében van hasznára 
az igyekvőknek. (Str. II,1,3,1)

Olykor figyelmetlenségből az alany, állít-
mány, tárgy egyeztetése nem történik meg 
a magyar fordításban. Például itt:

Az, hogy miért nem méltók elfogadásra 
azok, akik nem akarnak tanulni, noha 
képesek lennének, Salamon mutat rá: 
(II.14)

Vagy pl. a II.25. második mondatában. Ha-
sonlóképpen nem jár jól a „hit” (pisztisz) 
egyik definíciója, amely így szól az eredeti 
szövegben:

ἄλλοι δ’ ἀφανοῦς πράγματος ἐννοητικὴν 
συγκατάθεσιν ἀπέδωκαν εἶναι τὴν πίστιν, 
ὥσπερ ἀμέλει τὴν ἀπόδειξιν ἀγνοουμένου 
πράγματος φανερὰν συγκατάθεσιν.

Tóth Vencel fordításában:

Mások pedig láthatatlan dologgal való 
gondolati egyetértésként határozzák 
meg a hitet, éppen úgy, mint a bizonyí-
tást láthatatlan dologgal való nyilvánva-
ló egyetértésként (II. 15).

Ennek a mondatnak a következő lenne a 
pontos fordítása:

Mások pedig akként határozzák meg a 
hitet, hogy a nem nyilvánvaló dolog lé-
tezésének gondolatban történő elfoga-
dása, ahogyan kétségtelen az, miszerint 
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a bizonyítás egy korábban nem ismert 
dolog nyilvánvalóként történő elfogadá-
sa (Str. II,2,9).

A  hitet az arisztotelészi „előzetes tudás” 
fogalmának segítségével bemutató Kele-
men ekként fogalmaz az eredeti görög szö-
vegben:

πίστει οὖν ἐφικέσθαι μόνῃ οἷόν τε τῆς 
τῶν ὅλων ἀρχῆς. πᾶσα γὰρ ἐπιστήμη 
διδακτή ἐστι· τὸ δὲ διδακτὸν ἐκ’ προγι-
νωσκομένου. οὐ προεγινώσετο δὲ ἡ τῶν 
ὅλων ἀρχὴ τῖς Ἕλλεσιν, οὔτ’ οῦν Θαλῇ 
ὕδωρ ἐπισταμένῳ τὴν πρώτην αἰτίαν οὔτε 
τοῖς ἄλλοις [τοῖς] φυσικοῖς τοῖς ἑξῆς· ἐπεὶ 
<εἰ> καὶ Ἀναξαγόρας πρῶτος ἐπέστησε 
τὸν νοῦν τοῖς πράγμασιν, ἀλλ’ αὐδὲ οὖτος 
ἐτήρησε τὴν αἰτίαν ποιητικήν, δίνους τι-
νὰς ἀνοήτους ἀναζωγραφῶν σῦν τῇ τοῦ 
νοῦ ἀπραξίᾳ τε καὶ ἀνοίᾳ... ἡ μὲν γὰρ ἐπι-
στήμη ἕξις ἀποδεικτική, ἡ πίστις δὲ χάρις 
ἐξ ἀναποδείκτων εἰς τὸ καθόλου ἀναβι-
βάζουσα τὸ ἁπλον, ὃ οὔτε σὺν ὐλῃ ἐστὶν 
οὔτε ὕλη οὔτε ὑπὸ ὕλης. 

Tóth Vencel fordításában ez így hangzik:

Tehát egyedül a hit által lehet eljutni a 
mindenség kezdetéhez. Minden tudo-
mány tanítható ugyanis, a tanítás tárgyát 
pedig előzetes ismeret képezi. A görögök 
nem ismerték előzetesen a mindenség 
kezdetét, sem Thalész, aki úgy vélte, 
hogy a víz az első elem, sem más egymást 
követő fizikusok. Mert noha Anaxagorasz 
a cselekedetek elébe helyezte az értel-
met, de ő sem figyelte a létrehozó okot, 
amikor bizonyos forgásokat ábrázolt ér-
telmi tevékenység nélkül és tudatlanság-
gal… A tudomány ugyanis bizonyító ké-
pesség, a hit pedig olyan kegyelem, ami 
a nem bizonyíthatókból indulva feljut a 
teljesen egyszerűhöz, aki sem anyaggal 
nem rendelkezik, sem nem anyag, sem 
anyagból nincs. (II.19–20.)

Szerintem a szövegrész így fordítandó:

Tehát egyedül a hit által lehet eljutni 
a mindenség princípiumához. Minden 
tudomány tanítható ugyanis, a tanítás 
pedig előzetes ismeretből ered. A  gö-
rögök számára nem volt előzetesen is-
mert a mindenség princípiuma. Sem 
Thalész számára tehát, aki a vizet tette 
meg első oknak, sem a többi, őt követő 
természetkutatók számára nem volt elő-
zetesen ismert. Mert noha Anaxagorasz 
az észt a dolgok elébe helyezte, ám nem 
tartotta szem előtt az aktív okot, amikor 
bizonyos értelmetlen örvénymozgások-
ról fantáziált, és ezzel az észt tétlennek 
és nem gondolkodónak hagyta… A tu-
domány ugyanis bizonyító képesség, a 
hit pedig olyan kegyelem, ami a nem 
bizonyíthatókból indulva feljut a telje-
sen egyszerűhöz, amelynek nincs anya-
ga, nem is anyag, és nem is áll az anyag 
hatalma alatt. (Str. II,4,14)

Később ez szerepel – ismét csak szöveghí-
ven – Tóth Vencel fordításában:

Biztos tudásról, bármi legyen is az, a va-
lódi filozófia szerinti tanítások tudomá-
nyos bizonyítása esetében beszélünk. 
Azt mondhatjuk, hogy ez olyan okosko-
dás, ami általánosan elismert dolgokból 
alkot véleményt (pisztis) vitás kérdések-
ben. Minthogy a vélemény kétféle, egy-
részt tudományos alapon (episztémoniké), 
másrészt ötleteken (doxasztiké) nyugvó, 
ezért lehetetlen, hogy kettős, vagyis tu-
dományos és ötletelő bizonyítást nevez-
zünk meg.” (II.49–50.)

Márpedig valójában igenis szólhatunk ket-
tős bizonyításról. A görög szöveg így szól:

πιστὴ δὲ ἡ γνῶσις ἥτις ἂν αἴη ἐπιστημο-
νικὴ ἀπόδειξις τῶν κατὰ τὴν ἀληθῆ φιλο-
σοφίαν παραδιδομένων. φήσαιμεν δ’ ἂν 
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αὐτὴν λόγον εἶναι τοῖς ἀμφισβητουμένοις 
ἐκ τῶν ὁμολογουμένων ἐκπορίζοντα τἠν 
πίστιν. πίστεως δ’ οὔσης διττῆς, τῆς μὲν 
ἐπιστημονικῆς, τῆς δὲ δοξαστικῆς; οὐθὲν 
κωλύει ἀπόδειξιν ὁνομάζειν διττήν, τὴν 
μὲν ἐπιστημονικήν, τὴν δὲ δοξαστικῆν.

Magyarul ezt a következőképpen adhatjuk 
vissza:

A  megbízható (piszté) tudás pedig az 
igaz filozófia szerint továbbadott dol-
gok tudományos bizonyítása lehet. Azt 
mondhatjuk, hogy ez a hit olyan érve-
lés, amely vitás kérdésekben kölcsö-
nösen elfogadott dolgokból indul ki. 
Minthogy pedig a hit kétféle, egyfelől 
tudományos, másfelől vélekedő, semmi 
akadálya, hogy kétfélének nevezzük a 
bizonyítást, egyfelől tudományosnak, 
másfelől vélekedőnek. (Str. II,11,48.)

Gyakori probléma, hogy túlságosan erős 
kifejezéseket használ a fordító. Itt a fön-
tebbi szövegben a „vélekedő” egyenesen 
„ötletelő”, korábban a szofisztika – Tóth 
Vencel szóhasználatában „szofizmus” – 
célja – szintén a fordító szava szerint – „fé-
lelemkeltés”, holott egyszerűen zavarba 
hozásról van szó (ekpléxisz). (Str. I,8,39.) 
Ezen a helyen (τῆς ῥητορικῆς ἀρχὴ μὲν τὸ 
πιθανόν, ἔργον δὲ τὸ ἐπιχείρημα καὶ τέλος ἡ 
πειθώ) a fordítás szerint „a szónoklat alapja 
a meggyőződés, műve az érvelés, célja pe-
dig a meggyőzés”, holott inkább így kel-
lene fogalmaznunk: „a rétorika elve a hi-
hető, tevékenysége az érvelés, célja pedig 
a rábeszélés.” A „megtévesztő” vagy „csa-
lárd” Tóth Vencelnél egyenesen „álnok” 
(I. 97). A Törvények Platónja a fordításban a 
törvényhozást „mint előkelőbbet dicséri.” 
Itt a szemnotera „nemesebb”, „kiválóbb” 
és nyilvánvaló módon nem „előkelőbb”. 
„Kényszerítő érvekről” (anankasztikoi lo-
goi) és nem a fordító szóhasználata szerinti 

„kötelező érvekről” beszélhetünk az argu-
mentáció kapcsán (I. 129, Str. I,18,88,4)).

A fordító láthatóan idegenkedik a nem 
magyar terminusok használatától, mint 
föntebb a „rétorika” esetében. A  filozó-
fiában alkalmazott idegen eredetű szavak 
azonban megkerülhetetlenek. Ilyen pl. az 
„erisztika”, a vitát a vitatkozás kedvéért 
művelő technika. Alkalmazását így kerüli 
el Tóth Vencel:

A  szofizmus mestersége, amire a görö-
gök törekedtek, látszat képesség, mert 
a hamis véleményt úgy ülteti el, mint-
ha igaz volna. A  meggyőzéshez a szó-
noklatot, a küzdelemhez a vitatkozást 
veszi elő. Maguk a mesterségek tehát, 
amennyiben nem járnak együtt a filo-
zófiával, akárhol is alkalmazzák őket, 
ártalmasabbak. (I. 89.)

A görög szöveg ez:

Ἡ δὲ σοφιστικὴ τέχνη, ἢν ἐζηλώκασιν 
Ἕλληνες, δύναμις ἒστι φανταστική, διὰ 
λόγων δοξῶν ἐμποιητικὴ ψευδῶν ὡς ἀλη-
θῶν· παρέχει γὰρ πρὸς μὲν πειθὼ τὴν ῥη-
τορικήν, πρὸς τὸ ἀγωνιστικὸν δὲ τὴν ἐρι-
στικήν. αἱ τοίνυν τέχναι <αὗται> ἐὰν μὴ 
μετὰ φιλοσοφίας γένωνται, βλαβερώτεραι 
παντί που εἶεν ἄν.

Szerintem így szól a szöveg

A görögök által csodált szofisztika mes-
tersége látszatkeltő képesség, amely lát-
szatot keltő érveivel a hamisat igaznak 
tünteti fel. A  meggyőzéshez ugyanis a 
rétorikát, a vetélkedéshez az erisztikát 
alkalmazza. Mármost, ha ezek az el-
járások filozófia nélkül kerülnek alkal-
mazásra, alighanem mindenki számára 
igen ártalmasak lehetnek. (Str. I,8,39.)
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„Logikus szőrszálhasogatás” szerepel a 
logiké terthreia fordításban, ami elhibázott 
megoldás. A  megfelelő összetett szó a 
„dialektikai szőrszálhasogatás” lenne (I. 
100, Str. I,11,51,2). A  „pragmatikusan fi-
lozofálók” helyett „tárgyszerűen filozofá-
lók” fordulat javasolt a görög pragmatikósz 
magyarításaként (II. 9, Str. II,1,1). A görög 
apatheia megfelelő magyarítása mindig 
nagy kihívás a különböző ókori filozófiai 
iskoláknak a pathosz szó eltérő értelmezése 
és használata miatt, ám a fordító megoldása, 
az „érzelemmentesség” itt nem megfelelő, 
mert kifejezetten a szenvedélyekről és a 
szenvedélyektől való mentességről van szó 
az apatheia tárgyalásakor a II. könyv 39. és 
40. fejezeteiben. Amikor a fordító azt írja, 
hogy „… nem minden félelem érzelem”, 
akkor ez azért problematikus, mert a féle-
lem nyilvánvalóan egy érzés, érzelem, és 
arról van szó itt, hogy „… nem minden fé-
lelem szenvedély”, azaz túlzó, irracionális 
érzés, a lélek értelmetlen heves mozgása. 
Tehát a szövegösszefüggés alapján nem 
mindenütt lehet ugyanazzal a szóval fordí-
tani a pathoszt. Ugyanakkor a fordító olyan 
esetekben, ahol egyértelmű terminoló-
giát kellene követni, más-más magyar szót 
használ: pl. a szótér „Üdvözítő”, ám ennél 
gyakrabban adja vissza a görög kifejezést 
a fordító a „Megváltó” szóval, vagy a phro-
nésziszt a „józanész” (I.183) és „okosság” 
(I. 188.) kifejezésekkel. A magam részéről 
az előbbit következetesen az „Üdvözítő” 
formával adnám vissza, még akkor is, ha ez 
nem minden szempontból tökéletes meg-
oldás, az utóbbit pedig következetesen a 
„belátás” szóval. Az epikuroszi filozófiából 
ismert prolépszisz terminus jelentése nem 
„általános ismeret”, hanem „előzetes fel-
fogás” (II. 21), ahogyan a bevezető tanul-
mányban felidézett katalépszisz sem „meg-
fogalmazás”, hanem „megragadás” (I. 39.)

Előfordulnak egyszerű hibák, pl. a „bar-
bár filozófiai irányzatok” helyett „pogány 
filozófiai irányzat” szerepeltetése (I. 94), 

vagy a számok eltévesztése: a templomok 
építése valójában 170 évig tartott, és nem 
76 évig (I. 115), a törvénytudók ideje nem 
300 évet tesz ki az eredeti görög szöveg 
szerint, hanem 312 évet. A helyesírási hi-
bák nagy részét az egybeírandó szavak kü-
lönírása képezi: „úgy nevezett”, (I. 15 és 
18 és 95 és 117), „felül kerekedjünk” (I. 
100), „rajta kapják” (I. 194), „csak is” (I. 
198), „szembe állítja” (I. 200), „rendbe té-
tel” (I. 201), „bele foglalja” (II. 12), „igen 
is” (II. 13), „úgy hogy” (II. 18), „még pe-
dig” (II. 40), „előre tudás” (II. 42), „kétség 
kívül” (II. 44 és 51), „végbe vitt” (II. 114), 
„örökbe fogadás” (II. 114), „nyilván való” 
(II. 119), „körbe fogja” (II. 133), „rá mu-
tat” (II. 136), „mi szerint” (II. 138). A sza-
vak jelentésére irányuló gyakori kelemeni 
reflexiók kötelezően igényelnék valami-
lyen idézőjel használatát, ám ezek rendre 
hiányoznak a magyar fordításból. A  szö-
vegben szereplő írásművek címeit is jó lett 
volna dőlt betűvel szedni. A  Sztrómateisz 
szövegében az argumentáció szempontjá-
ból alapvető szavak, pl. főleg a „hit” (pisz-
tisz) kapcsán beidézett filozófiai szövegek 
esetében, amikor fontos kifejezés szerepel 
a bizonyításban (pl. pisztosz – „megbízha-
tó”), a szóalak egyezését vagy rokonságát 
jelezni kellett volna, hogy az olvasó értse, 
miről is van szó (II. 20–28). Általában véve 
is, a jegyzetek meglehetős aránytalanságot 
mutatnak. Olykor közismert fogalmak ma-
gyarázata pontos szakirodalmi forrásmeg-
jelöléssel szerepel, olykor pedig a szöveg 
megértéséhez szükséges lényeges infor-
mációk igényelnének jegyzetet, ám hiába 
várjuk azt. A hiányos szöveg (lacuna) jelzé-
se sem történt meg minden esetben.

A könyvek szerkesztése is hagy kíván-
nivalót maga után. Az első könyv X. és XV. 
fejezetjelölése (I. 95 és 112) kimaradt a kö-
tetből, a második könyvben a XI. fejezetet 
feltűntető szám helyébe egy IX-es került 
(II. 49). Hibásan szereplő dőlt betűs sza-
vak is maradtak a kötetekben, és nem kö-
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vetkezetes a dőlt betűk használata (pl. I. 
11). Ezek a szerkesztés során ugyanolyan 
könnyen korrigálható hibák, mint a már 
említett helyesírási problémák.

Összességében sikerületlen kötetek-
kel van dolgunk, amelyeknek különösen 
a filozófiához szorosabban kapcsolódó 
részei alapos átdolgozást igényelnének 

ahhoz, hogy biztonsággal használhatók 
legyenek. Egy új kiadás esetén – java-
solt a három kötet helyett a kétkötetes 
formátum – ki kellene javítani a félrefor-
dításokat, ügyelni a magyar nyelvi meg-
fogalmazásokra, olvasóbarát mondatszer-
kesztéseket és célirányosabb jegyzeteket 
kellene megvalósítani.
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I.

Három percet késtem. Miattad. Nyolc hónapja a laptopom alaplapján ott van a 
FÉNYKÉPED, szájadban szivar, a szemüvegeden keresztül rám nézel, ne hara-
gudj, tudom, hogy ez kisajátítás, de nyolc hónapja a szivarod, a félig ferdült szád 
miatta, a szemed az üvegen keresztül hozzám beszél, igen, lehet, hogy önzés, 
bár soha nem rivalizáltam érted, mindig ott voltam a közeledben, és mindent 
úgy éltem meg 57 éven keresztül, hogy együtt… Nem voltunk egyformák, nem 
fejlődtünk egyformán, Te a katonaságunk alatt kilőttél, mint amikor valaki egy 
év alatt egy métert nő. Mire egyetemre mentünk (naná, ugyanoda), ez az egy 
méter már tíz méter volt.

És hát igen: a tekinteted, melyet rám vetsz naponta többször hónapok óta.
A fényképed nem életben tartott Téged, nem pusztán örök jelenlétemben 

vagy, hanem átírtad a halál képzetét: ez a fénykép (nem szeretem a fényképe-
ket, tudod jól) felülírta azt, amit a halálról részben a szív, részben a ráció révén 
eddig tudtam-éltem. Elfogadtam Wittgensteint, aki azt mondta, hogy a halál 
nem része az életnek. És a fényképed a gépemen, de voltaképpen Te már min-
denkor is, azt súgja nekem: egy frászt, Béla halála hiába faktikus, de a szivarja ég, 
szigorú szeme szeretetteli jelenlét módján figyel, néz rám, és ha a szájában lévő 
szivar engedi: beszél is hozzám. És a tekintete.

Roland Barthes két összetevőt említ, melyek révén neki tényleges kapcsolata 
lett a fotográfiával. Az első „a studium, amely nem közvetlenül »tanulást« jelent, 
hanem valamely dologra való odafigyelést, valaki iránti fogékonyságot, általá-
nos, készséges, de nem heves odafordulást” (Barthes 2024. 25, kiemelés az ere-
detiben). Általában én ezt nem szoktam érezni fényképekkel szemközt. A Te 
fényképeden (milyen árulkodó szó, érzed, fény is, és kép is!) oda se kell már néz-
nem, pont azt érzem, amit Barthes mond. A „második összetevőt, amelyik a stu-
diumot megzavarja, punctumnak fogom hívni; a punktum egyúttal szúrás, kis lyuk, 
folt, hasadás és kockadobás is” (uo, kiemelés az eredetiben). Véletlenszerűség, 
mely egy fotóban megszúr, megsebez, meggyötör. Hát igen, ez is eltalált engem. 
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Meggyötör a fényképed minden nap, hasadok, ahogy csak lehet, és mégis, vagy 
éppen ezért: szelíd vagy velem a képen, odafigyelsz rám, készséges vagy, mint 
mindig, és gyötrődünk és hasadunk, mint mindig. 

II.

Bacsó Béla legelső mondata, melyet megjelent tanulmányban írt le, így hangzik: 
„Minden korszak az individualitás megjelenése óta, meg kellett hogy írja saját 
történetfilozófiáját, és az ezzel szorosan összekapcsolódó tragikum elméletét.” 
(Bacsó 1977. 108.) Ezt a mondatot a filozófus és esztéta Bacsó Béla 1977-ben 
írta le, első nagy tanulmánya nyitómondataként. (Erről még lesz szó.) Béla éle-
te utolsó mondata, mely Paul Klee című utolsó könyvét zárja le, így szól: „Klee 
angyalképei számtalan változatban jelennek meg: hol a vonalvezetés káoszában 
elvesző figurával, hol a vonalkaland egyértelmű kezelésével (docta manus) juttat-
nak el minket oda, hogy felismerjünk valami kiutat, még ha ez nem is létezik.” 
(Bacsó 2024. 150, kiemelés az eredetiben.)

Ez a két mondat jelenti Bacsó Béla életművének kezdő és végső pontját. Ez a 
két mondat keretezi életművét. Nagyon érdemes figyelnünk erre. Nem veszem 
magamnak a bátorságot, hogy elemezzem Bacsó élete két szélső mondatát, még-
is: élete első filozófiai mondata az individualitás, történetfilozófia és tragikum 
belső összefüggéséről szól, mintegy bejelentve az életmű nyitányát. Az utolsó 
mondat pedig arról szól, hogy Klee angyalai eljuttatnak minket abba az állapot-
ba, hogy akkor is felismerjük a kiutat, hogy ha az nem is létezik. Nem hiszem, 
hogy létezik ennél mélyebb és megrázóbb kerete egy életműnek. Ha van igaz-
ság abban, hogy minden jelentős gondolkodónak egy gondolata van (Lukács), 
akkor Bacsó Béla életművének és filozófiájának „egyetlen” gondolata: a meg-
értés. 2001-ben írta a következőket, tehát nagyjából pályája közepén: „A meg-
értés attól lesz egzisztenciálé (Heidegger), hogy nem pusztán a tárgyat, hanem a 
beszélőt is érinti, valójában nincs olyan megértés, ami ne érintené valami módon 
azt, aki megért, s minden megértés rejtett vagy nyílt létvonatkozást foglal magá-
ba.” (Bacsó 2001. 86.)

Ehhez én csak annyit tennék hozzá, hogy Béla tekintetében megjelent a megértés, 
úgy is, mint feladottság, mint teória, és úgy is, mint mély érzés a másik léthelyzete, aktuá-
lis létproblémája iránt.

III.

Nem tudom, és nem is áll szándékomban Bacsó Béla filozófiai és esztétikai 
munkásságát elemezni. Barátja vagyok, 57 éven át résztvevője az életének, aho-
gyan ő az enyémnek. Sőt, mint mondtam, azóta is, hogy meghalt. Ezért arra 
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gondoltam, hogy előásom az ELTE valamely raktárának a mélyéről Béla szak-
dolgozatát, hátha tudok vele valamit kezdeni ennyi év után is. (Emlékeztem a 
dolgozatra, olvastam is még leadás előtt annak idején.) Rövid leszek. Bacsó Béla 
szakdolgozatát sem az ELTE Bölcsészettudományi Kara, sem a Tanszék, sem 
senki nem találja, sőt azt sem tudják, hogy mi lett az 1977-ben írott szakdolgo-
zatokkal. Kidobták? Eldugták? A költözések során eltűntek? Nem tudom. Min-
denesetre máshol sincs sehol, úgyhogy már majdnem elátkoztam az ötletemet, 
amikor… Amikor rábukkantam a Literatura című folyóirat 1977/2-es számában 
Bacsó Béla Hegel-tanulmányára. Nos, a világ mégsem tudta eltüntetni barátom 
szakdolgozatát a maga teljességében: még a megírás évében egy jó nagy fejezet 
megjelent az Irodalomtudományi Intézet folyóiratában. Méghozzá, s ez újabb 
korlenyomat: Almási Miklósnak, akihez Béla szakdolgozott, úgy látszik, kellett 
egy amolyan „védőhálót” kifeszítenie Bacsó Hegelt bíráló dolgozata elé, hogy 
nehogy valami kalamajka keletkezzen abból, ha az ifjú Bacsó a fiatal Lukács fe-
lől értelmezi Hegel történelemfilozófiáját. Rengett is a Kreml rendesen.

Éppen ezért úgy döntöttem, hogy én ezt a kincset érő Béla-leletet most ki-
mentem a létezett szocializmus barlangjába zárt magányából. Ennyi legalább 
megmaradt Bacsó Béla első, 1977-ben írott jelentős dolgozatából (Tragikum és 
történetfilozófia [Hegel] matarka.hu/cikk_list.php?fusz=81887). (Természetesen a 
fentebb idézett „első bacsói mondat” az itt olvasható tanulmány első mondata.) 
És Béla dolgozata előtt a kedves Olvasó Almási védő-támogató-elismerő szöve-
gét is olvassa el: Vita a Hegel-képekkel (Néhány sor Bacsó Béla dolgozata elé), hiszen 
immáron ez is a „leletmentés” részét képezi (Almási 1977).

IV.

Most már csak az maradt hátra, hogy ha nem is egyetlen kategóriában, mint fen-
tebb, de egyetlen mondatban mégis összefoglaljam, a magam számára akár, ba-
rátomnak, ennek a kivételes és nagyszerű embernek és gondolkodónak életet és 
művet egységbe forrasztó alapkérdését: Megformálható-e az élet, és életre hozható-e 
a forma?

Azzal áltatom magam, hogy ezzel a kérdéssel Bacsó Béla barátom élete és 
műve lényege egyként és egyszerre felvillantható. 

Ha tévednék, Béla bocsáss meg, ahogyan már annyiszor tetted. És azért is 
bocsánat, hogy nem írtam le nagyszerű filozófusi pályádat a fiatal Lukácstól Ga-
dameren át Heideggerig és tovább, hogy e helyütt nem beszéltem nagyszerű 
tanári pályádról, sem a többi, mind hozzád tartozó értékről, emberről, szeret-
tekről. De ez talán nem is az én dolgom lesz. Jönnek mások, tanítványok, kol-
legák, akik megírják a filozófus Bacsó pálya- és probléma-térképét. Én most 
azzal az idézettel zárom le a soha le nem zárhatót, hogy idézem indulásunk 
egyik alapszövegét, sürgősen leszögezve, hogy Te beteljesítetted, amit tenned 
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kellett, jelentős életműved is van, és ugyanakkor a legjobb ember is vagy, akivel valaha 
is összehozott engem a sors.

Íme az idézet Lukács György A lélek és a formák című esszékötetéből, abból is 
a Popper Leónak ajánlott Levél a „kísérlet”-ről című bevezető esszéből:

Mert két lelki realitás létezik: az élet, és az élet, és mindegyik egyformán realitás, 
de egyszerre mindig csak az egyik lehet az. És minden ember minden élményében 
megvannak mind a kettőnek elemei, ha különböző mélységgel és erővel is, és az él-
mények emlékezetében hol ez, hol az, mert egyszerre csak az egyik formájában lehet 
éreznünk. Amióta élet van, és az emberek rendezni akarják és megérteni életüket, 
fennállott mindig ez a dualitása élményeinknek; csak éppen csatájukat, a prioritások 
és fölények csatáját, a filozófia vívta meg rendesen, és más jelszavak körül folytak a 
küzdelmek és a legtöbb ember számára ismeretlenül és megismerhetetlenül. (Lukács 
1997. 16, kiemelés az eredetiben.)

Emlékszel, mennyit beszéltünk erről a dualitásról? És Neked sikerült, ami na-
gyon keveseknek, ha egyáltalán: formát adtál az életednek, és életet adtál a for-
mának.
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Bacsó Béla utolsó könyve, melyet pár nappal a halála előtt fejezett be, egy Paul 
Klee-ről szóló monográfia. Ez az életművön belül minden szempontból különle-
ges: tematikájában, hivatkozásaiban, szerkezetében, szokatlan személyességé-
ben. A korábbi könyvek között szinte alig találunk monográfiát, két kivétellel: az 
első a Paul Celanról írt könyv (A szó árnyéka), a másik a portréról szóló Ön-arc-kép. 
Mindkettő egy alkotói ösztöndíjhoz kötődött, ami arra is utal, hogy Bacsó Béla 
egész életét a tanítás szolgálatába állította (az ELTE Esztétika Tanszékének 
vezetőjeként), így soha nem maradt elég ideje arra, hogy saját nagyobb szabású 
terveibe belekezdjen. Részben emiatt lett könyveinek meghatározó formája a 
tanulmánykötet, általában két-három évente jelentette meg az elmúlt évek ös�-
szegyűjtött publikációit, konferenciaszövegeit, kiállításmegnyitóit. A könyvek 
egységes alcíme – filozófiai és művészetelméleti írások – pontosan jelzi szerzői 
műfaját.1 Ugyanakkor nyugdíjba vonulásakor úgy tervezte, hogy végre megírja 
régóta tervezett monográfiáit: Klee-ről, Kafkáról, Cusanusról. Ezek közül csak a 
Klee-könyv készült el, és szeretném azt hinni, hogy talán azért, mert ezt érezte 
a legsürgetőbbnek. Ez a karcsú, szép kötet (melynek egyszerű fekete borítóját 
még a szerző választotta ki) számos pontján egy rejtőzködő vallomás. Mielőtt 
megkísérlem rövid bemutatását, igyekszem felvázolni, két korábbi könyvet ele-
mezve, hogy milyen más festőkön át vezetett Bacsó Béla útja Paul Klee felé 
(akinek a neve szinte fel sem bukkan a korábbi szövegekben), miért épp neki 
szentelt egy önálló kötetet, és miért teszi teljessé az életművet ez a művészetel-
méleti és filozófiai megközelítés, mely szakít minden konvencionális művészet-
történeti nézőponttal, és amelyből megtanulhatjuk, hogy mit jelent egy művészi 
életmű reflexív (és egyben önreflexív) tapasztalata és megértése. Tézisem sze-
rint a Klee-könyv nem csupán egy nagy festőről és munkásságáról szól, hanem 

1  Bacsó Béla a Kijárat Kiadónál megjelent filozófiai és művészetelméleti írásai: „...Mert nem 
mi tudunk...” (1999), Írni és felejteni (2001), Kiállni a zavart (2004), „Az eleven szép” (2007), Az 
elmélet elmélete (2009), Tapasztalat és esztétika (2016), Kép és szó (2019), Esztétika és műértés (2023)

https://doi.org/10.70510/mfsz.20381
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egy olyan kép- és alkotásfilozófia bontakozik ki benne, mely mintegy összegzi 
Bacsó Béla esztétikai gondolkodásának alapelveit. Ha igaz az a Klee kapcsán 
megfogalmazott állítás, hogy minden műalkotás egy maszk, melyet egyaránt jel-
lemez az alak önleleplező megmutatkozása és játékos rejtekezése (Bacsó 2024. 
48), akkor a Klee-ről szóló könyv is tekinthető egyfajta maszknak, vagy még in-
kább egy utolsó portrénak. 

I. MEGÉRTÉS ÉS MŰVÉSZET

Az életmű egysége leginkább az első és az utolsó könyv egymásra vonatkozá-
sában mutatható fel. Bacsó Béla első könyve – az 1989-ben megjelent A meg-
értés művészete – a művészet megértése – hermeneutikai tanulmányok gyűjteménye. 
Nem véletlenül választ a könyv mottójának egy Gadamer-idézetet, mely szerint: 
„Az esztétikának fel kell oldódnia a hermeneutikában.” (Bacsó 1989. 7.) Bacsó 
ezalatt elsősorban egy olyan kritikai hermeneutikát ért (Schleiermacher, Gada-
mer, Jauss, Apel és Habermas nyomán), amely az esztétikai beállítottságú értel-
mezőt, aki a megértés művészetét gyakorolja, elvezeti a művészet megértéséig. 
Az esztétikai hermeneutika definíciója szerint „a műformák immanens értelmét 
kereső elmélet, amelynek végső szándéka az applikatív megértés feltételrend-
szerének tisztázása” (Bacsó 1989. 47). Ugyanakkor már ebben a könyvben is fon-
tos szerepet kap a tapasztalat kérdése, mely a későbbi művekben inkább a feno-
menológiai megközelítés módszeréhez kötődik. Bacsó Béla szinte valamennyi 
művészeti tárgyú írásában a művészeti befogadás során szerzett tapasztalat az 
ember létezését és lényegét alapvetően érinti. Habár itt még elsődlegesen ön-
magunknak a másikban (a műalkotásban) való megértése kerül a középpontba, 
és az a dialógusforma, amely alternatív életformákat közvetít számunkra, de már 
megjelenik az a gondolat, hogy a mű nem egyszerűen felfüggeszti a korábbi ta-
pasztalatainkat, de azokat radikálisan megkérdőjelezi. A művel való találkozás a 
befogadó primer reakcióiban (amilyen a sírás, nevetés, rácsodálkozás vagy meg-
döbbenés) egy új tapasztalati világot tár fel. 

A hermeneutika választása Bacsó számára egy etikai magatartásforma mel-
letti elköteleződést is jelent, mivel az önhittség és elbizakodottság ellenében 
ható, „az ember és a világ dolgaival szemben szerénységet tanító filozófiai be-
állítódás” (Bacsó 1989. 99). A valódi hermeneuta nem elégszik meg a puszta 
észleléssel vagy érzékeléssel, hanem mindig a megértésre törekszik, miköz-
ben azzal is tisztában van, hogy minden megértés történeti, egy hagyomány-
történetbe ágyazott, így szüntelenül kapcsolatot teremt a múlt és a jövő között. 
Csak a megértés révén válhatunk igazán a világ részévé, így tehetünk tevé-
kenyen azért, hogy „ez a világ máshogy is legyen” (Bacsó 1989. 122). Ehhez 
a máshogyhoz az is hozzátartozik, hogy más szövegeket ismerjünk meg a ha-
gyomány hatalmas archívumából. Nem lehet eléggé hangsúlyozni Bacsó Béla 
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kultúraközvetítő szerepét,2 ahogy háttérbe szorult vagy feledésbe merült élet-
műveket kiemelt, miközben rámutatott arra, hogy a filozófia és művészetelmé-
let kanonizált alakjai mellett legalább annyira érdekesek azok a kevésbé ismert 
gondolkodók, akikről alig beszélünk. Így már első könyvében is megtalálható 
egy portré a tragikus sorsú művészettörténészről, Max Raphaelről (1889–1952), 
aki új szemléletet képviselt saját tudományterületén belül, amikor a modern 
festészet történetéről írt első könyvét 1913-ban azzal a kérdéssel indította: „Ho-
gyan lesz a művészet és mi a létrejöttének értelme?”3

Raphael, aki Berlinben Georg Simmel tanítványa volt, ebben a korai művé-
ben a művészet életre vonatkoztatottságát hangsúlyozza, még pontosabban a 
művészet az élet korrelátumaként jelenik meg, lényegét pedig a formaképzés 
jelenti (a poussin-i és cézanne-i hagyomány nyomán). A  fiatal művészettörté-
nészt elsősorban az foglalkoztatja, hogy a modern élet feltételei között miként 
lehet a művészetnek értelme és a formának érvényessége. A későbbiekben a 
művészettörténet megelevenítésére törekszik, méghozzá az esztétikai tapaszta-
lat felől, ahogy ez Hogyan nézzük a műalkotást? című könyvében már tisztán lát-
szik (Raphael 1968). Ebben a műben olyan kérdéseket tárgyal, mint a műalkotás 
és a természeti minta kapcsolata, a művészi képzelet, a művész fejlődése, az 
irodalmi modell, a tartalom és forma meghasonlása, vagy a művészet megérté-
séért folytatott harc. A problémák kapcsán felidézett művek (Cézanne, Degas, 
Giotto, Rembrandt, Picasso) nem kronologikusan követik egymást, a művészet-
történész az egyes művek közvetlen elemzésére vállalkozik, mialatt a művek 
szemléletéből adódó tapasztalatot helyezi előtérbe. Max Raphael hangsúlyozza, 
hogy a modern művészet elválaszthatatlan az aktív látás jelentéskonstituáló fo-
lyamatától, és ez a felismerés kihat a klasszikus művek értelmezésére is. Bacsó 
számára azért különösen fontos Max Raphael elmélete, mert felfigyelt a kép 
képiségében (mely számára egy képmezőt jelent) rejlő autonómiájára és a látás 
identifikáló, jelentés-kiteljesítő feladatára, melyek a mű szemlélésekor együt-
tesen bomlanak ki. Max Raphael kiemeli, hogy a látás soha nem „tiszta látás”, 
hanem előzetes tudásunk függvénye, ugyanakkor ahogy Bacsó hozzáteszi: 

A megjelenőt akkor látjuk, ha azt, ahogy megjelenik, képesek vagyunk úgy is szem-
lélni, mint nem pusztán előzetes elvárásunkat – melyet a már és így látottak analógiá-
jára mozgósítunk – megerősítő érzéki tárgyat, hanem mint a vele együtt megjelenők 
olyan együttes világát, melyhez nincs értelmileg eleve rögzített tapasztalatunk. (Bacsó 
1989. 140, kiemelés az eredetiben.)

2  Fontos kiemelni, hogy Bacsó Béla rengeteget tett az elméleti szakirodalom magyar nyel-
vű megjelentetéséért, elég az általa szerkesztett Athenaeum folyóiratra, vagy a Spatium mű-
vészetelméleti sorozatra gondolnunk, de éppígy említhetnénk saját Heidegger-fordításait is. 

3  Max Raphael két könyve olvasható kéziratos fordításban: Monet-tól Picassóig. A modern 
festészet esztétikájának alapjai és fejődése és Hogyan nézzük a műalkotást?
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Továbbá a kép lényege nem a valóság ábrázolása, hanem a megvalósulás folya-
matának felmutatása. (Zárójelben megjegyzem, hogy ezek a gondolatok, évtize-
dekkel később, a Klee-könyvben is visszatérnek). 

Bacsó Béla több későbbi könyvében is idézi Max Raphaelnek a fekete szín-
ről írt nagyszerű monográfiáját (Die Farbe Schwarz), mely egyetlen képelemnek 
(egyetlen színnek) vizsgálja a különböző festményeken betöltött jelentésfunk-
cióit. A  megértés művészetében a fekete szín használatára evidens példa Remb-
randt portréfestészete, de a Goya-elemzésekben szintén fontos szerepet kap ez 
a megközelítésmód. A könyv Schleiermacherről szóló nagy tanulmányát (A téve-
dés elkerülhetetlensége) is egy Goya-kép vezeti be. A háború borzalmai (1820 körül) 
egy olyan képsorozat, amelyben – Bacsó szavait idézve – magunkra ismerünk, és 
amely megteremti azt a szellemi hangulatot, amellyel Schleiermacher gondolko-
dásához közelíthetünk. Bacsó szerint a művész és a tudós ugyanazzal a krízissel 
kerültek szembe, amelyre saját eszközeikkel próbáltak válaszolni. Mindketten 
megértették „az élet bizonytalan köreiben ránk mért örök feladatot, a megértést 
és a megértetést” (Bacsó 1989. 149). Ezt mutatja Goya grafikai sorozatának nyi-
tódarabja, Az eljövendő komor sejtelmei, ahol egy magányos, a Semmi előtt álló ala-
kot látunk. Erre a semmibe vetettségre Schleiermacher teológiai választ kínál, 
a végességből adódó egyediség felvállalására szólítva. Bacsó Béla pedig szintén 
követi alkotói imperatívuszukat, mely szerint „a megértés állandó feladat” (Ba-
csó 1989. 153). 

II. PORTÉELMÉLET

A 2012-ben megjelent Ön-arc-kép Bacsó Béla legegységesebb könyve. Fő tézisét 
idézve „a portré […] nem a magában álló szubjektum bemutatása, hanem épp a 
vélt identitást, a látszólagos én-azonosságot rendíti meg” (Bacsó 2012. 17, kieme-
lés az eredetiben). A művészet esztétikai tapasztalatát jellemző kibillenés és el-
bizonytalanítás itt még elemibb módon érzékelhető. A könyv nem egy történeti 
nyomvonalat követ, hanem problémákat vizsgál és műveket elemez. A tárgyalt 
festmények sokfélék és sokrétűek (Raffaello, Dürer, Picasso, Tiziano, Rubens, 
Hogarth, Delacroix alkotásai), található köztük kettős portré, portré, önarckép 
és csoportos portré. A gazdag válogatásból csak két kép- és egy szövegelemzést 
emelek ki, mivel véleményem szerint ezek a legszemélyesebbek. Bacsó Béla 
több egyetemi kurzust tartott Goya festészetéről, így nem meglepő, hogy ebben 
a könyvben is külön fejezetben tárgyalja művészetét (A portré és az ész patoló-
giája). Itt újra visszatér Max Raphael fekete színről írt könyvéhez, mely szerint 
Goyánál a tér mindig közömbös az ember iránt. Goya nem a megfigyelő, hanem 
a megfigyelt szemszögét ábrázolja, aki kiszolgáltatott, védtelen és elrejteni pró-
bálja magát. A festő magát is kiteszi az élve boncoló pillantásoknak, miközben 
önmaga legszigorúbb bírálója. Az ész álma szörnyeket szül című képen, ahogy Ba-
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csó kiemeli, a szörnyek eredetileg a festő alakváltozatai lettek volna, így a képen 
megjelenő szorongás az önazonosság elvesztésére utal. Ugyanakkor Goya szá-
mára az egész világ színjáték, látszat és csalás, melyet illúzióktól mentes és gro-
teszk módon jelenít meg. Az ész és az esztelenség elválaszthatatlan egymástól, 
így nem meglepő, hogy „az ész az esztelenség bemutatása kerülőútján keresztül 
válik önmaga terapeutájává” (Bacsó 2012. 222, kiemelés az eredetiben). Nagyon 
érdekes, ahogy Bacsó a karikatúrákban megjelenő „örökérvényű komikumot” 
vizsgálja (részben Baudelaire nyomán), és azt, ahogy a „valószerűen iszonyatos” 
feltűnik ezeken az ábrázolásokon. A valós és a nem valós kapcsolata foglalkoz-
tatja, vagy még inkább az az átfordulás, ahogy a „valósnál valósabb nem valósá-
gos” átfordítja az értelmet a nem értelembe, vagy a nem értelmet értelmezhető-
vé teszi a felszabadult nevetésben. A Goya képei által kiváltott nevetés „tárgya 
[…] az ember a maga semmisségében, amit oly szívesen leplez el önmaga elől létezése 
önfenntartó és önmegértő játszmáiban” (Bacsó 2012. 225, kiemelés az eredetiben). 
Goya kegyetlen és tisztánlátó tekintete a semmibe vetett ember semmisségét 
tárja elénk, és ebben az alakban magunkra ismerhetünk.

A  könyv nemcsak képeket, de szövegeket is elemez, melyek közül a leg-
szebb példa Jacques Derrida Mémoires d’aveugle (Vak emlékiratok) című könyve, a 
Louvre-ban megrendezett kiállítás katalógusszövege, ahol a kiállítás anyagát is 
Derrida válogatta. A kiállítás témája a vakság volt (ennek személyes előzménye 
Derrida arcidegbénulása, melynek nyomán az egyik szeme szinte mozdulatlan-
ná vált). Bacsó azt a kérdést emeli ki, hogy képes-e az ember egyáltalán önmagát 
látni, és arra a következtetésre jut, hogy az önábrázolás mindig „vak valamire és 
önmaga iránt” (Bacsó 2012. 248, kiemelés az eredetiben). Az igazi portré nem a 
látható ábrázolása, hanem a láthatón túl azt mutatja meg, ami láthatatlan. Nem 
véletlenül emeli ki Antoine Coypel A tévedés című képét, melyen egy vakon ta-
pogatózó alakot látunk (emlékezzünk vissza A megértés művészete Schleiermacher-
elemzésének címére: A tévedés elkerülhetetlensége). A teljes, tiszta látás lehetetlen. 
Az ember az önmagáról kialakult kép foglya, ezért gyakran a vakság tapasztalata 
vagy a látás elhomályosulása segít abban, hogy rálássunk látásunk vakfoltjaira. 

Az Ön-arc-képből szintén fontos kiemelni a Manet-ról szóló fejezetet, mely-
nek címe: „A létezés szünete”. Ez elsősorban az arc és a portré állandó változását 
hangsúlyozza. Bacsó szerint a portré olyan fragmentum vagy vonatkozásaiból ki-
metszett vázlat, amelyen „valaki mint más jelenik meg” (Bacsó 2012. 264, kiemelés 
az eredetiben). Manet az a festő, aki pontosan tudatában volt annak, hogy a szem 
– miközben rögzíteni akar valamit – állandóan túlmegy a látható tartományon. 
Ezért „Manet ön-arc-képe egy olyan pillantás eredményeképp születik, ami a 
test egészének eleven jelenlétét, mozgását, rögzíthetetlen kontúrját igyekszik 
visszaadni” (Bacsó 2012. 266, kiemelés az eredetiben). A portré soha nem a már 
ismertet rögzíti, hanem egy még ismeretlen felé mutat. Ez még inkább érezhető 
a kései portrékon, ahol az „arc anonimitása” intéz kérdést a szemlélőhöz (Bacsó 
2012. 275, kiemelés az eredetiben). Ezek a Georges Bataille és Michel Foucault 
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által is elemzett képek megjelenítik az embert „a maga ismeretlenségében és 
megütköztető elevenségében, még akkor is, ha teljes nyugalomban van” (Bacsó 
2012. 276).

Összességében a portréról elmondható, hogy egyszerre átlátható és homályos, 
mint ahogy minden kép – a Bacsó által nagyra tartott Louis Marin belátását idéz-
ve – „opacitás és transzparencia erőterében képződik” (Bacsó 2012. 295, kiemelés 
az eredetiben).

Érdemes megjegyezni, hogy a következő könyv (Tapasztalat és esztétika) még 
egy lépéssel továbbviszi a portré kérdését, méghozzá a portré destruálása felé. 
Az itt idézett példa Francis Bacon esete, aki önmaga bemutatásának lehetet-
lenségére ráébredve, válaszképp a szüntelen változásban lévő én destrukcióját 
választotta. A  Bacon képeit jellemző patognómia nem pusztán egy deformált 
képalkotási mód, hanem „a lélek szenvedélyét a test kifejező megjelenítésén keresztül” 
fejezi ki (Bacsó 2016. 180, kiemelés az eredetiben). Ez a kifejezési mód pedig 
– ahogy erre nagy Bacon-monográfiájában Gilles Deleuze is felfigyelt (Deleuze 
2014) – a torzulás. Bacsó ugyanakkor még mélyebb, egzisztenciális értelmet ad 
ennek a torzulásnak, azt állítva, hogy „a destruált portrén az ember képe itt úgy 
tűnik ki, mintha az ember maga elől igyekezne kitérni, ám állandóan és elke-
rülhetetlenül önmaga foglya marad, újra és újra maga előtt válik védtelenné és 
kiszolgáltatottá, hiszen már nem védi az arc” (Bacsó 2016. 189).

III. PAUL KLEE

Az utolsó könyv, ahogy a bevezetésben utaltam rá, a címével ellentétben nem 
egy hagyományos művészmonográfia (aki egy színes, gazdagon illusztrált köny-
vet várna, az csalódni fog, a könyvben szándékosan nincsenek reprodukciók), 
sokkal inkább Bacsó Béla kép- és alkotáselméletének lényegre törő kifejtése. 
Ezért is szükségszerű, hogy olyan művész álljon a középpontban, aki erősen 
önreflexív, és akinél az elmélet és a gyakorlati megvalósítás szétválaszthatatlan. 
Valamint – és ez Bacsó Bélának az igazságért való bátor és harcos kiállását ismer-
ve nem meglepő – az is fontos volt számára, hogy egy olyan művésszel foglal-
kozzon, akinek az etikai magatartása megkérdőjelezhetetlen, aki saját korának 
változó tendenciái és formaelvei mellett is állandó értéket képviselt. Klee mű-
vészete ezért maradt egyedülálló és a mai napig eleven erővel ható, nem „mu-
zealizálódott” (Bacsó 2024, 7). 

Bacsó kiemeli a festő többszöri kitaszítottságát (az „elfajzott művészet” kép-
viselői közé sorolva számos művét megsemmisítették) és kései munkáinak kö-
zegtelenségét, valamint azt, hogy Klee legfeljebb ironikus versengést folytatott 
néhány kortársával (Kandinszkijjel, Picassóval stb.), de valójában senkihez sem 
kapcsolódott. 
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A monográfia megközelítési módja és hivatkozási bázisa meglehetősen szo-
katlan. Nem a legismertebb Klee-szakirodalmakat idézi (habár természetesen 
ezeket is ismeri), és meglepő, hogy említés nélkül hagyja Heidegger Klee-értel-
mezését. Ehelyett Carl Einstein egy korai szövegéből indul ki (Einstein 1931), 
mely szerint Klee-nél a realizmus új értelmet nyer, hiszen műveivel nem utánoz 
vagy leképez, hanem egy konkrét valós elemet új módon alakít ki, és emiatt a 
forma- és alakképzés nála a valóság átváltoztatásához és újraképzéséhez vezet. 
Szintén Carl Einstein figyelt fel arra, hogy „Klee messzebbre tekint”, vagyis 
eltűnt képhagyományok és ábrázolási technikák (pl. afrikai művészet, kép-írás) 
jelennek meg a műveiben, így képhasználata archaikus-primitív értelemmel is 
bír. Max Raphael kapcsán már láttuk, hogy Bacsó mindig feladatának tekintette 
a háttérbe szorult vagy elfedett életművek újra felfedezését, így most a szin-
tén tragikus sorsú (1940-ben öngyilkosságot elkövető) Carl Einstein teoretikus 
munkásságára és jelentőségére hívja fel a figyelmet, részben Georges Didi-Hu-
bermanhoz kapcsolódva (Didi-Huberman 1995). Einstein ugyan nem írta meg 
tervezett Klee-könyvét, viszont Braque-ról egy nagyszerű elemzést írt, melynek 
számos gondolata – az avantgárd kísérletezésektől való elfordulás, az absztrakt 
művészet mint „ellenvalóság” – Klee művészetére is érvényes. 

A könyv további részei Klee írásait és képeit vizsgálják, szoros összefüggé-
sükben és egymásra utalásukban. Bacsó az írások kapcsán néhány visszatérő 
alapmotívumot emel ki: a műalkotások maszk-jellegét (minden mű egy maszk, 
amely mögé elrejtőzik az ember), a szerepjátékok iróniáját (mely az alakok ön-
leleplező megmutatkozásának és játékos rejtőzésének kettősségében áll), va-
lamint a játék kitüntetett szerepét. Szintén meghatározó a természetábrázolás 
kérdése, hiszen ahogy Klee alkotói hitvallásában megfogalmazta: „a művészet 
nem visszaadja a láthatót, hanem láthatóvá tesz” (Klee é. n.), és emiatt a terem-
téshez hasonló.  A könyv behatóan elemzi a művésznek a természettel folytatott 
párbeszédét, ahol ő maga is a természet része, és így nem a természet puszta lá-
tása révén, hanem annak működési elvét megértve hozza létre alkotásait. A mű-
vészt a teremtő természet (natura naturans) részeként a képek abban segítik, 
hogy elérjen egy új természetiséghez (eine neue Naturlichkeit). Bacsó Bélát idézve: 

A művésznek a megfelelő művészi eszközt kell megtalálnia ahhoz, hogy kép szüles-
sen, ezen áll vagy bukik minden – állítja Klee. A műalkotás alapja az az elérhetetlen és 
lehetetlen „ős-alap” (Urgrund), ahova a művésznek a mű megalkotása során mégis le 
kell szállnia, ám semmi biztosíték nem adott a számára, hogy amit elért, az hordképes 
lesz a műve számára. (Bacsó 2024. 85.)

Az 1925-ben írt Pedagógia vázlatkönyv elemzése szintén azt igazolja, hogy Klee 
tudományos alapokra helyezte képalkotási módszerét. Ebből Bacsó elsősorban 
a tér problémáját emeli ki, és azt a formaképződést elemzi, mely egy végte-
len irányba tartó mozgás. Valamint hangsúlyozza, hogy Klee elszakad a művé-
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szet pusztán konstruktív felfogásától (a művész szavait idézve: „konstruálunk és 
konstruálunk, de az intuíció még mindig jó dolog”), és kiterjeszti művészetét arra 
a szférára, melyet hol imagináriusnak, hol intuíciónak nevez. Ugyanakkor Kan-
dinszkij útját sem követi, mivel „Klee nem az absztrakt szellemit célozza művé-
vel, hanem legfeljebb egy olyan absztrakciót, amely a valóst, az evilágit keresi 
a széthullóban” (Bacsó 2024. 115–116). Érdemes ezen a ponton hangsúlyozni a 
Klee-monográfia szigorú racionalitását, Bacsó mintegy letilt minden miszticiz-
musra utaló elemet, következetesen megmarad az ész határain belül. 

Az utolsó fejezetek a képekre fókuszálnak, azonnal felismerhető „kézjegy-
jellegüket” vizsgálva. Bacsó értelmezésében Klee művei nem jelölő, hanem jel-
szerű alkotások, az alkotó kéz művei, ezért szabad gesztikus mozgások jellemzik 
őket. Ugyanakkor olyan kép-írások, sőt gyakran titkosírás-képek, ahol „a fest-
mény olyan írásként jelenik meg, amely valamiről tanúskodik, ám senki sem 
érti már a feliratot, esetleg csak néhány beavatott” (Bacsó 2024. 118). Némiképp 
meglepő, hogy ezáltal Klee képei Cy Twombly művei mellé kerülnek, melyek 
Roland Barthes szerint (Barthes 2000) meghiúsítják olvasási képességünket, és 
amelyeken szintén az alkotó kéz nyomát figyelhetjük meg. Továbbá, újabb szo-
katlan párhuzammal, az elemzés rámutat az informel művészetben megfigyel-
hető Klee-hatásra, mivel a mű itt is elhalasztja saját beteljesülését és formátlan 
alakulása válik meghatározóvá. 

Bacsó Béla szerint a kései művek (melyeknek egy rövid zárófejezetet szen-
tel) lényegileg nem különböznek a korábbiaktól, hiszen – ahogy Henri Michaux 
ihletett Klee-esszéjében megfogalmazta (Michaux 2015) – a vonal kalandjait fi-
gyelhetjük meg bennük, a „gondolkodó vonal” útját. Mégis, ahogy Bacsó ki-
emeli, ezekben a művekben még erőteljesebb a dramatikus és komikus elemek 
együttes jelenléte. Klee humora elsősorban abból fakad, hogy illúziók nélkül 
néz szembe az emberrel és önmagával. Ezt figyelhetjük meg Voltaire Candide-
jához készült illusztrációiban, ahol kis pálcikaemberek próbálnak ellenállni a 
társadalmi nyomásnak. Valamint Klee utolsó alkotói éveiben egyre tudatosab-
ban szembesül az idő múlásával, így nyomatékosabbá válik a művek tragikus 
jellege. Az értelmezőt idézve: „a szűkös idővel való számvetés irányítja a kezét”, 
ez figyelhető meg az Önmagával harcol (1939) képen, ahol „egy magával küzdő 
alakot látunk, amely hihetetlen elánnal igyekszik egyberendezni önmagát és így 
saját alakját” (Bacsó 2024. 143).

Őszintén bevallom, én a könyv zárófejezetét nem tudom nem önvallomás-
ként olvasni. Emlékszem, hogy Bacsó Béla mennyire szerette Klee angyalait, 
melyeknek itt kivételesen szép elemzést szentel. Az angyalok olyan sietős 
hírnökök vagy mélázó lények, akik az ember kétségbeesett másai, mivel min-
den segítőkész törekvésük ellenére sem érnek el eredményt. A  Keletkező an-
gyal (1934) mintegy összegzi Klee ars poeticáját, maga a tiszta formálódás, mely 
mindeközben láthatóvá teszi a láthatatlant, mivel az angyalok azon tulajdonsá-
gára utal, hogy bár túl vannak a láthatóság tartományán, mégis egy adott pilla-
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natban (egy szempillantásban: Augenblick) hirtelen és váratlanul megmutatkoz-
hatnak, és ez még a legreménytelenebb helyzetben is bizalommal töltheti el 
az embert. Bacsó Béla megrendítő sorait idézve: „Klee angyalképei számtalan 
változatban jelennek meg: hol a vonalvezetés káoszában elvesző figurával, hol 
a vonalkaland egyértelmű kezelésével (docta manus) juttatnak el minket oda, 
hogy felismerjünk valami kiutat, még ha az nem is létezik” (Bacsó 2024. 150, 
kiemelés az eredetiben).

IV. MŰVÉSZETI TAPASZTALAT ÉS (ÖN)MEGÉRTÉS 

Az első és az utolsó könyv egyaránt kirajzolja Bacsó Béla esztétikai gondolkodá-
sának játékterét: a művészet tapasztalata és megértése között. A műalkotással 
való találkozás mindvégig kibillentő és megrendítő tapasztalat marad, miközben 
az értelmezőt nem annyira a kész, mint inkább a formálódó formák, az alko-
tás genezise érdekli, melynek során a művész a természet (ős)mintájához nyúl 
vissza. Az egész életműben szintén központi téma a kép és az írás kapcsolata: 
miként válhat a kép írássá, hogyan lehet szavakba önteni a képeken megjelenő 
látványt? Ahogy folyamatosan tematizálódik a látás kérdése is, mely túlmegy 
minden észleleten, és ahogy Klee festészete igazolja, a láthatatlan felé mutat. 
A művészet szüntelenül kérdőre vonja biztosnak hitt tudásunk, kimozdít min-
ket alapfeltevéseinkből, és így vezet el új felismerésekhez. A hermeneutának, a 
fenomenológusnak és az esztétának egyaránt el kell ismernie, hogy a művészet 
mindig többet tud, mint amennyit mi tudunk vagy tudhatunk. Ahogy Klee meg-
fogalmazta: „A művészet tudatlan játékot játszik a végső dolgokkal, mégis eléri 
őket.” Ezért jelentheti a művészet megértése az élet legnagyobb kihívását és 
beteljesíthetetlen feladatát.

„Egyszer meg kellene érteni azt a látszólag magától értetődőnek tűnő kije-
lentést, hogy az esztétikai tapasztalat is az önmegértés egyik módja” – mondta 
Bacsó Béla egyetemi búcsúelőadásán, melyet a szép és az illő (kalon – prepon) 
kérdéséről tartott. Ő maga, egész élete során, az önmegértés ezen lényegi mód-
ját gyakorolta. 
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A szövegközléseket és a fordításokat általában nem tekintik önálló tudományos 
teljesítménynek, mondván: ezt mégsem lehet összecserélni önálló tanulmá-
nyok és könyvek megírásával és publikálásával. Csakhogy most Magyarorszá-
gon vagyunk, a rendszerváltás körüli években. A nyolcvanas évekre kialakult 
egy széles értelemben vett beállítottság, amely arra a felismerésre épült, hogy 
a magyar filozófiában (de mondhatnám: a magyar humánkultúrában) félelmetes 
elmaradottság és provincializmus uralkodik. Néhány adalék a történelmi-kultu-
rális keretfeltételekhez: az országba (könyvesboltokba, könyvtárakba) hivatalos 
úton nem jöhettek nyugati könyvek, folyóiratok és újságok. Aztán valami mégis 
változott: már a nyolcvanas évek első felében felbukkantak a kisebb-nagyobb 
kivételek: nagyon elvétve egy-egy nagy sikerű könyv megjelent az Akadémiai 
Könyvtár polcain, aztán elkezdtek rendszeresen érkezni a különböző összkiadá-
sok kötetei (Heidegger-összkiadás, Adorno-összkiadás), aztán – a német turis-
tákra gondolva – egy-egy újságosnál megjelentek nyugati napilapok is. Ebben a 
„szellemi sivatagban” kétségtelenül Bacsó Béla volt a legzseniálisabb tájékozó-
dó. Hogy ezt hogyan csinálta, az számomra titok volt és maradt. Ha kérdeztem, 
kérdeztük, hogy mi ez a titok, általában csak kitérően mosolygott.1

Bacsó Béla első könyve A megértés művészete – a művészet megértése címmel je-
lent meg a JAK-füzetek 48. köteteként, 1989-ben. A harmincas évei vége felé 
járó szerző már ekkor a hermeneutikai tradíció legfelkészültebb ismerője volt – 
ez a könyve is már óriási tudásanyagot mozgat. Most a bevezetés nyitó sorait sze-
retném idézni: „Ma már aligha mondhatjuk el, hogy a hermeneutika egyetlen és 
tiszta formában létezik, és a hermeneutika feladata ez és ez lenne.” (Bacsó 1989. 
7.) Vagyis a hermeneutika is különböző irányzatokra és műhelyekre esett szét; 
a feladat ezek megismertetése és bemutatása lenne – a sokszínűség erőteljes 

1  A kilencvenes évek elején találkoztunk egyszer, ha jól emlékszem, az Akadémiai Könyv-
tárban. Én Frankfurtból jöttem haza, ahol esztétikát is hallgattam, erre ő nekem a japán esz-
tétikai irányzatokról beszélt, amelyekről én nem is hallottam. Ebből lett az Athenaeum című 
folyóirat 1994/3-as száma; a folyóiratról majd később. 

https://doi.org/10.70510/mfsz.20382
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kiemelése mellett. De most azt javaslom, hogy nézzük meg közelebbről a cí-
met, mit jelenthet a benne lévő gondolatjel. Egyrészt tudjuk, hogy a „megértés 
művészete” a hermeneutika klasszikus meghatározása már Schleiermacher óta. 
Másrészt a „művészet” kitüntetett tárgya az így értelmezett hermeneutikának, 
ezt tanulhattuk Diltheytől és Gadamertől. A  cím tehát azt jelentheti, hogy a 
hermeneutika (klasszikus) elméletétől el kell jutni addig, hogy a hermeneuti-
ka magába fogadja az esztétikát. Vagy ha ezt még megfordíthatjuk, akkor azt is 
mondhatjuk, hogy a hermeneutika kitüntetett területe mindenképpen a művé-
szet megértése lesz. „Egyet azonban biztosan látunk, a hermeneutikának (ars 
interpretandi) az európai gondolkodásban folytonos hagyománya volt az ókori 
retorikával ötvözött formájától a középkori és újkori biblia-exegézisig és a leg-
újabb kori lét-hermeneutikává bővült formájáig.” (Uo.) Ezzel tulajdonképpen 
a heideggeri koncepcióig jutottunk el, de még innen is egy nagy lépés a gada-
meri hermeneutikáig, amely Bacsó Béla egész műveltségében központi helyet 
foglalt el. „Amire törekedhetünk, az néhány reprezentatív vállalkozás lényeges 
elemeinek kiemelése és alkalmazása a modern esztétika területén.” (Uo.) Ezt 
tették Bacsó Béla tanulmányai, de ezt tették azok a dolgozatok is, amelyeket 
közreadott. 

I. ATHENÆUM 

A rendszerváltás körül (a szabad megszólalás mámorában) óriási folyóirat-alapí-
tási láz alakult ki. Az újonnan alapított folyóiratok közül a legrangosabb kétség-
kívül a Holmi volt, amelyet Réz Pál alapított 1989-ben. A következő rovatokkal: 
vers, széppróza, bírálat. És jöttek a filozófiai folyóiratok is: a Gond (filozófiai 
esszéfolyóirat), Vajda Mihály főszerkesztésével, a debreceni műhely folyóirata 
(1992-től), a szintén debreceni Határ, a Pompeji, Darvasi László főszerkeszté-
sével (Szeged); a Nappali ház, amelyek ugyan irodalmi lapok voltak, de nagyon 
sok bölcseleti esszét és fordítást is közöltek. És kis késéssel 1999-ben Pécsen 
is elindult a Passim című lap, két akkori diák (Hrubi Attila és Leiszter Attila) 
kezdeményezésére és szerkesztésében, de ugyanekkor jött létre a Vulgo című 
bölcseleti folyóirat Debrecenben. Ezek a folyóiratok (a Holmit leszámítva) nem 
voltak túl hosszú életűek, de mégis egy hallatlan kulturális pezsgést hoztak ma-
gukkal. (A korábbi filozófiai folyóiratok szabályos válságba kerültek: A Magyar 
Filozófiai Szemle jelentősége erősen visszaszorult, a Filozófiai Figyelő pedig meg 
is szűnt.)2

2  E rendszerváltás utáni szellemi pezsgésnek a történetét még meg kellene írni, mint 
ahogy azt is, hogy a filozófia ebben döntő szerepet játszott. A vidéki nagyvárosok bölcsész-
karai is ekkor kaptak engedélyt a filozófia szakos képzésre, a szakra jelentkezők száma pedig 
ekkoriban érte el a csúcspontját. 
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Ebbe a kontextusba illeszkedik a Bacsó Béla által egy személyben szerkesz-
tett Athenæum című folyóirat, negyedéves lapként 1991-től jelent meg, és ös�-
szesen tíz száma készült el.3 A  megjelenést először a Postabank, az Európai 
Magyarországért Alapítvány és a Dürer Nyomda támogatta. Majd két évvel ké-
sőbb már ezek: az Európai Magyarországért Alapítvány, a József Attila Kulturális 
és Szociális Alapítvány és a Soros Alapítvány. Azt sejthetjük, hogy a támogatók 
nem a folyóiratot általában, hanem egyes számokat támogattak. Ezt meg is le-
hetett csinálni, mert a számok mind tematikusak voltak. Az Athenæum a korabeli 
folyóiratok közül már a külsejével is kiemelkedett: a fehér fényes borítója adott 
neki egy „előkelő” kinézetet, tulajdonképpen inkább egy könyvhöz hasonlí-
tott. A folyóirat élén nincs programatikus előszó. Az első szám tematikus címe 
ez volt: Mi az esztétika? A  folyóirat Gadamer egyik tanulmányával kezdődött, 
amelyhez csatlakozott egy nagyon fontos lábjegyzet, amely a periodika egész 
programját tekintve is beszédes: „Gadamer professzornak ezt az írását, melyet 
lapunk számára küldött el, olyan általános bevezetőnek tekintjük, mely túl min-
den filozófiai irányzatosságon a lényegi kérdezésre és létezésünk kérdésességére, vala-
mint a sokféleséget éltető megértésre irányítja a figyelmet.” (Gadamer 1991. 3, Ba-
csó Béla szerkesztői jegyzete, kiemelések tőlem – W. J.) Vagyis: a különböző 
filozófiai irányzatokat, megközelítéseket a folyóirat egy hermeneutikai bázisból 
kiindulva fogja áttekinteni és tálalni. A szám közepén aztán egy Heidegger-ta-
nulmány szerepel, az 1967-ben a görög Tudományos és Művészeti Akadémia 
meghívására tartott előadás.4 (Ez a szöveg egy fontos kiegészítése A műalkotás 
eredetének.) Gadamer tanulmánya nyilván a gesztusértéke miatt került a szám 
élére, a nyelvekről és azok sokféleségéről szól – mint amelyek bázisán a meg-
értés egyáltalán létrejöhet. 

Mit jelent […] vita közben „észnél lenni” (vernünftig sein)? Nyilvánvalóan azt jelen-
ti, hogy azt, amit a másik mondani akart, pozitív intencióiban kell felfognunk. Ha a 
másikat ilyen értelemben megértem, akkor kerülhet csak arra sor, hogy vitás kérdé-
sekben esetleg megoldásra jussunk. Minden diplomácia azon nyugszik, hogy észre-
vegyük és megragadjuk ezeket a lehetőségeket. (Gadamer 1991. 13.) 

A hermeneutika most nem a művészet megértésének eszköze, hanem a diplo-
mácia univerzális eszköze, vagy azt is mondhatnánk, hogy a béketeremtés esz-

3  Az Athenæumnak mint folyóiratcímnek nagy tradíciója van Magyarországon is. Elsőként 
Bajza József és Vörösmarty Mihály adtak ki ezzel a címmel egy politikai, társadalmi és irodal-
mi lapot, amely 1837 és 1843 között jelent meg. (Most a további történettől eltekintek.) De 
Bacsó Béla számára talán ennél is fontosabb volt a Schlegel-fivérek által alapított és kiadott 
folyóirat. (Ez 1798 és 1800 között jelent meg, és a német romantika centrális orgánuma volt.) 
Ha nagyon távolról tekintve valamilyen közös vonást szeretnénk találni, akkor az a szellemi 
pezsgésben való részvétel, illetve annak generálása volt. És valami ilyesmit szeretett volna 
elérni Bacsó Béla is a rendszerváltás után a maga folyóiratával.

4  Megjelent a Gesamtausgabe 80. kötetében.



190	 in memoriam

köze. Ez a szöveg megjelenésekor (a délszláv háború kitörésekor) éppolyan ak-
tuális volt, mint napjainkban. De a folyóiratot mintha egy kicsit elvinné a maga 
céljától. 

Az első szám utolsó tanulmánya Rüdiger Bubnertől származik, aki Gadamer 
utolsó asszisztense volt a heidelbergi egyetemen, ekkor azonban már egy frank-
furti kerülőút után a tübingeni egyetem professzora volt. Az ő tanulmányának 
címe: A jelenkori esztétika némely feltételéről. Ez a tanulmány is megteremt egy bi-
zonyos kontextust. Eredetileg egy Bubner társszerkesztésében megjelent folyó-
iratban, a Neue Hefte für Philosophie-ban jelent meg, 1973-ban.5 Az jól érezhető, 
hogy ez a téma különösen Bubner szívügye volt, aki önálló tanulmánnyal is sze-
repel az összeállításban. A szám tematikus volt, ezzel a címmel: Ist eine philoso
phische Ästhetik möglich? Bubner ugyanebben az időben dolgozott a hegeli esztéti-
ka rövidített változatának kiadásán, amelynek első kötete 1974-ben jelenik meg, 
és az előszóban behatóan tanulmányozza a nagy rendszeresztétikák csapdáit. 

A  jelen esztétikai kísérletei[nek] […] a művészet jelenségeihez kell igazodniuk, úgy, 
ahogy e jelenségek a modernitásban kifejlődtek és továbbfejlődnek. Ha e kísérletek 
ugyanakkor nem tévesztik szem elől azt a mértéket, melyet a múlt nagy esztétikája 
szabott meg, olyasfajta tág ölelésű problématudatra tesznek szert, melynek révén eleve 
fölénybe kerülnek a szurrogátumok önelégültségével szemben. (Bubner 1991. 152, 
kiemelések az eredetiben.) 

Nem akarok belemenni e mondat kibontásába, de talán nem alaptalan az az ér-
zésünk, hogy itt mintha már meg is kaptuk volna, hogy milyen feltételeknek 
kell eleget tennie egy jelenkori esztétikának. Bacsó Béla folyóirata egy kicsit 
elmozdítja a címet: nem az esztétika feltételeire kérdez rá, hanem arra, hogy mi a 
filozófiai esztétika? (Ez egy szélesebb, és még az is lehet, hogy egy kicsit ter-
mékenyebb kérdés.) Azt is meg kell jegyeznünk, hogy Bubner ebben az időben 
már eltávolodott, vagy éppen távolodóban van a klasszikus hermeneutikai kon-
cepciótól. Gadamerrel szemben fogalmazza meg azt a kritikai megjegyzést, hogy 
elemzései a művészet területét elhagyva a hermeneutikát a szellemtudományos 
megértés felé kormányozza. „A művészet ismét csak egy elsősorban a filozófia 
által meghatározott szemszögből jelenik meg, amennyiben ugyanis egy ereden-
dően nem a művészetben otthonos kérdést vetítenek rá a művészetre.” (Bubner 
1991. 155.) Így – mondhatjuk – Gadamer sem volt képes meghaladni a rendszer-
esztétikák egyik döntő fogyatékosságát.

5  A szám 1973-ban jelenik meg, Bubner még ebben az évben lesz a frankfurti egyetem 
professzora, de a neve mellett még Heidelberg szerepel. A  másik két szerkesztő: Konrad 
Cramer (Gadamernél doktorált és a szám megjelenésének idején még a heidelbergi egyete-
men tanársegéd) és Reiner Wiehl (aki a frankfurti egyetemen, Konrad Cramer édesapjánál, 
Wolfgang Cramernél [aki szintén filozófus volt] doktorált), a szám megjelenésekor a hamburgi 
egyetem professzora. 
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A  későbbi folyóiratszámok közül az olasz hermeneutika köréből készült 
„szöveggyűjteményt” szeretném kiemelni. E kötet kitüntetését az is indokol-
ja, hogy Gadamer az Igazság és módszerben többször is hivatkozik Emilio Betti-
re, de e hivatkozások közül egyik sem szerepel az eredeti 1960-as kiadásban. 
Grondin ezt írja a maga kiváló kézikönyvében: „Történetileg bizonyosan jogo-
sulatlan Emilio Betti hermeneutikáját Gadamer nézetei után tárgyalni, hiszen az 
idősebb jogtudós (1890–1968) már Gadamer előtt, 1955-ben előterjesztett egy 
nagyigényű hermeneutikát [Teoria generale della interpretazione] címmel.” (Gron-
din 2002. 175–176.) Gadamer a második kiadáshoz írt előszóban kezd el vitat-
kozni Bettivel. 

Vizsgálódásaim célja mindenesetre nem az, hogy az interpretáció általános elméletét 
és módszereinek bemutatását nyújtsam, ahogyan ezt E. Betti kiválóan elvégezte, ha-
nem azt akartam felkutatni, ami a megértés valamennyi módjában közös, és meg akar-
tam mutatni, hogy a megértés sohasem egy adott „tárgyhoz” való szubjektív hozzáállás. 
(Gadamer 2003.2 15, kiemelések tőlem – W. J.) 

Az Athenæumban megjelent kereken ötven oldalas Betti-tanulmány közvetlenül 
az Igazság és módszer első kiadása után íródhatott; hivatkozik ugyanis egy elő-
adásra, amely „nemrégen” hangzott el (1959 januárjában), és ugyanakkor már 
reflektál Gadamer művére. A tanulmány címe: A hermeneutika mint a szellemtu-
dományok általános módszertana. Gadamer nagy valószínűséggel erre támaszkod-
va fogja azt mondani a második kiadáshoz írt előszóban, hogy a hermeneutika 
márpedig nem módszer. Betti helyenként kritikát is megfogalmaz Gadamerrel 
szemben: 

A Gadamer által javasolt hermeneutikai módszer azért nyilvánvalóan kérdéses, mert 
bár lehetővé teszi a dologban való egyetértést a szöveg és az olvasó […] között; de 
nem kezeskedik a megértés helyességéért; mert ehhez az kellene, hogy az elért meg-
értés teljesen adekvátan megfeleljen az alapját képező szöveg értelmének mint szel-
lemi objektivációnak. (Betti 1992. 30.)

Ugyanebben a számban Gianni Vattimo írt kitűnő tanulmányt a hermeneuti-
ka aktuális helyzetéről. „A  hermeneutika bizonytalan helyet foglal el korunk 
filozófiájában, legalábbis olyat, amelyet nem rögzített még valamely »kanoni-
zált« [vagy kanonizáló] történetírás.” (Vattimo 1992. 131.) Mintha Bacsó Béla 
erre gondolva írta volna: „a hermeneutikának […] az európai gondolkodásban 
folytonos hagyománya volt.” De a problematikus pontokban Bacsó Béla is nyil-
vánvalóan egyetértene. Ezek a következők: (1) nyitott kérdés az analitikus fi-
lozófiához való viszony; (2) megfontolandó a teológiai komponensek újra akti-
válása (a ricœuri koncepció értelmében); (3) és még az is elképzelhető, hogy a 
hermeneutika a Frankfurti Iskola által képviselt ideológiakritika egyik alesetévé 
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válik (uo). A hermeneutika újrafogalmazásának ezekre a problémákra kellene 
válaszolnia; Bacsó Béla azonban valószínűleg azt mondaná, hogy „ma már aligha 
mondhatjuk el, hogy a hermeneutika egyetlen és tiszta formában létezik”.

II. SZÖVEG ÉS INTERPRETÁCIÓ 

1991-ben jelent meg a Szöveg és interpretáció című gyűjteményes kötet, amely 
hat szerzőtől tartalmaz kiemelkedő jelentőségű filozófiai-esztétikai dolgozato-
kat (Bacsó [szerk.] é. n.). A cím Gadamer egyik (a kötetben is szereplő) tanul-
mányának címét veszi át. Azt is láttuk, hogy korábban Emilio Betti használta az 
„interpretáció” szót, tulajdonképpen a „megértés” értelmében. Az lehet tehát a 
benyomásunk, hogy ez a szöveggyűjtemény is a hermeneutika köré szerveződik. 
De a szerzők nyelvek szerinti egyenletes eloszlása (két német, két francia és két 
angol esztéta-filozófus) azt is sugallja, hogy itt igazából egy frontális összeállítású 
kortárs szövegeket tartalmazó filozófiai-esztétikai szöveggyűjteményt kaptunk. 

Először is tekintsük át röviden a szövegeket. (1) Heidegger híres előadása, a 
Mit jelent gondolkodni?, 1952-ben a Bajor Rádióban hangzott el. Heidegger a náci 
szerepvállalása miatti hosszú eltiltás után most térhetett vissza a nyilvánosság-
ba. Sokkoló mondatokat mond, szép lassan, elnyújtott duktusszal.6 „A legmeg-
gondolkodtatóbb abban mutatkozik meg, hogy még nem gondolkodunk. Még 
mindig nem, noha a világállapot egyre meggondolkodtatóbbá válik.” (Heideg-
ger é. n. 8, a fordítást kis mértékben módosítottam – W. J.) Ekkor már néhány 
éve tart a hidegháború. Azt hinnénk talán, hogy a természettudományoktól vár-
hatunk segítséget. Csakhogy: „A tudomány nem gondolkodik. Ez a szokásos el-
képzelés számára egy megbotránkoztató mondat.” (Heidegger é. n. 9, a fordítást 
kis mértékben módosítottam – W. J.) A gondolkodás így végső soron a filozófia 
és a szellemtudományok sajátja, vagyis nagyjából azonos a megértéssel.7 

(2) Gadamer itt szereplő szövege valóban nagyon jelentős írás. A kiinduló-
pontja az, hogy a megértésnek mindig van egy egzisztenciális dimenziója. 
„A  megértés képessége az ember alapvető adottsága, amely a másokkal való 
együttélését hordozza, és a nyelv, valamint az egymással folytatott beszélgetés 
útján megy végbe.” (Gadamer é. n. 17.) Ugyanakkor: „a nyelv soha nem érheti 
el az individuális személy legvégső, megszüntethetetlen titkát.” (Uo.) A meg-
értés az individualitásra irányul, és ez a nyelven keresztül történik; de a nyelv 
sohasem képes maradéktalanul megragadni az individuális egyediséget. Ez egy 

6  Az előadás itt meghallgatható: https://www.youtube.com/watch?v=rQnQefONxM0
7  Heidegger így könnyedén felidézi a természettudományok és a szellemtudományok me-

todológiai szembeállításáról szóló vitát, amiről pedig a Lét és időben azt hitte, hogy végleg 
meghaladta. 
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lényeges kiegészítése a természettudományok és a szellemtudományok meto-
dológiai szembenállásából kiinduló modern hermeneutikai tradíciónak. 

(3) Ezután következik Jacques Derrida egyik leghíresebb és legjellemzőbb ta-
nulmánya, a La différance.8 Derrida a dekonstrukció több alapvető gondolatát ve-
zeti be a différence és a différance szavak különbségére támaszkodva. „Tehát az 
»a« betűről fogok beszélni, melyet – úgy tűnik – fontos lesz előbb vagy utóbb a 
differencia szó írásképébe bevezetni.” (Derrida é. n. 43, kiemelés az eredetiben.) 

Most hogyan is kezdjek az el-különböződés (différance) „a”-járól beszélni? Nyilván-
való, hogy az az, amit sosem lehet előadni. Tudniillik csak azt lehet előadni, ami egy 
bizonyos pillanatban jelenlevővé válhat, megnyilatkozhat, mely a maga igazságában, 
egy jelenlévő, vagy egy jelenlévő prezencia igazságában mint jelenlévő, jelenlévő-lé-
tező tud megmutatkozni, meg-jelenülni. (Derrida é. n. 45, kiemelések az eredetiben.) 

De most már megígértük, hogy az „a” betűről fogunk beszélni, de hogyan te-
gyük ezt, ha egyszer nem lehet róla beszélni? 

(4) Paul Ricœur tanulmánya Az élő metafora9 záró, nyolcadik fejezetének a 
szerző által (egy német kiadás számára) lerövidített változata.10 „E kötet utolsó 
tanulmánya arra törekszik, hogy egy olyan kutatásterület filozófiai határvidékét 
tárja fel, amelynek gravitációs központja […] a hermeneutika síkján, a retoriká-
ról a szemantikára […] tevődött át.” (Ricœur é. n. 65.) Az előző fejezetek nélkül 
biztos, hogy nehéz értelmezni ezt a nyitómondatot, de annyi mégis egyértelmű-
nek tűnik, hogy a metaforákat elemezve is a hermeneutika síkján mozgunk. És a 
szemantikára való áttéréssel pedig beleütközünk a hermeneutika egyik alapvető 
tételébe: „Nincs diskurzus, mely igényt formálhatna az előfeltevésmentességre, 
azon egyszerű oknál fogva, hogy a gondolati munka […] olyan munkafolyamato-
kat vezet be, melyek ugyanakkor nem tematizálhatók.” (Uo.) 

(5) Paul de Man híres tanulmánya, Ellenszegülés az elméletnek, a dekonstrukció 
egyik centrális szövege. Ennek most csak a kiinduló- és a végpontját szeretném 
felidézni. A kiindulóponton egy kordiagnózis áll: 

tudjuk, hogy tizenöt-húsz év óta komoly érdeklődés mutatkozik az iránt, amit iroda-
lomelméletnek szokás nevezni, és hogy az Egyesült Államokban ez az érdeklődés 

8  Gyimesi Tímea a címet merészen Az el-különböződésnek fordítja, bár a szövegen belül 
vissza kell térnie a différance szóhoz. Más nyelveken általában meghagyják a címet. 

9  A teljes könyv 2006-ban jelent meg magyarul, Jeney Éva és Földes Györgyi fordításában. 
10  Reinhold Rauh írja egy recenzióban: „A metaforát általában a pontatlan, homályos gon-

dolkodásnak szokták tulajdonítani. Valójában azonban a metaforák minden gondolkodásban 
benne vannak, mert ez már a nyelv karakteréből következik. Valójában a természettudomá-
nyok számos alapfogalma is metaforikus. És az is igaz, hogy a metafora alakzata meghatározza 
az emberek mindennapi észlelését, ha arról van szó, hogy valami újat a régiből határozzunk 
meg – és az átvitel esetében, mint ahogy azt a pszichoanalízis is ismeri, patologikus vonásokat 
is felvehet.” (Rauh 1986. 417.)
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időnként külföldi – többnyire, de nem kizárólag európai – hatások behozatalával és 
befogadásával esik egybe. Tudjuk továbbá, hogy mostanában az érdeklődésnek ez a 
hulláma lassacskán elül, amint a kezdeti lelkesedés után egyfajta telítődés, illetve csa-
lódottság áll be. (de Man é. n. 99.) 

Ezeket a sorokat Paul de Man 1982-ben, nem sokkal halála előtt, és Ronald 
Reagan elnökké választása után írta le. Majd, a teljes gondolatmenetet átugorva, 
a tanulmány így végződik: 

Semmi nem képes legyőzni az ellenszegülést az elméletnek, mivel az elmélet maga ez 
az ellenszegülés. Az irodalomelmélet annál lehetetlenebbé válik, minél magasabbak a 
célkitűzései és jobbak a módszerei. Mégsem jut válságba; nem tehet mást, mint hogy 
virágzik, s minél inkább ellenszegülnek neki, annál inkább virágzik, mivel a nyelv, 
melyet beszél, az önmagának-ellenszegülés nyelve. Továbbra is eldönthetetlen azon-
ban, hogy ez a virágzás diadal avagy bukás. (de Man é. n. 112.) 

(Kérdés persze, hogy nem pusztán retorikai-e ez a megoldás.)11 
(6) Arthur Dantót elsődlegesen a „mi a művészet?” kérdése foglalkoztatja; írt is 
egy könyvet, What Art Is címmel. Erre a kérdésre csak úgy lehet válaszolni, ha 
egyszerre vesszük figyelembe a filozófiát és a művészettörténetet. 

Danto elemzései közérthetőek – egyszerre mozognak a filozófia és a művészet köze-
gében, több korszakon átívelően. Az áttekintés Platónnak a művészetről […] adott 
meghatározásával kezdődik, és ehhez jön a művészi felfedezések sorozatának említé-
se, a perspektívától a fiziognómiáig. Danto a kötetet Andy Warhol híres dobozainak 
lenyűgöző tárgyalásával zárja, amelyek immár megkülönböztethetetlenek az általuk 
ábrázolt hétköznapi tárgyaktól.12 

A jelen kötetben szereplő tanulmányban Danto (korábbi műveire hivatkozva) 
a retorikát, a kifejezést és a stílust adja meg olyan fogalmakként, amelyekkel a 
művészet lényege megragadható. 

A három közül, úgy gondolom, a kifejezés fogalma tartozik legszorosabban a művészet 
fogalmához […], és ez a vélekedésem megerősítést nyerne, ha a műalkotások nem 
csupán reprezentálnák tárgyukat, hanem, ezen felül, ki is fejeznének róla valamit, 
amennyiben van tárgyuk. (Danto é. n. 129.) 

11  A kötetben Paul de Mantól szerepel még egy tanulmány, a Szemiológia és retorika, de ettől 
most eltekintek. 

12  Részlet Danto What Art Is (New Haven, Yale University Press, 2013) című könyvének 
absztraktjából: https://philpapers.org/rec/DANWAI-2 

https://philpapers.org/rec/DANWAI-2
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És Bacsó Béla minden bizonnyal úgy gondolta, hogy a „mi a művészet?” kérdé-
se mögött a „mi az esztétika?” kérdése is ott áll; ami ugye az első Athenæum-szám 
tematikus összeállításának alapkérdése volt. 

Végül szeretnék egy pillantást vetni az utószóra, amelyet Bacsó Béla ehhez 
az összeállításhoz írt. Első ránézésre meglepő, hogy most nem a hermeneuti-
kai súlypontot hangsúlyozza, és nem is a frontális megközelítést követi, hanem 
ezt írja: 

Aki kellő figyelmességgel végigolvassa a kötetben található írásokat, annak egyértel-
műen ki fog tűnni, hogy az utóbbi időszak esztétikai és filozófiai kísérleteinek leg-
főbb iránya a gondolkodás körében még fellelhető metafizikai maradványok kritikája 
és felszámolása. (Bacsó é. n. 169.) 

Nem biztos, hogy a „figyelmes” olvasók közé tartoztam volna, de azt tudom, 
hogy ez a tendencia már a 20. század húszas évei óta magától értetődőnek szá-
mított. Az utószóból kiderül: annak ellenére, hogy a cím a hermeneutika cent-
ralitását sugallta, tulajdonképpen egy kétpólusú válogatással állunk szemben: a 
hermeneutika (Heidegger, Gadamer, Ricœur) áll szemben a dekonstrukcióval 
(Derrida, Paul de Man). És ezt én teszem hozzá: egyedül az analitikus beál-
lítottságú Danto nem fér bele ebbe a sémába. (Az utószó persze sokkal több 
utalás-összefüggést és kapcsolódási pontot tár fel.) „Nem kívánom elsimítani 
korszakunk két alapvető gondolkodási irányának, az egzisztencia-értésén nyug-
vó hermeneutikának és a dekonstruktivizmusnak a különbségét.” (Bacsó é. n. 
170.) Az egy kötetbe való belefoglalás még talán sugallhatott is volna valami 
ilyesmit, maradjon csak meg a különbség és a távolság. De ugyanakkor vannak 
olyan vonások és szempontok, amelyek képesek a köztük lévő már-már meg-
szilárdult ellentétet gyengíteni. Ha ezeket most nem is fogom végigvenni, an�-
nyit szeretnék kimondani, hogy Bacsó Béla nemzetközileg is a legelsők között 
kezdte el relativizálni, illetve megkérdőjelezni a két gondolkodási irány radiká-
lis szembeállítását. És nagy valószínűséggel ez a kétely volt a kötet szerkeszté-
sének legalapvetőbb gondolata.13

13  A német filozófiai életben csak 1995 és 2005 között bontakozott ki egy érdeklődésre 
számot tartó vita Albrecht Wellmer és Emil Angehrn között, amely nem is annyira vita volt, 
mert a két fél egymást erősítette. Nagyjából a közös alapbeállítottság az volt, hogy a herme-
neutikát és a dekonstrukciót úgy lehet összekötni, hogy a hermeneutika az átfogóbb, amely 
még a dekonstrukciót is magában foglalja. 
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III. A HERMENEUTIKA SZEREPÉNEK ÉS FUNKCIÓJÁNAK  

MEGVÁLTOZÁSA

A megértés művészete – a művészet megértésének egyik tanulmánya a „hermeneu-
tikai kérdésfeltevés aktualitásáról” beszél (Bacsó 1989a. 97). (A  „funkció” itt 
nagyjából egybecsúszik a „feladattal”, amelyről korábban pedig – az előszó alap-
ján – azt mondtuk, hogy nem lehet megmondani, hogy „ez és ez” lenne.) Az 
aktualitásról beszélünk tehát – 1989-ben. Bacsó Béla most a heideggeri kon-
cepció nyomvonalait követi: a megértés nem tudományos aktusként vagy tel-
jesítményként, hanem a Dasein létmódjaként jelenik meg. S ezt a szerző egy 
kritikai konstellációvá alakítja át: „A tökéletesen birtokolt-uralt világ a maga zárt 
értelemhorizontjával, valóban szorongásunk legfőbb oka lenne, hiszen benne 
többé semmi sem szorulna értelmezésre, a megértő ember többé nem állna al-
ternatívák előtt.” (Bacsó 1989a. 121–122.) Adorno ebben az esetben „totálisan 
integrált társadalomról” beszélt volna – és ilyen volt a késő-szocializmus zárt vi-
lága is. A hermeneutikának ilyen körülmények között felszabadító hatása lehet: 
„A filozófiai hermeneutikától […] megtanulhatjuk, hogy a megértéssel »részé-
vé válunk« a világnak, s benne mindannak, ami rávilágít létezésünk lényegére, 
hogy ez a világ máshogy is legyen.” (Bacsó 1989a. 122.) Aztán részévé váltunk 
a világnak, és a világ „máshogy” is lett – és jött a rendszerváltás. És utána jöt-
tek a szövegkiadások: a világ mássá vált, és most az a feladat, hogy szellemileg 
is másmilyenné tegyük. De most már a hermeneutika szerepe és funkciója is 
megváltozik, egy meghatározó nézőponttá lesz. És – ez derült ki a fenti áttekin-
tésemből – a hermeneutika aktualitása vagy feladata most kettős jelentést kap: 
(1) a hermeneutika perspektívájából kiindulva lehet és kell megfogalmazni az 
esztétika lehetőségére vonatkozó kérdést; (2) és szintén a hermeneutika pers-
pektívájából kiindulva kell rátekintenünk korunk két meghatározó gondolati 
áramlatának viszonyára (azaz a hermeneutika és a dekonstrukció viszonyára). 
Ezek a szövegkiadások így hallatlan súlyt és jelentőséget kapnak. A megjelené-
sük a rendszerváltás utáni évek kiemelkedő filozófiai eseménye volt.
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A tanulmány felvillantja a „cogito” és a res cogitans egy olyan interpretációját, amely nem 
elszigeteltnek, szolipszistának értelmezi azt, hanem Gadamer terminusát átalakítva „ha-
tásösszefüggésben állónak”.Ezzel az egyik oldalon Wilhelm Schappra utalok, akinek 
műve nyomán akár „történetekbe kötött” (in Geschichten verstrickt) res cogitans-ról is lehet 
beszélni, a másik oldalon pedig egyrészt Farkas Katalin „szubjektív nézőpontjára”, más-
részt Bernáth László morális felelősségről vallott meggyőződésére is gondolok, amely a 
substantia cogitans erős fogalmát posztulálja s értelmezi újra.

Célom tehát az, hogy elhárítsam Descartes feje fölül a vádat, hogy a res cogitans téte-
lezése eldologiasítaná, „reifikálná” az ént. Valójában Descartes szövegei döntő helyeken 
alkalmaznak történeti elbeszéléseket, melyekben megpillanthatjuk az ipszeitás karte-
ziánus narratív konstitúciójának elemeit is.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20358

Czétány György

Lehetséges-e immanens kritika?

Az immanens kritika olyan bírálat, melynek mércéjét tárgya adja. Az immanens kritika 
célja lehet az, hogy rámutasson tárgya meghatározásának vagy az azt alátámasztó érvek-
nek az érvénytelenségére. Ám célja lehet az is, hogy tárgyából kiindulva olyan ered-
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ményre jusson, amelyet amannak nem sikerült elérnie. A tanulmány az utóbbi jelentés-
ben értett kritikai elméleteket tárgyal. Arra a történeti periódusra fókuszál, melyben az 
„immanens kritika” fogalomként tematizálódik, vagyis az utóbbi 200 évre. Ezen belül 
négy kritikai koncepciót emel ki: Hegel, Marx, Benjamin és Adorno koncepcióját. A ta-
nulmány azt veszi górcső alá, hogy az egyes gondolkodók milyen módon igyekeznek a 
bírálat immanenciáját biztosítani és ez milyen problémákat rejt magában. A  történeti 
áttekintés végére kiéleződik a kérdés: Lehetséges-e egyáltalán immanens kritika? A ta-
nulmány egy olyan alternatív immanens kritikai elmélet felvázolásával zárul, mely meg-
próbálja elkerülni a korábbi koncepciók problémáiból adódó nehézségeket.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20364

Darida Veronika

Képek által érteni 
Bacsó Béla emlékére

Tanulmányomban Bacsó Béla gondolkodói ívét vázolom föl, elsősorban a képzőművé-
szeti hermeneutika perspektíváján keresztül. Bacsó a kezdetben kimunkált hermeneu-
tikai gondolkodói attitűdjét soha nem adta fel, hanem egyre gazdagította azt a fenome-
nológia és a dekonstrukció szemléletmódjai révén. Először a művészeti tapasztalat és 
a megértés összefüggését tárgyalom, melynek meritumában az a felismerés áll, hogy a 
művészet nem a valóságábrázolás foglya, hanem a folytonos teremtés és a megvalósulás 
eseményének kiazmusa. Mindezt a portréfestészet példáján is végigkövethetjük, mely 
témának Bacsó Béla külön monografikus igényű könyvet szentelt. Végül az utolsó köny-
vet, a Paul Klee művészetének szentelt kötetet vizsgálom, amely Bacsó Béla kép- és 
alkotáselméletének lényegre törő kifejtése. A  könyv behatóan elemzi a művésznek a 
természettel folytatott párbeszédét, ahol ő maga is a természet része, és így nem a termé-
szet puszta látása révén, hanem annak működési elvét megértve hozza létre alkotásait.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20381

Dénes Iván Zoltán

A processzuális jogfilozófiától a rendszerváltások pszichológiájáig

A tanulmány Bibó István életének és életművének fő vonásait a Bibó István Szellemi 
Műhely független kutatócsoport eredményei alapján mutatja be. Számot vetünk csalá-
di kapcsolataival,szegedi, bécsi és genfi tanulmányaival, Horváth Barna (processzuális 
jogfilozófia) és Guglielmo Ferrero (a legitimitás szerepe rendszerváltásokban) szellemi 
hatásával, a Márciusi Front megalapításában játszott szerepével, 1944-es ellenálló és em-
bermentő tevékenységével, 1945 és 1948 közötti és 1956/1957-es közösségi értékelési és 
magatartási mintát nyujtó állásfoglalásaival és szerepével, és különösen 1968-ban meg-
fogalmazott tíz éves tervével, hogy mit akart megírni és publikálni, s abból mi valósult 
meg. A tanulmány bemutatja, hogy az életmű milyen szellemi hatásokat és párhuzamo-
kat mutat, miben áll eredetisége és aktualitása.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20352
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Kardos András

Studium és punctum
Bacsó Béla élete és műve

Bacsó Béla a legközelebbi barátom volt, szövegem  tehát szükségképpen elfogult és 
szubjektív. Bacsó Béla példamutató pályafutást járt végig. A német filozófia és herme-
neutika  elsőrendű szakértője volt, Gadamer és Heidegger egyik legjobb értelmezője. 
Dolgozatom ennek a  pályának az elejére koncentrál, felhasználva Roland Barthes Vilá-
goskamra című művének két alapkategóriáját, a studiumot és a punctumot Bacsóra vonat-
koztatható értelmezésben. Bacsó Béla már szakdolgozatában is jelentőset alkotott, ami-
kor dráma és filozófia a német romantikában és klasszikában kibontakozó összefüggéseit 
vázolta fel. Későbbi pályáján nagy felkészültségét mind az oktatásban, mind több mint 
tíz önálló kötetében kamatoztatta. Rövid írásom tisztelgés nagyszerű barátom munkás-
sága és élete előtt. (Hosszabban írtam Bacsó Béláról a Literán, mely szöveg nemsokára 
könyv alakban is megjelenik [Angyalosi Gergely – Kardos András: Viszonyportrék. Buda-
pest, KERT Kiadó, 2025].) 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20380

Kis János

Ludassy Mária köszöntése

Ez a szöveg Ludassy professzor asszony 80. születésnapja alkalmából hangzott el; fel-
idézi az ünnepelt és méltatója közös ifjúságát, Márkus György hatását gondolati fejlődé-
sükre, azt, ahogy Márkus tanítványaiként barátokká és filozófiai szövetségesekké váltak 
és a marxista társadalomkritikától a liberális politikai filozófiához vezető útjukat. Végül 
vázlatos képet ad Ludassy professzor filozófusi és közírói jelentőségéről.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20351

Miklós Tamás

A könyvégetés elveszett kultúrája

Ideje megemlékeznünk az emberi civilizáció ama évezredeiről, amikor a szavak, köny-
vek, képek stb. tiltásának, ünnepélyes megsemmisítésének még megvolt a rémületet 
keltő vagy éppen felszabadító dimenziója, hihető pátosza, súlya. Az emberiség hos�-
szú gyermekkora volt ez, amikor a szó varázserővel bírt, a tiltás szent, a tiltott szavakat 
kimondani, leírni, terjeszteni pedig bűn, olykor meg boldog lázadás, csíny, próba volt: 
szembeszegülés a felsőbb erőkkel. A nemnek csak ott van értelme, ahol az igennek is: 
összetartoznak, egymásra utalnak. 

A történelem írott kulturális emlékezet, de csak egy kontinuus kultúrközösség számá-
ra értelmezhető. Ez a kultúrközösség azonban fokozatosan semmivé lett. A szó mágikus-
szakrális erejébe vetett hit hosszú korszakának elmúlása a szavakhoz, szövegekhez való 
új viszonyt, a nyilvános beszéd mint hatalmi instrumentum új formáit hívta életre. Ez-
után nem a narratívák küzdenek egymással, és nem is közvetlenül a közönségért: a harc 
a kommunikációt közvetítő csatornák befolyásolásáért, a fölöttük gyakorolható elégséges 
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kontrollért folyik.  Nem a szavak, szövegek jelentése, hanem tartalmilag akár teljesen 
inkonzisztens puszta jelenlétük relatív ereje a fontos. 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20361

Nyirkos Tamás

Tocqueville és a történelem vége

A dolgozat amellett érvel, hogy Tocqueville jó okkal sorolható a „történelem végéről” 
filozofáló számos 19. századi gondolkodó közé. Ezt támasztja alá, hogy nemcsak nagy 
műveiben jelenik meg a történelem gondviselésszerű menetének és a jelenkornak mint 
egyfajta utolsó korszaknak gondolata, hanem legalább ilyen gyakran leveleiben és ma-
gánbeszélgetéseiben is. Ez utóbbiakat vizsgálva ugyanakkor az az állítás fogalmazható 
meg, hogy Tocqueville személyes meggyőződése jóval pesszimistább volt a történelem 
végkimenetelével kapcsolatban, mint ahogyan azt a nyilvánosságnak szánt és annak el-
várásaihoz igazodó írásai mutatják. 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20362

Orthmayr Imre

Hume és a gyakorlati indokok

Az emberi cselekvések magyarázatában központi szerepet játszik a vágyak, a célok, a 
tervek, a vélekedések és a szándékok fogalma. Tanulmányomban az indokok sajátos 
szerepét próbálom körüljárni az emberi cselekvésben és viszonyát a cselekvések más-
fajta motivációihoz. Az indokok arra irányuló reflexiók, hogy mi minden szól valamely 
cselekvés végrehajtása mellett vagy ellen. Csakhogy erről egymástól eltérő kép alakulhat 
ki a cselekvő és az objektív megfigyelő részéről, s bár az utóbbi megítélését tekinthetjük 
mérvadónak, a cselekvő ettől eltérő megfontolása a cselekvése tényleges indoka. A ta-
nulmány címe nem pontosan jelöli tartalmát. Nem kifejezetten Hume gyakorlati érvelés 
koncepcióját elemzi, noha  részben azt is és erre irányuló elemzéseket. Mindazonáltal 
úgy tűnik, hogy Hume volt e problémakör modern filozófiai kibontakozásának forrása, 
aki bár elvileg elutasította a cselekvések indokok általi magyarázatát, néha bizonyos fo-
kig elfogadta azt.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20359

Perecz László

Lejtős pályán
Két magyar filozófus irodalom és filozófia viszonyáról: Fehér M. István és Sándor Pál

A  tanulmány két magyar filozófussal foglalkozik: Fehér M. Istvánnal (1950–2021) és 
Sándor Pállal (1901–1972). Három évtizeddel követve egymást, mindketten a budapes-
ti bölcsészkar filozófusprofesszorai, egymástól mégis nagyon különböző személyiségek: 
Fehér roppant filozófiatörténeti műveltségű szerző, a hermeneutikai filozófia hazai in-
tézményesítője, Sándor kommunista ideológus, a marxista-leninista filozófia művelője. 
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A tanulmány azokat a gondolatmeneteket elemzi, amelyekben a két filozófus a magyar 
filozófia és a magyar irodalom viszonyával foglalkozik. Mindketten azt állapítják meg, 
hogy a kettő közül voltaképpen a filozófiának kellene vezető szerepet játszania, ehhez 
képest mégis az irodalom számít a meghatározónak. Voltaképpen mindketten a magyar 
kultúra régen meggyökeresedett szerkezetét bírálják – azt a lejtős pályát sérelmezik, 
amely az irodalom és a filozófia között kiépült. A tanulmány zárása ennek a lejtős pályá-
nak a kialakulását villantja föl, a felvilágosodás író-gondolkodójának, Bessenyei György-
nek (1747–1811) az írásait elemezve.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20356

Somos Róbert

Az alexandriai szőnyegszövő
Alexandriai Kelemen: Sztrómateisz. Szőttesek. Fordította, a bevezetőt és a jegyzeteket 
írta Tóth Vencel OFM. I–III. Budapest, Jel Kiadó, 2021–2024 (Ókeresztény Öröksé-
günk 23/1–3). 

Recenzió Alexandiai Kelemen címben jelzett művének magyar fordításáról.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20379

Sümegi István

Szükségetika

Agota Kristof egy igen eredeti és inspiratív etikát körvonalaz a regényeiben. Még azt is 
megkockáztatom, hogy új fejezettel írja tovább az etikatörténetet. E tanulmány ikerpár-
jában megkíséreltem az írónő koncepcióját rekonstruálni, itt pedig ideáltipikus leírását 
kívánom adni ennek az általam szükségetikának elkeresztelt koncepciónak. A szükség-
etika kulcsfogalma az „okvetlen szükséglet” (Agota Kristofnál absolument besoin), amit 
hozzávetőlegesen így definiálhatunk: ami nélkül a szó szoros értelmében nem élhetünk 
tovább, és/vagy ami nélkül nem tudjuk megőrizni a mentális és/vagy a testi egészségün-
ket. Nyilvánvalóan ilyenek a fiziológiai életfeltételeink (evés, ivás, alvás stb.), de vannak 
olyan kevésbé magától értetődő szükségleteink is, melyek messzemenően személyfüg-
gőek.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20375

Vermes Katalin

A testi szelf és a testtelen 
Fenomenológiai – etikai vizsgálódások

Írásomban a fenomenológiai filozófiai hagyományra támaszkodva vizsgálom a testi szelf 
alkotó működését, s rákérdezek arra, hogy e nyilvánvalóan jelenlévő testi alkotóerő 
miképp tűnhet el az öntapasztalásból, vagyis miképp képződik meg a „testtelen” tar-
tománya? Merleau-Ponty, Leder, Lévinas, Mensch és Caldwell írásaira támaszkodva 
átgondolom, hogy a saját test fenomenológiai eszközökkel leírható eltűnésének és el-
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tüntetésének milyen etikai konzekvenciái vannak, illetve milyen etikai lehetőségeket 
nyit meg a testi szelf elismerése, reflektálása. 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20376

Végh Julianna

Miért vitatkozunk a kognitív fenomenológián?

A kognitív fenomenológia körüli vita arról szól, hogy a tudatos kognitív mentális álla-
potok rendelkeznek-e sui generis fenomenológiával, vagy pedig pusztán azért fenome-
nálisak, mert érzékszervi állapotok kísérik őket. Ez könnyen megoldható problémának 
látszik: egyszerűen csak „be kell tekintenünk” saját élményeinkbe. Ám úgy tűnik, az 
introspekció nem tud egyértelmű választ adni erre a kérdésre. Tim Bayne és Maya Spe-
ner szerint az introspektív nézeteltéréseknek négy forrása van: terminológiai eltérések, 
egyéni különbségek, a háttérhiedelmek és elvárások hatása, valamint az operatív kor-
látok; továbbá amellett érvelnek, hogy a kognitív fenomenológia esetében a probléma 
a terminológiai eltérésekből fakad. Tanulmányomban azt próbálom megmutatni, hogy 
valójában mind a négy forrás nehézséget jelent a kognitív fenomenológiáról folytatott 
vitában.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20377

Weiss János

Bacsó Béla filozófiai és esztétikai szövegközléseiről

Tanulmányomban Bacsó Béla két filozófiai-esztétikai szöveggyűjteményét elemzem, 
abból a hipotézisből kiindulva, hogy a rendszerváltás utáni években a szövegközlések 
nemcsak a szakmai felzárkózást és az elmaradás behozását szolgálták, hanem önálló el-
méleti értékkel is rendelkeztek. A két gyűjtemény az Athenæum című folyóirat (és annak 
is különösen az első, Mi az esztétika? című száma) és a Szöveg és interpretáció című válo-
gatás. A két kötetet Bacsó Béla első művének A megértés művészete – a művészet megértése 
(mára a magyar hermeneutikai kutatás egyik alapvető dokumentuma) fényében próbál-
tam szemügyre venni. Közelebbről tekintve aztán kiderült, hogy az utóbbi kötetben még 
több is van: a hermeneutika és a dekonstrukció irányzatainak egyik legelső szembeállítá-
sa. A két kötet együtt a lehető legpontosabban leképezi Bacsó Bélának a hermeneutiká-
ról és az esztétikáról erre az időre kialakult nézeteit.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20382

https://doi.org/10.70510/mfsz.20376
https://doi.org/10.70510/mfsz.20377
https://doi.org/10.70510/mfsz.20382


Summaries

Boglárka Berei

Charting the Constellationst of Kepler's Thought
Miklós Vassányi – Gábor Kutrovátz: Oknyomozó csillagászat. Szemelvények Johannes 
Kepler főbb műveiből, tudománytörténeti tanulmányokkal. [Detective Work in Astro
nomy. Selections from Johannes Kepler’s Major Works, with Studies in the History of 
Science]. Budapest, Typotex. 2024. 

Review of the Hungarian translation of the Selections from Johannes Keplers Major 
Works.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20378

Gábor Boros 
Res cogitans and the Narratives

The paper attempts to show a new interpretation of the so-called cogito and res cogitans. 
It does not consider the res cogitans solipsistic; instead, it interprets it as bound to be con-
nected with other thinking beings through narratives. In this way, the paper makes use 
of W. Schapp’s views that regard “res cogitans” as caught up in a web of stories or histories. 
K. Farkas’ and L. Bernáth’s interpretations of Descartes are also appealed to, showing 
that a strong concept of the res cogitans need not be given up.

The paper aims to refute the accusation that the concept of res cogitans reifies the ego. 
In fact, Descartes’ texts utilize historical narratives at crucial loci, featuring elements of 
a Cartesian narrative constitution of ipseity.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20358

György Czétány

Is Immanent Critique Possible?

According to the general definition, a critique is immanent when its criterion is given 
by its object. The aim of an immanent critique may be to show the invalidity of the 
determination of its object or of its arguments. However, its aim may also be to arrive 
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at a result its object could not achieve, while taking that object as a starting point. The 
present study examines critical theories in the latter sense. The study focuses on the 
period in which „immanent critique” appeared as a concept, i.e. the last two hundred 
years. Four conceptions will be analyzed: those of Hegel, Marx, Benjamin and Adorno. 
It examines the ways these philosophers tried to secure the immanence of their critique 
and the problems it entails. At the end of the historical overview, the question becomes 
acute: Is immanent critique possible at all? The study ends with an outline of an imma-
nent critical theory which tries to avoid the difficulties of previous conceptions, in order 
to truly live up to its name. 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20364

Veronika Darida

Understanding by images 
In memory of Béla Bacsó

In my paper, I outline Béla Bacsó’s theoretical approach, primarily through the perspective 
of the hermeneutics of fine art. Bacsó never abandoned the hermeneutic approach he had 
initially developed, but enriched it through phenomenology and deconstruction. I will first 
discuss the relationship between artistic experience and understanding, which is based on 
the recognition that art is not a prisoner of the representation of reality, but a chiasm of the 
event of continuous creation and realisation. This can be traced through the example of 
portrait painting, to which Béla Bacsó has dedicated a separate monographic book. Finally, 
I will look at the last book, The Art of Paul Klee, which is an incisive exposition of Béla 
Bacsó’s theory of painting and creation. The book is an in-depth analysis of the artist’s di-
alogue with nature, in which he himself is part of nature and thus creates his works not by 
merely seeing nature, but by understanding its principles of operation. 
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20381

Iván Zoltán Dénes

From the Processual Jurisprudence to the Psychology of Regime-Changes

The study offers brief reinterpretations of the main characteristics of the life and oeuvre 
of the political thinker István Bibó (1911–1979). It is founded upon the outcomes of the 
research carried out by an independent and autonomous interdisciplinary research group. 
It presents his family background, studies in Szeged, Vienna, and Geneva, some of his 
tutors, especially Barna Horváth and Guglielmo Ferrero, and his involvement in the pro-
gram of the March Front (1938), the Hungarian agrarian populist movement. Based on the 
study, you can be informed on his activity against the German occupation and the Shoa, 
his suggestions, diagnoses, and mediator roles between 1945 and 1948, and especially on 
his political role as the last legitimate minister in 1956, on the seven years he spent as a 
prisoner from 1957 to 1963, and his everyday life afterward.  The study presents his plan 
of publications for the next decade in 1968 and its outcomes. Faced with the intellectual 
sources and parallels of his oeuvre, we can describe his originality and actuality.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20352
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András Kardos

Studium and punctum
The life and work of Béla Bacsó 

Béla Bacsó was my closest friend, so my paper is necessarily biased and subjective. Béla 
Bacsó has had an exemplary career. He was a leading expert on German philosophy and 
hermeneutics, and one of the best interpreters of Gadamer and Heidegger. My thesis fo-
cuses on the beginning of this career, using the two basic categories of Roland Barthes’s 
Camera Lucida, the studium and the punctum, in an interpretation that can be applied 
to Bacsó. In his thesis, Béla Bacsó already made a significant contribution by outlining 
the unfolding connections between drama and philosophy in German Romanticism and 
Classicism. In his later career, he put his considerable expertise to good use both in 
teaching and in more than ten independent volumes. (I have written extensively about 
Béla Bacsó in the journal entitled „Litera”, which will soon be published in book form 
[Gergely Angyalosi – András Kardos: Relationship portraits. Budapest, KERT Publishing 
House, 2025].)
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20380

János Kis

Tribute to Mária Ludassy

This talk, given by János Kis on the occasion of the 80th birthday of Professor Ludassy, 
recalls their common youth, the influence of György Márkus on their development, the 
way they became friends and philosophical allies as disciples of Márkus, their intellec-
tual journey from Marxist social criticism to liberal political philosophy; furthermore, it 
outlines with a broad brush the significance of Professor Ludassy as a philosopher and a 
public intellectual.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20351

Tamás Miklós

The Lost Culture of Book Burning

It is time to remember those millennia of human civilization when the prohibition 
and solemn destruction of words, books, images, and so on still carried a frightening or 
liberating dimension, convincing pathos, and weight. This was humanity’s long child-
hood, when words held magical power, prohibition was sacred, and speaking, writing, or 
spreading forbidden words was a sin – sometimes also a joyful rebellion, mischief, or test: 
a defiance against higher powers. The meaning of “no” only makes sense where “yes” 
does as well: they are interconnected, referring to each other.

History is written cultural memory, but it can only be interpreted within a continuous 
cultural community. However, this cultural community gradually vanished. The end of 
the long era of belief in the magical and sacred power of words led to a new relationship 
with words and texts, and to new forms of public speech as instruments of power. From 
then on, it was no longer narratives that were competing with each other, nor was it 
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directly for the audience: the struggle was for influencing the channels through which 
communication occurred, for maintaining sufficient control over them. It is no longer 
the meaning of words or texts that matters most, but rather their relative power through 
mere presence.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20361

Tamás Nyirkos

Tocqueville and the End of History

The paper argues that Tocqueville can be rightly included among the many 19th-century 
thinkers who philosophized about the “end of history.” This is supported by the fact that 
the idea of providential history and the present age as its final epoch appears not only in 
his major works, but also, and no less frequently, in his letters and private conversations. 
By investigating the latter, it can also be stated that Tocqueville’s personal convictions 
regarding the final outcome of history were much more pessimistic than what his writ-
ings intended for the public and adapted to its expectations show.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20362

Imre Orthmayr

Hume and Practical Reasons

The concepts of desire, aim, design, belief, and intention are central to explanations 
of human action. This paper discusses the specific role of reasons in human action, in-
cluding their relation to other kinds of motivations. Reasons reflect on the arguments 
for or against the performance of a specific action. The involved agent and an objective 
observer may interpret these arguments very differently. We might accept the opinion of 
the latter as correct, even if the agent claims to see the situation differently, and it was 
their reasoning/considerations that led to the actual action observed. The title of the 
paper does not cover its content exactly. The analysis does not focus on Hume’s concep-
tion of practical reasoning, although it does discuss it together with several influential 
interpretations in the secondary literature. It seems to be the case that Hume is rightly 
regarded as the initiator of the modern philosophical analysis of the reasons for actions. 
In theory, he rejected the explanation of actions by reasons, even if he tended to accept 
it to a degree in certain cases.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20359

László Perecz

On a slippery slope
Two Hungarian Philosophers on the Relationship between Literature and Philosophy: 
István M. Fehér and Pál Sándor

The paper is about two Hungarian philosophers: István M. Fehér (1950–2021) and Pál 
Sándor (1901–1972). Three decades apart, both were professors of philosophy at the 
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Faculty of Arts and Humanities in Budapest; nonetheless, they were very different per-
sonalities. Fehér was an author with profound knowledge of the history of philosophy, 
the founder of hermeneutic philosophy in Hungary; Sándor was a communist ideologue 
and a scholar of Marxist-Leninist philosophy. The study analyzes the thought processes 
in which the two philosophers describe the relationship between Hungarian philosophy 
and Hungarian literature. Both assert that philosophy should play the leading role be-
tween the two, yet literature is considered to be the decisive factor. In fact, both criticize 
the long-established structure of Hungarian culture – they resent this “slippery slope” 
that developed between literature and philosophy. The conclusion of the study high-
lights the emergence of this structure by analyzing the writings of György Bessenyei 
(1747–1811), a writer and thinker of the Enlightenment.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20356

Róbert Somos 
The Alexandrian carpet-weaver
Alexandriai Kelemen: Sztrómateisz. Szőttesek. Fordította, a bevezetőt és a jegyzeteket 
írta Tóth Vencel OFM. I–III. Budapest, Jel Kiadó, 2021–2024 (Ókeresztény Örökségünk 
23/1–3) [Clemens of Alexandria’s The Stromata].

Review of the Hungarian translation of Clemens of Alexandria’s The Stromata.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20379

István Sümegi

The Ethics of Needs

Agota Kristof outlines a highly original and inspiring ethical conception in his novels. I 
would even venture to say that he continues the history of ethics with a new chapter. In 
a twin study, I attempted to reconstruct the author’s concept, and here I wish to provide 
an ideal-typical description of this concept, which I dubbed as “ethics of needs”. The 
key idea of the ethics of needs is the “absolute need” (in Agota Kristof’s Absolument 
Besoin), which can be roughly defined as: without which we literally cannot go on living 
and/or without which we cannot preserve our mental and/or physical health. Obviously, 
our physiological conditions of life (eating, drinking, sleeping, etc.) are such, but there 
are also less obvious needs that are highly person-specific.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20375

Katalin Vermes

The Bodily and the Disembodied Self 
Phenomenological-Ethical Investigations

In my paper, I examine the constitutive function of the bodily self, drawing on the phe-
nomenological philosophical tradition, and ask how this bodily creative force, which is 
obviously present, can disappear from self-experience, i.e., how the realm of the “dis-
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embodied” is formed? Based on the writings of Merleau-Ponty, Leder, Lévinas, Mensch 
and Caldwell, I consider whether the disappearance and “dys-appearance” of the body, 
which can be described by phenomenological means, has ethical consequences, and what 
ethical possibilities are opened up by the recognition and reflection of the bodily self.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20376

Julianna Végh

Why is There a Debate over Cognitive Phenomenology?

The debate over cognitive phenomenology concerns whether conscious cognitive men-
tal states have a sui generis phenomenology or are phenomenal in virtue of the accompa-
nying sensory states. It seems to be an easy problem to solve: we must only introspect 
our experiences. However, introspection is unable to provide an unambiguous answer to 
this question. According to Tim Bayne and Maya Spener, there are four sources of intro-
spective disagreement: terminological variation, individual differences, the influence of 
background beliefs and expectations, and operational constraints. They claim that the 
problem with cognitive phenomenology stems from terminological variation. I argue that 
all the sources present difficulties in the debate over cognitive phenomenology.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20377

János Weiss

On Béla Bacsó’s Philosophical and Aesthetic Source Publications

In my paper, I analyze two philosophical-aesthetic source anthologies edited by Béla 
Bacsó, based on the hypothesis that in the years following the political transition, these 
publications not only served the purpose of professional catching-up and overcoming de-
lays, but also possessed independent theoretical value. The two collections in question 
are the journal Athenæum (in particular its first issue, What is Aesthetics?) and the volume 
Text and Interpretation. I sought to examine both in the light of Bacsó Béla’s first work, 
The Art of Understanding – The Understanding of Art, which by now has become one of the 
foundational documents of Hungarian hermeneutical research. Looking more closely, 
it turned out that the latter volume contains something more as well: one of the very 
first confrontations between the currents of hermeneutics and deconstruction. Taken 
together, the two volumes provide the most precise reflection of Béla Bacsó’s views on 
hermeneutics and aesthetics as they had developed by that time.
DOI: https://doi.org/10.70510/mfsz.20382
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