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„Csupán irodalmi vita ez? Azt hiszem, nem” – teszi fel a kérdést és válaszolja is 
meg azonnal Lukács 1938-ban az expresszionizmus-vita elkötelezett résztvevő-
jeként (Lukács 1994. 185). Valóban, Lukács számára az irodalom kapcsán soha 
semmi nem „csupán irodalmi vita” volt, ahogy általában a művészet kapcsán 
sem. Itt éppen az expresszionizmusról van szó, bár – ahogy tanulmányának cí-
mében állítja – voltaképpen a realizmusról, de ugyanúgy megtehette volna ezt a 
kijelentést az impresszionizmusra, a naturalizmusra, az avantgárdizmusra, a do-
kumentarizmusra és még sok egyéb irányzatra vagy stílusra vonatkozóan is. A tét 
számára mindig világnézeti volt, ahogy világnézetként tekintett minden általa 
elutasított vagy kritizált művészeti irányzatra is, amelyekhez a lehető legátfo-
góbb ideológiakritikával közeledett, mert meggyőződése volt, hogyha nem így 
teszünk, akkor hagyjuk magunkat megtéveszteni az általuk közvetített látszat 
által, és nem ismerjük fel, hogy a legéletidegenebb és legtársadalomidegenebb 
formalizmus is saját korának terméke, tehát ugyanolyan részletesen kibontható 
ontológiája, episztemológiája, antropológiája és etikája van, mint a legrealistább 
művészetnek. A formálisnak, vagyis az absztraktnak – ezt Hegeltől nagyon jól 
megtanulta – nem a valóságos az ellentéte, hanem a konkrét. Az absztrakt le-
het valóságos, ott lehet a világban, fennmaradhat és hatást fejthet ki, s éppen 
azért lehet ez így és éppen azért tudja ezt megtenni, mert még a legáltalánosabb 
absztrakció sem lehet azonos – definíció szerint nem lehet azonos – a totalitás-
sal, hanem annak csupán egy mozzanata, amelynek mindig megvannak a maga 
külső viszonyai, ha más nem, akkor az itt és most-hoz, az ez-hez (das Diese) való 
negatív viszonya. Az absztrakció el-vonatkoztatás, ami Lukács számára a legjobb 
esetben is dezantropomorfizációt jelent, ha nem egyenesen elidegenedést és 
eldologiasodást.

Tehát minden művészet realista lenne, csak létezne a realizmusnak egy ros�-
szabb és egy jobb változata, egy absztraktabb és egy konkrétabb? Lukácsnak 
ezen a szinten tulajdonképpen azt kellene válaszolnia a kérdésre, hogy igen, de 
még ezen a szinten sem azt válaszolja. Az absztrakt művészetből ugyanis hiány-
zik valami, ami számára – legalábbis a művészet területén – a valóság fogalmá-
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nak nélkülözhetetlen összetevője, sőt lehetőségfeltétele: a világ. A világ Lukács 
számára nem a puszta valóság, mert a puszta valóságesetlegességével és ren-
dezetlenségével szemben a világ összefüggő, szerves egész, melynek szükség-
szerűsége, értsd motiváltsága és érthetősége, illetve szerkezete az embernek 
köszönhető. A világ szükségszerűen emberi világ, antropocentrikus, melynek 
egysége a valóság kizárásával, vagy legalább elsajátításával és a világba való integ-
rálásával teremthető meg. Hiába érez Lukács néha nosztalgiát a természet iránt, 
például A regény elmélete utolsó lapjain, az soha nem lehet más, mint környezet, 
erőforrás, a munka közege és végső soron valami fenyegetés – a társadalom má-
sodik természetté válásának veszélye, az eldologiasodás veszélye. A valóságnak 
létezik egy nagyon egyszerű és nagyon tömör meghatározása Lukácsnál, amely 
egyszerűsége és tömörsége ellenére, vagy talán éppen azért, mégis sokatmon-
dó és olyan következményekkel jár, amelyeket csak elfojtani lehet. A gondolat 
kapcsán Lukács Leninre hivatkozik: „Leninnek az átalakító gyakorlatról szóló 
elmélete éppen annak a ténynek elismerésén alapszik, hogy a valóság mindig 
gazdagabb és sokrétűbb a róla kialakítható legjobb és legteljesebb elméletnél” 
– írja (Lukács 1948a. 23). A valóság tehát az, ami mindig több, több minden elmé-
letnél és – tegyük hozzá mi – több minden gyakorlatnál is, amely azt a világba 
akarja integrálni.

Lukácsnak ugyancsak Hegel mutatja meg a kivezető utat ebből a helyzetből. 
Hegel számára a természet mint létmód csupán egy lépcsőfok a szellem kibon-
takozásának folyamatában, amely a konkrétság nagyobb fokában lép túl az elő-
ző fázison, viszont a külsődlegességgel és a heterogenitással kell ezért fizetnie. 
Lukács ezt a metafizikai konstrukciót és nagy elbeszélést már nem használja, és 
történelemfilozófiájának középpontjában sem a természet filozófiájából a szel-
lem filozófiájába való átmenet áll, mint inkább annak a ténynek a megállapítása, 
hogy a természet visszatért a szellem (a társadalom, a történelem, a tudomány, a 
filozófia, a művészet) területére és szétrombolja annak organikus egységét.

A szellem tehát letért történelmi küldetésének útjáról, s ez az esemény nem 
a fejlődési folyamat része, hanem valódi útvesztés, „rothadási folyamat”, ahogy 
fogalmaz, amelyből épülni nem, csak kigyógyulni lehet. Ami tehát van, az nem 
az igazi valóság, az ember valódi világa, s aki művészként csupán az adottat tük-
rözi vissza, az maga is csak része és terméke lesz ennek a hamis látszatnak. Az 
igazi világ, az igazi valóság, állítja megint csak Hegel szellemében, a lényeg, ami 
itt már nem is csupán a felszín esetlegessége mögött rejtőző mélyebb összefüg-
gések szükségszerűségét jelenti, hanem azt, aminek és amilyennek a világnak 
szükségszerűen lennie kell, ha a benne rejlő lehetőségeket maradéktalanul, tehát 
totálisan kibontakoztatja.

Totalitás, szükségszerűség, szerves egység, lényegszerűség – ezek tehát a 
realitás és a realizmus lukácsi fogalmának alkotóelemei, egy ízig-vérig idealista 
realizmus mozzanatai, amely valójában soha nem létezik, mert definíció szerint 
nem létezhet, mivel a lényege az és csak az, hogy céleszmeként funkcionáljon a 
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történelmi folyamatban és a művészet történetében. A konkrét tehát – paradox 
módon – egy céleszme csupán, s talán szükségszerűen annak is kell lennie.

Az imént úgy fogalmaztam, hogy Lukácsnak a jelen történelmi korszakáról 
és a jelen művészetéről alkotott képében vajmi kevés jele fedezhető fel annak, 
hogy bármilyen módon is a dialektikus kibontakozás szerves részévé válhatna. 
Valójában azonban, és dacára éles elutasításának és kritikájának, történeti kon-
cepciója megalkotásában legalább egy okból mégis szüksége van saját korára 
és arra a „rothadási folyamatra”, amelyet a társadalomban a monopolkapitaliz-
mustól, a regényírásban Flaubert-től és Zolától, a képzőművészetben pedig az 
impresszionizmustól számít. A probléma megértéséhez még egy kis kitérőre van 
szükségünk a (hegeli) logika területére.

Lukács ugyanis a maga esztétikáját nem a hegeli esztétika, sokkal inkább a 
hegeli logika alapján építi fel. Így válhat központi fogalmává a hegeli esztétika 
szépség fogalma helyett a hegeli logika különösség fogalma. A különös (das Be-
sondere) közvetítő, tehát szintetizáló fogalom az általános és az egyedi között, 
amely a konkrét felé képes utat törni a művészetben. Fentebb az absztrakció 
terminusát használtam, ami (nem elítélhető módon) annak az elhamarkodott kö-
vetkeztetésnek a levonására késztethette a hegeli-marxista logikában kevésbé 
jártas olvasót, hogy itt valami általánosságról van szó, ahogy az absztrakt mű-
vészet kifejezést is talán a képzőművészetben használatos nonfiguratív, nem-
ábrázoló művészet fogalmával azonosította. Hegelre és Lukácsra vonatkozóan 
azonban mindkét következtetés téves. Az absztrakt nem zárja ki a valóságost, 
állapítottuk meg eddig, most azonban még egy fontos megállapítást kell ten-
nünk: az absztrakt nem zárja ki az egyedit. Nemcsak absztrakt általánosság léte-
zik ugyanis, hanem absztrakt egyediség is. Hegel leghíresebb példája az abszt-
rakt egyediségre, rögtön A szellem fenomenológiája első oldalán, az ez (das Diese). 
Az ez egyedi, amennyiben egy egyedi dolgot vagy tényállást jelöl, ugyanakkor 
teljesen meghatározatlan, mivel ez bármi lehet. Ugyanígy absztrakt egyediség 
egy pusztán a tulajdonnevével azonosított személy, akiről ezen kívül semmit 
mást nem tudunk. Például egy szavazó, aki tisztán a mennyiségére, az egyetlen 
darab szavazatára van redukálva – erre építjük egész modern demokráciánkat. 
Konkrét akkor lesz valami, ha minél több szempontból és módon meghatározást 
nyer. Lukács Marxot idézi a konkrét fogalmának meghatározásakor A politikai 
gazdaságtan bírálatának alapvonalaiból:

A konkrét azért konkrét, mert sok meghatározás összefogása, tehát a sokféleség egy-
sége. A gondolkodásban tehát mint az összefogás folyamata jelenik meg, mint ered-
mény, nem mint kiindulási pont, jóllehet az a valóságos kiindulási pont, és ily módon 
a szemléletnek és a képzetnek is kiindulási pontja (Lukács 1948a. 41).

Lukács egyetért Marxszal a fogalom meghatározását és a belőle levont követ-
keztetés első felét illetően, vagyis hogy a konkrét mindig eredmény és nem 
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kiindulási pont, a következtetés második része azonban – legnagyobb sajnálatá-
ra – már társadalomkritikai, illetve kultúrkritikai, azaz tudomány- és művészet-
kritikai kiegészítésre szorul. Hiszen a modern társadalomnak éppen az az egyik 
leglényegesebb jellemzője, hogy benne az ember nem konkrét, hanem abszt-
rakt egyediségként tapasztalja meg önmagát és minden körülötte lévő dolgot 
és élőlényt, ahogy a modern tudományra is éppen az jellemző, hogy a konkrét 
tapasztalatot érzetekké, ingerekké absztrahálja, a modern művészet pedig hús-
vér emberek helyett Josef K.-kat vonultat fel előttünk. A modern városi élet tö-
megek, áruk, látványok és zajok özöne egy konkrét értelemegész, tehát konkrét 
világ helyett. A valóság betört a világunkba, az emberi világba, fogalmaznánk 
mi, Lukács azonban természetesen nem így fogalmaz.

Ahogy azt a kérdést sem teszi fel, hogy vajon a konkrét, akár a konkrét tota-
litásig terjedően, feltétlenül valóságos-e. Hogy „az igaz az egész” (Hegel 1979. 
18) híres hegeli tételével nem éppen most, tehát a harmincas években élnek-e 
vissza azok a totalitárius társadalmak, amelyek mindenre kiterjedő, átfogó vi-
lágképet és világmagyarázatot, azaz ideológiát nyújtanak az emberek számára, 
csak éppen ez a totalitás, ha bizonyos elemei esetleg igaznak mondhatók is, a 
maga egészében hamis. Lukács persze azt válaszolná erre, hogy a baj itt a nem 
megfelelő és nem megfelelő mértékű közvetítéssel van, mert ha a közvetítés 
megfelelő szintű, akkor a műalkotás, hiába van „saját világa”, nem szakad el a 
való világtól, nem válik utópiává, hanem a mi emberi világunk lényegére mutat 
rá. Ezt nevezi a műalkotásban rejlő vagy legalábbis a műalkotástól megkövetelt 
tendenciózusságnak, amellyel az túllép a puszta adottságon afelé a bizonyos len-
ni-kellő felé. A jó műalkotást tehát Lukács szerint nem a produktivitása teszi 
jóvá, a jó műalkotás nem fikció, soha nem a fantázia műve és soha nem a fantázia 
számára készül. Viszont két okból sem csupán a valóság egy darabja, hanem a 
valóság visszatükrözése: mert áttöri annak felszínét és a mélyére hatol, és mert 
szükségszerűen sűrítenie kell, hiszen nem lehet azonos kiterjedésű a világunk-
kal. A műalkotás intenzív totalitás. „A legkisebb dal ugyanolyan intenzív totali-
tás, mint a leghatalmasabb eposz” (Lukács 1948a. 32) – jelenti ki ellentmondást 
nem tűrő hangon, bár azután mégis többre látszik értékelni Tolsztoj nagyregé-
nyeinek tágas, azaz extenzív világát, mint ezeket a bizonyos dalocskákat. Lukács 
igazi eszménye tehát mégis csak a műalkotás mint intenzív és extenzív totalitás.

E hevenyészett elméleti összefoglaló után immár feltehetjük a kérdést, hogy 
mi fordította olyan élesen szembe Lukácsot a naturalizmussal és kifejezetten 
Zola regényírásával. Mert szemben állt vele egész életében, s még ha időnként 
megpróbált is gesztusokat tenni irányában, például amikor születésének száza-
dik évfordulóján tért vissza rá immár sokadszor (Lukács 1946a. 132–146), érté-
kelése érdemben soha nem változott, sőt az évek során inkább újabb és újabb 
érvekkel bővült. Egy ilyen kitartó szembenállás mögött talán nem ok nélkül 
sejtünk valami többet is a puszta ízlésbeli vagy akár világnézeti különbségnél. 
Talán nem jogtalanul feltételezzük, hogy Lukácsnak szüksége volt Zolára vala-
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miért, ha másért nem, hogy negatív példaként hivatkozhasson rá. Ám negatív 
példa sem lehet akárkiből, hanem leginkább abból lehet és abból lesz, akivel 
kapcsolatban jó okunk van rá, hogy legfontosabb eszméinket és eszményeinket 
féltsük tőle, akár mert magáévá teszi, akár mert leleplezi és lerombolja őket. 
S Lukácsnak erre nagyon is jó oka volt.

Zola nem kis dalocskákat írt s nem is mesebeli történeteket fantázia szülte 
figurákról, hanem a II. Császárság társadalmi valóságának legátfogóbb, legrész-
letesebb és legmélyebbre hatoló irodalmi ábrázolását tárta olvasói elé egy húsz 
kötetből álló regényciklus formájában. A Lukács által oly nagyra tartott Balzac 
méltó utódja volt tehát. Ám nem puszta követője, hanem továbbgondolója és 
modernizálója, aki elmélyítette és kiszélesítette a balzaci társadalomfiziológiát 
a kor leghaladóbb társadalomfizikájával, szenzualizmusával és orvosi diagnosz-
tikájával, hogy feltárja és kíméletlen kritikával illesse a kapitalizmus gazdasági, 
politikai és erkölcsi rendjének embertelenségét, s tegye mindezt úgy, hogy köz-
ben botrányain és sikerein keresztül utat talál az olvasók legszélesebb tömegé-
hez, mert populáris művészetet művelt, amely mégis tanított, sőt emancipált és 
lázított is. Lukács számára azonban – Balzackal ellentétben – ő sokkal inkább a 
kapitalizmus kiszolgálója, eszköze és terméke, mintsem kritikusa és felforgatója. 
Mi a különbség Lukács szerint Balzac és Zola között? Balzacról ezt írja:

A regényalak életi és tudati összkomplexumának egy eleme az alakot a regény egész 
adott cselekmény-komplexumával összefüggésbe hozza, de kizárólag saját életten-
denciáiból kifolyóan. Mert ez az összefüggés organikusan nő ki az alak érdekeiből, 
szenvedélyeiből, ezért eleven és szükségszerű. S az alak saját, szélesebb belső szük-
ségszerűsége adja meg neki az életteliségét, bővérűségét, teszi azt, hogy nem masi-
naszerű, s nem pusztán a cselekmény alkatrésze. (Lukács 1946b. 79 – kiemelés az 
eredetiben.)

Zolánál ez a „szerves összefüggés” veszik el Lukács szerint mind az emberi sze-
mélyiség, mind a társadalom, mind a személyiség és a társadalom viszonyának 
tekintetében. S innentől sorjáznak a vádak, melyek egy része nyilvánvaló képte-
lenség (mint például az, hogy Zola csak a gépies és statisztikai átlagot ábrázolja), 
más részükben tagadhatatlan igazságtartalom rejlik. Például abban, hogy a kör-
nyezet megszűnik puszta emberi környezet lenni, hanem önállósodik, néha akár 
főszereplőjévé válik a regénynek (vásárcsarnok, nagyáruház, tisztes úriház, tőzs-
de stb.); hogy a leírások is valóban önállósodnak, önmagukban és önmagukért 
is jelentőssé válnak; hogy nemcsak a motivált cselekedetek, hanem a motiválat-
lanok, sőt a külső történések, a véletlenek is szervezni kezdik a cselekményt; 
hogy az elbeszélő a mindentudó résztvevő nézőpontja helyett a felfedező-kutató 
megfigyelő nézőpontját veszi fel stb.

Manapság már fölösleges Lukácsot maradisággal vádolni és rámutatni arra, 
hogy amiket leír, azok éppen a modern társadalom, a modern ember és a mo-
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dern regény leglényegesebb jellemzői. Inkább dicsérni illene azért, hogy ha el-
utasítóan viszonyult is ezekhez a jellemzőkhöz, mégis pontosan detektálni tudta 
őket. Még így is kérdés azonban, hogy mindig és mindenben igaza van-e. Igaza 
van-e mindenekelőtt abban, ami talán a legfőbb vádja, hogy Zolánál minden 
csak tény, caput mortum, ahogy fogalmaz (Lukács 1948b. 240), minden csak 
önállósult részlet, betét, minden csak felszín és külsődlegesség, ami mögé Zola 
nem tud és nem is akar bepillantani, hogy feltárja a mélyebb okokat és össze-
függéseket?

A rövidség kedvéért Lukácsnak csupán egyetlen példájára szeretnék szorít-
kozni, melyben Balzac és Zola színház-leírását hasonlítja össze, azon belül is 
csak arra, amelyik Zolára vonatkozik. Lukács összehasonlításának természete-
sen annak bemutatása a célja, hogy Balzacnál a színház „belső emberi drámák” 
helyszíne, ahol a történet a fordulópontjához ér, benne a szereplők cselekvő mó-
don vesznek részt, s mi, olvasók is résztvevők vagyunk, amennyiben belsőleg 
átéljük a cselekményt, míg Zolánál kívülálló megfigyelők maradunk, egy képet 
szemlélünk, amelyben nem cselekvések, hanem események zajlanak, s maguk 
a szereplők is csupán az események passzív elszenvedői és nézői. A Nana című 
regényről van szó. Nézzük meg a színház leírását, azon belül is legfontosabbat, 
a nézőtér leírását.

A teremben, székük előtt, Fauchery és la Faloise újból szétnéztek. Hanem most 
már felragyogott a terem. A nagy kristálycsilláron sisteregve lobbant fel a hatalmas 
gázlángok sárga és rózsaszín tűzáradata, mely a mennyezettől a földszintig mint va-
lami vakító zuhatag omlott széjjel. A székek gránátvörös bársonya barnáspiros szín-
ben villódzott; ragyogott a sok aranycifraság, de mind e tündöklést szelídebbé tette 
a halványzöld díszítés a mennyezet rikító festményei alatt. Hirtelen fénybe borult a 
fellobbanó rivalda, s beragyogta a függönyt, melynek tündériesen pazar, nehéz bíbor 
drapériája sehogy sem illett a szegényes kerethez, hol az aranyozás alatt, a repedése-
ken át, itt is, ott is kilátszott a gipsz. Meleg volt. A zenészek hangszereiket hangolták 
a kottatartók előtt, s a fuvolák gyors trillája, a kürt elfojtott sóhaja, a hegedűk zengő 
szava elvegyült a zsivaj növekvő áradatában. Valamennyi néző beszélt, lökdösődött, 
megrohanta a helyeket s nagy nehezen letelepedett; akkor tolongás volt a folyosó-
kon, hogy az ajtókon alig fért be az emberek végtelen áradata. Volt aztán köszöngetés 
jobbra-balra, ruhasuhogás, szoknyák és hajdíszek felvonulása, mit egy-egy frakk vagy 
szalonkabát feketéje tarkított. Lassanként megteltek a széksorok. Itt egy fehér öltö-
zet villant elő, ott egy finom vonású fej hajtja le a kontyát, melyben ékszer tündököl. 
Az egyik páholyban egy csupasz váll ragyog, olyan fehér, mint a selyem. Más nők nagy 
nyugalommal, tikkadtan legyezgették magukat, s a tolongó tömeget figyelték; lent a 
zenekari helyeken, mélyen kivágott mellényben, gomblyukukban gardéniával, fiatal-
emberek álldogáltak, s kesztyűs kézzel ide-oda forgatták látcsövüket. A két unoka-
testvér ismerős arcokat keresett. (Zola 1982. 14–15.)
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A leírás megfigyelő és résztvevő egyszerre. Konkrét személyeken, a helyszínen 
lévő személyeken keresztül látjuk a nézőteret, akik a látványban teljesen el-
merülnek, s az kezdetben teljesen passzív benyomásként éri őket. Azután te-
kintetük céltalanul bolyongani kezd a részleteken, s a leírás végére figyelemmé, 
tudatos kereséssé válik, melynek célja a jelennek a múlthoz való kapcsolása, 
vagyis „ismerős arcok” azonosítása. Az érzékelés–észlelés–megfigyelés szub-
jektív folyamatának tökéletes megfelelőjét láthatjuk az objektivitás oldalán is. 
Mindent elborító és magába olvasztó vakító fénnyel indul a leírás. Azután sokáig 
a primér érzetek dominálják, nem tárgyakat, embereket, jelentéseket azonosí-
tunk, hanem absztrakt színérzetek, zajok, formátlan zenei hangok (hangolás), 
beszédfoszlányok érnek minket. Ugyanez mondható el a mozgásokról is: lök-
dösődés, tolongás, az emberek végtelen áradata. Majd tárgyak (szoknyák, haj-
díszek, szalonkabát) kezdenek kirajzolódni, bár inkább csak felvillanni, a káosz-
ból, amelybe lassanként emberi testrészek vegyülnek (váll, fej), s csak ezután 
jutunk el az emberig, illetve az ember és a tárgy megkülönböztetéséig, illetve a 
tér tagolásáig (előtér–háttér, alak–környezet). Egy folyamat leírását látjuk tehát, 
a szubjektum és az objektum születését, a látvány térbeli, időbeli és értelmi ta-
golódását, azt, ahogy a káoszból fokozatosan rend lesz, és ahogy kialakul a néző 
és a nézett, a nézőtér és a színpad térbeli és funkcionális struktúrája. Nem dia-
lektikus közvetítés ez ugyan, ebben igaza van Lukácsnak, viszont keletkezés és 
konkretizálódás, a puszta tömegből különálló személyek, a puszta térből társa-
dalmi intézmény keletkezik a szemünk és a szereplők szeme láttára. Minden-
esetre semmiképp sem tények véletlenszerű egymásmellettiségének leírása.

S nem is puszta felszín. „Hirtelen fénybe borult a fellobbanó rivalda, s be-
ragyogta a függönyt, melynek tündériesen pazar, nehéz bíbor drapériája sehogy 
sem illett a szegényes kerethez, hol az aranyozás alatt, a repedéseken át, itt is, ott 
is kilátszott a gipsz.” Igenis rögtön benézünk a felszín mögé, ahogy Bordenave, 
a színház igazgatója is rögtön bepillantást enged a kulisszák mögé: „a bordélyhá-
zam” (Zola 1982. 9). Majd elindulunk hátra a színpad mögé, fel a lépcsőkön, az 
egyre melegebb, szűkösebb és szegényesebb öltözők világába, ahogy eljutunk a 
Tisztes úriház hátsóudvarának cselédvilágába vagy a lóverseny pálya hátsó traktu-
saiba is, hogy megtudjuk, hogyan és miből, kiknek az élete árán és a munkájából 
keletkezik ez a bizonyos „puszta kép”, amelyről Lukács beszél, s amely valóban 
kép, valótlanított látványtér, melynek azonban anyagi és társadalmi háttérvilága 
van, ahová bizony Tolsztoj sokkal kevésbé vezet be minket, mint Zola. Ennek 
a tiszta látványtérnek pedig megvan a maga előregyártott középpontja a maga 
ontológiai és társadalomontológiai modalitásában, amit csak egy sajátos tárgy, a 
csodálat tárgya, a fétistárgy tölthet be. Ez a fétistárgy lesz Nana.

Nana véletlenül válik azzá, ami lesz, ebben igaza van Lukácsnak, ha csak a 
közvetlen eseményeket nézzük. Elkezdődik az előadás, és Nana már-már köz-
nevetség tárgyává válik, amikor egy „csavargó suhanc”, egy „lurkó” száján kisza-
lad az a bizonyos mondat, amely Nana pártjára állítja a közönséget és ünnepelt 
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sztárt csinál belőle: „Nagyon bájos!” (Très chic!). A „felszínen” tehát semmi nem 
a szereplő cselekedeteiből és „belső szükségszerűségéből” ered, ahogy Lukács 
elvárná. De valóban így van-e ez a „mélyben” is? Nana nem a semmiből jött, 
erről Lukács mintha megfeledkezne, pedig egy egész regény, a Patkányfogó szól 
tragikus gyermekkoráról. Ki tehát ő valójában? Egy fiatal lány, akinek sorsát egy 
trauma pecsételte meg: kisgyermekként az édesanyjával elmentek megnézni 
az apját, aki a magasban, egy háztetőn dolgozott; mikor odaértek, és Nana meg-
pillantotta az apját, felkiáltott hozzá, az apja lenézett, megszédült és lezuhant; 
nem halt ugyan meg, de hosszú időre munkaképtelenné vált, és azután már nem 
volt képes visszamenni dolgozni; így kezdődött a család lezüllése, amelynek egy 
idő után az édesanyja is részese lett, Nanának pedig innentől kezdve elhanya-
golás, figyelemhiány, szeretethiány, majd csavargás és prostitúció lett az osztály-
része. A trauma pedig feldolgozatlan maradt. Még egyszer: ki tehát ő valójában? 
A pszichológia nyelvén, ha nem tévedek, ma úgy mondanánk: egy nárcisztikus 
személyiségzavarban szenvedő szerencsétlen ember, aki annyira áhítja a figyel-
met és a szeretetet, hogy hajlandó érte puszta látvánnyá vagy szexuális tárggyá 
tenni önmagát, miközben ő is tárggyá teszi és kihasználja a férfiakat, s „igazi” 
szerelmi viszonyt csak ezzel a bizonyos lurkóval képes létesíteni. Nagyon is mo-
tivált itt minden és „belső szükségszerűségből” ered, ahogy Lukács kívánta, 
csak ezek a motivációk nem a felszínen vannak, a szándékok, tervek vagy akár 
a megélt érzések szintjén, hanem annál sokkal mélyebben, ahova a dialektikus 
közvetítés – legalábbis annak lukácsi változata – már nem képes lehatolni.
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