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Sartre A fal című novellájának főhőse, Pablo Ibbieta a spanyol polgárháborúban 
a köztársaságiak oldalán harcolt, majd a Franco tábornok vezette rezsim fogsá-
gába esve azt az ultimátumot kapja fogva tartóitól, hogy ha elárulja ugyancsak 
üldözött barátja tartózkodási helyét, megmenekülhet a kivégzéstől. Ibbieta pon-
tosan tudja, hogy barátja az unokatestvéreinél rejtőzött el, a várostól négy kilo-
méternyire, de nem fedi fel a katonák előtt a rejtekhelyét. Meg akarja tréfálni a 
falangistákat, „látni akarta, hogy pattannak fel, hogy húzzák meg a derékszíju-
kat, és adják ki a parancsokat nagy fontoskodva”, ezért azt mondja nekik, hogy 
a temetőben bújt el, valamelyik sírboltban vagy a sírásók kunyhójában (Sartre 
1939/1982. 121–122). A történet drámai fordulata (spoiler!), hogy Ibbieta barátja 
tényleg a temetőben bújt el, a sírásók kunyhójában, ahol a katonák megtalálták 
és tűzharcban megölték.

Sartre novellája feltűnően rímel Kant tanulmányának legtöbbet tárgyalt kér-
désére: el kell-e árulnunk a gyilkosnak, aki a barátunkat akarja megölni, hogy 
barátunk a házban van?1 Tényleg nem szabad hazudnunk ilyen esetben sem? 
Kant esszéjét a magyar irodalom is gyakran említi (lásd többek között Szerletics 
2024. 128), sőt részletesen elemezte a vélhetően Kant válaszcikkére született 
Fichte-választ (Hankovszky 2014. 294–303) is. Az egyébként rövid Kant-tanul-
mányt azonban még nem fordították le magyarra.

* A fordító ezúton is köszönetet mond Szegedi Nórának az előszó szakmai lektorálásáért.
1  Bár Sartre vélhetően nem osztotta Kant igazmondásról alkotott véleményét, és nem is 

csatlakozott Kant deontológiai etikai rendszeréhez, érdekelte őt a cselekedeteinkért való 
felelősség kérdése, amely felelősség kiterjed cselekedeteink előre nem látható következ-
ményeire is. És ahogy Kant azt állítja, hogy felelős vagy a barátod haláláért, ha hazudsz a 
gyilkosnak (hogy nincs otthon a barátod), és ő valóban elment valahová a tudtod nélkül, ahol 
a gyilkos elmenőben találkozott vele, és elkövethette tettét, úgy Kant példájának felhaszná-
lásával Sartre is arra utal, hogy Ibbieta felelős barátjának megöléséért (lásd Sweeney 1985. 
12). Sweeney szerint Sartre nem Kanttal, hanem inkább Husserllel szembeni, a transzcen-
dentális egóval kapcsolatos kritikáját kívánta kifejezésre juttatni: a világ káosza felülírhatja 
az intencionalitást – ennek részletes kifejtése szétfeszítené a fordítói előszó kereteit. Sartre 
Husserl-kritikájára vonatkozóan lásd Olay–Ullmann 2011. 183.
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Ennek oka talán az lehet, hogy első pillantásra minden intuíciónkkal szem-
ben áll következtetése: akkor sem hazudhatunk a gyilkosnak, ha ezzel barátunk 
halálának okozásában valamiképpen közreműködünk. Van valami rendkívül 
furcsa Kant álláspontjában, még Kant saját deontológiai elméletének szempont-
jából is. Ez lenne a tökéletes példája annak, hogy „a tiszta ész esztelenséggé, hi-
bátlan és tartalmatlan eljárásmóddá változott” (Horkheimer–Adorno 1969/2020. 
118)? Már a Kant művének alapjául szolgáló Constant-írást németre lefordító és 
azt publikáló kötet szerkesztője, Karl Friedrich Cramer is „sajátságos nézetnek” 
nevezte Kant következtetését, holott éppen ő volt az, aki sürgette Kantot, hogy 
válaszoljon, mivel ő az a nem túl titokzatos „német filozófus”, akit Constant 
említett, és akitől azt remélte, hogy állást foglal a forradalom utáni politikáról 
(Rousselière 2018. 215).

Benjamin Constant A politikai reakciókról szóló írásában ugyanis egy névtelen 
„német filozófusnak” tulajdonította azt a nézetet, hogy mindig az igazat kell 
mondanunk, még akkor is, ha ez a barátunk életének feláldozását jelenti. Ezt a 
szigorú álláspontot szembeállította azzal, amit olvasói intuitív álláspontjának tart, 
nevezetesen, hogy hazudnunk kell, hogy megmentsük barátunkat. Constant 
szerint az abszolút hazugság-tilalom ellehetetlenítené a társadalom működését, 
mert képtelenné tenne minket arra, hogy ítéletet alkossunk azokról a konkrét 
körülményekről, amelyekhez viszonyítva elveinket alkalmazzuk. Ehelyett fe-
lelősségünk, hogy a konkrét helyzetet annak teljes összetettségében kezeljük. 
A hazugság tehát a felelősségteljes magatartás (uo). Legalábbis a forradalom utá-
ni, a szabadság élményétől zavarba esett Franciaországban, ahol ideáltipikusan 
valósult meg az azóta közismert tézis: a forradalmakat mindig reakciós időszakok 
követik, amelyekben a felkelések elleni fellépések (reakciók) fokozzák a társa-
dalmi nyugtalanságot.

Azok, akik 1789-ben a forradalmi elvekért harcoltak, elgondolkodtak azon, 
hogy hűséggel tartoznak-e egy olyan új kormánynak, amely kompromisszumo-
kat kötött, hogy hatalomra kerülhessen. Írásában Constant a Direktórium ügyét 
támogatta, az újonnan megalakult kormányt, amely liberális alkotmányos elve-
ket akart bevezetni, mind a jakobinusok, mind a reakciós tendenciák ellen. Út-
mutatást kívánt nyújtani a francia polgároknak, akiket zavart, hogy a terror után 
nehéz hűséges maradni a forradalmi elvekhez (Benton 1982. 137). Constant sze-
rint a forradalmakat az eszmék és az intézmények közötti eltérés okozza: amikor 
a tényleges politikai intézmények nem felelnek meg a kor szellemének, felme-
rül az igény az eszmék és az intézmények közötti harmónia helyreállítására: ez 
maga a forradalom. Amint az intézmények és az eszmék összhangba kerülnek 
egymással, a forradalmaknak véget kell vetni.

Az eszméknek és az intézményi változásoknak azonban van egyfajta tehe-
tetlenségük, és a forradalmi átalakulások lendületében továbbra is szélsőséges 
irányba haladnak, ezért az eszmék és az intézmények diszharmóniába kerülnek. 
Ez pedig ellenmozgást vált ki, amely az intézmények, az eszmék vagy azok el-
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len irányulhat, akik megpróbálták előbbieket megvalósítani: ez a reakció. E két 
időszak (forradalom és reakció) alatt az elveket felhasználták és alkalmazták jog-
talan követelések és bűncselekmények igazolására (is), az elvek így hajlamosak 
elveszíteni legitimitásukat éppen azok szemében, akiknek nevében a helyte-
lenül igazolt cselekményeket végrehajtották. Az igazságos elvek megvalósítása 
csak akkor lehetséges, ha gondosan figyelembe vesszük az azokat gátló valós 
akadályokat. Ez a realizmus egy formája, mert elutasítja azt az elképzelést, hogy 
a rossz szándékú szereplőket (Kantnál: a gyilkost) ugyanúgy kell kezelnünk, 
mint a többi szereplőt. Constant módszere nem azt jelenti, hogy meg kell hajol-
nunk a hatalom előtt. Inkább azt, hogy amikor szembesülünk azzal a ténnyel, 
hogy az igazságos (általában helyes) elvek alkalmazását valós akadályok veszé-
lyeztetik, meg kell vizsgálnunk, vannak-e megalapozott érvek más elvek alkal-
mazására, amelyek végső soron elősegítik az igazságosságot.

Constant arra invitál minket, hogy fontoljuk meg, vajon az általános erkölcsi 
elveket alkalmazni kell-e a forradalom utáni politika szokatlan és erkölcsileg za-
varos körülményei között, amikor ártó szándékú emberekkel állunk szemben. 
A Közbiztonsági Bizottság (Le Comite de Salut Public) tagjai (a gyilkosok) a 
terror éveiben nem tesznek fel ártatlan kérdéseket. Az egyéneknek tehát joguk 
van ellenállni, ha észszerűen úgy ítélik meg, hogy a jog feltételei sérültek: az 
elvi realizmus megköveteli, hogy az egyének vegyék figyelembe, hogy létez-
nek politikai gonoszságok, amelyek néha a kormánytól is származhatnak. Ha 
terrorista kormány van hatalmon, akkor az egyénnek saját erkölcsi ítélőképes-
ségét kell használnia annak értékeléséhez, hogy a gyilkosok által megkövetelt, 
rendes körülmények között elfogadható elvek tiszteletben tartása továbbra is 
érvényes-e. Constant szemszögéből a válasz egyértelműen „nem”.

Ha figyelemmel vagyunk Constant cikkének bevallottan politikai kontextu-
sára (lásd a címét: A politikai reakciókról), érthetőbbé válik Kant furcsa álláspont-
ja. A számomra irányadó olvasat szerint valójában nem etikai dilemmáról2 szól 
Kant munkája. Ezt mutatja Kant saját lábjegyzete is,3 amelyben eltávolítja magát 
az etikai problémakörtől: ebben az írásában nem kívánja odáig kiélezni az általa 
kimondott elvet, hogy azt mondja, a hazugság önmagunkkal szembeni köteles-
ségszegés, mivel az az etika területére tartozik, ő viszont itt jogi kötelezettségről 
akar írni.4 A kérdés, hogy „hazudhatok-e az ajtóban álló gyilkosnak?” tehát talán 
nem is arról szól, hogy hazudhatok-e az ajtóban álló gyilkosnak.

Az esszé ugyanis hamar általánosabb politikai-jogi kérdések felé fordul: Kant 
egyetértőleg idézi Constant-t, miszerint senkit sem lehet olyan törvények alá 
vetni, amelyek megalkotásában nem működött közre. Különösen akkor válik 

2  A Kant-írás etikai értelmezési tartományait (amelyeket jelen előszóban nem ismertetek) 
érthetően foglalja össze Klemme 2001. 85–105.

3  Hasonlóan politikai álláspontot olvas ki (többek között) a lábjegyzetből Benton 1982. 136.
4  Más vonatkozásban a jogi és etikai törvényadás különbségéről és a jogi kötelességeket elő-

író észnek az erénykötelességeket előíró ésszel szembeni elsőbbségéről lásd Forczek 2021. 24.
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a politikai mozzanat hangsúlyossá, amikor eljutunk a napjainkban is érvényes 
tételmondatig, amely már messze eltávolodott az ajtóban álló gyilkos fenyege-
tő, konkrét képétől: a jog soha nem alkalmazkodhat a politikához, ellenben a 
politikának mindenkor a joghoz kell igazodnia. Kant kérdése válaszcikkének 
ebben az olvasatában, hogy mi a természete és hatóköre az egyéni felelősségnek 
a forradalom utáni kormányok, például a Direktórium, azaz a legitim, de nem 
teljesen igazságos kormányok kapcsán. Kantot elméleti síkon izgatja a jog és a 
politika viszonya. Az igazmondás mint a jogrendet magalapozó társadalmi meg-
állapodás feltétele korlátozható-e egyáltalán – bármennyire érezzük is azt, hogy 
egyes esetekben szükség lenne erre.

A „gyilkos az ajtóban” tehát csupán egy olyan eset, amikor Kant szerint kö-
vetnünk kell az általános elvet, miszerint a politikát kell a joghoz igazítani és 
nem fordítva. Ennek eredményeként nincs szükség a felelősségről szóló bonyo-
lult útmutatóra forradalom utáni időkben. A felelősségem nem jelenti azt, hogy 
ítélkezzek a jogrend alapját jelentő elvek felett, vagy hogy az emberiség irán-
ti állítólagos szeretetből saját kezembe vegyem a törvényt. Az igazságos politi-
kai rend megvalósítása nem lehetséges anélkül, hogy az egyén a jogot nemcsak 
célként, hanem a cél elérésének eszközeként is elfogadná. Constant konkrét 
kérdésére, hogy hogyan zárhatjuk le a forradalmat anélkül, hogy elvetnénk a 
forradalom elveit, Kant válasza az, hogy feltétel nélkül és mindig tisztelnünk 
kell magukat az elveket, még bizonytalan időkben is. Ezzel pedig talán Sartre 
is egyetértene.
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