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Bacsó Béla utolsó könyve, melyet pár nappal a halála előtt fejezett be, egy Paul 
Klee-ről szóló monográfia. Ez az életművön belül minden szempontból különle-
ges: tematikájában, hivatkozásaiban, szerkezetében, szokatlan személyességé-
ben. A korábbi könyvek között szinte alig találunk monográfiát, két kivétellel: az 
első a Paul Celanról írt könyv (A szó árnyéka), a másik a portréról szóló Ön-arc-kép. 
Mindkettő egy alkotói ösztöndíjhoz kötődött, ami arra is utal, hogy Bacsó Béla 
egész életét a tanítás szolgálatába állította (az ELTE Esztétika Tanszékének 
vezetőjeként), így soha nem maradt elég ideje arra, hogy saját nagyobb szabású 
terveibe belekezdjen. Részben emiatt lett könyveinek meghatározó formája a 
tanulmánykötet, általában két-három évente jelentette meg az elmúlt évek ös�-
szegyűjtött publikációit, konferenciaszövegeit, kiállításmegnyitóit. A könyvek 
egységes alcíme – filozófiai és művészetelméleti írások – pontosan jelzi szerzői 
műfaját.1 Ugyanakkor nyugdíjba vonulásakor úgy tervezte, hogy végre megírja 
régóta tervezett monográfiáit: Klee-ről, Kafkáról, Cusanusról. Ezek közül csak a 
Klee-könyv készült el, és szeretném azt hinni, hogy talán azért, mert ezt érezte 
a legsürgetőbbnek. Ez a karcsú, szép kötet (melynek egyszerű fekete borítóját 
még a szerző választotta ki) számos pontján egy rejtőzködő vallomás. Mielőtt 
megkísérlem rövid bemutatását, igyekszem felvázolni, két korábbi könyvet ele-
mezve, hogy milyen más festőkön át vezetett Bacsó Béla útja Paul Klee felé 
(akinek a neve szinte fel sem bukkan a korábbi szövegekben), miért épp neki 
szentelt egy önálló kötetet, és miért teszi teljessé az életművet ez a művészetel-
méleti és filozófiai megközelítés, mely szakít minden konvencionális művészet-
történeti nézőponttal, és amelyből megtanulhatjuk, hogy mit jelent egy művészi 
életmű reflexív (és egyben önreflexív) tapasztalata és megértése. Tézisem sze-
rint a Klee-könyv nem csupán egy nagy festőről és munkásságáról szól, hanem 

1  Bacsó Béla a Kijárat Kiadónál megjelent filozófiai és művészetelméleti írásai: „...Mert nem 
mi tudunk...” (1999), Írni és felejteni (2001), Kiállni a zavart (2004), „Az eleven szép” (2007), Az 
elmélet elmélete (2009), Tapasztalat és esztétika (2016), Kép és szó (2019), Esztétika és műértés (2023)
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egy olyan kép- és alkotásfilozófia bontakozik ki benne, mely mintegy összegzi 
Bacsó Béla esztétikai gondolkodásának alapelveit. Ha igaz az a Klee kapcsán 
megfogalmazott állítás, hogy minden műalkotás egy maszk, melyet egyaránt jel-
lemez az alak önleleplező megmutatkozása és játékos rejtekezése (Bacsó 2024. 
48), akkor a Klee-ről szóló könyv is tekinthető egyfajta maszknak, vagy még in-
kább egy utolsó portrénak. 

I. MEGÉRTÉS ÉS MŰVÉSZET

Az életmű egysége leginkább az első és az utolsó könyv egymásra vonatkozá-
sában mutatható fel. Bacsó Béla első könyve – az 1989-ben megjelent A meg-
értés művészete – a művészet megértése – hermeneutikai tanulmányok gyűjteménye. 
Nem véletlenül választ a könyv mottójának egy Gadamer-idézetet, mely szerint: 
„Az esztétikának fel kell oldódnia a hermeneutikában.” (Bacsó 1989. 7.) Bacsó 
ezalatt elsősorban egy olyan kritikai hermeneutikát ért (Schleiermacher, Gada-
mer, Jauss, Apel és Habermas nyomán), amely az esztétikai beállítottságú értel-
mezőt, aki a megértés művészetét gyakorolja, elvezeti a művészet megértéséig. 
Az esztétikai hermeneutika definíciója szerint „a műformák immanens értelmét 
kereső elmélet, amelynek végső szándéka az applikatív megértés feltételrend-
szerének tisztázása” (Bacsó 1989. 47). Ugyanakkor már ebben a könyvben is fon-
tos szerepet kap a tapasztalat kérdése, mely a későbbi művekben inkább a feno-
menológiai megközelítés módszeréhez kötődik. Bacsó Béla szinte valamennyi 
művészeti tárgyú írásában a művészeti befogadás során szerzett tapasztalat az 
ember létezését és lényegét alapvetően érinti. Habár itt még elsődlegesen ön-
magunknak a másikban (a műalkotásban) való megértése kerül a középpontba, 
és az a dialógusforma, amely alternatív életformákat közvetít számunkra, de már 
megjelenik az a gondolat, hogy a mű nem egyszerűen felfüggeszti a korábbi ta-
pasztalatainkat, de azokat radikálisan megkérdőjelezi. A művel való találkozás a 
befogadó primer reakcióiban (amilyen a sírás, nevetés, rácsodálkozás vagy meg-
döbbenés) egy új tapasztalati világot tár fel. 

A hermeneutika választása Bacsó számára egy etikai magatartásforma mel-
letti elköteleződést is jelent, mivel az önhittség és elbizakodottság ellenében 
ható, „az ember és a világ dolgaival szemben szerénységet tanító filozófiai be-
állítódás” (Bacsó 1989. 99). A valódi hermeneuta nem elégszik meg a puszta 
észleléssel vagy érzékeléssel, hanem mindig a megértésre törekszik, miköz-
ben azzal is tisztában van, hogy minden megértés történeti, egy hagyomány-
történetbe ágyazott, így szüntelenül kapcsolatot teremt a múlt és a jövő között. 
Csak a megértés révén válhatunk igazán a világ részévé, így tehetünk tevé-
kenyen azért, hogy „ez a világ máshogy is legyen” (Bacsó 1989. 122). Ehhez 
a máshogyhoz az is hozzátartozik, hogy más szövegeket ismerjünk meg a ha-
gyomány hatalmas archívumából. Nem lehet eléggé hangsúlyozni Bacsó Béla 
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kultúraközvetítő szerepét,2 ahogy háttérbe szorult vagy feledésbe merült élet-
műveket kiemelt, miközben rámutatott arra, hogy a filozófia és művészetelmé-
let kanonizált alakjai mellett legalább annyira érdekesek azok a kevésbé ismert 
gondolkodók, akikről alig beszélünk. Így már első könyvében is megtalálható 
egy portré a tragikus sorsú művészettörténészről, Max Raphaelről (1889–1952), 
aki új szemléletet képviselt saját tudományterületén belül, amikor a modern 
festészet történetéről írt első könyvét 1913-ban azzal a kérdéssel indította: „Ho-
gyan lesz a művészet és mi a létrejöttének értelme?”3

Raphael, aki Berlinben Georg Simmel tanítványa volt, ebben a korai művé-
ben a művészet életre vonatkoztatottságát hangsúlyozza, még pontosabban a 
művészet az élet korrelátumaként jelenik meg, lényegét pedig a formaképzés 
jelenti (a poussin-i és cézanne-i hagyomány nyomán). A  fiatal művészettörté-
nészt elsősorban az foglalkoztatja, hogy a modern élet feltételei között miként 
lehet a művészetnek értelme és a formának érvényessége. A későbbiekben a 
művészettörténet megelevenítésére törekszik, méghozzá az esztétikai tapaszta-
lat felől, ahogy ez Hogyan nézzük a műalkotást? című könyvében már tisztán lát-
szik (Raphael 1968). Ebben a műben olyan kérdéseket tárgyal, mint a műalkotás 
és a természeti minta kapcsolata, a művészi képzelet, a művész fejlődése, az 
irodalmi modell, a tartalom és forma meghasonlása, vagy a művészet megérté-
séért folytatott harc. A problémák kapcsán felidézett művek (Cézanne, Degas, 
Giotto, Rembrandt, Picasso) nem kronologikusan követik egymást, a művészet-
történész az egyes művek közvetlen elemzésére vállalkozik, mialatt a művek 
szemléletéből adódó tapasztalatot helyezi előtérbe. Max Raphael hangsúlyozza, 
hogy a modern művészet elválaszthatatlan az aktív látás jelentéskonstituáló fo-
lyamatától, és ez a felismerés kihat a klasszikus művek értelmezésére is. Bacsó 
számára azért különösen fontos Max Raphael elmélete, mert felfigyelt a kép 
képiségében (mely számára egy képmezőt jelent) rejlő autonómiájára és a látás 
identifikáló, jelentés-kiteljesítő feladatára, melyek a mű szemlélésekor együt-
tesen bomlanak ki. Max Raphael kiemeli, hogy a látás soha nem „tiszta látás”, 
hanem előzetes tudásunk függvénye, ugyanakkor ahogy Bacsó hozzáteszi: 

A megjelenőt akkor látjuk, ha azt, ahogy megjelenik, képesek vagyunk úgy is szem-
lélni, mint nem pusztán előzetes elvárásunkat – melyet a már és így látottak analógiá-
jára mozgósítunk – megerősítő érzéki tárgyat, hanem mint a vele együtt megjelenők 
olyan együttes világát, melyhez nincs értelmileg eleve rögzített tapasztalatunk. (Bacsó 
1989. 140, kiemelés az eredetiben.)

2  Fontos kiemelni, hogy Bacsó Béla rengeteget tett az elméleti szakirodalom magyar nyel-
vű megjelentetéséért, elég az általa szerkesztett Athenaeum folyóiratra, vagy a Spatium mű-
vészetelméleti sorozatra gondolnunk, de éppígy említhetnénk saját Heidegger-fordításait is. 

3  Max Raphael két könyve olvasható kéziratos fordításban: Monet-tól Picassóig. A modern 
festészet esztétikájának alapjai és fejődése és Hogyan nézzük a műalkotást?
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Továbbá a kép lényege nem a valóság ábrázolása, hanem a megvalósulás folya-
matának felmutatása. (Zárójelben megjegyzem, hogy ezek a gondolatok, évtize-
dekkel később, a Klee-könyvben is visszatérnek). 

Bacsó Béla több későbbi könyvében is idézi Max Raphaelnek a fekete szín-
ről írt nagyszerű monográfiáját (Die Farbe Schwarz), mely egyetlen képelemnek 
(egyetlen színnek) vizsgálja a különböző festményeken betöltött jelentésfunk-
cióit. A  megértés művészetében a fekete szín használatára evidens példa Remb-
randt portréfestészete, de a Goya-elemzésekben szintén fontos szerepet kap ez 
a megközelítésmód. A könyv Schleiermacherről szóló nagy tanulmányát (A téve-
dés elkerülhetetlensége) is egy Goya-kép vezeti be. A háború borzalmai (1820 körül) 
egy olyan képsorozat, amelyben – Bacsó szavait idézve – magunkra ismerünk, és 
amely megteremti azt a szellemi hangulatot, amellyel Schleiermacher gondolko-
dásához közelíthetünk. Bacsó szerint a művész és a tudós ugyanazzal a krízissel 
kerültek szembe, amelyre saját eszközeikkel próbáltak válaszolni. Mindketten 
megértették „az élet bizonytalan köreiben ránk mért örök feladatot, a megértést 
és a megértetést” (Bacsó 1989. 149). Ezt mutatja Goya grafikai sorozatának nyi-
tódarabja, Az eljövendő komor sejtelmei, ahol egy magányos, a Semmi előtt álló ala-
kot látunk. Erre a semmibe vetettségre Schleiermacher teológiai választ kínál, 
a végességből adódó egyediség felvállalására szólítva. Bacsó Béla pedig szintén 
követi alkotói imperatívuszukat, mely szerint „a megértés állandó feladat” (Ba-
csó 1989. 153). 

II. PORTÉELMÉLET

A 2012-ben megjelent Ön-arc-kép Bacsó Béla legegységesebb könyve. Fő tézisét 
idézve „a portré […] nem a magában álló szubjektum bemutatása, hanem épp a 
vélt identitást, a látszólagos én-azonosságot rendíti meg” (Bacsó 2012. 17, kieme-
lés az eredetiben). A művészet esztétikai tapasztalatát jellemző kibillenés és el-
bizonytalanítás itt még elemibb módon érzékelhető. A könyv nem egy történeti 
nyomvonalat követ, hanem problémákat vizsgál és műveket elemez. A tárgyalt 
festmények sokfélék és sokrétűek (Raffaello, Dürer, Picasso, Tiziano, Rubens, 
Hogarth, Delacroix alkotásai), található köztük kettős portré, portré, önarckép 
és csoportos portré. A gazdag válogatásból csak két kép- és egy szövegelemzést 
emelek ki, mivel véleményem szerint ezek a legszemélyesebbek. Bacsó Béla 
több egyetemi kurzust tartott Goya festészetéről, így nem meglepő, hogy ebben 
a könyvben is külön fejezetben tárgyalja művészetét (A portré és az ész patoló-
giája). Itt újra visszatér Max Raphael fekete színről írt könyvéhez, mely szerint 
Goyánál a tér mindig közömbös az ember iránt. Goya nem a megfigyelő, hanem 
a megfigyelt szemszögét ábrázolja, aki kiszolgáltatott, védtelen és elrejteni pró-
bálja magát. A festő magát is kiteszi az élve boncoló pillantásoknak, miközben 
önmaga legszigorúbb bírálója. Az ész álma szörnyeket szül című képen, ahogy Ba-



Darida Veronika: Képek által érteni	 181

csó kiemeli, a szörnyek eredetileg a festő alakváltozatai lettek volna, így a képen 
megjelenő szorongás az önazonosság elvesztésére utal. Ugyanakkor Goya szá-
mára az egész világ színjáték, látszat és csalás, melyet illúzióktól mentes és gro-
teszk módon jelenít meg. Az ész és az esztelenség elválaszthatatlan egymástól, 
így nem meglepő, hogy „az ész az esztelenség bemutatása kerülőútján keresztül 
válik önmaga terapeutájává” (Bacsó 2012. 222, kiemelés az eredetiben). Nagyon 
érdekes, ahogy Bacsó a karikatúrákban megjelenő „örökérvényű komikumot” 
vizsgálja (részben Baudelaire nyomán), és azt, ahogy a „valószerűen iszonyatos” 
feltűnik ezeken az ábrázolásokon. A valós és a nem valós kapcsolata foglalkoz-
tatja, vagy még inkább az az átfordulás, ahogy a „valósnál valósabb nem valósá-
gos” átfordítja az értelmet a nem értelembe, vagy a nem értelmet értelmezhető-
vé teszi a felszabadult nevetésben. A Goya képei által kiváltott nevetés „tárgya 
[…] az ember a maga semmisségében, amit oly szívesen leplez el önmaga elől létezése 
önfenntartó és önmegértő játszmáiban” (Bacsó 2012. 225, kiemelés az eredetiben). 
Goya kegyetlen és tisztánlátó tekintete a semmibe vetett ember semmisségét 
tárja elénk, és ebben az alakban magunkra ismerhetünk.

A  könyv nemcsak képeket, de szövegeket is elemez, melyek közül a leg-
szebb példa Jacques Derrida Mémoires d’aveugle (Vak emlékiratok) című könyve, a 
Louvre-ban megrendezett kiállítás katalógusszövege, ahol a kiállítás anyagát is 
Derrida válogatta. A kiállítás témája a vakság volt (ennek személyes előzménye 
Derrida arcidegbénulása, melynek nyomán az egyik szeme szinte mozdulatlan-
ná vált). Bacsó azt a kérdést emeli ki, hogy képes-e az ember egyáltalán önmagát 
látni, és arra a következtetésre jut, hogy az önábrázolás mindig „vak valamire és 
önmaga iránt” (Bacsó 2012. 248, kiemelés az eredetiben). Az igazi portré nem a 
látható ábrázolása, hanem a láthatón túl azt mutatja meg, ami láthatatlan. Nem 
véletlenül emeli ki Antoine Coypel A tévedés című képét, melyen egy vakon ta-
pogatózó alakot látunk (emlékezzünk vissza A megértés művészete Schleiermacher-
elemzésének címére: A tévedés elkerülhetetlensége). A teljes, tiszta látás lehetetlen. 
Az ember az önmagáról kialakult kép foglya, ezért gyakran a vakság tapasztalata 
vagy a látás elhomályosulása segít abban, hogy rálássunk látásunk vakfoltjaira. 

Az Ön-arc-képből szintén fontos kiemelni a Manet-ról szóló fejezetet, mely-
nek címe: „A létezés szünete”. Ez elsősorban az arc és a portré állandó változását 
hangsúlyozza. Bacsó szerint a portré olyan fragmentum vagy vonatkozásaiból ki-
metszett vázlat, amelyen „valaki mint más jelenik meg” (Bacsó 2012. 264, kiemelés 
az eredetiben). Manet az a festő, aki pontosan tudatában volt annak, hogy a szem 
– miközben rögzíteni akar valamit – állandóan túlmegy a látható tartományon. 
Ezért „Manet ön-arc-képe egy olyan pillantás eredményeképp születik, ami a 
test egészének eleven jelenlétét, mozgását, rögzíthetetlen kontúrját igyekszik 
visszaadni” (Bacsó 2012. 266, kiemelés az eredetiben). A portré soha nem a már 
ismertet rögzíti, hanem egy még ismeretlen felé mutat. Ez még inkább érezhető 
a kései portrékon, ahol az „arc anonimitása” intéz kérdést a szemlélőhöz (Bacsó 
2012. 275, kiemelés az eredetiben). Ezek a Georges Bataille és Michel Foucault 
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által is elemzett képek megjelenítik az embert „a maga ismeretlenségében és 
megütköztető elevenségében, még akkor is, ha teljes nyugalomban van” (Bacsó 
2012. 276).

Összességében a portréról elmondható, hogy egyszerre átlátható és homályos, 
mint ahogy minden kép – a Bacsó által nagyra tartott Louis Marin belátását idéz-
ve – „opacitás és transzparencia erőterében képződik” (Bacsó 2012. 295, kiemelés 
az eredetiben).

Érdemes megjegyezni, hogy a következő könyv (Tapasztalat és esztétika) még 
egy lépéssel továbbviszi a portré kérdését, méghozzá a portré destruálása felé. 
Az itt idézett példa Francis Bacon esete, aki önmaga bemutatásának lehetet-
lenségére ráébredve, válaszképp a szüntelen változásban lévő én destrukcióját 
választotta. A  Bacon képeit jellemző patognómia nem pusztán egy deformált 
képalkotási mód, hanem „a lélek szenvedélyét a test kifejező megjelenítésén keresztül” 
fejezi ki (Bacsó 2016. 180, kiemelés az eredetiben). Ez a kifejezési mód pedig 
– ahogy erre nagy Bacon-monográfiájában Gilles Deleuze is felfigyelt (Deleuze 
2014) – a torzulás. Bacsó ugyanakkor még mélyebb, egzisztenciális értelmet ad 
ennek a torzulásnak, azt állítva, hogy „a destruált portrén az ember képe itt úgy 
tűnik ki, mintha az ember maga elől igyekezne kitérni, ám állandóan és elke-
rülhetetlenül önmaga foglya marad, újra és újra maga előtt válik védtelenné és 
kiszolgáltatottá, hiszen már nem védi az arc” (Bacsó 2016. 189).

III. PAUL KLEE

Az utolsó könyv, ahogy a bevezetésben utaltam rá, a címével ellentétben nem 
egy hagyományos művészmonográfia (aki egy színes, gazdagon illusztrált köny-
vet várna, az csalódni fog, a könyvben szándékosan nincsenek reprodukciók), 
sokkal inkább Bacsó Béla kép- és alkotáselméletének lényegre törő kifejtése. 
Ezért is szükségszerű, hogy olyan művész álljon a középpontban, aki erősen 
önreflexív, és akinél az elmélet és a gyakorlati megvalósítás szétválaszthatatlan. 
Valamint – és ez Bacsó Bélának az igazságért való bátor és harcos kiállását ismer-
ve nem meglepő – az is fontos volt számára, hogy egy olyan művésszel foglal-
kozzon, akinek az etikai magatartása megkérdőjelezhetetlen, aki saját korának 
változó tendenciái és formaelvei mellett is állandó értéket képviselt. Klee mű-
vészete ezért maradt egyedülálló és a mai napig eleven erővel ható, nem „mu-
zealizálódott” (Bacsó 2024, 7). 

Bacsó kiemeli a festő többszöri kitaszítottságát (az „elfajzott művészet” kép-
viselői közé sorolva számos művét megsemmisítették) és kései munkáinak kö-
zegtelenségét, valamint azt, hogy Klee legfeljebb ironikus versengést folytatott 
néhány kortársával (Kandinszkijjel, Picassóval stb.), de valójában senkihez sem 
kapcsolódott. 
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A monográfia megközelítési módja és hivatkozási bázisa meglehetősen szo-
katlan. Nem a legismertebb Klee-szakirodalmakat idézi (habár természetesen 
ezeket is ismeri), és meglepő, hogy említés nélkül hagyja Heidegger Klee-értel-
mezését. Ehelyett Carl Einstein egy korai szövegéből indul ki (Einstein 1931), 
mely szerint Klee-nél a realizmus új értelmet nyer, hiszen műveivel nem utánoz 
vagy leképez, hanem egy konkrét valós elemet új módon alakít ki, és emiatt a 
forma- és alakképzés nála a valóság átváltoztatásához és újraképzéséhez vezet. 
Szintén Carl Einstein figyelt fel arra, hogy „Klee messzebbre tekint”, vagyis 
eltűnt képhagyományok és ábrázolási technikák (pl. afrikai művészet, kép-írás) 
jelennek meg a műveiben, így képhasználata archaikus-primitív értelemmel is 
bír. Max Raphael kapcsán már láttuk, hogy Bacsó mindig feladatának tekintette 
a háttérbe szorult vagy elfedett életművek újra felfedezését, így most a szin-
tén tragikus sorsú (1940-ben öngyilkosságot elkövető) Carl Einstein teoretikus 
munkásságára és jelentőségére hívja fel a figyelmet, részben Georges Didi-Hu-
bermanhoz kapcsolódva (Didi-Huberman 1995). Einstein ugyan nem írta meg 
tervezett Klee-könyvét, viszont Braque-ról egy nagyszerű elemzést írt, melynek 
számos gondolata – az avantgárd kísérletezésektől való elfordulás, az absztrakt 
művészet mint „ellenvalóság” – Klee művészetére is érvényes. 

A könyv további részei Klee írásait és képeit vizsgálják, szoros összefüggé-
sükben és egymásra utalásukban. Bacsó az írások kapcsán néhány visszatérő 
alapmotívumot emel ki: a műalkotások maszk-jellegét (minden mű egy maszk, 
amely mögé elrejtőzik az ember), a szerepjátékok iróniáját (mely az alakok ön-
leleplező megmutatkozásának és játékos rejtőzésének kettősségében áll), va-
lamint a játék kitüntetett szerepét. Szintén meghatározó a természetábrázolás 
kérdése, hiszen ahogy Klee alkotói hitvallásában megfogalmazta: „a művészet 
nem visszaadja a láthatót, hanem láthatóvá tesz” (Klee é. n.), és emiatt a terem-
téshez hasonló.  A könyv behatóan elemzi a művésznek a természettel folytatott 
párbeszédét, ahol ő maga is a természet része, és így nem a természet puszta lá-
tása révén, hanem annak működési elvét megértve hozza létre alkotásait. A mű-
vészt a teremtő természet (natura naturans) részeként a képek abban segítik, 
hogy elérjen egy új természetiséghez (eine neue Naturlichkeit). Bacsó Bélát idézve: 

A művésznek a megfelelő művészi eszközt kell megtalálnia ahhoz, hogy kép szüles-
sen, ezen áll vagy bukik minden – állítja Klee. A műalkotás alapja az az elérhetetlen és 
lehetetlen „ős-alap” (Urgrund), ahova a művésznek a mű megalkotása során mégis le 
kell szállnia, ám semmi biztosíték nem adott a számára, hogy amit elért, az hordképes 
lesz a műve számára. (Bacsó 2024. 85.)

Az 1925-ben írt Pedagógia vázlatkönyv elemzése szintén azt igazolja, hogy Klee 
tudományos alapokra helyezte képalkotási módszerét. Ebből Bacsó elsősorban 
a tér problémáját emeli ki, és azt a formaképződést elemzi, mely egy végte-
len irányba tartó mozgás. Valamint hangsúlyozza, hogy Klee elszakad a művé-
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szet pusztán konstruktív felfogásától (a művész szavait idézve: „konstruálunk és 
konstruálunk, de az intuíció még mindig jó dolog”), és kiterjeszti művészetét arra 
a szférára, melyet hol imagináriusnak, hol intuíciónak nevez. Ugyanakkor Kan-
dinszkij útját sem követi, mivel „Klee nem az absztrakt szellemit célozza művé-
vel, hanem legfeljebb egy olyan absztrakciót, amely a valóst, az evilágit keresi 
a széthullóban” (Bacsó 2024. 115–116). Érdemes ezen a ponton hangsúlyozni a 
Klee-monográfia szigorú racionalitását, Bacsó mintegy letilt minden miszticiz-
musra utaló elemet, következetesen megmarad az ész határain belül. 

Az utolsó fejezetek a képekre fókuszálnak, azonnal felismerhető „kézjegy-
jellegüket” vizsgálva. Bacsó értelmezésében Klee művei nem jelölő, hanem jel-
szerű alkotások, az alkotó kéz művei, ezért szabad gesztikus mozgások jellemzik 
őket. Ugyanakkor olyan kép-írások, sőt gyakran titkosírás-képek, ahol „a fest-
mény olyan írásként jelenik meg, amely valamiről tanúskodik, ám senki sem 
érti már a feliratot, esetleg csak néhány beavatott” (Bacsó 2024. 118). Némiképp 
meglepő, hogy ezáltal Klee képei Cy Twombly művei mellé kerülnek, melyek 
Roland Barthes szerint (Barthes 2000) meghiúsítják olvasási képességünket, és 
amelyeken szintén az alkotó kéz nyomát figyelhetjük meg. Továbbá, újabb szo-
katlan párhuzammal, az elemzés rámutat az informel művészetben megfigyel-
hető Klee-hatásra, mivel a mű itt is elhalasztja saját beteljesülését és formátlan 
alakulása válik meghatározóvá. 

Bacsó Béla szerint a kései művek (melyeknek egy rövid zárófejezetet szen-
tel) lényegileg nem különböznek a korábbiaktól, hiszen – ahogy Henri Michaux 
ihletett Klee-esszéjében megfogalmazta (Michaux 2015) – a vonal kalandjait fi-
gyelhetjük meg bennük, a „gondolkodó vonal” útját. Mégis, ahogy Bacsó ki-
emeli, ezekben a művekben még erőteljesebb a dramatikus és komikus elemek 
együttes jelenléte. Klee humora elsősorban abból fakad, hogy illúziók nélkül 
néz szembe az emberrel és önmagával. Ezt figyelhetjük meg Voltaire Candide-
jához készült illusztrációiban, ahol kis pálcikaemberek próbálnak ellenállni a 
társadalmi nyomásnak. Valamint Klee utolsó alkotói éveiben egyre tudatosab-
ban szembesül az idő múlásával, így nyomatékosabbá válik a művek tragikus 
jellege. Az értelmezőt idézve: „a szűkös idővel való számvetés irányítja a kezét”, 
ez figyelhető meg az Önmagával harcol (1939) képen, ahol „egy magával küzdő 
alakot látunk, amely hihetetlen elánnal igyekszik egyberendezni önmagát és így 
saját alakját” (Bacsó 2024. 143).

Őszintén bevallom, én a könyv zárófejezetét nem tudom nem önvallomás-
ként olvasni. Emlékszem, hogy Bacsó Béla mennyire szerette Klee angyalait, 
melyeknek itt kivételesen szép elemzést szentel. Az angyalok olyan sietős 
hírnökök vagy mélázó lények, akik az ember kétségbeesett másai, mivel min-
den segítőkész törekvésük ellenére sem érnek el eredményt. A  Keletkező an-
gyal (1934) mintegy összegzi Klee ars poeticáját, maga a tiszta formálódás, mely 
mindeközben láthatóvá teszi a láthatatlant, mivel az angyalok azon tulajdonsá-
gára utal, hogy bár túl vannak a láthatóság tartományán, mégis egy adott pilla-



Darida Veronika: Képek által érteni	 185

natban (egy szempillantásban: Augenblick) hirtelen és váratlanul megmutatkoz-
hatnak, és ez még a legreménytelenebb helyzetben is bizalommal töltheti el 
az embert. Bacsó Béla megrendítő sorait idézve: „Klee angyalképei számtalan 
változatban jelennek meg: hol a vonalvezetés káoszában elvesző figurával, hol 
a vonalkaland egyértelmű kezelésével (docta manus) juttatnak el minket oda, 
hogy felismerjünk valami kiutat, még ha az nem is létezik” (Bacsó 2024. 150, 
kiemelés az eredetiben).

IV. MŰVÉSZETI TAPASZTALAT ÉS (ÖN)MEGÉRTÉS 

Az első és az utolsó könyv egyaránt kirajzolja Bacsó Béla esztétikai gondolkodá-
sának játékterét: a művészet tapasztalata és megértése között. A műalkotással 
való találkozás mindvégig kibillentő és megrendítő tapasztalat marad, miközben 
az értelmezőt nem annyira a kész, mint inkább a formálódó formák, az alko-
tás genezise érdekli, melynek során a művész a természet (ős)mintájához nyúl 
vissza. Az egész életműben szintén központi téma a kép és az írás kapcsolata: 
miként válhat a kép írássá, hogyan lehet szavakba önteni a képeken megjelenő 
látványt? Ahogy folyamatosan tematizálódik a látás kérdése is, mely túlmegy 
minden észleleten, és ahogy Klee festészete igazolja, a láthatatlan felé mutat. 
A művészet szüntelenül kérdőre vonja biztosnak hitt tudásunk, kimozdít min-
ket alapfeltevéseinkből, és így vezet el új felismerésekhez. A hermeneutának, a 
fenomenológusnak és az esztétának egyaránt el kell ismernie, hogy a művészet 
mindig többet tud, mint amennyit mi tudunk vagy tudhatunk. Ahogy Klee meg-
fogalmazta: „A művészet tudatlan játékot játszik a végső dolgokkal, mégis eléri 
őket.” Ezért jelentheti a művészet megértése az élet legnagyobb kihívását és 
beteljesíthetetlen feladatát.

„Egyszer meg kellene érteni azt a látszólag magától értetődőnek tűnő kije-
lentést, hogy az esztétikai tapasztalat is az önmegértés egyik módja” – mondta 
Bacsó Béla egyetemi búcsúelőadásán, melyet a szép és az illő (kalon – prepon) 
kérdéséről tartott. Ő maga, egész élete során, az önmegértés ezen lényegi mód-
ját gyakorolta. 
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