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Hérom percet késtem. Miattad. Nyolc honapja a laptopom alaplapjan ott van a
FENYKEPED, szdjadban szivar, a szemiivegeden keresztiil rim nézel, ne hara-
gudj, tudom, hogy ez kisajatitds, de nyolc honapja a szivarod, a félig ferdiilt szad
miatta, a szemed az iivegen keresztiil hozzdm beszél, igen, lehet, hogy 6nzés,
bar soha nem rivalizdltam érted, mindig ott voltam a kozeledben, és mindent
ugy éltem meg 57 éven keresztiil, hogy egyiitt... Nem voltunk egyformék, nem
fejlédeiink egyformdn, Te a katonasdgunk alate kil§teél, mint amikor valaki egy
év alatt egy métert né. Mire egyetemre mentiink (nand, ugyanoda), ez az egy
méter mar tiz méter volt.

Es hat igen: a zekinteted, melyet ram vetsz naponta tobbszér hénapok 6ta.

A fényképed nem életben tartott T'éged, nem pusztin 6rok jelenlétemben
vagy, hanem dtirtad a haldl képzetét: ez a fénykép (nem szeretem a fényképe-
ket, tudod j6l) feliilirta azt, amit a haldlrél részben a sziv, részben a ricié révén
eddig tudtam-éltem. Elfogadtam Wittgensteint, aki azt mondta, hogy a halil
nem része az életnek. Es a fényképed a gépemen, de voltaképpen Te mar min-
denkor is, azt stigja nekem: egy fraszt, Béla haldla hidba faktikus, de a szivarja ég,
szigort szeme szeretetteli jelenlét médjan figyel, néz rdm, és ha a szdjaban 1évé
szivar engedi: beszél is hozzam. Es a tekintete.

Roland Barthes két dsszetevit emlit, melyek révén neki tényleges kapcsolata
lett a fotografiaval. Az elsé ,,a studium, amely nem kozvetleniil »tanuldst« jelent,
hanem valamely dologra valé odafigyelést, valaki irdnti fogékonysédgot, dltala-
nos, készséges, de nem heves odaforduldst” (Barthes 2024. 25, kiemelés az ere-
detiben). Altaldban én ezt nem szoktam érezni fényképekkel szemkozt. A Te
fényképeden (milyen drulkodé szé, érzed, fény is, és #ép is!) oda se kell mar néz-
nem, pont azt érzem, amit Barthes mond. A ,,médsodik 6sszetevét, amelyik a szu-
diumot megzavarja, punctumnak fogom hivni; a punktum egyiittal sziris, kis lyuk,
folt, hasadds és kockadobds is” (uo, kiemelés az eredetiben). Véletlenszertiség,
mely egy fotéban megszir, megsebez, meggyotor. Hat igen, ez is eltaldlt engem.
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Meggyotor a fényképed minden nap, hasadok, ahogy csak lehet, és mégis, vagy
éppen ezért: szelid vagy velem a képen, odafigyelsz ram, készséges vagy, mint
mindig, és gyotrddiink és hasadunk, mint mindig.

IL.

Bacso6 Béla legels§ mondata, melyet megjelent tanulmanyban irt le, igy hangzik:
»Minden korszak az individualitds megjelenése 6ta, meg kellett hogy irja sajét
torténetfilozofidjac, és az ezzel szorosan 6sszekapcesolédo tragikum elméletée.”
(Bacso 1977. 108.) Ezt a mondatot a filozéfus és esztéta Bacsé Béla 1977-ben
irta le, els6 nagy tanulménya nyitomondataként. (Err6l még lesz sz6.) Béla éle-
te utolsé mondata, mely Paul Klee cimi utolsé konyvét zarja le, igy szol: ,,Klee
angyalképei szimtalan véltozatban jelennek meg: hol a vonalvezetés kdoszdban
elveszd figurdval, hol a vonalkaland egyértelm kezelésével (docta manus) juttat-
nak el minket oda, hogy felismerjiink valami kiutat, még ha ez nem is létezik.”
(Bacso 2024. 150, kiemelés az eredetiben.)

Ez a két mondat jelenti Bacsé Béla életmiivének kezd§ és végss pontjat. Ez a
két mondat keretezi életmiivét. Nagyon érdemes figyelniink erre. Nem veszem
magamnak a batorsagot, hogy elemezzem Bacsé élete két szE€ls6 mondatat, még-
is: élete elsd filozofiai mondata az individualitds, toreénetfilozéfia és tragikum
belsG Osszefiiggésérdl szol, mintegy bejelentve az életmi nyitdnyat. Az utolsé
mondat pedig arr6l sz6l, hogy Klee angyalai eljuttatnak minket abba az llapot-
ba, hogy akkor is felismerjiik a kiutat, hogy ha az nem is létezik. Nem hiszem,
hogy Iétezik ennél mélyebb és megrazébb kerete egy életmiinek. Ha van igaz-
sag abban, hogy minden jelentds gondolkoddnak egy gondolata van (LLukécs),
akkor Bacsé Béla életmiivének és filozofidjanak ,egyetlen” gondolata: a meg-
értés. 2001-ben irta a kovetkezdket, tehdt nagyjabdl palydja kozepén: ,,A meg-
értés atedl lesz egzisztencidlé (Heidegger), hogy nem pusztan a targyat, hanem a
beszél6t is érinti, valdjdban nincs olyan megértés, ami ne érintené valami médon
azt, aki megért, s minden megértés rejtett vagy nyilt [étvonatkozast foglal maga-
ba.” (Bacs6 2001. 86.)

Ehhez én csak annyit tennék hozza, hogy Béla zekintetében megjelent a megéreés,
igy is, mint feladottsdg, mint teoria, és gy is, mint mély érzés a mdsik léthelyzete, aktud-
lis letproblémdja irdnt.

I11.
Nem tudom, és nem is 4ll szindékomban Bacs6 Béla filozéfiai és esztétikai

munkdssagit elemezni. Bardtja vagyok, 57 éven it résztvevdje az életének, aho-
gyan § az enyémnek. S6t, mint mondtam, azéta is, hogy meghalt. Ezért arra
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gondoltam, hogy elgasom az ELT'E valamely raktarinak a mélyérél Béla szak-
dolgozatét, hiatha tudok vele valamit kezdeni ennyi év utdn is. (Emlékeztem a
dolgozatra, olvastam is még leadds el6tt annak idején.) Rovid leszek. Bacsé Béla
szakdolgozatit sem az ELLTE Bolcsészettudomanyi Kara, sem a Tanszék, sem
senki nem taldlja, s6t azt sem tudjik, hogy mi lett az 1977-ben irott szakdolgo-
zatokkal. Kidobtdk? Eldugtik? A koltozések sordn eltlintek? Nem tudom. Min-
denesetre méshol sincs sehol, tigyhogy mar majdnem eldtkoztam az 6tletemet,
amikor... Amikor rdbukkantam a Literatura cim( folyéirat 1977/2-es szamidban
Bacs6 Béla Hegel-tanulmanyira. Nos, a vilig mégsem tudta eltiintetni baritom
szakdolgozatit a maga teljességében: még a megirds évében egy j6 nagy fejezet
megjelent az Irodalomtudomdanyi Intézet foly6iratiban. Méghozza, s ez tijabb
korlenyomat: Almési Miklésnak, akihez Béla szakdolgozott, tgy latszik, kellett
egy amolyan ,,véd6hélot” kifeszitenie Bacsé Hegelt birdlé dolgozata elé, hogy
nehogy valami kalamajka keletkezzen abbdl, ha az ifji Bacsé a fiatal Lukécs fe-
161 értelmezi Hegel toreénelemfilozofidjat. Rengett is a Kreml rendesen.

Eppen ezért dgy dontdttem, hogy én ezt a kincset éré Béla-leletet most ki-
mentem a létezett szocializmus barlangjdba zart magianyabdl. Ennyi legalibb
megmaradt Bacsé Béla elsd, 1977-ben irott jelentds dolgozatabdl (Tragikum és
torténetfilozofia [ Hegel] matarka.hu/cikk_list.phprfusz=81887). (Természetesen a
fentebb idézett ,,els§ bacs6éi mondat” az itt olvashaté tanulméany els§ mondata.)
Es Béla dolgozata elétt a kedves Olvasé Almdsi védé-tdmogaté-elismerd szove-
gét is olvassa el: Vita a Hegel-képekkel (Néhdny sor Bacsd Béla dolgozata elé), hiszen
immaron ez is a ,,leletmentés” részét képezi (Almasi 1977).

IV.

Most mér csak az maradt hitra, hogy ha nem is egyetlen kategéridban, mint fen-
tebb, de egyetlen mondatban mégis 6sszefoglaljam, a magam szdmdra akar, ba-
ratomnak, ennek a kivételes és nagyszerli embernek és gondolkodénak életet és
miivet egységbe forraszté alapkérdését: Megformdlhato-e az élet, és életre hozhati-e
a forma?

Azzal dltatom magam, hogy ezzel a kérdéssel Bacsé Béla baritom élete és
miive lényege egyként és egyszerre felvillanthato.

Ha tévednék, Béla bocsdss meg, ahogyan mér annyiszor tetted. Es azért is
bocsdnat, hogy nem irtam le nagyszerti filoz6fusi palyadat a fiatal Lukacst6l Ga-
dameren 4t Heideggerig és tovibb, hogy e helyiitt nem beszéltem nagyszeri
tandri palyadrol, sem a toébbi, mind hozzad tartoz6 értékrél, emberrdl, szeret-
tekr6l. De ez talan nem is az én dolgom lesz. Jonnek mésok, tanitvinyok, kol-
legik, akik megirjdk a filoz6fus Bacsé pdlya- és probléma-térképét. En most
azzal az idézettel zdrom le a soha le nem zarhatét, hogy idézem induldsunk
egyik alapszovegét, siirgGsen leszogezve, hogy Te beteljesitetted, amit tenned
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kellett, jelentds életmitved is van, és ugyanakkor a legiobb ember is vagy, akivel valaha
1s Osszehozott engem a sors.

Ime az idézet Lukdcs Gyorgy A lélek é&s a formdk cim( esszékdtetébsl, abbol is
a Popper Leénak ajanlott Levé! a ,,#isérfet”-rd] cimi bevezetd esszébdl:

Mert két lelki realitds létezik: az élet, és az dler, és mindegyik egyforman realitds,
de egyszerre mindig csak az egyik lehet az. Es minden ember minden élményében
megvannak mind a kettdnek elemei, ha kiilonb6z6 mélységgel és erdvel is, és az él-
mények emlékezetében hol ez, hol az, mert egyszerre csak az egyik formédjiaban lehet
érezniink. Amiéta élet van, és az emberek rendezni akarjik és megérteni életiiket,
fennallott mindig ez a dualitdsa élményeinknek; csak éppen csatdjukat, a prioritisok
és folények csatdjat, a filoz6fia vivta meg rendesen, és mis jelszavak koriil folytak a
kiizdelmek és a legtobb ember szdmdra ismeretleniil és megismerhetetleniil. (Lukécs
1997. 16, kiemelés az eredetiben.)

Emlékszel, mennyit beszéltiink errél a dualitasr6l? Es Neked sikeriilt, ami na-
gyon keveseknek, ha egyaltalan: format adtal az életednek, és életet adtal a for-
manak.
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