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I. A „TÖRTÉNELEM VÉGE” 19. SZÁZADBAN

A történelem (vagy legalábbis az európai történelem) végéről írni kedvelt fog-
lalatossága volt a 19. századnak. Joseph de Maistre, a francia ellenforradalom 
leghíresebb gondolkodója már 1819-ben Európa végéről, sőt haláláról elmélke-
dett egy Marcellus grófnak írott magánlevelében (Maistre 1884–1886. 14. 183), 
alig néhány évvel később pedig Hegel történetfilozófiai előadásai vázolták fel 
a világtörténelem ázsiai kezdetét és európai végét (Hegel 2004. 103). François-
René de Chateaubriand az 1830-as években siratta el Európa évszázadokon át 
épülő majd összeomló civilizációját, s habár némi miszticizmussal megjövendöl-
te annak újbóli felemelkedését is, homályosan utalt arra is, hogy ez a felemelke-
dés egy egészen más jövendőhöz fog vezetni, mint az általunk ismert korszakok 
(Chateaubriand 1859–1860. 6. 554). Hasonlóképpen ellentmondásos volt Marx 
megjegyzése is az emberi „előtörténet” végéről A politikai gazdaságtan bírálatá-
hoz előszavában (Marx 1965. 7), amely után persze elkezdődik a „valódi”, de ez 
mégiscsak az általunk ismert történelem lezárását, a történelem rejtvényének 
megfejtését fogja jelenteni. Emberek és események természetesen továbbra is 
lesznek, de – ahogyan a kevésbé optimista Nietzsche Zarathustrája később meg-
fogalmazta – ez a létezés további célok híján csupán egyfajta hosszas agónia lesz: 
„az utolsó ember él a legtovább” (Nietzsche 2004. 23).

Maga a „történelem vége” kifejezés ugyanakkor szó szerinti formában nem a 
fenti szerzők valamelyikétől származik, hanem – egyesek szerint – Antoine Au-
gustin Cournot francia matematikus-közgazdásztól, neki is egy 1861-es művéből 
(Featherstone 1995. 184), ezért aztán ez szerepel a „történelem végéről” szó-
ló angol nyelvű Wikipedia-szócikkben is. A megállapítás azonban téves, Mike 
Featherstone ugyanis pontatlanul idéz egy másik forrást, amely nem a történe-
lem végéről, hanem „poszthisztorikus” korszakról beszél (Kamper 1990. 110), és 
amely maga is pontos helymegjelölés nélkül hivatkozik egy harmadik forrásra, 
Hendrik de Man Vermassung und Kulturverfall-jára (Man 1951. 125). Hendrik de 
Man ugyanakkor maga sem adja meg Cournot pontos szöveghelyét, ezért csak 
gyanítani lehet, hogy a francia szerző Traité de l’enchaînement des idées fondamen-
tales dans les sciences et dans l’histoire című művére gondol, amelyben valóban sze-
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repel az emberiség történelmi és történelem utáni állapotának megkülönbözte-
tése. Vagy talán mégsem, hiszen Cournot szövege egészen pontosan úgy szól, 
hogy „kilépünk [abból] a történelmi fázisból, amelyben a sors szeszélyei, illetve 
a személyes és erkölcsi erő cselekedetei voltak nagy hatásúak, és belépünk egy 
olyanba, amelyben a tömegek tollal a kézben vizsgálhatók és kiszámíthatóak 
lesznek; amelyben kalkulálhatóvá válnak egy szabályos mechanizmus pontos 
eredményei.” (Cournot 1861. 2. 344).

A filológiai pontatlanságoknál azonban érdekesebb az a tény, hogy Cournot 
számos ponton – főleg a francia forradalomról szóló elmélkedéseiben – kísér-
tetiesen hasonló megállapításokra jutott a történelem menetével kapcsolatban, 
mint Tocqueville alig néhány évvel korábban kiadott A régi rend és a forrada-
lom című könyve, legalábbis a Cournot munkásságának külön kötetet szentelő 
Robert Leroux szerint (Leroux 2019. 84). Voltaképpen ez veti fel a kérdést, 
hogy vajon Tocqueville maga is besorolható-e a történelem végéről fantáziáló 
szerzők közé. A kézikönyv közhely persze az, hogy nem: Tocqueville a törté-
nelmet nyitott végű folyamatnak látta, amely ugyan kétségtelen haladást mutat 
az egyenlőtlenség felől az egyenlőség felé, de ezen belül többféle kimenetelt 
enged meg (Welch 2007. 25, 102, 144, 176, 211, 277). Joshua Mitchell ékesszóló 
megfogalmazásában: „Mindig érdemes észben tartani Tocqueville megállapítá-
sát, mely szerint egy úgymond ’átmeneti korban’ élünk arisztokrácia és demok-
rácia között. Még nem a történelem végét éljük; még nem mi vagyunk ’az utolsó 
ember’.” (Mitchell 2007. 295.)

A „még nem” kitétel ugyanakkor óhatatlanul felveti a gyanút, hogy egyszer 
mégiscsak egy ilyen, egalitárius végállapotban fogunk élni, és nehéz lenne ta-
gadni, hogy Tocqueville hajlott erre a következtetésre. A  jelen írás tehát két 
kérdést tesz fel: az első az, hogy jogosult-e ezzel kapcsolatos próféciái okán a tör-
ténelem (legalábbis a nyugati történelem) végéről elmélkedő szerzők közt tár-
gyalni; a második pedig, hogy amennyiben igen, akkor miként viszonyult ehhez 
a véghez. A fő állításom az, hogy Tocqueville alapvető attitűdje a történelmi fej-
lődéssel és annak végpontjával szemben sokkal borúlátóbb volt, mint ahogyan 
azt a leggyakrabban idézett szövegekből rekonstruálni szokás. Mindez persze 
magyarázható személyes okokkal – ha úgy tetszik, Tocqueville arisztokratikus 
neveltetésével és ízlésével – de ugyanígy indokolható racionális, filozófiai meg-
fontolásokkal is. 

A bevett nézettel szemben ugyanis, amely szerint Tocqueville bámulatosan 
kiegyensúlyozott volt a történelem demokratikus fejlődésének előnyei és hát-
rányai tekintetében, saját tézisem az, hogy érveléseinek mélyrétege egyértel-
műen negatív. Ha volt egyáltalán valami, ami ellentmondott saját legmélyebb 
meggyőződésének, az inkább a nyilvánosan képviselt, már-már erőszakkal ma-
gára kényszerített álláspontja. Ne felejtsük el, hogy Tocqueville mindig is leg-
nagyobb ambíciójának tekintette a politikai közbeszédben való részvételt, nem 
is beszélve a konkrét politikai szerepvállalásról, amelyet úgy jellemzett, mint 
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„olyan boldogságot, amilyet soha korábban nem ismertem” (Craiutu–Jennings 
2009. 5). Mindez legalábbis részben érthetővé teszi, miért térnek el nyilvános 
megnyilatkozásai a magánjellegűektől: miért tesz engedményeket az őt mint 
politikai szerzőt és gyakorló politikust olvasó vagy hallgató közönség elvárásai-
nak.

Módszertani kiindulópontom – ha úgy tetszik, előítéletem – tehát az, hogy 
az „igazi” Tocqueville inkább magánleveleiben, beszélgetéseiben és személyes 
feljegyzéseiben nyilatkozik meg, semmint a nyilvánosságnak szánt írásaiban. 
Mindez persze nem azonos az ezoterikus és exoterikus kifejezésmód szisztema-
tikus, straussiánus megkülönböztetésével (elvégre Tocqueville-nek nem kellett 
fizikai üldöztetéstől félnie, belső tanítványi köre sem volt, és nem rendelke-
zett semmilyen „rejtélyes” filozófiai tanítással sem, vö. Strauss 1994. 41–43), 
de a szövegek két típusának párhuzamos olvasása mégiscsak felveti az ilyesfajta 
megközelítés létjogosultságát, különösen a kibontakozó demokrácia és a köz-
vélemény uralmának korában.

Ami természetesen vitatható állítás, de talán árnyalhatja a Tocqueville-ről al-
kotott képünket, és szerény adalék lehet annak megértéséhez is, hogy miként 
egyeztethető össze a 19. század számos szerzőjének apokaliptikus hangulata a 
korszak tudományos, technikai, gazdasági, társadalmi és politikai fejlődésének 
legalább ilyen sokak által magasztalt eredményeivel.

II. TÖRTÉNELEMFILOZÓFIA ÉS TÖRTÉNELEMTEOLÓGIA

A kérdés, mint fentebb jeleztem, nem az, hogy tett-e Tocqueville előrejelzé-
seket a történelem további menetéről, hiszen ez jól ismert tény, hanem sokkal 
inkább az, hogy volt-e átfogó elmélete a történelem végéről, rekonstuálható-e 
ilyesmi koherens formában a műveiből.

Hogy voltak ilyen igényei, az számos megjegyzéséből nyilvánvaló. Ahogyan 
Az amerikai demokrácia elején leszögezi, saját elemzése a napi politikai esemé-
nyeken felülemelkedő, azokat történelmi távlatban szemlélő, voltaképpen tör-
ténetfilozófiai jellegű munka szeretne lenni: „senkinek sem kívántam szolgá-
latába szegődni, egyetlen pártot sem kívántam támogatni, sem támadni; azért 
írtam, hogy ha nem is másként, de legalább messzebbre lássak a pártoknál” 
(Tocqueville 1993. 40). Hogy ez nem pusztán elejtett megjegyzés, azt a beve-
zetés egésze is alátámasztja, amely az egyenlőség felé való haladást a történe-
lem általános szabályszerűségeként írja le, sőt egyenesen gondviselésszerűnek, 
az isteni törvény, tehát egy magasabb racionalitás megnyilvánulásának tartja 
(Tocqueville 1993. 28).

A kései olvasó persze hajlamos ebben puszta költői retorikát látni, de ezzel 
csak saját előítéleteiről tesz tanúbizonyságot. Jellegzetes példája ennek a fran-
cia politikatörténész Emmanuel Todd, aki A  birodalom után című könyvében 
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azt írja, hogy Tocqueville-nél a demokrácia fejlődése – Todd által idézőjel-
be téve – „gondviselésszerű”, vagyis nem a szó szoros értelmében, hanem csak 
„majdhogynem” az isteni akarat eredménye (Todd 2003. 31).

Szó sincs azonban semmiféle „majdhogynem”-ről: Tocqueville ugyanis még 
határozottabban megismétli a mű végén, hogy nem egyszerűen történelemfilo-
zófiai, hanem történelemteológiai nézőpontról van szó: „Igyekszem eligazodni 
Isten szempontjai között, s az emberi dolgokat onnan nézve próbálom vizsgálni 
és megítélni” (Tocqueville 1993. 990). Úgy is mondhatnánk, hogy Tocqueville 
még tudta azt, amit a középkortól a 18. századig mindenki tudott – és csak Con-
dorcet-vel, Kanttal, majd végül Marx-szal fog feledésbe merülni –, nevezete-
sen, hogy történelemfilozófia voltaképpen nincs is, mert a történelmet kívülről 
szemlélni, eredetéről, céljáról és értelméről nyilatkozni mindig egy magasabb, 
isteni nézőpontot feltételez. Hogy eközben valaki a természet- vagy a társada-
lomtudós, esetleg a világpolgár perspektívájának tulajdonít az Isten mindent 
látó szeméhez hasonló univerzális áttekintést, jottányit sem változtat azon, hogy 
az ilyen felfogás mindig „lényegileg teológiai, vagy mindenesetre közös szerke-
zeti sajátosságai vannak a történelem teológiai olvasataival, amelyek azt in toto, 
egy isteni terv megvalósulásaként szemlélik” (Danto 1985. 9).

Tocqueville esetében persze a gondviselés törvényei sohasem determinisz-
tikusak, s bár ez elméletileg igen problematikus álláspont, semmi okunk két-
ségbe vonni, hogy ő maga komolyan gondolta. Az Emlékképek 1848-ról például 
kétségkívül elhatárolódik azoktól, akik „valamilyen végzetes láncba illeszkedő 
nagy elsődleges okokkal igyekeznek magyarázni a történeti eseményeket”; vi-
szont ugyanilyen határozottan elutasítja azokat is, akik „mindent véletlen inci-
densekkel akarnak magyarázni” (Tocqueville 2011. 98). A gondviselés és a sza-
bad akarat összeegyeztetésének ez a kísérlete ugyanakkor jól illeszkedik abba 
a történelemteológiai hagyományba, amely a francia forradalom utáni katolikus 
szerzők körében Chateaubriand-tól Maistre-ig általános. Ahogyan az utóbbi írja, 
„Finom kötelék fűz bennünket a legfelsőbb Lény trónjához, amely megtart, de 
nem fűz rabszolgaláncra” (Maistre 2000. 253).

Ez tehát a teológiai „nagy kép”, s mint látható, ebben a nagyszabású vízió-
ban elfér mindaz, amit a kézikönyvi közhely Tocqueville ambivalenciájáról állít: 
nevezetesen, hogy az egyenlőség felé haladó világnak ettől az egytől – tehát 
magától az egyenlőség felé való haladástól – eltekintve nincs semmilyen más 
meghatározottsága. Legalábbis részben az emberiségen múlik, hogy a történe-
lem vége pozitív vagy negatív lesz-e: a szabadság vagy a szolgaság egyenlőségét 
valósítja-e meg. Sőt, talán még azt sem kell állítanunk, hogy valamikor vége lesz, 
hiszen egy dinamikus teológiai felfogás számára – bármilyen heterodoxnak tűn-
jék is ez egy tradicionális, keresztény nagyegyházi nézőpontból tekintve – a tör-
ténelem nem feltétlenül temporálisan zárt, amelynek szükségszerűen kezdettel 
és véggel kellene bírnia.
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III. AZ AMERIKAI DEMOKRÁCIA PESSZIMIZMUSA

 
Érdekes azonban megfigyelni, hogy már Az amerikai demokrácia számos részlete 
sem felel meg ennek a nyílt és multipotens történelemképnek. Olyan híres feje-
zetek, mint a Miért izgága és monoton egyszerre az amerikai társadalom (Tocqueville 
1993. 863–865), azt fejtegetik, hogy az Egyesült Államokban a mozgalmas fel-
szín alatt voltaképpen semmi lényeges nem történik többé, a változások mindig 
azonos mintázatot követnek, és ez valószínűleg a jövőben is így marad.

Tekintve, hogy Tocqueville az amerikaihoz hasonló demokrácia terjedését 
jósolja a nyugati világ más részein is, és tekintve, hogy a demokrácia nemigen 
nyújt más lehetőséget az egyéni kiemelkedésre, mint a meggazdagodást, mind-
ez úgy is érthető, mint egy anyagias világ jövendő monotóniájának kiábrándult 
ábrázolása. Egy ilyen világ nehezen értelmezhető másként, mint a történelem 
lezárulásaként, amelyben „a gondolatok és az érzelmek változatlansága” uralko-
dik (Tocqueville 1993. 900).

Nem csupán arról van szó, hogy a politikusok körében válnak ritkábbá a 
„nagy jellemek” (ami nem a demokrácia gyermekbetegsége, hanem annak el-
lenállhatatlan tendenciája) (Tocqueville 1993. 202, 284, 369), hanem arról is, hogy 
a körükben tapasztalható romlás (a magyar fordítás ugyan „korrupcióról” ír, de a 
korrupciónak van ennél általánosabb, erkölcsi jelentése is), éppen a demokratikus 
viszonyok között képes még inkább megrontani az egész népet, mint egy arisztok-
ratikus társadalomban (Tocqueville 1993. 319). Az arisztokratikus társadalom de-
finíció szerint megosztott, a tendenciózusan homogén, egyenlőségelvű demok-
rácia viszont általánosítja a „lelkek lealacsonyulását” (Tocqueville 1993. 370).

Ennek a lealacsonyulásnak csak egyik aspektusa az anyagi jólét már említett 
szeretete, amely minden mást maga alá gyűr (Tocqueville 1993. 748) vagy az 
érzéki örömök kergetése, amely „elpuhítja” a lelkeket, és „nesztelenül fékezi 
minden lendületüket” (Tocqueville 1993. 751). Legalább ilyen fontosak azok a 
kulturális, művészeti vagy vallási hatások, amelyeket mindez okoz. A demokrá-
cia korszakában nemcsak a sajtó nyelve válik közönségessé és durvává (Tocque
ville 1993. 261–269), hanem egyfajta „ipari szellem” uralja el az irodalmat is 
(Tocqueville 1993. 663), amelyben „szerző és közönség egymást rontja meg” 
(Tocqueville 1993. 684). Az irodalom vagy a művészet iparszerűvé válásának 
alapja ugyanakkor az egész élet kisszerűvé és alantassá alakulása, amelytől a 
művészet – paradox módon – csak akkor képes szabadulni, ha grandiózussá és 
hatásvadásszá válik, ami azonban csak ugyennek az éremnek a másik oldala: 
„Félek, hogy a demokratikus költők műveiben túltengenek majd a hatalmas, 
összefüggéstelen képek, a túlbonyolított ábrázolások, a bizarr kompozíciók, és 
hogy az agyukból kipattant fantasztikus lények láttán néha visszasírjuk a való 
világot” (Tocqueville 1983. 684).

Tocqueville persze nem láthatta előre sem a posztmodern művészet, sem a 
Marvel Universe világát, de ahhoz nem kellett jóstehetség, csupán a korabeli 
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kultúra józan megfigyelése, hogy hasonló tendenciákat fedezzen fel az ame-
rikaiak egy részét jellemző „egzaltált spiritualizmusban” (Tocqueville 1993. 
752), amely ugyanakkor maga is a hagyományos vallásossággal szembeni ellen-
hatásként jelent meg. Az amerikai egyházak ugyanis – dacára mindannak, amit 
Tocqueville a vallás pozitív szerepéről mondott a demokrácia erkölcsi megala-
pozásában és a társadalom kohéziójának megtartásában, főleg Az amerikai demok-
rácia 1835-ös első részében – a könyv második részében már inkább úgy jelen-
nek meg, mint mélységesen profán vállalkozások: „Az amerikaiak azon túl, hogy 
vallásukat érdekből követik, nemegyszer ezen a világon lelik fel az okot, amiért 
a vallást követni érdemes [...], az amerikai prédikátorok unos-untalan visszatér-
nek a földre, és csak üggyel-bajjal képesek tekintetüket fölemelni” (Tocque
ville 1993. 745).

A fanatikusan misztikus és a világiasan demokratikus vallásosságnak ez a ket-
tőssége kap közös magyarázatot Az amerikai demokrácia második részének egy 
enigmatikusan rövid fejezetében, amely arról szól, hogy „Mi hajtja a demok-
ratikus népek szellemét a panteizmus felé”. A  szöveg persze csak annyiban 
enigmatikus, amennyiben manapság hajlamosak vagyunk megfeledkezni a 19. 
századi, romantikus vallásosság (elsősorban persze értelmiségi vagy művészeti 
vallásosság) panteista irányultságáról és annak jelentőségéről, amelyet azonban 
Tocqueville a demokratikus egyenlőségelv nevében kiterjeszthetőnek vél a társa-
dalom egészére is. A demokratikus ember ugyanis, mint írja, „az egység eszméjé-
nek megszállottja”, tulajdonképpen még a világ és Isten elválasztását is túlságosan 
megosztónak tartja, ezért hajlik – a társadalom homogenizálása után – az egész 
világegyetem egyneműsítésére. Ez azonban nem egyéb, mint saját kisszerűsé-
gének kiterjesztése az emberfeletti szférára, és ezért kell „ellene szövetkezniük, 
küzdeniük azoknak, akiknek szíve változatlanul az ember valódi nagyságáért 
dobog” (Tocqueville 1993. 628).

  A demokratikus társadalom kiküszöbölhetetlen ellentmondása, hogy egy-
szere emeli fel az egyént a politika meghatározó szereplőjének szerepébe, mi-
közben le is alacsonyítja a közösség egyetlen, alkalmasint jelentéktelen alkotó-
részének a pozíciójába. Ahogyan Nietzsche fogja írni Az emberi, túlontúl emberi 
második részében, a demokratikus ember „nem egyénként nevelkedik, hanem 
egy egész tagjaként, a többség számjegyeként [Ziffer]” (Nietzsche 2013. 40). 
Tocqueville esetében természetesen meg szokás különböztetni a demokrácia 
politikai és társadalmi fogalmát (a döntéshozatalban való részvételként értett poli-
tikai demokráciát és a létfeltételek egyenlőségeként felfogott társadalmi demok-
ráciát), de ő maga sohasem tagadta, hogy a kettő összefügg, és időnként – teore-
tikusan gyengébb pillanataiban – keverte is ezeket. A lényeg azonban az, hogy a 
demokrácia későbbi kritikusaihoz hasonlóan ő is a szellemi szabadság eltűnésében 
látta a kétfajta demokrácia egymást erősítő folyamatainak legtragikusabb, közös 
végkimenetelét. Az amerikai demokrácia talán legtöbbet idézett, a többség zsar-
nokságságáról szóló fejezete egyenesen úgy fogalmaz, hogy „[n]em ismerek olyan 
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országot, ahol általánosságban véve kisebb lenne a szellemi függetlenség és kor-
látozottabb az igazi véleményszabadság, mint Amerikában” (Tocqueville 1993. 
366). A kijelentés igazságáról persze lehet vitatkozni, de arról aligha, hogy Toc-
queville nem valamilyen véletlen kisiklásnak tekintette a demokratikus korsza-
kot, hanem olyannak, amely egy lényegileg történelmietlen állapothoz, a múlt 
és a jövő egyaránt közömbös semmibevételéhez vezet: „A demokrácia minden 
emberrel elfeledteti az őseit, elrejti előle leszármazottait”, amihez képest már 
szinte mellékes, hogy saját kortársaiktól is elválasztja őket (Tocqueville 1993. 
713).

IV. A MODERN VILÁG UNALMA

Az eddigiek fényében nehéz fenntartani azt a nézetet, hogy Tocqueville vis�-
szafogott és mindig kiegyensúlyozott módon tárgyalta a modern demokrácia 
előnyeit és hátrányait. A korábban idézett szövegeknek valójában mindegyikét 
törölni kellene a kánonból ahhoz, hogy Tocqueville-t a modern demokratikus tár-
sadalom lelkes híveként mutassuk be. Igaz ugyan, hogy a politika technikai értel-
mében igyekezett minden előnyt és hátrányt tisztességesen számba venni, de ami 
a demokrácia társadalmi és kulturális hatásait – főleg hosszú távú hatásait – illeti, 
saját meggyőződése egyáltalán nem volt demokratikus, és semmi sem mutatja 
ezt jobban, mint a történelem egalitáriusan kisszerű végkimenetelével kapcso-
latos viszolygása.

Még lesújtóbb a kép, ha nem a nyilvánosságnak szánt írásokat böngésszük, 
hanem Tocqueville privát levelezését vagy beszélgetéseit, amelyekben nem 
kellett engedményeket tennie a kiegyensúlyozottság követelményének. Ezek-
nek visszatérő motívuma a modern világ jelentéktelensége feletti elkeseredés, 
és az a szomorú felismerés, hogy ez a jelentéktelenség nem átmeneti állapot, ha-
nem olyasmi, ami a nagyszabású történelmi események lezárulása után törvény-
szerűen és tartósan fennmarad.

„Ami leginkább megdöbbent napjainkban, az nem az, hogy az emberek ki-
csiny dolgokat tesznek, hanem az, hogy a nagy dolgok elméletét sem értik” – írja 
Pierre Paul Royer-Collard-nak, a francia doktrinérek vezéralakjának 1840 körül 
(Boesche 1995. 211). Ebből a szempontból a modern világ egyenesen a barbár-
ság – a történelmi visszafejlődés – szinonimája. Ahogyan egy 1850-es beszélgeté-
sük során megjegyzi a brit jogász és közgazdász Nassau William Senior-nak: „Ha 
Bossuet vagy Pascal életre kelnének, azt gondolnák, hogy visszasüllyedtünk a 
fél-barbár állapotba. Képtelenek lennének belépni divatos íróink eszméinek vi-
lágába; undorodnának stílusuktól, és még a nyelvük is idegen volna számukra” 
(Tocqueville 1872. 1. 140–141). Hogy ez az irodalmi hanyatlás a demokratikus 
tömegtársadalom megjelenésével függ össze, azt Tocqueville azzal is megerősí-
ti, hogy beszélgetőtársa kérdésére válaszolva a 17. század második felét nevezi 
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„aranykornak”, amikor „az emberek kizárólag a hírnév kedvéért írtak és egy 
kicsiny, de igen művelt közönséghez szóltak”.

Hogy nem pusztán pillanatnyi rossz hangulatról van szó, azt az is jelzi, hogy 
néhány évvel később ugyanez a téma merül fel egy másik beszélgetésükben: 
„Ha annak a kornak a ragyogó szónokai és írói életre kelnének, nem hiszem, 
hogy a gáz, a gőz, a kloroform vagy az elektromos távíró jobban meglepné őket, 
mint az, hogy a modern társadalom mennyire unalmas és a modern könyvek mi-
lyen középszerűek” (Tocqueville 1872. 2. 85).

A modern kor unalma annyiban is megváltoztathatatlan végállapotnak tűnik, 
mivel szörnyűsége a benne élők számára immár felismerhetetlen. Ahogyan régi 
barátjának, első amerikai útja társának, Gustave de Beaumont-nak írja 1853-ban: 
„Egy csendesebb és unalmasabb, nyugodtabb és kevésbé hősies társadalom lesz 
kétségtelenül az, amit az utánunk jövők látni fognak, talán anélkül, hogy ész-
revennék annak újdonságát” (Tocqueville 1985. 287). Vagy helyesebben, csak 
azok számára lesz felismerhető ez az igénytelenséggel párosult változatlanság, 
akik a fiatal („unalmas és makacs közhelyeket belélegző”) nemzedékkel ellen-
tétben még örököltek valamit az előző korok szellemi önállóságából és jóízlé-
séből. Ahogyan egy 1856-os, Jeanne-Rachel de Cordoüe de Mandat-Grancey 
grófnőhez, távoli rokonához írott levelében szerepel: „Nem csodálom, hogy a 
világ untatja önt, túl jó véleménnyel vagyok önről, semhogy ezt kétségbe von-
hatnám. Valóban, végzetesen unalmas, különösen az, amit nagyvilágnak nevez-
nek” (Tocqueville 1985. 340).

 A példákat a végtelenségig lehetne sorolni, és ezek mindegyikére jellemző, 
hogy Tocqueville nem pusztán a jelen állapot kritikáját nyújtja, hanem állandó-
an a „még” és a „már” hanyatlástörténetébe helyezi azt. Kortársairól szólva írja 
egy levelében Madame de Circourt-nak: „Olyan vonzalmakat táplálok, amilye-
neket ők már nem; még mindig szenvedélyesen szeretem mindazt, amit ők már 
megszűntek szeretni. Nem pusztán az idők változtak meg, hanem úgy tűnik, az 
egész emberi nem átalakult” (Boesche 1995. 211). És ha korábban azt mondtuk, 
hogy mindez elsősorban a társadalom, a kultúra, az ízlés hanyatlásának bírála-
ta, akkor tegyük hozzá, hogy a hanyatlásnak azért politikai hatásai is vannak. 
Tocqueville visszatérő félelme a demokráciák megmerevedésétől, „kínai vagy 
indiai” típusú despotizmussá válásától végső soron mégiscsak az egyenlőségnek 
egyformaságba torkolló természetéből táplálkozott (Boesche 1995. 225).

Egyetlen megjegyzés kívánkozik még ide. Habár Tocqueville legborúlátóbb 
próféciáit általában Európára (sőt, elsősorban Franciaországra) szokás vonatkoz-
tatni, ő maga – élete előrehaladtával – egyre kevesebb különbséget látott az ame-
rikai és a francia viszonyok, elsősorban a két ország burzsoá középosztályának 
egyre inkább kifejlődő kisszerűsége és anyagiassága között. Ezzel kapcsolatos 
megfogalmazásai már Az amerikai demokráciában is felvetették, hogy folyamatról 
van szó, és ez az érzés későbbi írásaiban, különösen a nem nagyközönségnek 
szánt írásaiban egyre erősebb lesz.
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V. KONKLÚZIÓ

Mindezek fényében – némi túlzással, de ez megvilágító erejű túlzás – azt is mond-
hatjuk, hogy Tocqueville nyilvánosságnak szánt írásaiban egyfajta, a saját meggyő-
ződésén erőszakot tenni kívánó igyekezet érhető tetten. Azonban ez az igyekezet 
is megbicsaklik olykor: ahogy láttuk, még Az amerikai demokrácia legpozitívabb 
elemzései is sokszor kétértelműek, ha pedig elolvassuk az egyes fejezetekhez 
kapcsolódó privát feljegyzéseket vagy első fogalmazványokat is, az összkép még 
ambivalensebbé válik. A saját belső körnek szánt írások alaptónusa ezzel szemben 
erősen rezignált, nemegyszer kifejezetten komor, és elsősorban a kisszerűség, az 
eseménytelenség, a modern világ unalma felett érzett keserűség hatja át.    

 Ezen írásokat „a történelem vége” felől olvasni talán szintén túlzásnak tűnik, 
de a jelen írás nem is azt akarja állítani, hogy Tocqueville-nek volt valamiféle, a 
történelem végével kapcsolatos, expressis verbis kifejtett elmélete. Az állítás csupán 
annyi – bár még ezt is számosan vitatni fogják –, hogy szerzőnk egész gondolko-
dását végigkísérte az a baljós előérzet, hogy a demokrácia, elsősorban a létfelté-
telek egyenlőségeként értett társadalmi demokrácia egyáltalán nem nyitott végű 
folyamat, hanem szükségképpen vezet egy stagnáló végállapothoz. Az amerikai 
demokrácia jelenéről írva talán még sikerült becsapnia magát, de az emberiség 
jövőjének horizontjára tekintve már nem sok illúziója maradt. Habár a nagyközön-
ségnek szánt írásokban a „történelem végéről” természetesen nem esik szó, azt 
nehéz volna megmondani, hogy milyen történelem lenne lehetséges egyáltalán 
a demokrácia ellenállhatatlan győzelme után. A belső használatra szánt szövegek 
pedig nem is kísérleteznek egy ilyen jövőbeli történelem felvázolásával.

Egyfelől tehát többről van szó, mint pusztán arisztokratikus ellenérzésről 
vagy egy letűnt korszak iránti nosztalgiáról. A formális egyenlőség megvalósu-
lása után a felemelkedés egyetlen lehetőségeként megmaradó vagyonszerzés, a 
kereskedőszellem, a társadalom atomizálódása szükségképpen a kultúra végét 
jelenti. A kultúra természete szerint lehet népi vagy arisztokratikus, de történel-
mietlen soha. A történelem vége a kultúra vége, a közösség vége, mindennek 
a vége. Paradox módon még magát a demokráciát is lerombolja, amennyiben 
elfogadjuk, hogy demokrácia nincsen démosz, tehát közösség nélkül. Vagyis az 
egyik demokrácia, a társadalmi egyenlőség demokráciája végül óhatatlanul le-
rombolja a másikat, a politikai köztársaságot is. 

Másfelől viszont, még ha mindez nem is következne be, és Tocqueville bal-
sejtelmei (vagy azoknak itt felvázolt radikális rekonstrukciója) hamisnak bizo-
nyulnának, a történelem bármilyen paradicsomi vége is magában hordozná azt a 
melankóliát, amit maga a lezárulás ténye jelent. A 19. század nem véletlenül volt 
az egyszerre határtalan optimizmus és végtelen pesszimizmus korszaka, és nem 
véletlenül bukkan fel újra ugyanez a kettősség, amikor a „történelem végéről” 
kiderül, hogy egyúttal az „utolsó ember” korszaka; még ha ez utóbbiról általá-
ban kevesebb szó esik is.



90	 fókusz

IRODALOM

Boesche, Roger 1995. Theories of Tyranny from Plato to Arendt. University Park, The Pennsyl-
vania State University Press.

Chateaubriand, François-René de 1899-1900. Mémoires d’outre-tomb. 1-6. kötet. Paris,Garnier 
Frères.

Cournot, Antoine Augustin 1861. Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences 
et dans l’histoire. 1-3. kötet. Paris, Hachette.

Danto, Arthur C. 1985. Narration and Knowledge. New York, University of Columbia Press.
Featherstone, Mike 1995. Global and Local Cultures. In Jon Bird – Barry Curtis – Tim Put-

nam – George Robertson – Lisa Tickner (szerk.) Mapping the Futures: Local Cultures, Global 
Change. London, Routledge. 169–187.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 2004. The Philosophy of History. Ford. John Sibree. Mineola, 
Dover Publications.

Kamper, Dietmar 1990. After Modernism: Outlines of an Aesthetics of Posthistory. Theory, 
Culture & Society. 7/1. 107-118. https://doi.org/10.1177/026327690007001005

Leroux, Robert 2019. Antoine-August Cournot as a Sociologist. Cham, Palgrave Macmillan. 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-04687-3

Maistre, Joseph de 2000. Gondolatok Franciaországról. In Kontler László (szerk.) Konzervativiz-
mus 1593-1872. Szöveggyűjtemény. Ford. Babarczy Esztert et al. Budapest, Osiris. 253–306.

Man, Hendrik de 1951. Vermassung und Kulturverfall: Eine Diagnose unserer Zeit. Bern, Francke.
Marx, Karl 1965. A politikai gazdaságtan bírálatához. In Karl Marx és Friedrich Engels művei. 13. 

kötet. Budapest, Kossuth. 5–147.
Mitchell, Joshua 2007. Tocqueville on Democratic Religious Experience. In Cheryl B. Welch 

(szerk.) The Cambridge Companion to Tocqueville. Cambridge, Cambridge University Press. 
276-301. https://doi.org/10.1017/CCOL0521840643.012

Nietzsche, Friedrich 2004. Így szólott Zarathustra. Ford. Kurdi Imre. Budapes, Osiris.
Nietzsche, Friedrich 2013. Human, All Too Human II and Unpublished Fragments from the Period 

of Human, All Too Human II (Spring 1878 – Fall 1879). Ford. Gary Handwerk. Stanford, 
Stanford University Press.

Strauss, Leo 1994. Az üldöztetés és az írás művészete. Ford. Lánczi András. Budapest, Atlantisz.
Tocqueville, Alexis de 1872. Correspondence and Conversations with Nassau William Senior from 

1834 to 1859. 1-2. kötet. London, Henry S. King.
Tocqueville, Alexis de 1985. Selected Letters on Politics and Society. Ford. James Toupin és Roger 

Boesche. Berkeley, University of California Press. 
Tocqueville, Alexis de 1993. Az amerikai demokrácia. Ford. Ádám Péter et al. Budapest,  

Európa.
Tocqueville, Alexis de 1994. A régi rend és a forradalom. Ford. Hahner Péter. Budapest, At-

lantisz.
Tocqueville, Alexis de 2011. Emlékképek 1848-ról. Ford. Ádám Péter. Budapest, Európa.
Todd, Emmanuel 2003. A birodalom után: tanulmány az amerikai rendszer széteséséről. Ford. az 

Allprint Kiadó Műhelye. Budapest, Allprint.
Welch, Cheryl B. (szerk.) 2007. The Cambridge Companion to Tocqueville. Cambridge, Cam

bridge University Press. https://doi.org/10.1017/CCOL0521840643

https://doi.org/10.1177/026327690007001005
https://doi.org/10.1007/978-3-030-04687-3
https://doi.org/10.1017/CCOL0521840643.012
https://doi.org/10.1017/CCOL0521840643

